■a 

n 

j 

I 

1] 

i, 

/ 

I 

/ 

ƒ 

'IJ 

ƒ 

I' 

; 

1 

i' 

'i 

j 


AMSTimPAM, 

Uitgeven;-  Miiatschappy  lilsevier 
N - Z . V oorburgwal  64. 


/ 


- ■ -"-r  '■ 

'"'i 


i 


*» 


^LSEVIER’s  pEÏLLUSTREERD  JVTa  AND  SCHRIFT. 


Digitized  by  the  Internet  Archive 
in  2017  with  funding  from 
Getty  Research  Institute 


https://archive.org/details/elseviersgeillus10unse 


ELSEVIER’S 


ONDER  HOOFD-REDACTIE  VAN 

Prof,  Pr.  Jan  ten  ^rink,  Ji.  p Schimmel, 
jV[R.  p,  p Plemp  van  Puiveland,  ^Toan  Perg, 

yF.  PoYNCK  VAN  pAPENDRECHT  EN  p.  p.  ^AEMMERER, 


^ 

VERZAMELING  VAN 

lEDERLilDSGHE  LETTEEKÜIDIGE  KUESTWEEKEE, 

GEÏLLUSTREERD  DOOR 

Nederlandsche  Kunstenaars. 

DEEL  X. 

JULI  — DECEMBER  1895. 


Amsterdam, 


U itüevers-Maatsciiappy  „Elsevier’ 
1895. 


YP.  |ZuiD-)-lol.LANDSCHE 


^OEK-  EN  f^ANDELSDRUKKERlJ,  ’ S-PRAVENHAGE. 


TUC  nCTTV  rfNTPR 


Inhoud  van  deel  X 


Ainée  et  Cadette 


Esjee  41 


ILLUSTRA.TIËN.  — H.  J.  N.  HENRICUS. 

De  groote , blauwe  oogen  zwierven  onophoude-  En  stiet  haar  met  een  kreet  van  afschuw  van 

lijk  naar  buiten tegenover  48  zich 55 

Zij  drukte  haar  op  ’t  hart  zoo  min  mogelijk 
leven  te  maken 48 


Aise,  Gustaaf  van 


ILLUSTRATIËN. 


Pol  de  Mont  113 


Geluk , schilderij  in  olieverf  (Museum  van  Ant- 
werpen   tegenover  113 

Portret,  naar  eene  photographie 113 

De  Ylaamsche  toondichter  Karei  Miry,  portret 

in  olieverf 115 

Lodewijk  XI  en  Olivier  Ie  Daim , schilderij  in 

olieverf 117 

De  Jonkvrouw  met  den  Vilt,  schilderij  in  olie- 
verf   119 

De  landschapschilder  C.  de  Cock , portret  in 
olieverf 121 


De  heer  van  de  Velde , portret  in  olieverf  . . . 123 
Sint  Lieven  schenkt  een  blinde  het  gezicht  terug , 
schilderij  in  olieverf  (Museum  van  Gent).  , . 125 

Op  de  Lagunen , koolteekening . 127 

Jezus  en  Magdalena  , schilderij  in  olieverf  . . . 

tegenover  128 

Zingen , koolteekening  naar  eene  schilderij  in 

olieverf 129 

Zondagnamiddag  , koolteekening  naar  eene  schil- 
derij in  olieverf 131 


Amor’s  dubbele  overwinning  .... 

ILLUSTRATIËN  — 


De  vijfde  man  was  echter  gekomen ! 62G 

De  toast  van  Gerrit 628 

De  heeren  hadden  het  over  eikaars  promotie  . . 630 
Meerendeels  zijn  het  jongelieden 633 


. . . . A.  J.  Servaas  van  Rooijen  625 

H.  .1.  N.  HENRICUS. 


De  beide  wandelende  paren 636 

Cor 641 

Nicht  Phine  en  oom  Piet 642 


Assumburg,  De Mr,  Ecluard  van  Tsoe-Meiren  1 

ILLUSTRATIËN.  — 8 VAN  A.  L.  KOSTER  EN  I NAAR  EENE  OUDE  GRAVURE. 


Voorgevel 1 

Grenspaal 1 

Het  huis  Assumburg  op  de  rechterzijde  en  van 

voren 4 

Achtergevel 8 


Berlijn  en  de  Berlijners.  Mün-  | 

CHEN  EN  DE  MüNCHENERS.  J 

ILLUSTRATIËN.  — 12  VAN  J.  HOYNCK  VAN 


De  dragers  zelf  der  id<*e  „Schneidigkeit.”  ...  73 

De  Brandenburgsche  poort 75 

Opernplatz  aan  het  eind  van  ünter  den  Linden.  70 
Gij  vindt  er  de  krant,  die  gij  gewoon  zijt  te 

lezen 77 

De  galawagens  der  ambassadeurs  rijden  aan  . . 78 

Alexanderplatz 80 

Leipzigerstrasse 81 

Schets 82 


Brug  over  de  gracht 11 

Zuid-Oostertoren  met  schavot 13 

Deur  van  den  kerker 14 

Bijgebouwen 15 

Schets 16 


Sylvester  'Bachmann  73 

APENDRECHT  EN  5 NAAR  PIIOTOGRAPHIEËN. 


Grenadier  van  het  Alexander-regiment 83 

Schets  . . S5 

Schets ’ 88 

De  Isar  bij  Grünwald  boven  de  stad 89 

Vrouwen  voor  een  Maria-beeld 90 

Het  oude  Raadhuis 91 

Een  oud  Klooster 93 

Op  de  Bavariakeller 94 

Volkstypen 95 


Bieders,  Johannes  Warnardus 


A.  C.  Loffelt  225 


ILLUSTRATIËN. 


Avond  op  Hackfort  bij  Vorden,  Ilijksmuseum 

te  Amsterdam tegenover  225 

Portret , naar  eene  photographie 225 

Klooster  van  St.  Clara  bij  Wiesbaden.  Museum 

van  Moderne  Kunst , den  Haag 227 

De  Wodanseiken  bij  Wolfhezen,  eigenaar  de 

Heer  M.  J.  van  Bosse  te  ’a-Hage 229 

Do  oude  Berk.  Wolfhezen.  Houtskoolteekening , 
eigendom  van  Mevr.  Bildcrs— Van  Bosse  . . 2.32 
Poort  van  ’t  Kasteel  te  Vorden  , eigendom  van 

Mr.  L.  Wolterbeek  te  Amsterdam 235 

Eenzaamheid , houtskoolteekening , eigendom 
van  den  Heer  Kudolf  Kijzer  te'  Amsterdam  . 238 


In  den  Ooi  bij  Nijmegen  , schilderij , toebehoo- 
rende  aan  Mr.  G.  vnn  Tionhoven,  tegenover  240 
Te  Vorden.  Zonnige  dag,  naar  eene  schets  . . 241 
Te  Veele  in  Westerwolde,  naar  eene  schets  . . 213 

Kerk  te  Heelsum,  naar  eene  schets 246 

Kasteel  van  Vorden,  eigendom  van  Mr.  G.  van 

Tienhoven 249 

Dg  Vijver  op  Doorwerth,  houtskoolteekening, 
eigenares  Mevr.  Kneppclhout— Van  Braam  . . 251 
Kasteel  te  Doorwerth , naar  eene  schilderij  . . 2.53 
Het  Hengelaarsbrugje  bij  Vorden,  naar  ceno 
schets . . 255 


VI 


INHOUD. 


Buitenlandsch  Overzicht P.  v.  D.  , 209,  321,  435,  553,  670 

Conflict,  Een Fokko  Bos  259 


ILLUSTRA.T1ËN.  — E.  S.  WITKAMP  JR. 

Neen!  Neen!  riep  ze  uit 2fi7  Weg!  schreeuwde  zij 284 

Hij  sprak  haar  aan 281  ....  de  beweging  waarmede  hij  den  brief . . . 287 


Frédéric,  Leo 


Pol  de  Mo7it  569 


ILEUSTRATIËN. 


Het  Ontwaken  der  Gedachten , naar  eene  schil- 
derij   tegenover  ."sno 

Portret , naar  eene  photographie fiCiO 

Een  heilige , studie  in  olieverf .573 

De  Voddenraapsters,  naar  eeue  schilderij  . . . .5H0 
De  oude  Dienstmeid , naar  eene  schilderij  . . . ,582 
De  Vrliers , uit  „Levenstijden  van  den  Land- 
man.”   .583 

Maaien  , uit  den  cyklus  „Het  Graan.” 588 


Goed  berekend 


Schovenbinden  , teekeuing  uit  den  cyklus  „Het 

Graan.” .589 

Tnhalen,  teekening  uit  den  cyklus  „Het  Graan.”  591 

De  Boterhammen , teekening  uit  den  cyklus 

„Het  Graan.” 592 

Het  Lijnwaad,  teekening  iiit  den  cyklus  „Het 

Vlas.” .504 

Resurgebimus  in  Deo  . plaat  voor  een  grafsteen.  598 

In  de  Ardennen , naar  eene  schilderij GOO 


Maurits  Smii  353 


ILbUSTRATIÊN. 

Hij  liet  zich  op  een  stoel  neervallen 355 

....  bleef  Frits  Broens  toch  maar  doorpikeren  3G0 


Intrede  in  de  militaire  wereld.  Mijne 

IIJ.USTRATIËN.  — 


. . . . had  een  ijzeren  krib  met  een  harden 

stroozak 157 

Wij  amuseerden  ons  buitengewoon,  en  zagen  er 

uit  als  morianen 161 

....  de  mokka  rookt , de  man  van  de  wacht 
ontvangt  een  kop  koffie 107 


JOSEPHINE  EN  NAPOLEON 


— J.  AKKERINGA. 

Maar  hij  beduidde  haar  met  een  wenk  om  maar 


stil  te  blijven  zitten 365 

Ik  acht  ze  goed  berekend 373 


..../.  7?.  Jacobs  157 

C.  KOPPENOL. 


. . . . heb  korporaaltje  had  de  armen  kruiselings 

over  de  borst  geslagen 170 

. . . . dat  ’k  je  als  goed  vriend  den  raad  geef 
water  bij  je  wijn  te  doen 172 


A.  W.  Stellwagen  654 


ILLUSTRATIËN  NAAR  PHOTOGRAPHIÈN. 

Portret,  naar  eene  photographie 050  Portret,  naar  eene  photographie 657 


Kleeding  in  het  R.  C.  Maagden-  \ 
HUIS  TE  Amsterdam,  De  j 


Air.  Eduard  van  Tsoe-AIeiren  307 


ILLUSTRATIËN.  — 8 VAN  F.  G.  W.  OËDEWELT  EN  5 NAAR  PHOTOGRAPHIEËN, 


Meisjes  uit  het  R.  C.  Maagdenhuis  te  Amster- 
dam. — Lichtprent  naar  het  leven 310 

Het  binden  van  de  muts 311 

Uitslag  van  de  muts ' 312 

Muts  van  voren  gezien 813 

Dracht  van  1794 , naar  eene  kopergravure.  ...  314 
Grauwtje  van  J.  de  Wit  in  het  Heerenkantoor  , 

1745  315 


Leidstar,  Zijne 


Naar  J.  de  Wit,  1745  315 

Muts  terzijde  gezien 316 

Dracht  van  1788,  naar  A.  de  Lelie 317 

Muts  van  achteren  gezien 317 

Grauwtje  van  .1.  de  Wit  in  het  Dameskantoor  , 

1738  318 

Knoppen  en  spelden 319 

Zegel . . 320 


. Steplianoiis  288 


Lepra  in  Suriname Dr.  Th.  Lens  521 


ILLUSTRATIËN.  — 3 VAN  W.  DE  ZWART  EN  2 SCHETSKAARTJES. 

Directeurswoning  te  Batavia .536  Schetskaart 540 

Hutten  voor  melaatschen  in  den  polder  ....  .537  Schetskaart 5'i8 

Loods,  verblijfplaats  voor  een  14  tal  verpleegden  539 


Meesterstukken  der  Vlaamsche  | 
school  in  de  Louvre,  De  j 


ALax  Rooses  . 67,  183,  300,  399,  449,  644 


ILLUSTRATIËN. 


De  Bankier  en  zijne  vrouw 08 

De  Blinden 184 

Thomyris’  Wraak 300 

De  drie  Schikgodinnen  den  levensdraad  van 
Maria  van  Medici  spinnend 400 


Karel-Lodewijk  hertog  van  Beieren  en  zijn  broe- 
der Robrecht  hertog  van  Cumberland .... 

tegenover  449 

De  Kindsheid  van  Jupiter tegenover  650 


INHOUD, 


VII 


Nederlandsche  Verzen  en  Nederlandsch  Proza  109,  221,  333,  445,  563,  681 


Acalecta.  Nederlandsch  Leesboek  voor  Gymnasia, 
Hoogere  burgerscholen  en  Normaalscholen.  Bijeen- 
gebracht door  Dr.  B.,  Leeraar,  109.  — Alfons  Van- 
Neste,  Gedichten.  Kortrijk,  110.  — Liederen-Bundel 
voor  Janmaat  en  Soldaten,  ’iöste  duizendtal.  Bijeen- 
gebracht en  gewijzigd  door  H.  C.  C.  Clockener 
Brousson,  Luitenant  der  Infanterie;  55  Nationale 
Liederen  voor  Leger,  Vloot  en  Volk,  llJ.  — Uit 
Indië,  Reisindrukken  en  herinneringen  uit  onzen 
Archipel,  door  Dr.  J.  F.  van  Bemmelen,  Leeraar  aan 
het  Gymnasium  Willem  III  te  Batavia,  221.  — Joost 
Avelingh’s  Zonde , door  Maarten  Maartens.  Uit  het 

Rudder,  Isidoor  de 


Engelsch  vertaald  door  Mevr.  Willeumier,  222.  — 
Daï,  door  Karei  Riduro.  Bonton  de  Rosé,  door  J. 
Morgan  de  Groot.  (Schrijver  van  Daï),  333.  — Zomer, 
door  Cornelie  Huygens,  445.  — George  Moore.  IJdel 
geld,  vertaald  door  Mevr.  Louis  Couperus,  44H.  — 
Dokter  Duquesnes.  Oorspronkelijke  roman  door  An- 
ton  Smit,  5ü3.  — Een  Kalverliefde,  De  Verloren 

Zoon  en  De  Vreemde  Plant,  door  Phocius.  Beoor- 
deeling  van  P.  v.  D.,  564.  — Dichterlijke  Handelsar- 
tikelen  van  de  firma  Jammer,  Spot  en  Bombast,  681.  — 
Anna  de  Savornin  Lohinan . Miserere,  682. 


Pol  de  Mont  337 


Portret , naar  eene  houtskoolteekening  .... 

Het  Nest , groep  in  marmer 

Primavera,  beeldje  in  brons 

De  Waarheid,  brons 

Karei  Rogier , fragment  van  het  gedenkteeken  . 
Herakles , ontwerp  voor  een  lamp  ; naar  eene 

teekening 

Ontwerp  in  pleister  voor  Breidel  en  de  Coninck. 

Sarina  (Een  Javaansche  vrouw) 

II.LUSTRATIËN. 


Schets 4.56 

De  Hadji  wachtte  op  den  iudruk  van  het  ge- 
sprokene   458 

Zij  vertelde  verder  al  wat  ze  van  Holland  wist  . 461 


Studeercel  der  Redactie,  Uit  de 

La  Trance  en  Ilollande^  door  Mr.  W.  C.  J.  A. 
Peperkamp,  105.  — Het  32üste  Lustrum-feest  te  Lei- 
den, met  een  nieuw  idee  hoe  men  in  het  vervolg 
deze  feesten  zou  kunnen  vieren,  217.  — La  Frlucesse 
loïntaine^  nieuw  drama  van  M.  Edmond  Rostand, 
329.  — Over  Brugge— Zeehaven , en  de  vreugde  te 


To,  DE  Fruitvrouw 


De  drie  Levenstijden , groep  in  brons 34G 

België , fragment  van  het  Rogier-gedeiikteeken.  347 
Overvloed , naar  het  ontwerp  in  pleister ....  348 

Bloemenvaas , in  gedreven  zilver  .......  349 

De  Zwanendief , ontwerp  in  pleister  voor  een 

fontein 3,50 

Perseus  en  Pegagus , naar  eene  teekening  . . . 351 


Eswea  456 


Scheen  echter  de  maan , dan  zat  hij  in  de 

achtergalerij 464 

. ...  en  zat  langen  tijd  in  dezelfde  houding  . . 470 
Sarina’s  hart  is  heel  gelukkig,  omdat  de  nonnah 
het  hoofd  niet  van  haar  heeft  afgewend  . . . 478 


. . . .105,  217,  329,  441,  559,  677 

Brugge  bij  de  aanneming  van  het  wetsontwerp,  waar- 
bij de  gelden  beschikbaar  worden  gesteld  tot  het 
graven  van  het  Kanaal,  441.  — Le  Victorieiix^  drama 
van  A.  Ferdiiiand  Hérold,  559.  — Dr.  H.  E.  Moltzer, 

677.  — De  Tentoonstelling  van  schriften  en  boeken 
betrelïende  Elisabeth  Woltï  en  Agatha  Deken,  678. 

W.  C,  Tenge  Ier  175 


ILLUSTRATIËN. 

337 

339 

340 

341 
312 


343 

345 


MKJ.  C.  V.  D.  HART. 


ILLUSTRATIËN.  — II.  .1.  N.  IIENRICUS. 

To,  de  fruitvrouw,  zat  met  ’n  snoeptafeltje  voor  In  hare  eenzaamheid  vervroolijkt  haar  het  aar- 

'n  huis  in  't  Juörientje 176  dige  kleinkind 181 

....  ze  kreeg  een  gevoel  of  de  grona  onder 
haar  wegzonk:  Bettemie  zat  daarl 180 

Van  BURGER  TOT  SOLDAAT . . i?.  Jacobs  603 

ILLUSTRATJËN.  — C.  KOPPENOL. 

„Willems  , *t  komt  mij  voor,  dat  jij  een  flink  Terwijl  de  kogels  hem  om  de  ooren  fluiten  . . 621 

soldaat  zult  worden.” 603  Ik  ga  zoo  over  den  luitenant  heen  staan  ....  623 

Ik  dacht  zoo  bij  mijn  eigen,  zou  ik  misschien 
te  lang  wezen 606 


Vlammetje 


G.  H.  Prieju  480 


ILLUSTRATIËN.  — 

Schets  . 480 

„Toen  zijn  moeder  hem  op  hem  opmerkzaam 
maakte  ** 483 

Verloren  zoon,  De 


Waarheid 


OOTKLING  VINNIS. 

„Die  zich  behaaglijk  aan  ’t  voeteneinde  had 
neergevlijd” 485 

Phocius  17,  134 

Else  va7i  Brabant  375 


ILLUSTRATIËN.  — PROF.  N.  VAN  DER  WAAY. 


Soms  komen  kleine,  bedriegelijke  schimmen  van 

gedachten 381 

. . . . Dat  ééne  woord,  dat  zijn  hoogmoed  toch 
al  gefluisterd  heeft  in  zijn  ziel 385 


Er  fluistert  een  zachte  stem  in  zijn  hart  . . . 887 

En  zij  ziet  hem 389 

Ze  had  ’t  zoo  lang  al  gevreesd 392 


Voor  haar  de  zee....  de  stranden  overstelpend.  394 


Willem  Jan  Knoop.  De  luitenant-  | 
generaal  (Een  karakter-studie).  ƒ 

ILLUSTKATIËN.  — J.  IIOYNCIC  VAN  PAPENDRECllT. 


F.  de  Bas  193 


De  Luitenant-Generaal  Willem  Jan  Knoop  . . . 
• . . . had  Knoop  senior  gediend  bij  de  huzaren 

van  Salm 

....  als  volontair  bij  de  Ce  Afdeeling  Infanterie 
Quatre-BrUH 


193 

....  bij 

nianoouvors 

langs  den  Rijn  of  den 

X Jssel 

19j 

....  in 

1793  .... 

196 

....  in 

1812  .... 

197 

VIII 


INHOUD. 


Zeemanszoon  uit  de  zeventiende  eeuw,  Een  ....  Joh.  H.  Been  408,  48G 

ILLUSTRATIËN  — 5 VAN  JOII.  BRAAKENSIEK  , 9 VAN  H.  M.  KRABBÉ,  II  NAAR  PHOTOGRAPHIEËN 

EN  I FACSIMILE. 


Bestevaer  Tromp , naar  een  ets  voorkomende  in 
de  verzameling'  te  Brielle  van  Mr.  Alex.  Ver 
Huell.  (Phot.  van  den  heer  P.  Koeloü's  te 

Brielle) -110 

Het  Kolfslop  te  Brielle.  Naast  liet  huisje  bevindt 
zich  een  heining , waarvan  een  gedeelte  rust 
op  een  steeneii  muurtje,  eenig  overblijfsel 
van  het  huis , waarin  Tromp  geboren  werd. 
(Naar  een  phot.  van  den  heer  P.  Boeiofis  te 

Brielle) 412 

Gezicht  op  het  Maarland  te  Brielle , de  plaats  , 
waar  de  Brielsche  „Zeeleepers"  woonden,  o.  a. 
ook  de  Vice-Admiraal  Witte  Cornelisz.  de 
With.  (Naar  een  phot.  van  Notaris  Van  den 


Blink  te  Brielle) 411 

Doopceel 415 

Gezicht  op  de  plaats,  waar  Maarten  Harpertsz. 
Tromp  gedoopt  werd,  in  de  >Sint-Gatharina- 
kerk  te  Brielle.  (Naar  een  phot.  van  den  heer 

P.  lioelofis  te  Brielle) 416 

Gezicht  op  de  Gapers  — thans  Beursbrug  te 

Rotterdam 417 

Grafsteen  no.  103  in  de  Sint-Laurenskerk  te 

Rotterdam 418 

De  Geuzentoren  te  Brielle.  (Naar  een  phot.  van 

den  heer  P.  Roeloffs  te  Brielle) 420 

De  zeeslag  bij  Gibraltar 422 

Maarten  Harpertsz.  Tromp  als  scheepsjongen 

aan  boord  van  den  zeeroover 426 

Maarten  Harpertsz.  Tromp  voor  den  „Bassa” 

van  Tunis tegenover  429 

Piet  Pietersz.  Hein 431 


Maarten  Ilarpertsz.  Tromp  dekt  met  de  drie- 


kleur het  lijk  van  den  gesneuvelden  admiraal 


Lt.  Admiraal  Maarten  Harpertsz.  Tromp.  ...  488 

De  Vice-Admiraal  Witte  Corneliszoon  de  With 
(geboren  te  Brielle  in  1599,  gesneuveld  bij 
Elseneur  in  16.58,  begraven  in  de  St.  Laurens- 

kerk  te  Rotterdam 489 

Cornelia  Berckhout,  derde  vrouw  van  Maarten 

Harpertsz.  Tromp 49 1 

Maerten  Harpertszoon  Tromp  als  vlootvoogd.  . 497 

Schenkkan  van  gedreven  zilver , door  de  Staten- 
Generaal  aan  Maarten  Harpertszoon  Tromp 

vereerd soü 

Schotel  van  gedreven  zilver,  door  de  Staten- 
Generaal  aan  Maarten  Harpertszoon  Tromp 
vereerd.  (Schenkkan  en  Kom  werden  dit  jaar 
door  de  Regeering  aangekocht  voor  een  som 

van  ruim  elf  duizend  gulden) 503 

Graitombe  van  Piet  Hein  in  de  Oude  Kerk  te 

Delft 5Ü7 

Ingang  tot  het  graf  van  Maarten  Harpertszoon 

Tromp 511 

„ Ik  heb  gedaan  ....  Houdt  goeden  moed  ! ” . . 

tegenover  513 

Graftombe  van  Maarten  Harpertszoon  Tromp  in 

de  Oude  Kerk  te  Delft 514 

„Syn  bedroefde  Moeder  mist  nu  de  eenighe  troost 

van  haer  oude  jaeren."’ 517 

Standbeeld  van  Piet  Hein  te  Rotterdam  (Oud- 

Delfshaven) 519 

Schets 520 


Bachmann,  Sylvester Berlijn  en  de  Berlij?iers.  Mündien  en  de  Müncheners  73 

Bas,  F.  de De  Luitenant- Generaal  Willem  Jan  Knoop  193 

Been,  Jou.  U Een  zeemanszoon  uit  de  zevenüetide  eeuw  40ö,  486 

Brab.ant,  Else  van Waarheid  375 

Esjee Ainée  et  Cadette  41 

Eswea Sarina  456 

Fukko  Bos Een  Conflict  259 

Jacobs,  J.  B Mijne  intrede  in  de  militaire  wereld  157 

Jacobs,  J.  R • Van  burger  tol  soldaat  603 

Lens,  Br.  Th Lepra  in  Suriname  521 

Loffelt,  A.  C Johannes  Warnardus'  Bilders  225 

p.  V.  D Buitenlandsch  Overzicht  97,  209,  321.  .435,  553,  670 

Phocius De  verlore^i  zoon  17,  134 

Pol  de  Mont Gustaaf  van  Aise  113 

Pol  de  Mont Isidoor  de  Rudder  336 

Pol  de  Mont Leo  Frédéric  569 

Pkie.ii,  G.  H Vlammetje  480 

T'i  „T  i De  ’i) leestet sttihhe}}/  dei  Vtaam—  I i...  ,too  oaa  oaa  t /o  cf./. 

Rooses,  Max [ ^ | 67,  183,  300,  399,  449,  644 

Servaas  van  Roüijen,  A.  S AmoEs  dubbele  overwintiing  625 

Snephanotis Zijne'  Leidstar  288 

Smit  , Maurits Goed  berekend  353 

Stellwagen,  A.  VV Josephine  en  Napoleon  654 

Tengeler,  W.  C To,  de  Fruitvrouw  175 

Tsoe-Meiren,  Mr.  Eduard  van De  Assumburg  1 

Tsoe-Meiren,  Mr.  Eduard  van  . . De  kleeding  in  het  R.  C.  Maagdenhuis  te  Amsterdam  307 

T.  B Nederlandsche  Verzen  en  Nederlandsch  Proza  109,  221,  333,  445,  563,  681 

T.  B • Uit  de  Studeercel  der  Redactie  105,  217,  329,  441,  559,  677 


Bij  het  duin  (Geïll.) 
Een  doode  (Geïll.) . 
Heiveld  (Geïll.) . . 
Julinacht  (Geïll.)  . 
Op  den  plas  (Geïll.) 


GEDICHTEN. 

Vincent  Doosjes  66 

C A'.  Elout  59 

D.  H.  Brinkhorst  643 

Bern.  A.  Meuleman  298 

P.  Visser  407 


Voorgevel. 
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DOOR 


Mr.  EDUARD  van  TSOE-MEIREN. 


n den  zomer  toen  gij  uw  reisje  langs  den  Rijn  maak- 
tet  — want  dat  reisje  hebt  gij  natuurlijk  gemaakt, 
ik  zou  het  tegendeel  niet  durven  onderstellen  — 
in  die  dagen  dan , waart  gij  er  op  voorbereid 
ieder  oogenblik  op  bergen  en  rotsen  kasteelen  te 
zien,  meestal  bouwvallen,  somtijds  niet  veel  meer 
dan  een  enkele  vensterboog  of  wat  verbrokkelde 
muren,  een  enkele  maal  een  versterkt  huis  dat 
nog  bewoonbaar  is.  Die  overblijfselen  uit  de  grijze 
oudheid  behooren  daar  als  het  ware  tot  het  land- 
schap. 

Ook  in  ons  eigen  vaderland  hebben  edellieden 
versterkte  huizen  bewoond.  Gij  zoekt  die  waar- 
schijnlijk in  Gelderland,  denkt  aan  den  bouwval  van  Brederode  en  het  slot  te 
X.  5^  Jaarg.  7-  I 


2 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


Muiden,  maar  zult  denkelijk  geheel  en  al  onbekend  zijn  met  het  bestaan  van 
een  kasteel,  dat  gij  binnen  drie  kwartier  tijds  uit  Amsterdam  bereiken  kunt. 

Daartoe  dient  gij  gebruik  te  maken  van  den  spoorweg,  die  Amsterdam 
met  Alkmaar  en  den  Helder  verbindt. 

In  een  oogwenk  zijt  gij  met  dat  vlugge  vervoermiddel  het  drooggepompte 
Y overgestoken  en  in  het  hartje  van  Waterland,  een  geheel  eenige  en  wonder- 
lijke waereld,  waar  alles  anders  is  dan  elders.  Groote  plassen , waarin  stukken 
drassig  weiland  verspreid  liggen,  bijna  ieder  stuk  met  een  kleine  kade 
omgeven  en  van  een  klein  watermolentje  voorzien , dat  aldoor  driftig  aan  het 
malen  is,  om  het  doorsieperd  stukje  lands  ten  minste  zoowat  droog  te  houden. 
Grootere  watermolens  bij  de  vleet,  houtzaagmolens  zonder  tal,  oliemolens, 
rijstpelmolens,  verfmolens , een  enkele  papiermolen,  overal  draaiende  molen- 
wieken in  het  rond.  Op  de  nokken  der  daken  van  huizen  en  schuren  heel 
kleine  molentjes,  die  niets  in  beweging  brengen,  maar  toch  als  dol  rond- 
draaien,  alleen  tot  sieraad  en  vermaak  naar  het  schijnt. 

Allerlei  huizen  van  hout,  met  spitse  daken,  alsof  er  geen  platte  lijstjes 
bestaan.  Dorpen  in  de  lengte  gebouwd,  lange  straten  van  houten  huizen. 

Dat  alles  groen.  De  weiden  groen,  de  huizen  groen,  de  molens  groen, 
de  schuren  groen,  er  zijn  zelfs  groene  torens. 

Een  wonderlijk  gezicht,  uit  het  raampje  van  den  spoorwagen,  op  die 
groene  wsereld,  die  Zaanland  heet  en  waar  alles  in  het  rond  staat  te  draaien. 
Het  is  er  heel  bijzonder  en  eigenaardig,  heel  anders  dan  Amsterdam,  dat 
gij  voor  enkele  minuten  verlaten  hebt.  Toch  doet  het  in  het  minst  niet  aan 
den  romantischen  tijd  der  middeleeuwen  denken,  zooals  de  bergen  en  rotsen 
langs  den  Rijn.  De  Zaan  is  een  heel  prozaïsch  water,  de  Zaanstreek  een  land 
van  fabrieken  en  handel.  Men  kan  het  zich  haast  niet  voorstellen,  dat  ook 
in  dit  moeras  eenmaal  adellijke  kasteelen  hebben  gestaan  en  de  nijvere  streek 
een  heerlijkheid  is  geweest  der  Heeren  van  Zaenden,  waarvan  er  een 
betrokken  is  geweest  in  den  aanslag  tegen  Graaf  Floris  V. 

Juist  zeven-en-twintig  minuten  nadat  gij  het  Centraal-station  te  Amsterdam 
verlaten  hebt,  kunt  gij  te  Uitgeest  den  trein  verlaten. 

Voor  wie,  als  gij,  uit  het  Oosten  komt,  is  aan  het  eind  van  deze  gemeente 
het  veen  uit  en  begint  de  geest.  Maar  voor  de  eerste  bewoners  dezer  landen, 
die  de  hooge  duinen  en  de  drooge  geestgronden  bevolkten , toen  al  wat  nu 
polder  is,  moeras  was,  onbewoonbaar  en  onbebouwd,  en  die  dus  van  het 
westen  afrekenden , was  hier , waar  het  moeras  begon  en  de  geestgronden 
ophielden,  het  uiteinde  der  bekende  wsereld. 

Zoo  zal  Uitgeest  wel  aan  zijn  naam  gekomen  zijn. 

Met  dat  al  zijn  het  nog  echte  polders,  eindelooze  grasvlakten,  waar  de  weg 
u doorvoert.  Het  is  de  straatweg  van  Alkmaar  naar  Beverwijk , die  bij  het 
station  Uitgeest  door  de  Noordbroeker  polder  loopt.  Weldra  komt  gij  de 
buurtschap  Assum  voorbij  en  op  het  grondgebied  der  gemeente  Heemskerk. 
Gij  hebt  nu  dat  deel  van  Kennemerland , dat  meer  in  het  bijzonder  Zaanland 
heet,  verlaten. 
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Daar  ginds,  voor  u uit,  ziet  gij  bosch,  hooge  boomen,  waartusschen  zich 
de  torens  en  puntdaken  van  een  kasteel  omhoog  heffen. 

Dat  is  de  Assumburg, 

De  weg  daarheen  is  afgesloten  door  een  hoog  houten  hek , het  Assummer 
hek.  Als  gij  het  geopend  wilt  hebben  , moet  gij  aan  een  schel  trekken  en 
den  tolbaas,  die  dan  buiten  komt,  een  groot  betalen. 

Vroeger  was  hier  een  water.  In  de  XVID  eeuw  liet  Anna  van  Rennesse 
van  Elderen  er  een  weg  aanleggen , die  met  den  tol , waaruit  hij  onderhouden 
wordt,  tot  den  Assumburg  behoort. 

Als  gij  het  tolhek  door  zijt,  staat  gij  voor  het  kasteel  den  Assumburg. 


De  gemeente  Heemskerk  grenst  aan  de  Zaanlandsche  gemeente  Assendelft, 
oudtijds  een  vrije  Heerlijkheid  en  onversterfelijk  erfleen  van  de  Graaflijk- 
heid van  Holland. 

In  het  zuiden  van  Assendelft,  bij  een  drooggemaakt  meertje,  de  Vliet 
geheeten,  een  weinig  bezuiden  den  straatweg,  stond  in  overoude  tijden  het 
stamslot  der  Heeren  van  Assendelft.  Waarschijnlijk  is  het  omstreeks  het  jaar 
1424  door  de  Haarlemmers  en  Kabeljauwschen  verwoest  geworden,  zooals 
zooveel  andere  kasteelen  hier  in  den  omtrek,  die  aan  Hoeksche  edel- 
lieden behoorden. 

Toen  hun  kasteel  verwoest  was,  zijn  de  Heeren  van  Assendelft  waarschijn- 
lijk te  ’s  Gravenhage  gaan  wonen.  Barthout  van  Assendelft  bouwde  er  ten 
minste  in  1428 — 1430  een  huis.  Barthout  werd  als  Heer  van  Assendelft 
opgevolgd  door  zijn  broeder  Dirk,  wiens  zoon,  Gerrit  van  Assendelft  en 
van  Besoijen,  blijkens  zijn  grafschrift.  Raad  ordinaris,  eerst  van  den  Hoog- 
geboren Prince  des  Hertogen  van  Bourgonje  en  daarna  nog  van  den 
Hooggeboren  Prince  des  Eerts  Hertoge  van  Oostenrijk  in  Haaren  Lande  van 
Hollant,  Zeelant  en  Vrieslant,  was. 

De  Heeren  van  Assendelft  hadden  nu  evenwel  geen  gelegenheid  „di  quaat- 
doenders”  in  hun  rechtsgebied  van  Assendelft  behoorlijk  op  te  sluiten. 

Den  23sten  April  1483  ontving  Heer  Gerrit  van  Assendelft  dan  ook  van 
Aarts-Hertog  Maximilaan  van  Oostenrijk,  Graaf  van  Holland , verlof  de  Assen- 
delftsche  misdadigers  achter  slot  te  zetten  in  „syn  huys , gelegen  tot  Eemskerk, 
geheten  Assenburg.’’ 

Dit  kasteel  moet  reeds  in  1331  door  brand  verwoest  en  eerst  twee 
jaar  later  weder  herbouwd  zijn.  In  1335  droeg  Barthout  van  Assendelft 
het  aan  Heer  Jan  van  Polanen  op,  van  wien  hij  het  weer  als  een  on- 
sterfelijk leen  terug  ontving.  Het  was  evenwel  een  ander  Huis  dan  het 
tegenwoordige. 

Gerrit  van  Assendelft  werd  opgevolgd  door  zijn  zoon  Nikolaas,  Heer  van 
Assendelft,  van  Heemskerk,  van  Goudriaan,  van  Besoijen,  van  Honingen, 
van  de  Landen  van  de  Lek  en  van  de  Waal,  Ridder,  Raad,  Camerling 
des  Roomschen  Konings  en  van  ons  Genadigen  Heere  den  Eerts-Hertoge 
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van  Oostenrijk,  Hertog  van  Bourgondiën,  die  gehuwd  was  met  een  erf- 
dochter uit  het  Huis  van  Polanen  van  de  Lek,  Aleid  van  Kijfhoek. 

Hun  zoon,  Gerrit  van  Assendelft  en  Heemskerk,  Ridder,  President  van 
den  Hove  van  Holland,  Stadhouder  der  Leenen,  bouwde  het  tegenwoordige 
kasteel  Assumburg,  tusschen  de  jaren  1530  en  1558.  Hij  liet  het  gedeeltelijk 
opmetselen  van  steenen  afkomstig  van  het  verwoeste  kasteel  Oud-Haerlem, 
waar  hij  ook  Heer  van  was.  Dat  Oud-Haarlem  lag  op  korten  afstand  ten 
Zuidwesten  van  den  tegenwoordigen  Assumburg.  Volgens  de  overlevering 
moet  Heer  Gerrit  van  Assendelft  in  later  jaren  groote  spijt  gehad  hebben , 


dat  hij  zijn  nieuwe  Huis  niet  op  de  grondslagen  van  Oud-Haerlem  had  opge- 
trokken. De  Heeren  van  Assendelft  stamden  waarschijnlijk  af  van  een  jongeren 
zoon  van  het  geslacht,  dat  aan  dit  kasteel  van  Oud-Haerlem  zijn  naam  ontleende. 

Op  St.-Nikolaasavond  van  het  jaar  1558  overleed  Gerrit  van  Assendelft  te 
’s-Gravenhage,  een  eenigen  zoon  Jonkheer  Nikolaas  nalatende. 

Deze  was  door  zijn  vader  gedwongen  den  geestelijken  stand  te  omhelzen 
en  te  diertijde  pastoor  van  de  St.  Laurenskerk  te  Rotterdam.  Bij  testament 
had  Heer  Gerrit  zijn  goederen  dan  ook  vermaakt  aan  zijns  broeders  zoon,. 
Jonkheer  Jan  van  Assendelft. 

Hoe  kwam  Heer  Gerrit,  de  machtige  en  rijke  edelman  er  toe,  zijn  eenigen. 
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zoon  tot  den  geestelijken  staat  te  dwingen  ten  einde  hem  te  kunnen  onterven  ? 

Waarschijnlijk  lag  hieraan  een  huiselijk  treurspel  ten  grondslag,  dat  wel 
niet  geheel  en  al  — maar  toch  genoeg  bekend  is  om  het  overige  met  bijna 
volkomen  zekerheid  te  kunnen  raden. 

Waarschijnlijk  heeft  Heer  Gerrit  van  Assendelft  in  zijn  jeugd  aan  de  academie 
te  Orleans  in  de  rechten  gestudeerd  en  daar  kennis  gemaakt  met  haar,  die 
later  toonen  zou  niet  waardig  geweest  te  zijn  Vrouwe  van  Assendelft  te  wezen. 

Hoe  dit  zij.  Heer  Gerrit  was  gehuwd  met  een  Fransche  vrouw,  Catharine 
de  Chasseur,  die  op  dat  particiile  misschien  wel  geen  recht  had  en  denkelijk 
wel  eenvoudig  Catharine  Chasseur  zal  geheeten  hebben. 

Het  huwelijk  was  niet  gelukkig.  De  echtgenooten  gingen  bij  minnelijke 
schikking  van  elkander,  waarbij  de  vrouw  ,,gerenonchieerd  heeft  van  alsulcke 
deel  als  zij  hebben  mochte  aen  de  goeden  van  hueren  man”,  die  zich  daaren- 
tegen van  zijn  kant  verbond  „600  M geduerende  ’t  leven  van  syne  huisvrouwe 
te  betaelen  ende  haer  te  laeten  volgen  gelijcke  somme  nae  haer  doot  omme 
daeroff  te  disponeeren  tsy  tot  salicheit  haerer  siele  of  andersins.” 

De  gescheiden  Vrouwe  van  Assendelft  ging  daarop  in  de  Nyeuwe  straet 
te  ’s-Gravenhage  wonen. 

Wat  aanleiding  gegeven  heeft  tot  deze  scheiding  is  niet  opgeteekend.  Toch 
zou  het  weldra  blijken  dat  Catharine  de  Chasseur,  de  gemalin  van  zulk  een 
hoog  geplaatst  man  als  de  Heer  van  Assendelft  was,  zich  niet  ontzag  misda- 
dige handelingen  te  plegen. 

Door  haren  kapelaan,  heer  Maturijn,  denkelijk  ook  een  Franschman,  liet 
zij  uit  Frankrijk  twee  „jonge  gesellen”  herwaarts  overbrengen,  „hun  gene- 
rende van  munte  te  slaen,”  die  weldra  ten  behoeve  van  de  gescheiden  echt- 
genoote  van  den  president  van  het  Hof  van  Holland  valsche  munt  gingen 
vervaardigen,  waartoe  de  brave  kapelaan  „hunluyden  hulp  ende  assistentie 
gedaen  ende  materialen  daertoe  gecoft  heeft  en  oock  munte,  soowel  goudt  als 
zilver  gescroyt  en  in  seeckere  groote  quantiteit  gesneden  heeft.”  Het  goud  en 
zilver  „scroetsel”  werd  voorloopig  verborgen  in  de  schuur  van  het  huis  van 
Vrouwe  Catharine,  het  valsche  geld  werd  in  omloop  gebracht  met  hulp  van 
lombardiers  te  Delft  en  te  Haarlem. 

Een  fraai  gezelschap  voor  een  Vrouwe  van  Assendelft! 

In  de  eerste  dagen  der  maand  Februari  van  het  jaar  1541  werd  het  misdrijf 
ontdekt  en  Catharine  de  Chasseur  benevens  „haer  dienstwijfiP’  Hugette  en 
heer  Maturijn,  haar  kapelaan  gevangen  genomen  en  op  de  voorpoorte  van 
den  Hove  gebracht. 

Den  9'ien  April  1541  werd  zij  tot  den  brandstapel  veroordeeld,  maar  inge- 
volge verkregen  begenadiging  van  de  Koningin  van  Hongarije,  Regentes  der 
Nederlanden,  den  iiden  April  door  Jan  Sybrants  „meester  van  den  scarpen 
zwaerde  mitten  watere  geëxecuteerd  dat  sij  van  levenden  lyve  ter  doot 
gecommen  is.”  Heer  Maturijn  werd  met  den  zwaarde  gestraft  en  Hugette 
PietersdR  en  Robyne  de  la  Roche,  kamervrouwen,  benevens  Ambroise,  page 
van  Catharine  de  Chasseur  gebannen  uit  ’s  Keizers  landen. 
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Een  vrouw  als  Catharine  de  Chasseur,  die  na  haar  scheiding  tot  zulk  een 
misdrijf  verviel,  laadt  allen  schijn  op  zich  ook  vóór  de  feitelijke  ontbinding 
van  haar  huwelijk  niet  altijd  het  juiste  pad  bewandeld  te  hebben.  Wie  weet 
welk  een  verdriet  zij  Heer  Gerrit  van  Assendelft  heeft  aangedaan , voor  hij 
er  toe  kwam  te  scheiden  van  haar,  die  misschien  in  het  verafgelegen  vreemde 
land  harer  geboorte  in  afkomst  ver  beneden  den  jongen  Hollandschen  edel- 
man stond,  die  haar  mogelijk  wel  uit  de  onderste  lagen  der  maatschappij 
tot  zich  heeft  willen  opheffen , zonder  dat  dit  hem  ook  maar  in  eenig  opzicht 
gelukt  is.  Wie  weet , welke  zwarte  vermoedens  heer  Gerard  ertoe  gebracht 
hebben  zijn  eenigen  zoon,  het  eenige  kind  van  zijn  vrouw,  tot  den  geeste- 
lijken staat  te  bestemmen  .? 

Toen  Heer  Gerrit  dezer  wsereld  overleed,  werd  de  Assumburg  dan  ook, 
volgens  de  registers  der  leenen,  aan  zijn  neef.  Jonker  Jan,  beleend. 

Dat  was  evenwel  lang  niet  naar  den  zin  van  den  pastoor  van  St.  Laurens , 
die  tegen  wil  en  dank  priester  was  geworden.  Nauwelijks  was  zijn  vader 
gestorven  of  hij  maakte  zich  meester  van  den  Assumburg  en  werd  in  het 
einde  van  1559  met  dit  en  de  andere  leenen  zijns  vaders  verleid.  Ook  met 
zijn  kerkelijke  overheid  schijnt  hij  het  te  hebben  kunnen  vinden,  tenminste 
hij  ontving  de  noodige  dispensatie  om  Wilhelmina  van  Haeften  te  kunnen 
huwen.  In  1566  teekende  hij  te  Brussel  het  verbond  der  edelen,  maar  bood 
later  zijn  onderwerping  aan. 

Waarschijnlijk  bracht  hij  het  grootste  deel  zijns  levens  verder  te  ’s  Gravenhage 
door,  op  het  paleis  in  het  Westeinde,  dat  de  Heeren  van  Assendelft  daar 
als  een  leen  van  de  abdij  te  Middelburg  bezaten  en  waarvan  de  tuinen  zich 
uitstrekten  tot  aan  de  Assendelftstraat. 

Later,  in  1677  is  dit  huis  aan  den  gezant  van  Spanje  verkocht  terwijl  het 
tegenwoordig,  al  prijkt  het  Spaansche  wapen  er  nog  altijd  boven  de  poort, 
door  den  Engelschen  gezant  bewoond  wordt. 

Volgens  overlevering  spookt  het  nog  in  dit  huis.  De  geest  van  Catharine 
de  Chasseur  moet  er  nog  rondwaaren,  tenminste  als  zij  niet  op  den  goeden 
weg  geholpen  is  door  den  Commies  Chartermeester  aan  het  Algemeen 
Rijksarchief,  den  heer  J.  H.  Hingman , die  in  dit  spookverhaal  aanleiding 
vond  in  het  register  van  crimineele  sententiën  en  in  de  rekeningen  van  de 
ontvangers  der  exploiten  van  het  Hof  van  Holland  een  onderzoek  in  te  stellen 
naar  den  grond  dezer  overlevering,  waardoor  niet  alleen  bleek  dat  de  schim 
der  eenmaal  hoog  geplaatste  en  later  zoo  diep  gevallen  valsche  muntster, 
die  in  de  Nieuwstraat  haar  onedel  handwerk  uitoefende,  in  het  verkeerde 
huis  spookt,  maar  ook  een  tip  werd  opgeheven  van  den  sluier,  die  het 
geheim  bedekte,  waarom  Heer  Gerrit  van  Assendelft  zijn  erfgenaam  zoo 
wreed  behandelde. 

In  1570  stierf  Heer  Nikolaas  van  Assendelft  plotseling  te  Aken,  waar  hij 
de  baden  gebruikte.  Hij  liet  geen  kinderen  na.  Den  Assumburg  met  de 
Heerlijkheden  Heemskerk,  Castricum  en  Assendelft  had  hij  aan  zijn  neef 
Floris  van  Assendelft  vermaakt,  die  evenwel  reeds  op  i8-jarigen  leeftijd  stierf. 
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zoodat  het  Huis  op  diens  vader,  Cornelis  van  Assendelft,  Heer  van 
Goudriaan,  vererfde. 

Deze  was  in  1540  geboren  en  den  27sten  October  1568  door  Alva  ver- 
bannen met  verbeurdverklaring  zijner  goederen,  beschuldigd  te  behooren  tot 
de  verbonden  Edelen,  de  nieuwe  leer  aan  te  hangen,  zijn  kinderen  door 
een  Calvijnschen  leeraar  te  hebben  laten  doopen  en  zich  bevonden  te  hebben 
in  het  gezelschap  van  Frederik  van  Egmond  en  Harbart  van  Raephorst,  toen 
deze  laatste  in  de  kerk  van  Wassenaar  de  beelden  gebroken,  den  priester 
mishandeld  en  de  offerkelk  naar  de  herberg  medegenomen  had  om  er  met 
zijn  makkers  uit  te  drinken,  ter  bespotting  van  den  Roomschen  godsdienst, 
dien  hij  beweerde  niets  dan  afgoderij  te  zijn. 

Gedurende  zijn  ballingschap  bleef  de  Heer  van  Assumburg  in  verstandhouding 
met  den  Prins  en  was  een  der  afgevaardigden  uit  de  Ridderschap  en  Edelen 
van  Holland,  die  25  April  1576  te  Delft  de  Unie  tusschen  Holland  en 
Zeeland  bezegelden.  In  1581  onderteekende  hij  in  naam  der  Edelen  van 
Holland  de  verklaring  der  Staten  van  dat  gewest,  waarbij  de  Koning  van 
Spanje  als  Graaf  dezer  landen  afgezworen  en  de  Prins  van  Oranje  als  Hoogste 
Overheid  des  lands  erkend  werd. 

Toen  Cornelis  van  Assendelft  in  het  gedenkwaardige  jaar  1600  overleed, 
kwam  Assumburg  aan  zijn  zoon  Gerrit,  die  zeventien  jaar  later  ongehuwd 
stierf,  zoodat  zijn  zuster  Anna,  gemalin  van  Heer  Gerrit  van  Renesse 
van  der  Aa,  Vrouwe  van  Assumburg  werd. 

Bij  haar  dood  liet  zij  drie  dochters  na,  waarvan  Agnes  van  Renesse  van 
der  Aa,  Vrouwe  van  Assendelft,  Baronnesse  van  Haarlem,  Vrouwe  van  der 
Aa,  van  Beverwijk,  van  Heemskerk  en  van  Castricum,  den  Assumburg 
overbracht  in  het  geslacht  van  haar  man , Nicolaas  van  Renesse  van  Elderen, 
Heer  van  Vosmeer. 

Bij  zijn  dood  kwam  de  Assumburg  aan  zijn  dochter  Anna,  Baronnesse 
van  Elderen,  van  Masny  en  van  Haarlem,  Vrijvrouwe  van  Assendelft, 
Vrouwe  van  der  Aa  en  van  Castricum,  die  bij  haar  kinderloos  afsterven  in 
1667  Assumburg  vermaakte  aan  haar  neef  George  Frederik  van  Renesse, 
Baron  van  Elderen  en  Masny,  Heer  van  Roucourt,  van  Oostmaal,  van 
Haarlem  en  Assendelft,  in  1668  te  ^s-Gravenhage  Commissaris  van  den  Keur- 
vorst van  Keulen  en  den  Prins  Bisschop  van  Luik. 

In  1670  verkocht  deze  de  Heerlijkheid  Assumburg  aan  J.  Wuitiers,  een 
Amsterdamsch  patriciër,  die  haar  aan  zijn  weduwe  Debora  Baeck  naliet. 
Door  een  tweede  huwelijk  bracht  deze  het  kasteel  aan  Eustatius  Baron  van 
Bronkhorst,  die  in  1694  de  bezitting  aan  mr.  Jean  Deutz,  Schepen  en  Raad 
van  Amsterdam  verkocht,  die  zich  sedert  Vrijheer  van  Assendelft  en  Assum- 
burg, Heer  van  Heemskerk,  Hoogdorp,  Noorddorp  en  Reewijk  kon  noemen, 

De  stamvader  van  dit  geslacht,  dat  over  Zwitserland,  Tirol,  Boergondië 
Lotharingen  en  Nederland  verspreid  geraakte,  was  Rutger  Deutz,  in  1227 
burgemeester  van  Freiburg.  Van  zijn  zoon  Ulrich,  die,  evenals  diens  zoon, 
kleinzoon  en  achterkleinzoon,  eveneens  burgemeester  van  Freiburg  was. 
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komt  de  Nederlandsche  tak  van  het  geslacht.  Hans  Deutz,  geboren  24  Decem- 
ber 1581,  vestigde  zich,  om  den  geloove  uit  Keulen  verdreven,  te  Amsterdam 
en  was  de  vader  van  mr.  Jean  Deutz,  geboren  26  Juli  1645,  den  eersten 
Heer  van  Assendelft  uit  dit  geslacht,  dat  zoo  langen  tijd  met  eere  in  de 
Regeering  van  Amsterdam  heeft  gezeten. 

De  Heeren  van  Assumburg  uit  het  geslacht  Deutz  verbouwden  en  vertim- 
merden veel  aan  het  oude  kasteel.  De  tijden  van  de  ridderschap  waren  lang 
voorbij , het  waren  nu  de  patriciërs  uit  de  steden , regentengeslachten , die 


Achtergevel. 


regeerden.  Niet  op  het  platte  land , maar  binnen  wallen  en  poorten , aan  de 
statige  grachten  der  steden  hadden  zij  hun  hoofdverblijven  en  ddar  en  op 
de  zee  en  in  de  keerkringslanden  hunne  grootste  belangen. 

De  kasteelen  van  den  uitgestorven , verarmden  en  zoekgeraakten  adel  hadden 
zij  met  voorliefde  aangekocht.  Daardoor  daalde  een  deel  van  de  glorie  der 
oude  dynasten  op  hun  neder , daardoor  konden  zij  hun  namen  verlengen  met 
klinkende  titels  en,  op  hun  zomerverblijven  op  het  land,  de  regeering 
uitoefenen , zooals  zij  dit  gewoon  waren  te  doen  in  hun  steden. 

Want  voor  hen  waren  het  zomerverblijven,  buitenplaatsen  geworden,  de 
versterkte  huizen  der  kleine  vorstjes,  die  de  edellieden  geweest  waren. 

Niet  uit  noodzaak , zooals  de  adel  het  gedaan  had , alleen  uit  liefhebberij 
hield  het  patriciaat  er  zijn  kasteelen  op  na,  die  nu  ook  aan  andere  eischen 
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moesten  voldoen.  Daarbij  kwam  nog  dat  er,  sinds  den  tijd  dat  de  adel  de 
kasteelen  had  gebouwd  en  de  rijk  en  machtig  geworden  poorters  die  zelfde 
eeuwen  oude  gebouwen  gingen  betrekken , een  groote  verandering  was  ont- 
staan in  de  wijze  van  leven.  Wat  meer  dan  voldeed  aan  de  hoogste  voorstelling , 
die  een  baron  uit  de  XlVe  of  XV®  eeuw  zich  van  geriefelijkheid  en  weelde 
maken  kon , was  voor  den  verwenden  koopman  of  regent  uit  het  einde  der 
XVID  eeuw  niet  te  gebruiken.  De  huizen  in  de  steden  waren  zonder  ophouden 
afgebroken  en  weer  opgebouwd,  medegegaan  met  hun  tijd,  de  kasteelen 
stonden  nog  als  gedenkteekenen  van  een  verdwenen  beschavingstoestand. 

Als  zoodanig  achtten  de  nieuwe  eigenaars  hen  het  minst. 

De  Assumburg  werd  vertimmerd  en  verbouwd. 

Reeds  vroeger  was  dat  waarschijnlijk  al  gebeurd.  Op  het  binnenplein  is 
ten  minste  een  steen  met  het  jaartal  i6io  ingemetseld  en  omstreeks  1630 
werd  het  zware  bosch  om  het  kasteel  grootendeels  gerooid. 

De  voorpoort  werd  afgebroken,  de  ophaalbrug  door  een  vaste  brug  vervangen  , 
de  achtkante  Oostertoren  door  een  vierkante  vervangen  en  daarentegen  een 
achtkante  Noordertoren  en  het  zoogenaamde  „schavot”  aangebouwd.  De  ach- 
tergevel werd  verhoogd,  de  Westertoren  afgebroken,  evenals  de  waterpoort 
achter  het  Huis  en  het  gekanteelde  gebouw,  dat  rechts  van  den  ingang 
gestaan  heeft. 

Niet  alleen  het  Huis  zelf  onderging  van  buiten  en  van  binnen  allerlei  ver- 
anderingen , ook  de  omgeving  werd , volgens  het  toenmalig  begrip,  verbeterd 
en  verfraaid,  om  aan  de  vereischten  van  een  buitenplaats  te  voldoen. 

Aan  den  overkant  van  den  straatweg  werd  een  hertenkamp  aangelegd. 
Daartoe  werd  een  ander  kasteel  aangekocht  en  ...  . afgebroken , het  slot 
Reewijk  of  Rietwijk,  dat  eenmaal  aan  de  Heeren  van  Noordwijk  behoorde. 
Het  verdween,  zooals  hier  in  den  naasten  omtrek  Oud-Haerlem  verdwenen 
was  en  Poelenburg  en  Adrichem  en  Oosterwijk  en  Meerestein  en  Beijerlust, 
eenmaal  een  jachthuis  van  Vrouw  Jacob  van  Beijeren. 

Natuurlijk  werden  er  waterkommen  gegraven,  rechte  lanen  gepoot,  gras- 
perken afgestoken  tot  meetkunstige  figuren,  heggen  geschoren,  boomen 
gesnoeid,  zonnewijzers,  beelden  en  vazen  aangebracht,  om  de  Fransche  mode 
van  tuinaanleg  ook  hier  te  huldigen. 

De  Assumburg  beleefde  opnieuw  tijden  van  luister,  nu  een  deftig  geslacht 
van  machtige  Amsterdamsche  burgemeesters  er  heerschappij  voerde. 

Zij  gevoelden  zich  niets  minder  dan  edellieden,  die  patriciërs,  die  onder 
de  Republiek  op  het  kussen  zaten.  Zij  hadden  dikwijls  alles  waarop  de  edel- 
lieden van  den  Prins  zich  konden  verhoovaardigen , kasteelen,  heerlijke  rechten, 
rijkdommen,  aanzien,  dikwijls  zelfs  geboorte.  Er  waren  er  onder  hen  die 
hun  grootvader  niet  kenden  en  hun  vader  het  liefst  verzwegen , maar  anderen, 
zooals  de  Deutzen  die  ten  minste  tot  het  einde  der  XIHe  eeuw  opklimmen, 
konden  gerust  met  hun  stamboom  te  voorschijn  komen.  Maar  behalve  dat 
alles  hadden  zij  iets  wat  de  adel  reeds  lang  verloren  had ; macht.  Bij  geboor- 
terecht zaten  zij,  als  op  een  burcht,  op  het  stadhuis  en  van  daar  uit 
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regeerden  zij  het  land  en  de  zee  en  de  wingewesten,  zonder  rekenschap 
schuldig  te  zijn  dan  aan  hun  ambtgenooten.  Bij  erfrecht  volgde  de  zoon 
den  vader  op  in  het  burgermeestersgestoelte,  uit  krachte  van  tractaten,  met 
de  regeeringen  van  andere  steden  gesloten,  werden  daar  voor  de  jongere 
zonen  zetels  in  de  raadzalen  beschikbaar  gesteld , terwijl  de  dochters  met 
telgen  uit  andere  regeeringsgeslachten  huwelijken  sloten,  waarbij  dikwijls 
grootere  belangen  op  het  spel  stonden  dan  bij  de  verbintenis  van  een  erf- 
prinses en  een  erfprins  van  twee  kleine  Duitsche  vorstendommetjes. 

Zij  vormden  een  stand,  die  patriciërs  en  zij  wisten  dien  op  te  houden, 
met  deftigheid , met  hoogheid , met  gulheid , met  degelijke  weelde.  Zij 
voerden  een  staat. 

Zoo  troonden  de  Heeren  van  Assendelft  weder  op  het  Hooge  Huis  te 
Assum , waar  zij  in  het  buitenleven  verpoozing  zochten  van  het  regeeren  in 
het  machtige  Amsterdam.  Als  een  echt  dynastengeslacht  uit  de  middeleeuwen 
volgden  zij  elkander  op  in  de  hooge  waardigheden , die  zij  op  het  stadhuis 
bekleedden  en  kozen  zij  hun  echtgenooten  uit  geslachten,  die,  evenals  het 
hunne,  in  de  raadzaal  op  het  kussen  zaten. 

Jean  Deutz,  gehuwd  met  Maria  Boreel,  werd  opgevolgd  door  zijn  zoon, 
Jean  Deutz  van  Assendelft,  Schepen  van  Amsterdam,  gehuwd  met  Cornelia 
Maria  Bors  van  Waveren,  die  het  kasteel  naliet  aan  zijn  zoon,  ook  Jean 
geheeten,  Meesterknaap  van  Brederode,  Commissaris  van  Amsterdam,  die 
gehuwd  was  met  Sara  Jacoba  Clifford. 

Bij  zijn  kinderloos  overlijden  kwam  de  Assumburg  weder  aan  zijn  moeder, 
die  in  1761  afstand  deed  van  de  Heerlijkheid  ten  behoeve  van  haar  jongsten 
zoon  Cornelis,  Meesterknaap  van  Brederode,  Raad  van  Amsterdam.  Hij  was 
gehuwd  met  zijn  nicht,  Maria  Deutz,  en  liet  Huis  en  Heerlijkheid  na  aan 
zijn  zoon  mr.  Andries  Adolph  Deutz  van  Assendelft , Schepen  van  Amsterdam, 
later  lid  der  Tweede  Kamer  der  Staten  Generaal,  Wethouder  van  Amsterdam, 
lid  der  Eerste  Kamer  der  Staten  Generaal.  Hij  huwde  Maria  Jacoba  Margaretha 
Boreel  en  werd  28  Augustus  1814  tot  lid  der  Ridderschap  toegelaten,  waar- 
door hij  en  zijn  afstammelingen  zich  Jonkheeren  vermochten  te  noemen. 

Toen  hij,  in  1833  overleed,  hadden  ook  de  patricische  geslachten  zoo 
goed  als  afgedaan.  Het  was  niet  langer  de  geboorte,  die  recht  gaf  op  een 
plaats  in  de  raadzaal.  Het  statige  stadhuis  op  den  Dam  stond  het  grootste 
deel  van  het  jaar  ledig  en  een  samenvoeging  van  onaanzienlijke  gebouwen 
vormden  nu  het  raadhuis , waar  volksgunst  en  volkskeus  nu  over  de  zetels 
beschikten.  Het  ging  nu  alles  veel  beter. 

Er  zouden  dan  ook  geen  regenten  van  Amsterdam  meer  op  den  Assum- 
burg wonen. 

Het  was  een  Amsterdamsch  advocaat,  Jhr.  mr.Jacob  Deutz  van  Assendelft, 
gehuwd  aan  Josina  Johanna  Willink,  die  na  het  overlijden  zijns  vaders  des 
zomers  den  Assumburg  betrok. 

Onder  den  geheel  veranderden  staatkundigen  toestand  bleef  het  Hooge  Huis 
te  Assum  nog  een  tijd  lang  dienstdoen,  totdat  eindelijk  de  laatste  bewoonster 
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overleden  was.  Toen  werd  veertien  dagen  lang  boelhuis  [gehouden  en  stond 
het  oude  kasteel,  eindelijk  voor  het  eerst  in  eeuwen,  geheel  ledig  en  verlaten. 
Later  heeft  een  voormalig  Indisch  ambtenaar  het  nog  een  korten  tijd 

in  huur]  gehad. 

Nu  staat  het  Huis  al  jarenlang  on- 
bewoond. 


maakt 


indruk , 


een  droevigen 

wanneer  men  door  de  welvarende 
Zaanstreek  te]  Uitgeest  aangekomen  is 
en  zich  in  eens  verplaatst  ziet  voor  dit 
kasteel,  waar  alles  spreekt  van  groot- 
heid in  het  verleden  en  van  verval  en 
langzame  verwording  in  het  heden  en 
de  toekomst. 

Het  voorplein  ziet  er 
haveloos  uit,  de  herten- 
kamp aan  den  overkant 
van  den  weg  is  sedert 
lang  ontvolkt.  Links  op 
het  voorplein  staat  een 
gebouw  met  een  oude 
moerbeziënboom  begroeit. 
Dat  is  de  voormalige 
oranjerie , die  op  geen 
XVIL  eeuwsche  buiten- 
plaats ontbreken  mocht. 
Een  deel  van  die  oranjerie 
wordt  nu  bewoond  door 
den  bewaarder  van  het 
kasteel,  die  in  het  andere 
deel  een  soort  herbergje 
houdt. 

Jaren  geleden,  toen  hij 
nog  tuinjongen  was,  heeft  hij  zijn 
tegenwoordige  woning  nog  vol  plan- 
ten gekend,  het  voorplein  vol  bloe- 
men, het  kasteel  bewoond,  de  stallen 
vol  paarden  en  rijtuigen. 

Het  kasteel  ligt  midden  in  een 
gracht.  Aan  de  noordzijde  voert  een 
gemetselde  brug  tot  de  deur,  die  gewoonlijk  open  staat  en  toegang  geeft  tot 
een  marmeren  vestibule.  Misschien  vindt  gij  daar  een  rijtje  klompen  staan. 
Midden  in  het  gebouw  bevindt  zich  de  binnenplaats,  die  tegen  den  ooste- 


Brug  over  de  gracht. 
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lijken  vleugel  een  hardsteenen  galerij  bevat,  waarschijnlijk  uit  het  einde  der 
XVe  of  het  begin  der  XVI®  eeuw  afkomstig.  Hier  moet  in  lang  vervlogen 
tijden  door  of  namens  de  Heeren  van  Assendelft  de  vierschaar  gespannen 
zijn.  Op  de  plaats  is  ook  de  put,  waaruit  de  bewoners  van  het  Huis  het 
noodige  water  verkregen. 

Om  de  binnenplaats  zijn  de  voornaamste  vertrekken  gelegen,  nu  allen  hol 
en  ledig.  Er  is  een  groote  zaal,  versierd  met  gebeeldhouwde  en  vergulde 
zinnebeelden  van  de  jacht,  de  vischvangst,  den  ooft-  en  de  akkerbouw.  In 
die  zaal  komt  een  klein  vertrekje  uit,  dat  eenmaal  met  allerlei  dingen  uit 
Sjiena  was  opgepronkt.  Nu  is  daar  weinig  meer  van  over  dan  de  zoldering, 
die  nog  een  Sjieneesch  schilderstuk  vertoond.  Het  behangsel  met  Sjieneesche 
poppetjes  is  door  de  bezoekers  langzamerhand  stuk  getrokken. 

Dan  is  er  ook  nog  de  eetzaal , met  een  vast  dressoor.  Heel  lang  geleden 
was  die  zaal  de  kapel  van  het  kasteel  en  had  een  spitsboog-gewelf,  dat  nu 
verborgen  is  boven  het  platte  plafond.  De  zolder  of  vliering,  die  door  dat 
plafond  gevormd  is,  wordt  nu  door  bollenkweekers  uit  de  nabuurschap, 
wier  klompen  gij  in  de  vestibule  hebt  zien  staan,  gebruikt  om  er  hun  oogst 
te  bewaren. 

Ook  boven  zijn  nog  allerlei  vertrekken,  waaronder  er  een  is  dat  nog 
eenige  historische  waarde  bezit.  Het  is  de  voormalige  gerechtszaal,  die  er 
niet  onaardig  moet  uitgezien  hebben  aleer  zij  zoo  jammerlijk  bedorven  was. 
Nu  is  de  gesneden  eikenhouten  schouw  allersmakeloost  met  verf  beklad,  zijn 
de  muren  met  afgrijselijk  behangselpapier  bespannen  en  zijn  langs  een  anderen 
wand  reusachtige  vliegenkasten  geknutseld,  die  als  slaapplaatsen  dienst 
gedaan  hebben. 

Uit  deze  zaal  voert  een  trapje  naar  het  plat  van  het  veelhoekige  torentje, 
dat  tegen  den  grooten  Zuid-Oostertoren  aangebouwd  is. 

Dat  plat  heet;  het  schavot.  Er  moeten  strafwerktuigen  gestaan  hebben , die 
later  aan  een  museum  ten  geschenke  zijn  gegeven.  Assumburg  was  een 
Hooge  Heerlijkheid  en  de  Heeren  van  het  kasteel  konden  het  halsrecht  uit- 
oefenen over  misdaden  binnen  de  grachten  bedreven.  Het  is  niet  denkelijk 
dat  binnen  de  grachten  van  het  kasteel  zelf  ooit  een  crimineel  feit  gepleegd 
is , zoodat  het  schavot  en  de  galg,  die  er  gestaan  hebben,  denkelijk  wel  nooit 
gebruikt  zullen  zijn.  Waarschijnlijk  hebben  zij  nimmer  tot  iets  anders  gediend , 
dan  tot  een  teeken  van  het  Hooge  Recht  dat  de  Heeren  konden  uitoefenen 
als  er  aanleiding  toe  was. 

Boven  die  vertrekken  strekken  zich  groote  en  ruime  zolders  uit  en  kan 
men  langs  trappen  en  ladders  op  de  torens  klimmen  en  daar,  veilig  achter 
de  gemetselde  borstweringen , genieten  van  schoone  vergezichten  over  de 
welige  graslanden  en  bosschen  van  dat  deel  van  Kennemerland.  Een  van  die 
torens  is  vroeger  de  duiventoren  geweest,  waar  honderden  veldvluchters  in 
half  wilden  staat  nestelden  en  door  de  vluchtgaten  in  de  luiken  in  en  uit 
vlogen.  Op  het  veld  haalden  zij  zelf  hun  kost  op.  Het  hebben  van  zulk  een 
duiventoren  was  een  Heerlijk  recht,  evenals  dat  van  zwanendrift. 
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De  vluchtgaten  zijn  dichtgemaakt,  de  duivenkamer  is  uitgebroken,  de 
duiven  zijn  verdwenen.  Hier  en  daar  op  de  zolders  staat  nog  wat  rommel, 
een  half  vergane  mangel  en  wormsteekige  lijsten,  waarin  overschotten  van 
landkaarten  van  de  Heerlijkheid  en  van  stamboomen  en  wapenkaarten  van 
het  geslacht  Deutz.  Voor  zoover  de  vocht  die  gespaard  heeft,  hebben  de 
bezoekers  hen  vernield , er  stukken  afgetrokken  en  er  wapentjes  uit  gesneden. 
In  1873  toen  Craandijk  en  Schipperus  het  kasteel  bezochten  schijnen  zij  nog 
ongeschonden  te  zijn  geweest. 

Homo  vastator,  de  mensch  is  een  vernieler. 

De  droogzolder  waar  de  mangel  staat , geeft  toegang  tot  de  gevangenis. 


Zuid-Oostertoren  met  schavot. 


Een  groote , dikke  deur,  met  een  vierkant  gat  er  in  en  zware,  stevige 
hengsels  en  sloten,  verbergt  een  tweede,  die  een  rond  gat  heeft  en  kleiner, 
maar  niet  minder  stevig  is.  Zij  sluiten  een  bovenverdieping  van  een  toren 
af,  een  tamelijk  groot  vertrek , maar  dat  geen  raam , geen  licht-  of  luchtgat 
heeft  dan  de  gaten  in  de  deuren.  Een  paar  zware  ijzeren  boeien  hangen  er  bij. 

Daar  is  nu  het  griezelige  kerkerhol  dat  bij  elk  fatsoenlijk  kasteel  behoort. 
Gij  kunt  nu  uw  verbeelding  vrij  spel  laten  en  u allerlei  voorstellingen  maken 
van  gevangenen,  die  daar  opgesloten  zijn  geweest.  Natuurlijk  waren  zij  on- 
schuldig, liefst  brave  en  eerlijke  burgers,  kooplieden  bijvoorbeeld,  door  de 
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edellieden,  die  op  den  Assumburg  heerschten,  opgelicht  en  op  zwaar  rant- 
soen gesteld. 

Dat  behoort  er  zoo  bij.  Edellieden  zijn  volgens  overlevering  en  in  de  let- 
terkunde meest  altijd  öf  misdadigers  als  zij  in  de  middeleeuwen  leefden,  öf 
niet  recht  wijs  als  zij  onze  tijdgenooten  heeten  te  zijn.  In  een  behoorlijken 
roman  of  tooneelstuk  is  de  niais , de  verkwister,  de  doeniet  in  negen  van 
de  tien  gevallen  een  jonker.  De  goede  burgerij  vindt  dat  erg  streelend  voor 
haar  eigenliefde.  De  burgerij  maakt  de  meerderheid  uit  en  die  heeft  gelijk. 
Dat  is  een  constitutioneele 
rechtsregel. 

De  bewaarder  van  het  kasteel 
weet  u zelfs  te  verhalen  van 
iemand , die  in  dat  kerkerhol 
gevangen  heeft  gezeten , vast- 
geklonken aan  die  boeien.  Wie 
hij  noemde  weet  ik  niet  recht 
meer,  ik  geloof Jacoba  van  Beie- 
ren of  zoo  iemand.  Aan  den 
schrijver  van  „Wandelingen 
door  Nederland  met  pen  en  pot- 
lood’’’ vertelde  hij  dat  „de  gravin 
van  Egmond”  er  gevangen  is 
geweest. 

Van  dat  alles  is  evenwel  niets 
te  bewijzen.  Als  er  ooit  iemand 
achter  die  sloten  en  grendels 
in  verzekerde  bewaring  is  ge- 
zet, zal  hij  wel  tot  „di  quaat- 
doenders”  behoort  hebben,  die 
volgens  verlof  van  Maximiliaan 
van  Oostenrijk,  Graaf  van  Hol- 
land, door  de  Heeren  van  As- 
sendelft in  den  Assumburg 
mochten  opgesloten  worden. 

Beneden  in  het  kasteel  is  een  waar  doolhof  van  keukens  en  kelders , waar 
in  vroegere  tijden  blijkbaar  een  geheele  schaar  bedienden  zich  geweerd  en 
gerept  heeft.  Nu  is  het  daar  al  even  stil  en  vervallen  als  overal  in  het 
oude  gebouw. 

Eeuwen  heeft  het  gestaan.  Nu  is  het  bezig  een  bouwval  te  worden.  Heel 
langzaam,  stukje  bij  beetje,  vervalt  het.  Onophoudelijk  gaat  de  verwording 
voort,  bij  gebrek  aan  onderhoud  en  bewoning.  Eindelijk  zal  het  zoover 
komen,  dat  aan  herstellen  geen  beginnen  meer  is.  Dan  zal  het  kasteel  er 
geweest  zijn  en  vervangen  zijn  door  den  bouwval  van  het  kasteel. 

Dat  alles  is  een  noodzakelijk  gevolg  van  het  ledig  en  onbewoond  staan , 
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jaren  lang.  Denkelijk  zal  het  nooit  meer  bewoond  worden,  het  oude  huis. 
Het  is  voor  goed  uit  den  tijd  geraakt. 

Het  vereischt  een  zeer  groot  vermogen  om  zulk  een  uitgestrekt  gebouw 
naar  den  eisch  te  bewonen.  Wie  dat  tot  zijn  beschikking  heeft,  zal  allicht 
liever  in  een  ander  deel  des  lands  een  buitenplaats  zoeken,  meer  naar  onzen 
smaak  en  onze  behoeften  ingericht  dan  de  Assumburg,  met  zijn  dikwijls 
ietwat  dorpachtige  XVIIH  eeuwsche  betimmering.  Regeeringsgeslachten  , die 
gaarne  in  den  omtrek  van  hun  vaderstad  een  adellijk  Huis  bezaten,  bestaan 
er  niet  meer  en  met  de  afschaffing  der  Heerlijke  rechten  is  menige  band 
verbroken  die  in  vroegere,  minder  verlichte  tijden,  de  belangen  van  het 
platteland  verbond  aan  de  welvaart  der  stedelingen. 

Nu  de  dorpen  geen  Heeren  meer  hebben,  komen  er  ook  geen  heeren  meer 
in  de  dorpen.  Die  trekken  thans  des  zomers  naar  badplaatsen  of  reizen  bui- 
tenslands. Waar 
vroeger  buitenplaats 
aan  buitenplaats , 
kasteel  aan  kasteel 
grensde , strekken 
zich  nu  weiden  en 
bouwlanden  uit, 
doorsneden  met  ver- 
laten wegen , vroe- 
ger door  ruiters  en 
karossen  en  speel- 
wagens verleven- 
digd. 

Zoo  is  de  Assum- 
burg onbewoond  ge- 
raakt en  bezig  on- 
bewoonbaar te  wor- 
den. Dak  en  muren  zijn  niet  meer  geheel-en-al  waterdicht.  Er  zou  heel 
wat  voor  schilder,  timmerman,  metselaar,  loodgieter,  behanger,  steenhouwer 
en  smid  te  doen  zijn , zou  het  Kasteel  weder  in  een  staat  gebracht  moeten 
worden,  waarin  het  als  woning  aan  een  keurige  Hollandsche  huisvrouw  kon 
behagen. 

En  dan  de  naaste  omgeving  van  het  kasteel. 

Recht  over  de  voormalige  oranjerie  staat  nog  een  groot  gebouw.  Het  be- 
vatte eens  de  stallen , het  koetshuis  en  de  boerderij  van  het  slot.  Ook  dat 
gebouw  staat  nu  ledig.  In  tegenstelling  met  den  Assumburg,  die  uit  gewone 
metselsteenen  is  opgetrokken,  zijn  in  dit  bijgebouw  vele  reuzenmoppen  ver- 
werkt. Denkelijk  zijn  die  oude  steenen  in  vroeger  tijd  bij  gelegenheid  van 
verbouwing  uit  het  kasteel  gebroken  en  hebben  zij  nog  vroeger  deel  uitge- 
maakt van  Oud-Haerlem. 

Als  zij  spreken  konden , die  steenen ! 


Bijgebouwen. 


i6 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


Naast  het  kasteel  strekt  zich  een  moestuin  uit,  thans  naar  het  schijnt  bij 
een  warmoezier  in  gebruik.  Er  staan  nog  lange  rijen  kassen,  waar  eens  de 
tuinbaas  van  het  kasteel  zijn  fijnste  vruchten  kweekte.  Nu  zijn  zij  van  alle 
glas  beroofd  en  staan  ledig  en  vervallen , ter  prooi  aan  sneeuw  en  hagel  en  wind. 

Wat  weelde  moet  hier  geheerscht  hebben,  in  de  dagen  der  Republiek  en 
der  verfoeielijke  familieregeering,  toen  Amsterdamsche  burgemeesteren  en 
schepenen  hier  hof  hielden  op  het  oude  slot  der  Assendelven  en  welvaart 
verspreiden  in  een  breeden  kring,  waar  hun  zomerverblijf,  hun  buitenplaats, 
het  middenpunt  van  uitmaakte. 

Dat  alles  is  nu  voorbij.  Het  kasteel  is  nu  een  soort  merkwaardigheid 
geworden , waarheen  men  uit  den  naasten  omtrek  van  tijd  tot  tijd  een 
uitstapje  maakt. 

De  windwijzers  op  de  torens,  een  is  er  al  afgestormd,  vertoonen  nog  de 
wapens  der  vroegere  heeren , het  stappende  paard  der  Assendelven , de 
gekruiste  zeizen  der  Deutzen.  Hun  naam  leeft  ook  nog  voort  in  dit  deel  van 
Kennemerland.  In  Amsterdam,  waar  zij  eens  regeerden,  is  die  zoo  goed  als 
vergeten.  De  tegenwoordige  Amsterdammer  kent  de  namen  van  zijn  wethou- 
ders niet  eens , hoe  zou  hij  iets  afweten  van  de  geslachten , die  vroeger  de 
kussens  op  het  raadhuis  beërfden 

Maar  als  gij  in  de  Zaanstreek  komt  en  een  bezoek  aan  den  Assumburg 
wilt  brengen,  vraag  dan  maar  den  weg  naar  „Deutz’s  plaats”.  Men  zal  u 
terecht  helpen. 
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PRELUDIUM. 


’t  Is  nu  jaren  geleden  .... 

’t  Was  een  namiddag  in  de  donkere  dagen  voor  Kerstmis;  ’t  sneeuwde. 

In  een  deftig  huis  op  een  deftige  gracht,  een  breed,  statig  koopmanshuis, 
lag  een  gang,  een  lange  gang  van  kalk  en  marmer,  grijs  in  het  namiddag- 
licht, dat  door  de  ruit  boven  de  deur  naar  binnen  schemerde.  Zacht  blonken 
de  steenen  aan  weerszijden  van  den  donkeren  deventer  looper,  maar  de 
wanden  waren  naakt,  zonder  groen,  koud-naakt. 

Niets  stoorde  de  stilte,  de  strakke,  stijf  voorname  stilte,  óók  niet  het  saaie 
getik  van  een  groote  houten  klok , een  vervelend , versleten  getik , geregeld 
en  gerekt  als  het  geronk  van  een  slapende.  En  dus  duurde  de  stilte  voort 
van  tik  tot  tik , van  tik  tot  tik ; traag  groeiden  de  schaduwen  in  de  hoeken, 
kropen  langs  de  wanden  en  trilden  tegen  ’t  plafond. 

Buiten  alleen  wat  geruisch  en  gekrikkrak  en  nu  en  dan  een  korte  stap, 
binnen  niets  dan  de  klok.  ’t  Licht  scheen  van  kou  en  verveling  te  krimpen. 

Op  eens  blij-heldere  kinderstemmen,  vlak  voor  de  deur,  een  bons  als  van 
een  sneeuwbal  tegen  een  ruit  en  toen  een  schellen,  scherp,  hoog,  weg- 
rinkinkend  de  saaie  stilte .... 

Buiten  gejoegjach  van  jongensstemmen. 

Achter  uit  de  gang  kwam  een  dikke  meid  aansloffen , met  een  kuch  en 
een  zucht.  Langzaam  trok  ze  den  koperen  knop  op  zij  en  open  vloog  de  deur 
met  een  ruwen  ruk , de  meid  stapt  van  schrik  achteruit. 

Haar  voorbij  schiet  een  kleine  jongen  naar  binnen. 

„Gauw  de  deur  dicht.  Mie,  ze  gooien  sneeuwballen,  gauw!” 

„Is  me  dat  binnenstuiven”,  bromt  Mietje,  — maar  de  deur  doet  ze 
dadelijk  dicht  — „en  wat  zie  j’  er  uit,  heere,  heere!  .... 

„Ik?  O,  dat’s  niks!  Hè,  wat  is  ’t  hier  donker!  Steek  je  ’t  licht  op....” 
Dan  zachter : „Waar  is  ma  ? Zou  ze  ’t  gehoord  hebben  ? Er  vloog  er  een 
tegen  ’t  raam !” 

„Je  ma  is  in  de  voorkamer,  er  is  visite!” 

„O,  Jé!  Dan  heeft  ze  ’t  gehoord!  ....  Wie  is  er  binnen?” 

„Wèl,  je  tante  van  der  Mandere  en  de  jonge  Mevrouw  Iterp.  Kom  ’shier, 
dan  zal  ik  je  wat  afschuieren;  ’t  is  zonde,  wat  zie  je  ’r  uit.  Kom  maar  mee 
naar  achteren.” 

De  kleine  jongen  kijkt  schuw  rond.  — ’t  Is  een  tenger,  bleek  manneke 
X.  5^  Jaarg.  /. 
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van  een  jaar  of  acht,  klein  en  nietig  voor  zijn  leeftijd,  een  ernstig  „wijs” 
kind;  zijn  stem  is  zwak,  zijn  bewegingen  schichtig. 

Hij  kijkt  naar  den  grond,  want  wel  is  de  sneeuw  blijven  hangen  en 
plakken  aan  zijn  ruig  duffelsch  jasje,  maar  in  de  gang  is  er  hier  en  daar 
wat  afgevallen,  er  glimmen  bruine  spatten  op  het  marmer  naast  den  looper. 

Zijn  kort  broekje  en  zijn  kousen  toonen  natte  zwarte  plekken. 

Gedwee  gaat  hij  met  de  meid  naar  de  keuken  waar  ze  zijn  jasje  uittrekt, 
dat  ze  dan  afklopt  boven  den  gootsteen,  ’t  Is  warm  en  licht  in  de  keuken, 
een  vroolijk  blinken  van  geel  koper  en  witte  tegels. 

„Zeg  Mie,  zou  ’k  een  ander  pak  aan  gaan  trekken.^ 

„Nou,  dat  zou  'k  maar  gauw  gaan  doen,  hoor  ....  Je  weet  als  je  ma  .... 

„Hè  jakkes,  naar  boven,  ik  blijf  veel  liever  hier  bij  jou. 

Rring ! wéér  een  schel , een  electrische. 

„Daar  schelt  ze,”  gaat  Mie  voort,  „nou,  Jansje  zal  wel  gaan!” 

„Nog  effen  wachten,  wat  ’t  is,”  zegt  het  jongetje,  „uitlaten  misschien.^” 

„Neen , dat  zal  wel  niet , ze  zijn  er  nog  zoo  lang  niet.” 

’t  Jongetje  wacht,  kromzittend  op  een  keukenstoel  en  luistert  met  ’n 
open  mond. 

„Daar  komt  Jans  aan,”  beweert  Mie,  na  een  poosje,  ’t  Was  zoo.  Of  de 
jongeheer  nog  niet  thuis  was  gekomen , mevrouw  meende  hem  gehoord  te 
hebben ; hij  moest  dadelijk  binnenkomen  om  de  dames  goedendag  te  zeggen. 

„Kom  Bob,  vooruit!  Dan  maar  zoo!”  zei  Mietje  met  een  medelijdenden 
glimlach. 

„Maar,  Mie,  ik  ben  kletsnat!” 

„Ja,  gut  jongen,  wat  wil  je  dan.  Er  is  nou  toch  niks  aan  te  doen,  je  ma 
heeft  je  gehoord. 

Bob  laat  zich  langzaam  van  zijn  stoel  glijden,  loopt  loom  de  keuken  uit, 
de  donkere  gang  in. 

„Ze  heeft  ’t  vandaag  weer  ongemakkelijk  op  ’r  heupen,”  fluistert  Jansje, 
als  hij  weg  is. 

„Och  heer,  och  heer,”  zucht  Mie,  „’t  arme  lieve  stumpertje! 

In-landerig,  angstig,  nog  meer  beklemd  door  de  schimmige  duisternis 
in  de  gang,  is  Bob  tot  voor  de  deur  van  de  voorkamer  gekomen.  Daar 
blijft  hij  even  staan,  bijna  huilend.  Hij  hoort  ze  binnen  praten;  stil!  ’t  is 
tante,  ze  vertelt  wat,  vertrouwelijk.  Dan  voelt  hij  plotseling  wat  warms,  iets 
dat  naar  vreugde  zweemt  en  hem  moed  geeft,  dan  doet  hij  de  deur  open 
en  loopt  naar  binnen,  de  hooge,  wijde  kamer  in. 

Dicht  bij  het  linkerraam  zitten  de  dames  te  schemeren. 

Ze  kijken  op. 

Diepst  in  de  schaduw  van  den  hoek,  zit  z’n  moeder. 

Een  tengere  vrouw,  bleek  als  haar  zoon,  maar  ’t  haar  veel  donkerder, 
’t  Ovaal  gezicht,  mooi  van  tint,  de  schichtige  bruine  oogen  vooral,  de 
buitengewoon  schrandere  oogen , in  voortdurend  bewegen ; zenuwachtig  snel 
rijzen  en  dalen,  krimpen  en  rekken  de  zwarte  wenkbrauwen,  trillen  de  dunne 
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neusvleugels  en  nimmer  in  rust  is  de  mond,  al  zijn  de  smalle  lippen  vast- 
gesloten. Karakteristiek  is  die  mond,  dun  om  de  tanden  liggend,  met  scherpe 
hoeken;  een  mond  gewoon  snel  te  spreken,  zich  even  gemakkelijk  plooiend 
tot  een  beleefden  glimlach  als  tot  een  spottende  grijns,  maar  niet  gewoon 
zich  saam  te  trekken  tot  een  goedig  woordje,  of  een  zoen, 

De  rijzige  figuur  in  het  zwart  gekleed,  rechtop  in  haar  leunstoel,  vol 
distinctie,  met  een  zeer  bizondere , zelfbewuste  elegance,  dat  was  Bob’s  moeder. 
Mevrouw  Roowal. 

De  andere  dames,  Bob’s  tante,  een  innemende  verschijning  in  zwaren 
rouw,  een  sympathiek  gezicht,  zacht  wasachtig  glanzend  wit  tusschen  de 
opzijgeschoven  zwarte  tulle  en  haar  gezellin,  een  veel  jonger,  weelderig 
gekleed,  dolcoquet  jong  vrouwtje,  ze  glimlachen  als  de  kleine  jongen  binnenkomt. 

„Zoo,  Bob,  ben  je  daar,  dag  mijn  lief  kereltje,”  zegt  vriéndelijk  tante, 
en  het  jonge  mevrouwtje  knikt  hem  met  ’n : „dag,  dag!”  lachend  toe.  Maar 
de  moeder,  als  in  gepeinzen,  let  niet  op  hem. 

„Dag  tante!  — dag  mevrouw,  — dag  ma!” 

Nu  kijkt  ze  hem  aan. 

„Dag  ventje!....  kom  ’s  hier!  waarom  ben  je  niet  dadelijk  binnen 
gekomen.?” 

„O  ma ! ik  kan  het  heusch  niet  helpen  ....  Adri  is  begonnen  ....  en  ik 
kreeg  er  juist  een  in  me  gezicht . . . •” 

„Ochö,”  zegt  tante;  ’t  mevrouwtje  lacht. 

....  „en  toen  kon  ik  effen  niks  zien,  door  de  sneeuw ....  in  me  oogen, 
ziet  u . . . . en  toen  ben  ik  gevallen  ....  en  toen  . . , 

„En  nu  kom  je  natuurlijk  weer  drijfnat  thuis,  hè.? ...  . 

....  „nu,  ga  daar  maar  even  op  zitten  (ze  schuift  hem  met  den  voet  een  kussen 
toe)  en  wees  stil!”  En  zich  van  hem  afwendend,  vervolgt  mevrouw  Roowal 
met  een  ongeduldige  schouderbeweging:  „Nu  ja,  Louise,  dat  mag  jou  ervaring 
zijn,  en  ...  . zie  je,  Cisjelief,  ik  kan  me  best  begrijpen,  dat  jij  zoo  spreekt, 
zoo’n  pas  getrouwd  jong  ding,  vol  idealen  over  haarman,  haar  interieur ... . 
een  kindje  .... 

’t  Mevrouwtje  lacht  achter  haar  mofje. 

....„Nu  ja  — nu  ja  — , ik  spreek  van  idealen...,  nu  zie  je,  dat  is 
allemaal  lief  en  mooi,  maar  als  je  op  mijn  leeftijd  komt  en  wat  ondervinding 
opgedaan  hebt,  dan  leer  je  ’t  leven  met  heel  andere  oogen  bekijken,  beter 
begrijpen  ook  ....  Je  leert  denken  , omdat  je  ’t  durft ....  Je  gaat  belangstellen 
in  allerlei  dingen,  in  kwesties  van  den  dag,  in  literatuur,  in....  in  alles, 
alles!....  en  dan  kom  je  tot  conclusies,  waar  je  als  jong  meisje  niet  van 
gedroomd  hebt,  let  maar  eens  op! 

’t  Jong  mevrouwtje  schijnt  niet  afgeschrikt,  ze  kijkt  oolijk-ondeugend 
voor  zich  uit,  met  een  scheef  getrokken  mondje,  en  proest  ’t  dan  weer  uit, 
een  frisch  welluidend  lachen. 

Tante  heeft  Bob  naar  zich  toegetrokken,  maar  hij  durft  niet  opstaan, 
blijft  naast  haar  op  zijn  voetkussen  zitten,  zijn  hoofdje  tegen  den  wolligen 
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zwarten  rok.  I\Iet  haar  mof  streelt  tante  zijn  wangen,  meelij dend-vriendelijk 
neerkijkend  op  het  tengere  kind,  dat  bijna  verdwijnt  in  haar  schaduw. 

IMevrouw  Roowal,  innerlijk  geërgerd  door  dat  dolle  lachen,  dien  over- 
borrelenden  levenslust  van  ’t  jonge  vrouwtje,  maar  steeds  beleefd  glimlachend 
buigt  zich  voorover , legt  haar  hand  vertrouwelijk  op  Cisca’s  arm  en  begint 
dan  weer:  „Lach  jij  maar,  lach  jij  maar,  ik  heb  ook  gelachen,  toen  ik  zoo 
jong  was  als  jij,  och,  och,  wat  was  ik  jong! 

Cisca  kijkt  haar  aan,  ietwat  ongeloovig;  „En  hebt  u dan  zóóveel  rampen 
ondervonden,  dat  u het  lachen  verleerd  hebt.^”...  . Dan  plotseling  ernstig: 
..Och  ja,  dat  ’s  waar!  — hoe  dom!  ik  dacht  niet  aan  den  dood  van  uw 
mama,  — hoe  lang  is  ’t  nu  geleden,  twee,  drie  maanden  pas,  nietwaar?  — 
ach,  ja,  mevrouw,  dat  zvas  treurig,  heel  treurig?  — Hè,  ik  zou  me  niet 
kunnen  verbeelden,  dat  mijn  liev^e  moesje....” 

De  dunne  lippen  plooien  zich  tot  een  bitteren  glimlach. 

„Rampen?”  herhaalt  mevrouw  Roowal,  als  had  ze  meer  niet  gehoord,  „of 
ik  rampen  ondervonden  heb?  — Was  ’t  maar  waar!  — Een  ramp,  dat  is 
niets  — dat  ’s  opwekkend , dat  sterkt ! — Ik  zou  er  naar  kunnen  verlangen, 
naar  een  ramp!  — Ik  heb  altijd  gesnakt  naar  emotie  . . . . !’^ 

„Alarie,  IMarie!’’  — tante  wendt  zich  om,  kijkt  haar  zuster  strak  aan, 
maar  haar  stem  is  vriendelijk  — „wees  toch  niet  zoo  ondankbaar,  foei!” 

Weer  weg  is  de  bittere  trek.  Nu  een  ironiesch  lief-lachje  en  met  een 
nagemaakt-onschuldig  stemmetje  — een  rosé  geluid , met  een  achtergrond 
groen  van  gal  — ,.Hè,  wat  is  ’t,  Lousje,  vind  je  me  niet  lief,  waardeer 
ik  niet  genoeg  Gods  goede  gaven,  mijn  lieven  besten  man,  mijn  eenig 
zoontje,  hè?  Moest  ik  daarmee  nu  maar  altijd  zoet  zijn,  als  een  kind  met 
zijn  speelgoed,  altijd  hetzelfde,  want  ’t  was  zoo  mooi  en  ’t  was  ook  zoo 
duur  geweest.  Maatje  kocht  geen  ander,  hè?....  Nu,  nu,  wees  maar  stil 
hoor,  ik  zal  zoet  zijn!  ....  hahaha ! ....  o ! o!” 

Plotseling  naar  ’t  jonge  mevrouwtje  gewend,  vermoeid-somber : Heb  je 
Multatuli  gelezen,  Cisca,....  niet?  Lees  'm  niet,  hoor,  lees  ’m  niet!.... 
’t  Is  vergif,  zeggen  ze....  Ik  ben  er  aan  gewend,  en  zie  je,  dat  is  altijd 
zoo  met  vergif,  als  je  er  aan  went,  kun  je  er  niet  meer  buiten.  . . . Van 
avond  geven  ze  Vorstenschool  ....  ik  wou  er  wel  heen , als  ...  . 

„iMaar  Marie,  denk  toch,  denk  toch  aan  moeder!  . . . .” 

De  mof  is  op  den  grond  gevallen,  ’t  is  een  onderwetsche,  een  groote. 
Bob  steekt  er  zijn  handjes  in,  lekker  warm  is  dat!  ’t  Satijn  van  de  voering 
ritselt  zacht,  er  zit  een  kanten  zakdoek  in,  wat  een  lekkere  lucht! 

Hij  luistert  niet  naar  wat  er  gesproken  wordt,  hoort  de  woorden,  zonder 
den  zin  te  verstaan , weet  zich  onopgemerkt , voelt  zich  zalig  alleen  met  die 
groote  mof,  dat  goedige,  zachte  ding,  nèt  een  hondje,  zoo’n  zachtharig 
Engelsch  hondje.  Hij  legt  de  mof  op  het  voetkussen  en  zijn  hoofdje  op  de 
mof,  't  zinkt  er  haast  in  weg;  zalig  knijpt  hij  de  oogjes  toe,  genietend  van 
de  warmte  en  de  zachte,  fijne  geur  van  het  bont  en  de  zakdoek,  de  geur 
van  tante  zelf.  Wat  hield  hij  van  tante  ....  ze  was  een  engel ! 
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„Aan  moeder?"  herhaalt  Mevrouw  Roowal  en  ze  heeft  een  bitter,  bijtend 
antwoord  klaar,  maar  durft  ’t  niet  uit  te  spreken,  want  ze  voelt  hoe  Louise 
haar  aankijkt,  ze  voelt  dien  blik  van  zusteroogen,  die  door  den  sluier  van 
handig  gehuicheld  martelaarschap  heen  de  naakte  liefdeloosheid  zien.  Zij 
vergenoegt  zich  dus  met  een  minachtend  schouderophalen  en  tot  Cisca 
gekeerd  zegt  ze  vlug;  „Laten  we  liever  van  wat  anders  praten.  Cisje,  vertel 
me  er’s,  waar  was  de  huwelijksreis  ook  heen?” 

„Naar  Parijs  en  ’t  Zuiden,”  antwoord  ■’t  jonge  vrouwtje  snel,  blij  met  die 
wending  van  het  gesprek  en  begint  met  een  glanzend  gezichtje  van  de  reis 
te  vertellen,  een  opgewonden  verhaal,  zonder  draad,  een  reeks  kleine  uit- 
roepen, ^n  gedartel  van  woorden  als  prachtig,  heerlijk,  verrukkelijk. 

Tante  luistert  aandachtig,  glimlachend,  welwillend  voorover  gebogen,  nu 
en  dan  aanmoedigend  met  een  paar  woorden  van  verbazing  of  bewondering. 

Mevrouw  haar  zuster , steeds  rechtop  in  een  voornaam  elegante  houding , 
verveelt  zich,  zwijgt  uit  beleefdheid,  denkt:  „ik  wou  dat  je  nu  maar  heen  gingt." 

Als  het  even  stil  is , merkt  ze  leukweg  op , dat  het  sneeuwen  heeft  opge- 
houden , waarna  Louise  ook  naar  buiten  kijkt  en  met  den  uitroep : „En  de 
lantaarns  worden  al  opgestoken,  wat  wordt  ’t  vroeg  donker  tegenwoordig,” 
opstaat  om  weg  te  gaan. 

„’k  Ga  zoover  met  u mee,  als  ’k  mag,”  zegt  ’t  mevrouwtje. 

„Heel  lief  van  je  hoor ! — nu , dag  Marie.” 

En  de  zusters  reiken  elkaar,  en  Cisca  Marie  de  hand. 

„Dag  Bob,  dag  jongenlief,  geef  me  mof  ’s  hier,”  zegt  tante  lachend. 
Bob  houdt  zich  slapend,  hij  ligt  zoo  lekker,  maar  zijn  moeder  buigt  zich, 
trekt  hem  aan  de  mouw. 

„Wat  is  dat  nu  weer.  Bob,  gauw  opstaan  en  de  mof  aan  tante  geven.  Is 
dat  weer  leven  met  iemand’s  goed.’^ 

Schielijk  staat  Bob  op,  met  een  angstig,  afwerend  gebaar  met  zijn  arm, 
geeft  de  mof  en  slaat  dan  beide  armen  om  Louise’s  hals,  drukt  zich  tegen 
haar  aan,  kust  haar  hartstochtelijk.  Lachend  onttrekt  ze  zich  aan  zijne 
omhelzing. 

„O,  hoho ! — Dag  Bob,  dag  beste  jongen,  ....  kom  je  ’s  gauw  bij  me, 
'n  dagje?” 

Mevrouw  heeft  gescheld.  „Jansje,  laat  de  dames  even  uit,  hè?” 

En  weg  was  ze,  tante  Louise.  Droef  verlaten  staat  haar  stoel.  Bob  leunt 
er  tegen,  lusteloos,  loom;  zijn  moeder  voor  het  raam  knikt  en  glimlacht 
nog  tegen  de  vertrekkenden.  Dan  zich  kort  omdraaiend , op  minachtenden 
toon:  „Wat  sta  je  daar  nu  weer  te  hangen,  jongen  — heb  je  niets  te  doen? 
Geen  schoolwerk?  — Kom,  je  staat  hier  de  meubelen  maar  te  bederven  met 
je  natte  kleeren,  allons,  naar  boven!  Een  ander  pak  aantrekken,  en  niet 
beneden  komen,  voor  ik  je  laat  roepen.” 

Pruilend,  met  gebogen  hoofdje,  gehoorzaamt  het  ventje.  De  deur  uit  en 
dicht  langs  de  muren  van  de  gang  en  de  trap , schoon  ’t  er  licht  is  nu , 
loopt  hij  langzaam  naar  boven. 
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Mevrouw  blijft  alleen  in  de  groote,  leege  kamer,  ’t  Wordt  al  donkerder, 
alleen  op  het  kleed  voor  den  halfgesloten  haard  wat  onbestemde  gloed;  nu 
en  dan  schiet  een  glanslichtje  langs  het  metaal  en  het  glimmende  hout  van 
een  paar  stoelen.  De  haard  brand  onhoorbaar,  zeurig,  ’t  Wordt  al  donkerder 
en  killer. 

In  haar  wijden  leunstoel  gaat  ze  zitten,  achterover,  ’t  hoofd  tegen ’t  harde 
hout.  „Nu  bepaald  vanavond  naar  Vorstenschool,”  denkt  ze,  al  was  ’t  alleen 
omdat  dat  kleinzielige  schepsel  er  zich  aan  ergert ....  Al  dat  getreur . . . . 
huichelarij , onzin , ba ! . . . . Alsof  Louise  ook  niet  gebrouilleerd  was  geweest 
met  mama....  Trouwens,  als  iemand  zestig,  zeventig  jaar  wordt,  dan  weet 
iedereen , dat  het  einde  nadert , dat  de  dood  ....  dat  is  niet  anders ! . . . . 

’t  Zou  haar  niets  kunnen  schelen  om  te  sterven , . . . . dan  hadt  je  rust .... 
alleen  niet  ziek  zijn,  ineens  dood!....  Lang  ziek  liggen,  opgepast  worden, 
menschen  om  je  heen  zien,  zachtjes  loopend,  fluisterend,  voor  je  zorgend  als 
voor  een  klein  kind....  dankbaar  moeten  zijn,  een  gruwel!  Neen,  neen, 
dat  nooit .... 

Er  was  niemand  meer  van  wien  ze  zoo’n  opoffering  zou  kunnen  dulden, 
te  veel  had  ze  zich  van  ieder  vervreemd  ....  ’t  Waren  ook  allemaal  zulke 
schaapskoppen,  zoo  innig,  verachtelijk  klein!....  ’t  Werd  kil  in  de  kamer, 
in  de  leege  kamer....  Ze  zou  naar  Vorstenschool  vanavond,  al  gingen 
Louise  en  Jan  op  hun  hoofd  staan..  . . Jan,  ja!  ...  . Jan!  (Ze  lacht  hardop, 
een  smalende  lach,  een  hard,  koud  geluid)  haha  . . . . Jan....  de  goeierd.... 
het  goeie  kalf .... 

Goddank  toch  dat  er  kunst  was  en  literatuur  ....  anders  was  ’t  niet  uit 
te  houden....  Shelley,  Heine,  Multatuli . . . . Van  muziek  hield  ze  niet.  Te 
vaag,  te  onbestemd,  die  klanken!  ....  Woorden,  woorden,  machtige  woorden, 
scherpe,  snijdende,  hard  hamerende,  grif  grijpende  woorden.... 

O,  wat  in-vervelend  altijd  dezelfde  te  moeten  zijn,  altijd  mevrouw  Roowal, 
de  bekende,  toongevende,  elegante  dame,  ....  armzalig  bestaan  ....  ’t  Was 
een  vergissing  dat  zij  vrouw  was.  Man  wou  ze  zijn,  staatsman,  partijhoofd, 
minister ....  o heerlijk  heerschen  met  het  woord ! . . . . 

Een  vrouwenbestaan  in  de  tegenwoordige  maatschappij,  ba,  er  was  niets 
lagers!  Die  minne,  misselijke  maatschappij,  waar  je  niets  tegen  kon.... 
waar  je  niet  tegen  in  kon  loopen  ....  Als  een  vrouw  iets  was  ....  en  zij 
was  iets\  . . . . dan  had  ze  te  strijden  haar  heele  leven  lang....  ieder  in  zijn 
eigen  kring.  . . . daar  was  toch  wel  iets  moois  in  ...  . o!  zij  zou  strijden,  zij 
gaf  ’t  niet  op  ...  . 

De  gelegenheid  liet  zich  niet  wachten. 

De  voordeur  knarste  open,  dof  bonsde  voetengeveeg  door  de  gang.  Zij 
hoorde  het,  richtte  zich  op  in  haar  stoel. 

„Bob,  Bob,  kleine  rekel,  waar  zit  je.?”  hoorde  ze  roepen,  luid,  krachtig. 
En  toen  een  vreugdekreet  boven  en  vlug  gerommel  van  kleine  voetjes  op 
de  trap. 

Een  minuut  later,  de  kamerdeur  wijd  open  en  in  de  opening  blijft  een 
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kranige,  rechte  mannengestalte  staan,  met  het  kind  op  zijn  schouders,  ver- 
geefs trachtend  iets  te  onderscheiden  in  de  kamer. 

Mevrouw  houdt  zich  stil. 

„Jongens!  wat  is  het  hier  donker  1...,  Jansje  steek  gauw  ’t  licht 
aan  hier ! 

„Blijf  maar  Jansje,  ik  zal  ’t  wel  doen,”  roept  dan  Mevrouw  en  hij,  ver- 
wonderd: „God,  Marie,  ik  had  je  heelemaal  niet  gezien!  hoe  gaat  het.? 

„Goeiemiddag,”  zegt  ze,  met  den  brandenden  lucifer  reikend  naar  de 
gaskroon.  Drie  dunne  vlammen  ploffen  op,  trillend.  Schel  licht  rukt  de 
schemering  vaneen,  in  de  hoeken  alleen  van  de  groote  kamer  blijven  de 
schaduwen  hangen,  als  geheimzinnige  wachters,  reikhalzend  naar  elkaar, 
met  uitgestoken  schaduwarmen. 

Hij  zet  den  jongen  neer,  gaat  naar  haar  toe  en  geeft  haar  een  kus  op 
de  wang,  die  ze  hem  toe  draait  met  een  stroef  gezicht,  als  was  ^t  een  plicht. 
„Hoe  gaat  ’t,”  herhaalt  hij.  „Dank  je!”  zegt  ze.  „Bob  ben  je  al  vergeten 
wat  ik  gezegd  heb.?  Naar  boven!  en  niet  af  komen  voor  ik  je  laat  roepen. 

„Wat  heeft  hij  weer  uitgespookt,”  vraagt  meneer,  zijn  zoontje  aankijkend 
met  een  quasi  boos  gezicht. 

„Ik  had  hem  gezegd  boven  te  blijven  en  daarmee  uit.” 

„Maar  Pa  riep  me,”  waagt  Bob  in  ’t  midden  te  brengen. 

,Jij  doet,  wat  ’k  je  zeg,  allez,  naar  boven!” 

’t  Jongentje  kijkt  zijn  vader  aan,  die  hem,  hoewel  steeds  fronsend  de 
zware  wenkbrauwen,  goedig  toeknikt  met  de  oogleden  alleen  — en  gaat  dan 
weer  stil  weg. 

Roowal  vraagt  niet  verder.  Hij  is  in  een  vroolijke  stemming  en  wil  zich 
die  niet  laten  bederven ; hij  gaat  zacht  neuriënd  aan  de  tafel  zitten  en  neemt 
de  krant  op,  schuift  het  krakende  blad  heen  en  weer,  ’t  handig  open  en 
dichtslaand  met  gemoedelijk  tevreden  bewegingen. 

Een  man  in  zijn  volle  kracht,  een  veertiger.  De  glanzend  rossige  snor  en 
baard  driest  vooruit  gestoken,  de  goedige,  ietwat  bijziende  oogen  kleinge- 
trokken, zit  hij  te  lezen,  een  frisch  mannengezicht,  een  forsche  figuur, 
gezellig  rond,  prettig  om  te  zien  zitten,  een  beeld  van  krachtig  leven,  van 
werk-leven. 

Mevrouw  blijft  op  haar  leunstoel  zitten  bij  het  raam,  ’t  hoofd  achterover, 
de  kwade  luim  nog  verergerd  door  zijn  vroolijkheid. 

„Nog  visite  geweest,”  vraagt  hij,  doorlezend,  terloops  om  de  stilte  wat 
te  vullen. 

Zij  geeft  geen  antwoord , wat  hem  doet  opkijken  en  de  vraag  herhalen  met 
een  vriendelijke  stembuiging. 

„Kun-je  die  krant  tenminste  niet  even  op  zij  leggen , als  je  mij  iets  te 
vragen  hebt  — of  ben  ik  zulke  kleine  attenties  niet  meer  waard.?” 

„Wel  zeker,  wel  zeker,”  zegt  hij,  onverstoorbaar  welwillend  „daar  ligt  de 
krant!  Vertel  me  dan  nu’s  v.'ie  er  geweest  is. 

Zij,  sleepend  : „.  . . . Louise  ....  en  Cisca  Iterp.” 
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„Zoo,  zoo!  Gaat  ’t  Louise  goed?  Komt  ze  niet  eens  gauw  een  avondje? 
Dat  vrouwtje  van  Iterp  is  een  aardig  jong  ding,  hè?” 

„n’  Heel  onbeduidend  lachebekje,,...  eigenlijk  een  vervelend,  giebe- 
lend schaap  1” 

„Vind  je?  — Zoo?  — Ik  dacht  dat  ze  nogal  aardig  was....  kwestie  van 
smaak  zeker ! Dus  je  hebt  toch  nog  wat  aanspraak  gehad , hè  ? Ik  heb  ’n 
drukken  middag  achter  den  rug,”  gaat  hij  voort,  glimlachend,  de  hand  door 
de  haren  strijkend,  maar  aardige  zaken,  aardige  zaken!....  Verbeeldt  je 
dat  Pieters”  .... 

„In  godsnaam!  spaar  me  die  tabaks-kwesties , ik  vind  ze  bitter  oninteres- 
sant,” valt  ze  in. 

Dan  verdwijnt  de  vroolijkheid  van  zijn  gezicht,  hij  bromt  een  vloek  en 
neemt  de  krant  weer  op. 

Zoo  zitten  ze  zwijgend  bij  elkaar  tot  Jansje  komt  zeggen,  dat  het  eten  op 
tafel  staat. 

„Goed,  roep  dan  de  jongeheer,”  zegt  mevrouw. 

En  man  en  vrouw  gaan  naar  de  eetkamer  achter  in  ’t  huis. 

Het  heldere  stille  licht  van  één  gasvlam , in  groeienden  overvloed  neer- 
vallend uit  de  matwitte  lampekap  werd  weerkaatst  door  de  tafel,  een  stevige 
vierkanten  tafel , met  zorg  gedekt , één  witte  glinstering  van  porselein , zilver 
en  glas,  en  wierp  een  stralenkrans  om  het  blonde  kopje  van  het  jongske, 
dat  al  zat  te  wachten  op  zijn  hooge  matten  stoeltje,  droef  droomerig  vóór 
zich  starend.  Zijn  vader  ging  rechts  van  de  tafel  zitten,  zijn  moeder  links; 
hij  zat  tusschen  hen  in,  onbewust  goddank  van  zijn  beteekenis  tusschen  die 
twee  menschen,  waarvan  de  een  op  hem  neerzag  ais  op  zijn  troost,  zijn 
hoop,  de  andere  als  het  lastige  gevolg  van  een  domme  vergissing,  de 
hinderpaal  waarop  al  haar  plannen  tot  herstel  stuitten. 

Ze  zwegen  als  gewoonlijk.  De  meid  ging  in  en  uit;  als  zij  binnen  was 
volgde  Bob  met  aandacht  al  haar  bewegingen  en  waagde  hij  wanneer  ze 
dicht  bij  hem  kwam  haar  iets  toe  te  fluisteren,  onmiddellijk  bestraft  door 
mama’s  strengen  blik. 

’t  Was  zijn  eenige  afleiding. 

Maar  plotseling  begon  zijn  vader  vroolijk  luid  met  hem  te  praten  over  zijn 
school,  over  zijn  vriendjes , over  de  sneeuw.  Eerst  loom  en  kort , maar  gauw  zijn 
leed  vergeten,  opgewonden  en  met  glinsterende  oogjes  gaf  hij  antwoord , deed 
lange  verhalen , er  zelf  om  lachend  met  zenuwachtige  schokjes.  De  moeder 
ergerde  weer  die  nieuwe  vlaag  van  vroolijkheid;  men  had  mee  te  kniezen 
als  zij  ontstemd  was.  Zij  viel  Bob  kort  in  de  rede,  koud,  uit  de  hoogte; 

,Jan,  ik  wou  vanavond  naar  de  „Vorstenschool”  gaan.” 

„Wat?....  Waarheen?”  vroeg  hij  verbaasd. 

„Naar  deVor  — sten  — school  — van  ■ — Mul  — ta — tu  — li,  — ze  moeten 
’t  heel  goed  geven  — ga  je  mee?”  ’t  Laatste  klonk  licht  spottend. 

„Maar....  re....  Marie,  je  meent  ’t  toch  immers  niet  — je  moeder  is 
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nog  geen  volle  twee  maanden  dood  — je  denkt  er  toch  immers  niet  aan , 
nu  al  naar  de  komedie  te  gaan !” 

„Naar  de  komedie!  — Juist!  zoo  noemen  jelui  ’t  altijd  , naar  de  komedie ! — 
Dat  beteekent  zooveel  als  gaan  pretmaken,  nietwaar,  je  gaan  overgeven 
aan  wuft  genot!  — haha ! . . . . Ja,  ik  wou  naar  de  komedie,  — naar  mijn 
kerk , . ik  wou  me  eens  laten  stichten  — ’t  zal  me  goed  doen  ....  ik  heb 
er  behoefte  aan!  . . . .” 

,Ja,  hoor  ’s  Marie,  je  moogt  lachen  zooveel  als  je  wilt,  — ook  mij  uit- 
lachen, als  je  dat  goed  en  gepast  vindt  hier  (met  een  blik  naar  Bob)  maar 
buitenshuis  dien  je  je  te  gedragen  als  ...  . als  ...  . enfin , waardig ....  als 
een  vrouw  van  goeden  huize , . . . . als  ...  . Bob , schel  ’s  even ! . . . . 

Marie  lachte  scherp  schaterend  op.  „Hahaha ! . . . . als  je  me  dan  toch 
permissie  geeft  om  te  lachen,  zal  ik  het  maar  doen  ook!  ....  (zijn  stem  met 
hatelijke  overdrijving  nabootsend:)  Waardig,  als  een  vrouw  van  goeden 
huize....  hij  is  rijk,  prachtig,  heerlijk!” 

„Ja,  wat  je  daar  nu  mee  bedoelt,  weet  ik  niet  — en  ik  zal  me  niet  ver- 
moeien met  je  nog  eens  te  gaan  vertellen  hoe  ik  over  zulke  dingen  denk,  — • 
je  kent  m’n  opinie.” 

„Juist,  ik  ken  je  opinie.  . . .” 

Hier  kwam  de  meid  binnen  met  het  dessert,  verwisselde  de  borden.  Ze 
zwegen,  ’t  Was  pijnlijk.  Alleen  Bob  herademde  even.  Marie  beet  zich  op  de 
onderlip  en  nauwelijks  was  Jansje  weg  of  ze  ging  weer  door. 

„Ja , ik  ken  je  opinie  ....  ik  ken  je  kleinzielig  hangen  aan  de  conventie  , . . . . 
aan  de  deftige  plooien  van  je  deftige  familie,  deftig  van  ouder  tot  ouder , . . . . 
ik  ken  je  huichelachtig  rouwen,  ik  ken  . . . .” 

„Nu,  als  je  dat  dan  toch  allemaal  kent,  herhaal  ’t  dan  ook  niet  eeuwig  ...  . 
ik  voor  mij  ken  dat  alles  ook  al  lang!  ....  Bob  wil  je  wat  rijst 

Bob  antwoordt  niet , vat  de  schaal  zwijgend  aan , neemt  maar  een  heel 
klein  beetje,  bevend,  bang  voor  de  twist,  die  hij  komen  hoort  in  het  scheller 
worden  vau  de  stemmen,  komen  ziet  in  het  sneller  trekken  van  de  monden. 

„Neen,  je  hebt  gelijk,  ’t  is  maar  boter  aan  de  galg....  Nu,  maar  ik  ga 
dan  daar  van  avond  heen  en  ik  vraag  of  je  meegaat.” 

„Neen!  — en  jij  gaat  ook  niet,  — ik  wil  het  niet.” 

,,Hoho ! Dat  is  wat  kras  — ik  zal  wel  gaan. 

,Je  gaat  niet !” 

„Ik  ga  zeker!” 

,Je  gaat  niet!  (Met  een  slag  op  de  tafel).  Moet  je  me  dan  weer  boos  zien, 
rust  je  niet  voor  ik  gevloekt  heb.^ ....  ik  wil  niet  dat  je  gaat,  versta  je,  ik 

wil  het  niet ....  ’t  Zou  je  gebrek  aan  ....  aan  piëteit  verraden je  draagt 

mijn  naam  ....  ik  wil  het  niet!” 

Bleek  van  woede  vloog  ze  op. 

,Jouw  naam,  ja,  jouw  naam  Is  ’t  mijn  schuld  soms,  dat  ik  jouw  naam 
nog  draag.?  Jouw  naam,  wil  j’m  terug  hebben.? 

Hij,  zich  beheerschend , bedaarder:  „Ga  zitten,  en  laten  we  in  vredesnaam 
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kalm  blijven.  Zie  je  niet  in  dat  de  dood  van  je  moeder,  met  wie  je  wel 
gebrouilleerd  was,  maar  die  dan  toch  altijd  je  moeder  bleef,  je  verbiedt  je 
nu  al  te  vertoonen  op  een  plaats  als  die  komedie f” 

„Neen,  dat  zie  ik  niet  in!  ... . Ik  heb  nooit  van  mijn  moeder  gehouden  . . . . 
en  zij  niet  van  mij  ....  ik  denk  nooit  aan  haar!  . . . .” 

„Zie  je  niet  in  dat  de  menschen  je  koud,  harteloos  zullen  vinden,  er 
schande  van  zullen  spreken  ?” 

,Ja,  maar  dat  kan  me  niet  schelen.” 

„Maar,  dat  moet  je  toch  kunnen  schelen. 

„Omdat  jij  er  zooveel  om  geeft  — nu,  blijf  jij  dan  thuis,  dan  ga 
ik  alleen!” 

En  meteen  staat  ze  op  en  loopt  de  kamer  uit,  de  deur  dreunend  achter 
zich  dicht  gooiend , een  hard  geluid , ruw  als  een  vloek  .... 

„Marie  1 . . . . Marie!”  ....  Maar  ze  komt  niet  terug .... 

Met  een  warm  rood  hoofd , gefronste  wenkbrauwen , een  gebalde  vuist  op 
tafel,  blijft  hij  zitten.  Tranen  vullen  zijn  starende  oogen,  zijn  mond  mompelt 
afgebroken  verwenschingen  . . . . Maar  langzaam,  heel  langzaam,  terwijl  Bob 
angstig  stil  blijft  zitten  kijken,  ontspannen  zich  de  spieren  van  handen  en 
gezicht,  een  vermoeide  trek  valt  om  den  mond,  de  linkerarm  hangt  slap  neer, 
de  andere  ligt  nog  op  de  tafel  met  open  hand,  als  van  een  bedelaar.... 
De  gansche  gestalte  schijnt  in  te  zakken. 

Langzaam  zinkt  het  moede  hoofd  neer  op  de  borst.  Dan  laat  Bob  zich 
zachtjes  van  zijn  stoel  glijden,  loopt  naar  zijn  vader  toe  en  zijn  kopje 
tusschen  diens  linkermouw  en  de  jas  wegduwend , begint  hij  te  snikken  .... 

Roowal  schrikt  op.  God!  wat  heeft  hij  gedaan!  — ’t  arme  ventje,  dat  er 
bij  zat , ’t  alles  meeleed ! . . . . 

„Bob,  jongetje,  mijn  jongetje,  wat  is  er.^  Jij  hoeft  j’  er  niets  van  aan  te 
trekken , hoor ! Zeg  Bob , Bobbie , Bobbielief , kijk  m’s  aan  ! 

Maar  ’t  kind  blijft  snikkend  zijn  gezichtje  verbergen. 

De  vader  smeekt:  „Toe  mijn  lief  ventje,  kijk  m’s  even  aan,  even  maar!” 

Eindelijk  richt  zich  ’t  bleeke  gezichtje  op,  het  wasachtig  witte  snoetje 
met  groote  droeve  kinderoogen  vol  tranen.  „Ik  vind  • — ■ ’t  — ook  — zoo  — 
verschrikkelijk !”  snikt  hij. 

Zacht,  bijna  moederlijk,  in-weemoedig  streelt  Jan  Roowal  de  haren  en 
wangen  van  zijn  zoontje.  De  groote,  sterke  kerel  voelt  zich  gebroken,  klein, 
kind  met  het  kind,  zijn  zoontje.  „Willen  we  wat  naar  de  huiskamer  gaan, 
wat  spelen  samen.?”  vraagt  hij. 

„Hè  ja!  en  blijft  u dan  vanavond  bij  me,  toe  Paatje.” 

„Goed,  hoor,  goed,  ik  blijf  bij  je!’’ 

Hand  in  hand  gaan  ze  naar  de  huiskamer,  de  achterkamer  van  de  suite. 
Er  is  niemand ; mevrouw  is  naar  haar  kamer  gegaan  om  zich  te  kleeden , 
zegt  Jansje.  Mevrouw  heeft  een  rijtuig  laten  bestellen.  De  thee  staat  klaar, 
’t  water  gonst  in  de  ketel.  Mevrouw  heeft  gezegd  dat  ik  haar  maar  ’n  kopje 
boven  moest  brengen,  zegt  Jansje  en  gaat  er  mee  weg. 
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Bob  komt  langzaam  bij.  Het  heerlijke  van  een  avond  met  Pa  alleen  maakt 
veel  goed.  Hij  moet  op  Pa’s  knieën  zitten , Pa  moet  vertellen.  Goedig  doet 
Roowal  ’t,  zacht  vriendelijk  pratend,  ’t  jongetje  nu  en  dan  in  een  zenuwachtige 
behoefte  aan  warmte  tegen  zich  aan  drukkend.  Zoo  zitten  ze  wel  een  half 
uur.  Bob  voelt  zich  behagelijk , wordt  vroolijk , begint  Pa  te  plagen  , zij  lachen 
samen.  Bob  trekt  en  draait  aan  den  rossigen  baard  en  strijkt  de  snorren  in 
de  hoogte,  zooals  de  Spanjaard  ze  had,  dien  hij  op  een  plaatje  gezien  heeft. 

Nu  is  Pa  net  die  Spanjaard , een  puntbaard  en  de  snorren  in  de  hoogte ! 
Bob  proest  het  uit!  ’t  Staat  allergekst,  Pa  moet  in  den  spiegel  kijken. 

En  ook  bij  den  vader  komt  langzaam  de  reactie.  Hij  kijkt  in  den  spiegel, 
glimlacht  zelf  om  zijn  zotte  gezicht  met  dien  baard  en  die  snorren,  strijkt  ze 
weer  in  de  plooi  en  lachende , stoeiende  weert  hij  Bob  af,  die  — ’t  was  veel 
te  leuk  — weer  grijpt  naar  den  baard.  Het  ventje,  nu  opgewonden  schaterend , 
springt  op  zijn  rug,  hangt  aan  zijn  armen,  trekt  aan  zijn  beenen.  En  Roowal 
geeft  toe  aan  de  zoete  bedwelming  van  dat  zonnige  kinderspel  ....  ’t  duurt 
niet  lang  of  stoeiend  heeft  Bob  zijn  vader  op  den  grond  getrokken. 

’t  Rijtuig  komt  aanrollen  door  de  sneeuw,  houdt  stil  voor  de  deur.  Zij 
hooren  het  niet,  denken  aan  niets  dan  hun  spel. 

Op  handen  en  voeten  wordt  het  gevecht  voortgezet,  nu  eens  zit  Bob  op 
den  breeden,  ronden  rug  en  geeft  zijn  paard  luid  roepend  de  sporen,  dan 
weer  buitelen  ze  over  elkaar,  giert  de  kleine  jongen  het  uit  van  de  pret, 
woelt  in  RoowaPs  haren,  draait  aan  z’n  baard  en  snorren. 

Neen,  heusch,  ’t  was  veel  te  grappig.  Pa  bleef  de  Spanjaard  vanavond! 

En  zóó,  op  ’n  oogenblik  dat  Pa  op  zijn  rug  en  Bob  bovenop  hem  ligt,  in 
zijn  armen,  vindt  hen  mevrouw  Roowal,  die  kant  en  klaar  zich  nog  even 
komt  vertoonen  in  de  deur,  om  te  laten  zien  hoe  ze  durft,  dat  ze  alles  durft. 
Met  een  zegevierenden  blik  kijkt  ze  de  kamer  in.  Niet  zonder  moeite  met 
den  eenen  arm  om  zijn  jongen  en  op  den  anderen  steunend,  richt  de  dikke 
Roowal  zich  half  op.  Zijn  gezicht  is  hoogrood,  zijn  haren  in  woeste  ver- 
warring, snorren  en  baard  a l’Espagnol.  En  nauwelijks  heeft  mevrouw  hen 
gezien  of  ze  barst  uit  in  een  luid  lachen , zoo  hatelijk  scherp  dat  Bob , als 
werd  hij  er  koud  van,  dicht  tegen  zijn  vader  aankruipt,  zich  tracht  te  ver- 
bergen onder  zijn  arm. 

„Adieu,”  zegt  ze,  een  handschoen  opschuivend,  — „is  me  dat  lachen!  — 
’n  aangenamen  avond  samen,  mon  Dieu , mon  Dieu  . . . .”  En  weg  is  ze. 

Ze  blijven  op  den  grond  zitten,  zwijgend,  vernederd  beiden. 

Even  later  hooren  ze  ’t  portier  dicht  slaan,  ’t  rijtuig  wegrollen,  dof 
in  de  sneeuw. 

’t  Spelen  is  nu  uit.  Bob  voelt  waarom , hij  voelt  het  door  en  door  en  een 
innig  medelijden  met  zijn  grooten  speelmakker  doortrilt  hem.  Hij  zoent  en 
streelt  de  baardige  wangen , drukt  zich  tegen  z’n  vader  aan , begint  zacht  te 
praten  met  een  vleiend  stemmetje. 

Hij  moet  nu  ook  zijn  schoolwerk  maken,  of  Pa  hem  helpen  wil?  Pa  wil 
heel  graag,  als  Bob  ’t  graag  heeft.  Bob  vindt  ’t  heerlijk  en  zoo  gebeurt  het 
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dan  en  het  duurt  lang,  want  er  moet  veel  over  gepraat,  veel  bij  verteld 
worden.  De  tijd  vergeten  ze  tot  de  vader  schrikt  van  de  klok.  Bob  moet 
naar  bed.  Jansje  komt  het  ook  vragen  met  een  quasi  bezorgd  gezicht,  of  ze 
den  jongeheer  nu  niet  naar  bed  zou  brengen. 

’t  Hoeft  niet,  meneer  zal  ’t  zelf  wel  doen.  Bob  juicht!  Eerst  nog  een 
kwartiertje  praten.  Maar  ’t  wordt  toch  eindelijk  hoog  tijd;  op  zijn  schouders 
brengt  Pa  hem  naar  boven,  helpt  hem  zich  uitkleeden,  schudt  zijn  kussen 
op,  zoodat  het  teere  blonde  kopje  er  warm  in  zakt,  stopt  zijn  dekens  lekker 
in,  met  zorg,  met  een  van  warme  teederheid  overvol  gemoed  Bob  lacht 
van  louter  welbehagen. 

Plotseling  buiten  een  verward  roepen  , dat  weer  wegsterft.  Roowal  droomerig 
in  het  zalige,  warme  gevoel  van  zijn  vaderliefde  schrikt  licht,  hij  weet  niet 
waarom,  hij  voelt  zijn  hart  bonzen.  Bob  kijkt  hem  angstig  aan....  Zij  zijn 
stil,  luisteren. 

Toen  een  welbekend,  snelnaderend  schel  geklingel....  De  brandweer!  Er 
is  dus  brand  ....  Waar.^ 

Roowal  maakt  zich  anders  niet  gauw  ongerust;  nu  loopt  hij  naar  de 
voorkamer,  schuift  het  raam  op,  steekt  zijn  hoofd  er  uit  en  roept:  „Zeg’s, 
he',  vrindlief....  ach  juffrouw,  waar  is  de  brand.?” 

Een  schelle  stem:  „In  de  komedie,  zeggen  ze,  meheer!” 

Hevig  verschrikt  haalt  hij  ’t  hoofd  naar  binnen , stoot  zich  ’t  achterhoofd 
daarbij , merkt  ’t  haast  niet. 

„Dag  Bob,  ga  zoet  slapen,  hoor.  Pa  gaat  ’s  kijken,”  zegt  hij.  — Bob 
heeft  de  stem  ook  gehoord : 

„Ja,  ja,  ...  . goed  ....  nacht  Paatje  . . . .” 

Maar  hij  is  al  weg!  Geen  minuut  later  hoort  Bob  de  deur  dichtslaan. 
Doodelijk  anstig  blijft  hij  rechtop  in  zijn  bedje  zitten  wachten.  Mietje,  de 
dikke  keukenmeid,  die  ook  al  weet  waar  de  brand  is,  komt  naar  hem  toe, 
doet  haar  best  hem  tot  kalmte  te  brengen , praat  tegen  hem  met  goedig 
sussende  woordjes , die  hij  niet  hoort. 

Hij  doet  alsof  hij  gaat  slapen,  maar  hij  ligt  met  gesloten  oogen  helder 
wakker,  trillend  van  angst,  te  wachten. 

Op  straat,  door  de  sneeuw,  holt  de  vader,  hij  ziet  den  rooden  gloed  in 
de  lucht , hij  holt  voort , . . . . holt  voort .... 


V ergeefs ! V ergeefs ! 


Bob  Roowal  heeft  zijn  moeder  verloren. 
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Ze  zaten  koffie  te  drinken , achter,  in  de  eetkamer , vader  en  zoon. 

„Blijft  u thuis  van  avond/’  vroeg  Bob. 

„Ja,  zeker,”  antwoordde  Roowal,  zijn  warme  koffie  slurpend  met  zicht- 
baar genot;  „hoe  zoo?  wou  je  ’n  partijtje  schaken,”  voegde  hij  er  bij  op 
vriendelijk  plagenden  toon. 

„Dat  juist  niet,”  zei  Bob  lachend.  „God  ja!  wat  hebben  we  in  geen  tijden 
geschaakt  samen!  — Nee,  maar  als  u thuis  blijft  vervalt  ’t  — ’k  had  u 
anders  wat  willen  vragen”  .... 

„Wat  dan  wel  ?” 

„Och  — u weet , ik  heb  van  avond  de  vergadering  van  G.  R.  O.  T.  I.  U.  S. 
bij  mij  ....  en  ...  . nou  dat  kan  natuurlijk  best  op  mijn  eigen  kamer,  maar 
’t  zal  nogal  vol  loopen , ik  wacht  verscheiden  honorairen , en  dus  als  u uit 
zoudt  zijn  gegaan  en  er  verder  geen  bezwaren  tegen”  .... 

„Aha!  dan  had  je  mijn  kamer  wel  weer’s  willen  bevolken  met  die  onstuimig 
dampende  horde!  — Nou  maar,  ga  je  gang  maar,  hoor!  ik  had  toch  nog 
wat  werk  mee  naar  huis  willen  brengen  en  dat  kan  ik  ook  evengoed  op 
kantoor  af  gaan  doen.” 

„Nee,  nee,  dat  zegt  u nu  maar!” 

„Wel  nee,  waarachtig  niet,  ’t  kan  me  niets  schelen,  ga  je  gang,  hoor! 
als  je  maar  wat  oppast  voor  me  boeken  en  als  je  maar  ’n  beetje  ’n  fatsoen- 
lijke sigaar  presenteert”  .... 

„Nu , wat  dat  betreft , daar  kunt  u desnoods  zelf  voor  zorgen  ,”  lachte  Bob. 

„Afzetter!  — Je  haalt  je  ouden  vader  ’t  vel  over  z’n  ooren , ....  nou,  weet 
je  wat  je  doet,  neem  dan  dat  kistje  maar,  dat  rechts  op  me  schrijftafel 
staat  — ■ die  zullen  je  wel  bevallen.” 

„Vader,  je  bent  toch  een  vader  uit  duizenden,”  zei  Bob,  hartelijk  — „ik 
dank  u wel,  hoor!  Ik  zal  van  uw  royaliteit  gewagen  van  avond.” 

„Dat  zou  ik  maar  laten!  ’t  Zou  jou  niet  ten  goede  komen.  Tracteeren  uit 
’n  andermans  beurs!” 

,/t  Zou  ook  wat ! — ze  kennen  me  wel !” 

„Zoo?  — Ben  je  nogal  getapt?” 

„Maar  vadertje!  Hoe  kan  ik  dat  nou  zeggen?  — dat  moet  u aan  mijn 
vrinden  vragen.” 

„Hé  ja!  van  je  vrinden  gesproken,  hoe  is  ’t  met  Piet  z’n  examen?” 

„Wèl,  morgen!  Dat  weet  u toch  wel!” 

„Ja  jongen , maar  ik  heb  zooveel  aan  me  kop , ’k  vergeet  zoo’n  datum  wel 
weer  ’s.  Zoo!  dus  morgen  weer  aan  de  fuif,  hè?” 

„Ja,  ....  als  Piet  niet  zakt  tenminste.” 

„Nou,  daar  ’s  toch  geen  gevaar  voor,  is  er  wel?” 

„’k  Geloof  ’t  ook  niet”  .... 

Roowal  nam  de  „Rotterdammer”  op,  „Wees  dan  maar  voorzichtig.  Bob, 
kalmpjes  aan,  hoor!”  zei  hij  nog  en  ging  zitten  lezen. 
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,Ja , zekei',  zeker En  Robert  scheurde  met  een  beweging  van  ongeduld 
den  omslag  af  van  het  nummer  Minerva,  dat  naast  zijn  bord  lag,  en  vouwde 
’t  uit.  En  zoo  bleven  ze  zitten,  stil  tevreden  in  eikaars  gezelschap,  nu  en 
dan  een  paar  woorden  wisselend , en  aten  en  dronken  intusschen  door  met 
gezellig  geklikklak  van  kopjes  en  bordjes. 

Tot  Roowal  weg  moest  en  haastig  opstond.  „Nu  dat  blijft  dan  afgesproken 
— ik  zal  nog  even  ’n  paar  dingen  op  zij  leggen  op  me  kamer.” 

„Best!  — adieu  — tot  vanmiddag!” 

Zij  drukten  elkaar  de  hand  en  de  vader  ging  naar  zijn  eigen,  de  vroegere 
„huis”kamer  en  redderde  daar  wat  op.  Vervolgens  vertrok  hij. 

Bob  hoorde  zijn  stap  in  de  gang  en  keek  even  naar  buiten  en  zag  dat  het 
hard  regende.  Hij  beklaagde  in  stilte  zijn  vader,  die  door  dat  weer  moest, 
die  altijd  door  alle  weer  moest....  moest....,  en  wenkbrauwfronsend,  met 
vernieuwde  scherpe  aandacht,  als  wilde  hij  andere  gedachten  verdringen, 
keek  hij  wéér  in  zijn  krant  en  las  rustig  door,  ongestoord,  tot  ’t  hem 
verveelde  en  ’t  buiten  wat  lichter  werd. 

Bob  Roowal  was  nu  twintig  jaar. 

Hij  was  student,  student  in  de  rechten,  sinds  acht  maanden  ongeveer.  Hij 
had  een  week  of  zes  college  geloopen  en  verder  nog  heel  weinig  gewerkt. 

Hij  was  een  van  de  sympathiekste  menschen  van  het  corps  zeiden  zijne  kame- 
raden , een  gentleman  op  en  top,  en  een  joviale,  fideele  kerel  op  den  koop  toe. 

Hij  was  een  knappe  jongen,  zeiden  de  meisjes,  bekoord  door  zijn  wel- 
gevormd figuur,  door  zijn  fijne  blanke  huid  en  glanzend  donkerblonden  haardos, 
door  zijn  guitige  oogen , die  ook  heel  zacht,  ook  weemoedig  vertrouwelijk 
konden  kijken. 

Hij  was  „’n  heertje,”  zei  Mie,  de  oude  meid,  hoofdschuddend,  nou! 

Men  vond  dat  hij  „angstig  veel”  op  z’n  moeder  leek.  Tante  Louise  had 
’t  nog  gezegd  op  haar  sterfbed , nu  twee  jaar  geleden  ....  Hij  vond  ’t  zelf 
ook,  en  niet  alleen  uiterlijk.  Want  hij  wist  zeer  juist,  hij  voelde  door  en 
door,  hoe  zijn  moeder  geweest  moest  zijn,  en  dat  hij  op  haar  leek  — ook 

innerlijk.  Maar  hij  wilde  dat  niet,  ’t  zou  nooit  zoo  worden!  Want  hij  wist 

ook  wat  ’n  verdriet  die  moeder  had  gedaan  aan  den  man , die  voor  hem 
alles  was,  zijn  vader,  zijn  broer,  zijn  vrind,  alles!  — den  man,  dien  hij 

liefhad  als  zijn  vrind,  zijn  broer..  . en  als  zijn  vader! 

Zijn  beste  vrinden  alleen  wisten  hoe  ook  hij  nu  en  dan  plotseling  uitvallen 
kon:  scherp,  vlijmend  scherp,  zeldzaam  wreed  in  het  kiezen  van  zijn  woorden  , 
zijn  beste  vrinden  alleen,  die  ’t  hem  vergaven  — en  hij,  die  ’t  zichzelf  niet 
vergaf,  die  er  onder  leed  en  er  tegen  vocht  met  al  zijn  wilskracht,  die  niet 
wonder  groot  was.  Het  was  zoo’n  genot,  zoo’n  innige  wellust,  dronken  van 
drift  iemand  te  geeselen  met  woorden,  dat  hij  krimpt  van  pijn....  Wie  ’t 
kent  en  er  zich  niet  aan  verslaaft,  moet  zoo  sterk  zijn. 

Maar  hij  zou  sterk  zijn,  hij  kende  zijn  kwaal,  zijn  perverse  neiging  — en 
dat  was  toch  maar  de  hoofdzaak:  ken  u zelven.  Zoo  redeneerde  hij  vaak, 
vertrouwend  op  dat  wapen,  zijn  zelfkennis,  die  hij  groot  waande,  waar  hij 
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trotsch  op  was.  Ja,  hij  meende  zich  gansch  en  al  te  kennen.  Hij  hield  er 
van  ingespannen  na  te  gaan  zijn  eigen  gedachten,  rond  te  zoeken  in  zijn 
ziel  naar  ’t  meest  verborgene,  zich  te  pijnigen  met  het  bewustzijn  van  vele 
gebreken,  zich  te  verheugen  in  zijn  heimelijke  overtuiging,  dat  hij  boven 
anderen  stond  in  verfijnd  gevoel  voor  ’t  mooie,  ’t  hooge,  ’t  exquise. 

Er  was  iets  van  een  monnikennatuur  in  dezen  jongen,  vroolijken  student. 
Hij  was  een  echt  kind  van  zijn  tijd. 

Toen  het  lezen  hem  dan  verveelde,  keek  Bob  op  zijn  horloge,  ’t  Was 
half  drie.  Hij  had  beloofd  nog  even  bij  Piet  aan  te  loopen , voor  hij  naar  de 
kroeg  ging.  Ook  moest  hij  nog  een  visite  maken  bij  de  familie  van  Dam ; 
’t  was  al  bijna  drie  weken  geleden  dat  hij  er  gedineerd  had.  Hij  liep  dus  de 
trap  op  naar  zijn  kamer  en  begon  zich  met  zorg  te  verkleeden.  Hij  droeg 
altijd  zwart,  een  zwart  jaquet,  ’n  wijd  uitgesneden  vest,  ’n  klein  zwart  strikje. 

Zijn  kamer  was  — een  studentenkamer.  Gezellige  wanorde,  veel  onont- 
beerlijke prullen,  veel  boeken  overal  verspreid,  ’n  Leege  tafel  was  Bob  een 
gruwel , gaf  hem  zelf  een  gevoel  van  leegte.  Aan  den  wand , zonder  symetrie, 
teekeningen,  etsen,  affiches,  bewijzen  van  lidmaatschap,  een  lessenaar  en 
een  boekenkast.  Alles  te  zamen  toch  een  harmonisch  geheel. 

In  de  kast  een  verzameling  boeken,  zonder  eenig  plan  neergezet,  in  dolle 
combinaties,  Bilderdijk  naast  Verlaine,  de  droomen  van  Jonathan  naast  die 
van  Olive  Schreiner,  Schiller  midden  tusschen  eenige  stapels  Fransche  romans, 
Balzac,  Flaubert,  Zola,  een  paar  deelen  Nieuwe  Gids  naast  „de  School- 
meester.’' Maar  er  stond  geen  boek  dat  Bob  niet  gelezen  had  en  zoo  waren  ze 
voor  hem  toch  gerangschikt , ook  wel  zonder  methode  maar  toch  met  karakter. 

Toen  hij  zich  nu  keurig  gekleed  en  zorgvuldig  afgeschuierd  had,  ging  hij  uit. 

Eerst  naar  Piet,  die  den  volgenden  dag  examen  moest  doen.  Het  slacht- 
offer zat  noch  duchtig  te  ploeteren  en  keek  niet  op  toen  Bob  binnenkwam, 
zijn  stap  herkennend. 

„Morgen !” 

„Morgen !” 

„Hoe  gaat  ’t.?”  vroeg  Bob. 

„Nog  al  naar,”  zei  de  ander. 

„’k  Kan  ’t  me  denken!  Wat  doe  je  ook  zulke  grootsche  plannen  in  je  hoofd 
te  halen!  — hoe  gaat  ’t  met  de  economie,  heertje?” 

„Hou  je  me  nou  voor  den  gek?  ’t  Gaat  er  heelemaal  niet  mee  — ik  heb 
er  dan  ook  nog  zoowat  niéts  aan  gedaan,  — weet  jij  er  wat  van?” 

„Ik?  — Godbewaarme !” 

„Zoo ! Nou , ’t  is  dan  ook  allemaal  blikslagersche  nonsens,  die  heele  economie.” 

„Nou,  dat  zou  ik  dan  dien  prof  morgen  maar  eens  goed  vertellen  en  wat 
dynamiet  bij  me  steken  om  de  redeneering  met  klinkende  bewijzen  te  staven.” 

„Zanik  nou  niet,”  zei  Piet,  aldoor  in  het  boek  turend,  „ruk  anders  maar 
liever  weer  uit.” 

„Dat  kun  je  natellen  op  je  vingers.”  (langzaam , met  nadruk  op  ieder 
woord;)  „Dat  dacht  u maar,  u gaat  met  mij  naar  de  kroeg!” 
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„Denk  er  niet  over!” 

Bob,  zonder  op  dat  antwoord  te  letten;  „De  of  den  kroeg.?  Is  ’t  manlijk 
of  vrouwelijk.?  Waar  komt  kroeg  vandaan.?” 

„Dat  hoef  ik  goddank  niet  te  weten!  Val  me  nu  niet  lastig  met  onnoodige 
vragen  !” 

„Heb  je  wel  eens  opgemerkt:  veel  namen  van  dingen,  die  met  of  zonder 
recht  eenigszins  geminacht  worden , beginnen  met  sch  of  met  kr,  daar  heb 
je  kreng,  krot,  kroeg  — hoe  of  dat  komt.?  En  ’t  gekst  is,  zaken  die  juist 
zeer  hoog  in  aanzien  staan , zooals  kraan  en  krediet . . . .” 

„Hoor  ’s,  zul  je  je  mond  nou  houden.?  — Neem  een  sigaar,  schenk  je  ’n 
borrel  in  — de  drank  staat  in  de  kast  — en  laat  me  met  rust.” 

Hier  kwam  Bob  naar  zijn  vriend  toe,  greep  hem  met  de  linkerhand  in 
den  kraag  en  met  de  rechter  zijn  hand  vattend,  die  hij  hartelijk  drukte, 
sprak  hij  quasi  aangedaan: 

„Dank,  vriend,  voor  uw  nobel  aanbod!  Doch  mij  roept  een  hoogere  plicht! 
Ik  moet  een  visite  gaan  maken  bij  de  meisjes  van  Dam , een  digestie-visite ! 
Verstaat  gij  dat  woord.?  Zoo  houd  mij  niet  langer  terug  met  borrels  en 
vriendlijke  woorden!  Maar  wacht  mij  hier,  mijn  trouwe  makker,  over  een 
uur  ben  ik  weer  terug  en  dan  ga  je  met  me  mee  naar  de  kroeg,  al  moest 
je  morgen  inplaats  van  twee,  vijf  en  twintig  proffen  vijf  en  twintig  loeren 
draaien.  Hadie!”  En  weg  was  hij. 

Piet,  die  gedurende  deze  rede  vergeefs  getracht  had  zich  los  te  rukken, 
luid  protesteerend  , zond  hem  nog  een  paar  vriendschappelijke  verwenschingen 
achterna  en  verdiepte  zich  toen  weer  in  Ely’s  Introduction. 

Een  kwartier  later  zat  Bob  bij  de  dames  van  Dam  in  de  zaal,  mevrouw 
en  de  jongste  dochter  rechts  van  hem,  de  twee  andere  meisjes  links,  terwijl 
alle  vier  hem  voortdurend  aankeken. 

Met  Mevrouw  had  hij  op  ernstigen,  beleefd  eerbiedigen  toon  een  degelijk 
gesprek  over  het  weer  en  met  de  oudste  dochter  redetwiste  hij  opgewekt 
over  kunstzaken  en  sprak  haar  — ofschoon  de  meeningen , die  ze  verkondigde, 
geheel  en  al  de  zijne  waren,  en  ook  zoo  bedoeld,  — steeds  tegen  met 
schrandere  paradoxen. 

De  tweede  verhaalde  hij  met  een  gevoelvolle  soms  licht  trillende  stem  den 
korten  inhoud  van  een  sentimenteel  drama,  dat  juist  was  opgevoerd  en  met 
de  jongste  had  hij  ’t  vroolijk  druk  over  dansen  en  schaatsenrijden  en  allerlei 
andere  pret.  En  dat  alles  door  elkaar,  nu  de  een,  dan  de  ander  weer  eens 
aansprekend  en  aldoor  alle  vier  boeiend  door  zijn  stem,  zijn  oogen,  zijn 
gansche  persoonlijkheid.  Toen  hij  weg  was  gloeiden  de  wangen  en  schitterden 
de  oogjes  der  drie  meisjes  nog  als  hadden  ze  de  koorts  en  de  dikke  mevrouw 
knikte  tevreden  en  noemde  hem  op  beschermenden  toon  een  alleraardig- 
sten  jongen. . . . 

Er  was  een  tentoonstelling  van  schilderijen  in  de  stad.  Bob  was  er  al 
verscheiden  malen  geweest , maar  liep  er  nu  weer  heen.  Vier  zalen , alle 
wanden  propvol,  hinderlijk  vol,  groote  en  kleine  doeken  in  zware  gouden 
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lijsten  en  middenin  warm  donkerroode  sofa's.  Weinig  menschen,  een 
handjevol,  die  stuk  voor  stuk  bekeken,  alsof  ’t  een  taak  was,  met  kleine 
uitroepjes  van  bewondering  of  afkeuring.  Bob  liep  drie  zalen  door,  zonder 
naar  iets  om  te  zien  en  ging  zitten  in  de  vierde,  diepin  op  een  sofa,  kijkend 
aldoor  naar  ééne  schilderij , een  hei  van  Tholen , achterovergeleund , z’n 
hoofd  op  z’n  borst,  zoodat  zijn  boord  wegzakte  in  z’n  jas,  z’n  handen  in 
z’n  zakken , soezend , droomend , droefgeestig  als  die  hei,  in  z’n  zwarte 
kleeren  en  naar  vorengevallen  donkere  haren. 

Maar  eindelijk  stond  hij  op , streek  zich  met  de  hand  door  ’t  haar  en  liep 
droomerig,  voorover  gebogen  de  zalen  weer  uit.  Buiten  in  de  kil-natte  lucht 
— ’t  regende  niet  meer  — bleef  hij  even  staan,  fronste  de  wenkbrauwen 
nadenkend,  richtte  zich  toen  rechtop  en  met  een  zelfbewust  air,  zwaaiend 
met  zijn  stok  en  vroolijk  links  en  rechts  kijkend,  liep  hij  terug  naar  Piet, 
die  nog  altijd  over  zijn  boek  gebogen  met  een  toonlooze  stem  woord  voor 
woord  zat  op  te  dreunen. 

„Zie  zoo  !”  zei  Bob  , „nou  is  ’t  uit.  Boek  dicht , jas  aan  en  mee ! Geen  praatjes 
alsjeblieft !” 

„Kerel,  ik  kan  waarachtig  niet,  je  weet  niet  hoe  ik  er  in  zit.  Ik  weet  er 
nog  niets  van,  waarachtig;  laat  me  liever  werken!” 

„Gekheid,  geen  praatjes,  eerst  de  lucht  in  — en  een  borrel!  Van  avond 
weer  werken!  Kom,  ben  je  haast  klaar.?” 

„Nou,  zei  Piet,  vooruit  dan  maar,  op  jouw  verantwoording.” 

„Op  mijn  verantwoording!”  En  hij  troonde  hem  mee,  luidruchtig  vroolijk 
pratend,  naar  de  kroeg. 

II. 

Al  gauw  waren  ze  daar  aangeland,  ’t  Was  er  vol.  In  de  groote  zaal  gonsden 
veel  jonge  stemmen  en  soms  klonk  luid  een  heldere  lach  door  den  lauwen 
rook  en  den  damp  van  natte  jassen  en  de  geuren,  die  opstegen  uit  de  bitter- 
glaasjes. 

Bij  ’n  paar  vrienden , die  daar  al  zaten  te  borrelen  en  te  praten , vielen  ze 
neer,  ieder  in  een  gemakkelijken  leeren  stoel.  Bob  voelde  zich  dadelijk  be- 
hagelijk, vroolijk  bij  de  gedachte  dat  hij  onder  vrienden  was  op  zijn  kroeg, 
met  een  succesvollen  avond  in  het  vooruitzicht.  Hij  vond  student  zijn  heerlijk, 
en  getapt  zijn  een  zaligheid.  Hij  bestelde  een  glas  vermouth  en  dronk  het 
in  een  teug  uit. 

Toen  ging  hij  druk  zitten  praten  met  Henri  Bastiaans,  genaamd  Bas,  een 
dikken  vrind  van  ’m,  een  student  van  een  ouder  jaar,  maar  die  hem  altijd 
geprotegeerd  had  en  hem  bijzonder  graag  lijden  mocht.  Bas  had  waarschijnlijk 
een  glas  te  veel  gedronken.  Hij  zag  zeer  rood  en  was  erg  goedlachsch. 

Dit  verschijnsel,  ofschoon  geen  zeldzaamheid,  vermaakte  Bob  vandaag 
buitengemeen.  Hij  werd  hl  doller  en  doller  en  sprak  niets  dan  hoogdravende 
nonsens,  wat  een  liefhebberij  van  hem  was,  die  zijn  ernstigste  vrienden 
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soms  hinderde.  Piet  maande  hem  nu  en  dan  aan  toch  wat  kalm  te  blijven 
en  niet  zulke  flauwiteiten  te  verkoopen , wat  hij  zich  in  het  minst  niet  aantrok. 
Hij  schetterde  er  lustig  op  los! 

Maar  plotseling  werd  zijn  gepraat  wat  zachter,  en  nog  wat,  en  verstomde 
eindelijk  heelemaal. 

Er  was  iemand  bij  komen  zitten  aan  hun  tafeltje , een  lange  student,  mager 
en  geelachtig  bleek , zonder  zorg  gekleed , z’n  hoed  achterover  op  z’n  asch- 
blonden  kop. 

Een  medicus  met  een  stroef-schrander  uiterlijk  en  een  leuk  cynischen  trek 
om  den  mond.  Hij  had  niemand  gegroet  en  alleen  met  gedempte  stem  een 
paar  woorden  gewisseld  met  Piet  over  zijn  examen.  Toen  had  hij  zijn  diep- 
liggende oogen  ietwat  verbaasd  naar  Bob  gekeerd  — en  met  dezen  blik  hem 
tot  zwijgen  gebracht. 

Na  een  paar  minuten  zwijgens,  terwijl  Bas  glimlachend  naar  zijn  glas  zat 
te  kijken,  sprak  Bob  den  nieuw  gekomene  aan: 

„Dag  Groen  1” 

„Bonjour !’’ 

„Hoe  gaat  ’t.?’’ 

Een  schouderophalen  en  een  even  onverschillig  krullen  van  de  lippen  was 
’t  eenige  antwoord. 

„Kom  ’s  aan  dezen  kant."” 

Groen  stond  op  en  kwam  naar  hem  toe. 

„Ga  ’s  naast  me  zitten!  Heb  je  geen  nieuws.?” 

De  ander  ging  zitten  en  lachte,  zonder  geluid,  met  lichte  schokken. 

„Ik  nieuws , wat  zou  ik  voor  nieuws  hebben .?” 

„Nou  ja,  je  weet  wel  wat  ik  bedoel.”  En  zachter:  „Hoe  is ’t  met  Saartje.?” 

„Uit,”  zei  Groen. 

„Uit.?  ’Wat  is  dat  nou.?  Heeft  zij  uitgemaakt.?” 

„Nee,  ik.” 

„Maar,  kerel,  hoe  kom  je  daartoe.?” 

„’k  Weet  ’t  niet,”  zei  Groen,  weer  schoklachend  — „of  eigenlijk  ook  wèl. 
Ik  zal  ’t  je  wel  ’s  vertellen  als  je  ’s  bij  me  komt.  ’t  Was  niets  voor  mij, 
heusch  niet!  Ze  deed  zulke  domme  vragen,  ba,  ’t  degouteerde  me.” 

„Hm!  — Enfin,  we  praten  daar  dan  nog  wel  ’s  over!  Lees  je  wat.?” 

„Nee,  ik  doe  niets  dan  snijden  in  lijken  en  zulk  gedoe  meer.  Ik  lees  niets; 
alleen  als  er  een  Nieuwe  Gids  komt  lees  ik ’m  en  dan  den  Mercure  en  zoo  . . . 

„En  is  dat  dan  niets.?” 

„Nou  ja,”  zei  Groen. 

„Iets  bijzonders  gevonden.?” 

„Nee,  niet  veel,  ’k  herinner  me  op  ’t  oogenblik  tenminste  niets  ....  Soms 
als  ik  me  heel  beroerd  voel  lees  ik  wat  in  Shelley  ....  Dat  doet  me  goed.” 

„Zoo!  is  dat  zoo  mooi.?” 

„O,  kerel!....  Ken  je  Shelley  niet?  Schitterend!  Jelie  leest  toch  ook 
heelemaal  niets,  jelie!” 
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,Jelie?  Wie  zijn  dat?” 

„Jelie  — wèl,  dat  zijn  jelie  juristen,  dat  zijn  je  echte,  je  ware  studenten ,” 
zei  Groen  met  een  smalend  lachje,  „jelie  hurren  . . . 

En  meteen  stond  hij  op  en  liep  weer  zonder  iemand  te  groeten  — groeten 
is  zoo  banaal  — met  zijn  hoed  achterover  de  kroeg  uit. 

Bob  bleef  soezend  voor  zich  uit  zitten  kijken. 

„Wil  je  nog  niet  een  borrel,”  vroeg  Bas. 

Hij  schrikt  op  „Hè?  — een  borrel?  — nou  Bas,  als  jij  me  dat  met 
zooveel  gratie  offreert  mag  ik  niet  weigeren  ” 

„Wat  drink  je  voor  bocht?  Vermouth  zeker?” 

„Knap  geraden!” 

„Gerrit ! Eén  vermouth , en  één  — één , ja  wat  zal  ik  ’s  nemen  — nou 
geef  mij  ’s  een  oranje , dat  hebben  we  van  daag  nog  niet  gehad  . . . .” 

„Zeg  Bob,  wat  heb  je  toch  met  die  zuren  Groen?” 

„Och  niets  — ik  mag  ’m  wel  — ’t  is  ’n  goeie  kerel  en  ’n  blikslagersche 
bol,  hoor!” 

„Best  mogelijk,  maar  ik  vind  ’m  dan  al  ’n  heel  vervelende  pias!” 

„Je  kent  hem  niet,  Bas.” 

„Dat  hoeft  ook  volstrekt  niet.  Ik  zie  aan  iemand  z’n  bakkes  direct  of ’t  een 
vent  is  of  dat  ’t  geen  vent  is.  Jij  bent  een  vent,  ga  je  met  me  eten  van  middag?” 

„Nee,  Bas,  ik  heb  m’n  ouweheer  beloofd  dat  ik  thuis  zou  komen.” 

„Kom,  leg  nou  niet  te  zaniken,  je  eet  toch  alledag  met  d’n  ouwe.  God 
bewaarme,  wat  is  zoo’n  man  egoïstisch!  Ga  nou  met  mij  eten!” 

„Nee,  kerel,  waarachtig,  ik  zou  ’t  graag  doen,  maar  morgen  eet  ik  ook 
al  niet  thuis  en  overmorgen  misschien  ook  niet.  Nee  . . . .” 

„Hoor  ’s,  maak  me  nou  niet  nijdig!  Hoeveel  maal  van  je  leven  heb  je  al 
met  je  ouweheer  gedineerd? . . . .” 

„Ja,  als  je  zoo  begint . . . .” 

„Chut ! . . . . Hoeveel  maal , zeg  ik.  Weet  je  ’t  niet  ? Doet  er  ook  niet  toe ! 
Laten  we  zeggen  vijfduizend  maal.  En  hoeveel  maal  met  mij?” 

„Maar  Bas,  jij  bent  toch  ook  me  vader  niet!” 

„Ik  je  vader  niet?  Nou  nog  mooier!  Ik  ben  je  vader  en  je  moeder  en  alles 
tegelijk.  Ik  heb  je  gekoesterd  aan  m’n  borst  als  ’n  . . . . als  ’n  adder,  of  neen, 
als  ’n  lam,  of  noem  maar  ’n  beest,  ’t  komt  er  niet  op  aan!  Ik  heb  je  groot 
gebracht,  ik  heb  je  gemaakt  tot  wat  je  bent!” 

,Je  bent  een  opsnijder,”  zei  Bob. 

„Als  je  persoonlijk  wordt , ga  ik  weg ,”  zei  Bas , „maar  dan  is  ’t  ook  uit,  hoor!” 

„Nou,  nou!  Word  maar  niet  boos.  Bas;  je  hebt  groot  gelijk,  je  bent  ’n 
tweede  vader  voor  me  geweest.” 

„Nou  juist,  zei  Bas,  dus  je  gaat  met  me  eten?” 

„Nou,  goed  dan,  als  je  er  zoo  op  gesteld  bent,  dan  zal  ik  een  briefje 
schrijven  naar  huis.” 

„Gerrit!”  riep  Bas,  „een  kruier,  dadelijk!” 

En  Bob  schreef  zijn  vader  achterop  een  kaartje,  dat  hij  met  zijn  vriend 
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Bastiaans  ging  eten,  dat  hij  ’t  niet  best  laten  kon,  dat  hij  ’t  later  wel  uit- 
leggen zou.  En  zij  gingen  samen  eten,  zeer  duur,  en  Bas  schonk  een  fijn 

wijntje.  Bob  dacht  aan  den  avond  en  dronk  zoo  min  mogelijk  en  één  soort. 
Bas,  die  meer  en  meer  boven  zijn  thee  kwam,  merkte  dat  niet.  Hij  zat 
voortdurend  voorovergebogen  over  de  tafel  hoogst  vertrouwelijke  mededeelingen 
te  doen , en  was  nu  en  dan  tot  tranen  geroerd. 

Hij  sprak  ook  over  zijn  thuis,  dat  hij  zoo  streng  was  opgevoed,  met 
ransel  en  droog  brood,  dat  hij  van  zijn  vader  nooit  gehouden  had  en  hij 
ried  Bob  den  zijnen  toch  vooral  in  eere  te  houden.  Zoo'n  goedzak  van  een 

ouweheer  had  niet  iedereen,  ’t  was  om  jaloersch  op  te  worden.  Bob  kon 

met  hem  doen  wat  hij  wou,  dat  wist  hij  zelf  wel.  ’t  Was  een  bof,  hoor! 
zoo'n  vader.  Maar  hij,  Bob,  was  dan  ook  een  kapitale  kerel!  ’t  Was  zeer 
begrijpelijk  dat  z’n  vader  trotsch  op  ’m  was.  Bas  was  ook  heel  trotsch  op ’m ! 

Zoo  bazelde  Bob's  beschermer  door,  met  kleine  oogjes  en  een  goedig 
onnoozelen  glimlach  en  Bob,  ofschoon  wel  wetend,  wien  hij  voor  zich  had, 
en  dat  die  man  een  weinig  beschonken  was,  voelde  zich  toch  gevleid  en 
lachte  erom.  ’t  Was  waar,  zijn  vader  verwende  hem.  Maar  hij  kon  zich  ook 
heelemaal  niet  voorstellen  dat  het  anders  zou  zijn.  Hij  streng  behandeld 
worden,  de  wet  gesteld,  zijn  vrijheid  ontnomen!  De  gedachte  alleen  was  hem. 
al  onverdragelijk! 

Zij  dronken  samen  hun  koffie  en  toen  liep  Bob  vlug  naar  huis.  Bas,  één 
van  de  honorairen , zou  later  komen , hij  ging  nog  wat  rondloopen  in  de 
motregen,  die  hem  wel  opfrisschen  zou. 

Toen  Bob  thuis  kwam,  was  zijn  vader  al  weg. 


III. 

Roowal  was  een  man  van  zaken  op  en  top. 

Hij  hield  van  zijn  vak,  hij  hield  van  zijn  kantoor,  van  al  de  oude  dingen 
daar,  die  zijn  vader  ook  al  had  gebruikt,  van  den  ouden  boekhouder,  die 
zou  trouw  en  ’t  jongste  bediendetje  dat  zoo  vlug  was,  hij, hield  van  drukte, 
van  werken.  Natuurlijk,  want  hij  kon  ‘t  ook  zoo  goed,  werken , hard  werken, 
hij  had  ’t  zoover  gebracht  in  die  kunst. 

Hij  was  stijf  ouderwets  opgevoed,  had  maar  luttel  onderwijs  gehad,, 
maar  hij  had  leeren  werken  als  weinigen  en  ’t  was  hem  een  genot  geworden. 
Hij  was  een  eenvoudig  tevreden  werkman. 

Maar  zijn  arbeid  vulde  zijn  leven  niet,  hij  had  behoefte  aan  liefde  ontvangen 
en  vooral  aan  liefde  geven,  aan  veel  liefde  geven. 

Hij  was  een  goed  man  met  een  groot  hart. 

Toen  zijn  vrouw  was  gestorven,  was  hij  zeer  bedroefd  geweest.  En  die 
droefheid  was  bij  hem  geen  egoïsme,  ’t  was  niet  dat  hij  zooveel  koesterende 
liefde  derven  moest;  te  goed  wist  hij,  dat  zij  nooit  veel  voor  hem  gevoeld  had. 

Maar  nimmer  had  hij  de  hoop  opgegeven,  dat  het  anders  worden  zou  — 
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met  haar  verdween  als  bloesem  voor  den  wind  veel  van  de  liefde,  die  hij  te 
geven  had  gehad , verspild , vergeten  ! 

Zijn  jongen,  zijn  eenige  Bob  was  hem  toen  alles  geworden  en  hij  had 
getracht  ook  alles  te  zijn  voor  den  beroofde.  Met  moederlijke  zachtheid,  met 
grenzenloos  geduld  — hoeveel  inspanning  het  den  driftigen  man  ook  kostte 
— had  hij  omgegaan  met  zijn  kind,  had  hij  geluisterd  als  het  jonge  hart, 
vol  vreugde  of  vol  verdriet,  vol  verbazing  of  verontwaardiging  behoefte  had 
zich  uit  te  storten , had  hij  gedeeld  in  die  heilige  kinderaandoeningen , zooals 
een  goede  moeder  dat  doet. 

Later,  in  Bob’s  vlegeljaren,  was  hij  zijn  kameraad  geweest,  zijn  vertrouwde, 
met  hem  scheldend  op  de  leeraars,  die  hij  niet  uit  kon  staan,  nooit  lachend 
als  hij  miskend  of  als  hij  verliefd  was , zacht  verwijtend  als  hij  onbillijk  en 
wreed  was,  zooals  een  goede  broer  dat  doet.  En  zijn  ideaal  was  tot  aanzijn 
■dood  te  zijn  Bob’s  beste  vriend. 

Maar  echt  practisch  handelsman  als  hij  was,  had  hij  in  de  eerste  plaats 
willen  zorgen  dat  ’t  zijn  zoon  niet  ontbreken  zou  aan  een  goed,  een  ruim 
middel  van  bestaan,  en  was  het  een  andere  illusie  van  hem  geworden  zijn 
zoon  eens  te  stellen  aan  ’t  hoofd  van  de  zaak , de  oude  firma , bloeiend  als 
steeds  door  zijn  arbeid,  zijn  zorgen. 

Dat  was  de  hoofdzaak,  dat  was  het  doel  waarmee  hij  werkte-,  veel  en 
druk,  lange  dagen  en  lange  jaren. 

En  zoo  was  ’t  jongentje  dikwijls  alleen  geweest,  alleen  met  zijn  onrustige 
gedachten,  die  dwaalden,  dwaalden  over  al  het  geziene  en  het  gehoorde, 
het  half  begrepene  en  het  raadselachtige,  terwijl  zijn  vader  rustig,  vastbe- 
raden, werkte  voor  zijn  toekomst. 

Maar  toen  ’t  jongentje  ouder  werd  en  zijn  vader  hem  begon  te  spreken 
over  de  zaak,  hem  al  vast  vertellend  hoe  ’t  alles  in  elkaar  zat  en  over  zijn 
plannen  met  hem,  zijn  zoon,  die  ’t  alles  eens  bestieren  zou,  had  Bob  hem 
verbaasd  en  meer  en  meer  beangst  aangekeken  en  het  was  gebleken,  dat 
Bob  een  af  keer  had  van  zaken  doen,  van  handelen  in  tabak.  Bob  wou  ken- 
nen, wou  weten.  Bob  wou  studeeren.  Wat  wou  hij  kennen?  Wat  studeeren  ? 
Alles,  zei  hij,  alles,  wat  er  is  in  de  groote  wereld. 

De  vader  had  er  eerst  om  geglimlacht. 

Nu  ja,  dat  waren  van  die  jongensideeën.  Wel  zeker!  alles  weten,  alles 
kennen  1 Hij  was  ook  zoo  geweest,  ’t  Zou  wel  overgaan  als  hij  ouder  werd 
en  een  meer  practischen  blik  kreeg  op  de  zaken.  De  vader  wanhoopte  niet 
■en  werkte  tevreden  door. 

Maar  ’t  werd  niet  anders.  Bob  had  en  hield  een  innigen  afkeer  van  allen 
handel,  en  van  zijn  vader’s  handel  zóó  sterk,  dat  hij  zelfs  de  oude  kantoor- 
krukken en  met  inkt  bemorste  lessenaars , de  heele  kantooratmosfeer  niet 
verdragen  kon.  En  hij  uitte  dien  afkeer  een  paar  malen  zoo  kras , dat  Roowal 
er  hevig  door  ontstelde.  Hoe  was  dat  in  ’s  hemels  naam  mogelijk,  hoe 
kwam  de  jongen  daaraan ! ? Hij  begreep  het  niet , hij  geloofde  ’t  niet.  Maar 
hij  moest  het  wel  gelooven,  vaster  en  vaster,  en  er  zich  meer  en  meer 


38 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


aan  gewennen,  aan  die  wreed-pijnlijke  gedachte,  dat  ook  die  illusie  weg 
was,  voor  altijd,  dat  als  hij  dood  zou  zijn  de  zaak.... 

’t  Was  hem  tot  nog  toe  onmogelijk  geweest  dat  denkbeeld  af  te  maken 
in  zijn  hersens,  liever  bleef  hij  leven  in  den  roes  van  zijn  druk  werk. 

Maar  Bob  wou  studeeren  en  Bob  zou  dus  studeeren.  En  de  jongen  kreeg 
in  zooverre  een  meer  practischen  blik  op  de  dingen,  dat  hij  begreep  een 
keus  te  moeten  doen.  Dat  duurde  lang.  Eigenlijk  viel  alles  tegen  bij  nader 
onderzoek.  Wel  vond  hij  de  quintessens  van  bijna  iedere  wetenschap  even 
interessant  maar  de  onderdeelen  zoo  moeilijk,  zoo  droog  en  zulk  eene  lang- 
durige studie  eischend , en  men  moest  dan  toch  ten  slotte  wat  worden  in  de 
maatschappij  ....  en  wat  dan  ? Bob  wist  het  niet. 

Hij  had  diepen  eerbied  voor  de  theologie  en  vooral  voor  de  theoretische 
philosophie,  hij  dweepte  met  de  medicijnen  en  vergoodde  de  letteren,  maar 
hij  had  niet  den  minsten  lust  predikant,  dokter  of  leeraar  te  worden. 

Ten  slotte  kwam  hij  tot  de  overtuiging  dat  het  ambt  van  rechter  hem  ’t 
best  zou  passen.  Wel  scheen  hem  die  studie  het  droogst  maar  ook  het  kortst. 
En  daar  hij  zich  niet  behoefde  te  haasten  zou  hij  veel  tijd  overhouden  voor 
de  letteren  en  de  philosophie  en  om  iets  te  leeren  begrijpen  van  de  belang- 
wekkende medische  vraagstukken  van  zijn  tijd  en  om  — student  te  zijn. 
Want  ook  het  student  zijn  wilde  hij  kennen  geheel  en  al.  — En  was  hij 
eenmaal  rechter , wat  hij  een  mooi  ambt  vond , een  ambt  met  een  ideaal , — 
welnu  ook  dan  zou  hij  nog  veel  tijd  overhouden  voor  al  wat  hem  belang 
inboezemde  en  om  de  kunst  te  beschermen,  waartoe  zijns  vaders  geld  hem 
in  staat  stellen  zou.  Want  daarvoor  was  de  tabakszaak  goed  genoeg,  zooals 
Roowal  eens  met  iets  bitters  in  zijn  stem  opmerkte,  dadelijk  luid  lachend 
om  den  indruk  weer  weg  te  nemen. 

En  ’t  gebeurde  zoo.  Bob  werd  student  en  studeerde  in  de  rechten. 

Maar  sinds  dien  tijd  viel  de  arbeid  den  vader  dikwijls  zwaar.  Hij  bleef 
werken,  hard  werken,  hij  kon  nu  eenmaal  niet  anders  meer,  maar  hij  voelde 
dat  de  prikkel  ontbrak , die  hem  vroeger  met  vermoeienis  lachen , tegenwer- 
king gering  schatten , teleurstellingen  vergeten  deed , hij  voelde  zich  soms 
niet  meer  volkomen  opgewassen  tegen  de  vele  moeielijkheden  van  zijn  vak, 
dat  steeds  krachtige,  eeuwig  jeugdige  inspanning  eischte,  en  meer  en  meer 
verdroot  hem  iedere  onaangename  handelskwestie.  Op  kantoor  werd  hij  kre- 
gel, soms  zwaar  op  de  hand,  al  te  voorzichtig,  soms  loom-onverschillig.  Hij 
voelde  zich  oud  worden. 

Zoo  had  hij  ook  dien  middag,  toen  zijn  zoon  met  Bas  zat  te  borrelen  op 
de  kroeg,  in  een  verdrietige  stemming  de  deur  van  zijn  kantoor  achter  zich 
dicht  geslagen  en  een  zucht  van  verlichting  was  hem  ontsnapt,  toen  hij  weer 
op  de  gracht  was  waar  zijn  huis  stond,  zijn  groot  deftig  huis,  waar  ’t  ten- 
minste rustig  was  en  waar  zijn  jongen,  zijn  alles,  hem  wachtte  aan  de 
gezellige  tafel,  waar  het  vroolijk  gepraat,  de  opgewekte  verhalen  van  Bob 
hem  ’t  ziekeneurig  geleuter  van  Jansen,  en  de  ruwe  uitvallen  van  Pietersen, 
zouden  doen  vergeten.  O ! dat  kleine,  krenterige  volk ! ’t  Was  toch  misschien 
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maar  beter  achteraf,  zoo  sprak  hij  tot  zichzelf,  dat  Bob  niet  in  de  zaak  was 
gekomen,  de  jongen  zou  er  zich  dood  gekniesd  hebben,  nu  had  hij  zijn  zin, 
nu  was  hij  student  en  vroolijk  en  levenslustig,  en  als  steeds  de  zon  van  zijn 
vader’s  leven. 

Roowal  stapte  snel  door  om  gauw  thuis  te  zijn.  Hij  liep  niet  meer  zoo 
recht  als  vroeger. 

Thuis  komende  liep  hij  dadelijk  naar  de  eetkamer,  waar  Bob  hem  altijd 
wachtte.  Hij  had  er  zóó  over  loopen  denken , zoo  heelemaal  zonder  vrees 
voor  teleurstelling , dat  hij  schrok  toen  hij  Bob  niet  zag.  Angstig  greep  hij 
naar  het  briefje  dat  op  zijn  bord  lag,  eenige  woorden,  haastig  met  potlood 
achterop  een  visitekaartje  gekrabbeld. 

En  zwijgend  ging  hij  zitten  en  at  zonder  te  proeven.  Hij  dwong  zich  aan 
zaken,  niets  dan  zaken  te  denken  en  na  zijn  maaltijd  liep  hij  bijna  dadelijk 
weer  naar  ’t  kantoor. 

Het  motregende. 


IV. 

Roowal’s  ruime  werkkamer  was  vol  studenten. 

’t  Was  zooals  Bob  voorspeld  had ; er  waren  veel  honoraire  leden  komen 
opdagen.  Roowal’s  sigaren  en  zijn  wijn  stonden  als  uitstekend  bekend. 

’t  Was  er  warm  en  een  blauwig  waas  van  sigarenrook  hing  laag  boven  de 
roode  hoofden.  Er  werd  zwaar  gedampt  en  slordig  gedronken.  Er  werd  veel 
en  heftig  en  hoogst  serieus  geredetwist,  er  werden  warm  geestdriftige  en 
verkwikkelijk  onzinnige  woorden  gesproken  met  frisch  jongen  overmoed,  er 
werd  luidkeels  en  van  ganscher  harte  geschaterd.  De  leden  van  G.  R.  O.  T. 
I.  U.  S.  waren  meerendeels  jongemenschen  uit  deftige,  gegoede  gezinnen, 
waren  juristen  en  een  type  van  studenten  dat  wat  schijnt  te  verouderen, 
het  type  dat  blozend,  frisch  en  gezellig  gezet  wordt  van  het  goede  leven, 
al  de  dinétjes  en  soupétjes,  het  bier  en  de  buitenlucht,  enkelen  uitgezonderd , 
arme  zwakken,  die  willoos  meegesleurd,  zullen  ondergaan  in  den  stroom  voor 
ze  ’t  weten. 

’t  Waren  meerendeels  verharde  epicuristen , genietend  het  leven  met  volle 
teugen. 

Die  andere  soort , die  werkt  en  wurmt  vol  ernstig  besef  van  ’t  gewicht  van 
het  leven,  van  de  groote  taak,  die  hen  wacht  en  den  ernst  der  tijden,  was  onder 
hen  niet  te  vinden.  Misschien  was  Bob  de  eenige,  die  wel  eens  een,  voor  de 
meeste  zijner  vrienden,  totaal  onverklaarbare  neiging  tot  overloopen  vertoonde. 
Onverklaarbaar  vooral  daar  die  neiging  aan  zijn  optreden  in  den  regel  lijn- 
recht tegenovergesteld  was. 

Hij  had  dien  avond  een  voordracht  gehouden  over  den  samenhang  der 
kunsten , een  voordracht  vol  van  zulke  schrandere  gevolgtrekkingen , zulke 
schitterende  paradoxen  en  zulken  splinternieuwen  nonsens , dat  zijn  medeleden 
er  door  verrukt  waren.  Ze  hadden  hem  lang  en  opgewonden  toegejuicht, 
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het  was  een  ware  triomf  geweest.  Bas , nog  niet  geheel  ontnuchterd , had 
hem  met  aandoening  de  hand  gedrukt.  En  de  tongen  waren  losser  geworden 
dan  ooit  en  stemmen  hadden  klank  gekregen , die  zich  niet  plachten  te  ver- 
heffen boven  een  genoegelijk  gebrom. 

Als  Bob  rondkeek  in  de  groote  hooge  kamer,  naar  al  de  dingen  van  zijn 
vader,  zijn  bureau,  de  oude  pendule  in  rococostijl,  waar  hij  zoo  aan  gehecht 
was,  de  portretten  van  zijn  ouders,  dan  was  ’t  hem  of  die  alle  stroefgesloten 
toekeken,  verbaasd,  geërgerd  over  al  die  drukte,  die  woordenstroomen , die 
schaterbuien  zonder  doel,  zonder  nut!  — Haha!  al  die  goede  oude  dingen ! — 
Bob  keek  nog  eens  lachend  naar  het  portret  van  zijn  grootvader.  Dag, 
ouwe  jongen,  daar  ga  je,  zei  hij  zachtjes,  en  dronk  zijn  glas  uit,  zich 
achterover  buigend,  met  tintelende  oogen. 

’t  Was  een  glorierijke  avond  in  de  annalen  van  de  club! 

Tegen  half  elf  was  Roowal  thuis  gekomen.  Juist  was  binnen  een  luid 
gejuich  opgegaan,  zoodat  niemand  hem  gehoord  had.  Zijn  jas  en  hoed  had  hij 
mee  naar  achteren  genomen,  want  de  kapstok  was  begraven  onder  allerlei  min 
of  meer  studentiekooze  kleedingstukken , die  een  kofhehuisgeur  verspreidden , 
vreemd  in  dit  deftige  huis,  ontwijdend  de  statige  voornaamheid  van  de  gang. 
Even  had  hij  geluisterd  aan  de  deur.  Opnieuw  juichten  de  jonge  stemmen 
op.  Roowal  liep  door  en  hoorde  even  in  ’t  voorbijgaan  — hij  wist  niet  hoe 
’t  kwam  — ’t  bijna  vergeten  tikken  van  de  houten  klok,  dat  oude  familie- 
stuk. ’t  Deed  hem  opzien,  hij  hoorde  ’t  anders  nooit  door  de  gewoonte  van 
jaren ; ’t  was  nu  als  een  stem  uit  ’t  verleden. 

Hij  ging  achter  in  de  eetkamer  zitten  op  een  der  rechte  stoelen  met 
leeren  zitting  aan  de  groote  eikenhouten  tafel,  waarop  de  Rotterdammer  en 
het  Handelsblad  hem  lagen  te  wachten.  Hij  ging  ze  zitten  lezen,  zijn  hoofd 
in  de  hand , ’t  papier  voor  zich  uitschuivend.  Mie  kwam  zachtjes  binnensloffen 
en  schonk  hem  een  glas  grog  in.  Zij  wisselden  een  korten  groet.  Mie  bleef 
nog  even  staan  te  draaien  alsof  ze  nog  wat  zeggen  wou , maar  meneer  keek 
niet  op  en  dus  ging  ze , zacht  mopperend , maar  weer  weg. 

Om  twaalf  uur  hoorde  Roowal  de  deur  van  zijn  kamer  opengaan  en  luid 
gepraat  en  geloop  in  de  gang.  Ze  gingen  weg;  Bob  mee  natuurlijk.  Ze  had- 
den een  nabroodje  bij  Muller  op  ’t  bovenzaaltje. 

Hij  hoorde  hun  stemmen  buiten  wegsterven.  Toen  liep  hij  naar  zijn  kamer, 
stak  er  het  licht  weer  op  en  keek  eens  rond.  Hij  glimlachte.  Op  de  tafel 
lag,  bemorst  met  wijn,  het  opstel  over  den  samenhang  der  kunsten.  Hij  ging 
’t  zitten  lezen , ’t  boeide  hem  blijkbaar , hij  glimlachte  meermalen  en  bleef 
na  de  lezing  nog  wat  voor  zich  uit  zitten  kijken  met  een  niet  te  beschrijven 
uitdrukking  van  zijn  mannelijk  gelaat,  ’t  Was  of  weemoed  en  geluk  daarbin- 
nen streden.  Maar  geluk  scheen  te  zegevieren,  want  toen  hij  eindelijk  opstond 
en  met  zijn  forschen  tred  de  gang  door  en  de  trap  op  stapte,  toen  was  er 
veerkracht  in  zijn  gang  en  vreugde  in  zijn  oog. 


( Wordt  vervolgd}) 
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God ! is  het  moog’lijk  een  leven  te  leven 
Dat  met  geen  draadje  van  liefd’  is  doorweven, 
Doem  mij  ter  dood,  tot  die  hel  doem  mij  niet! 

A Des  Amori  Van  der  Hoeven  yr. 


De  beide  zusjes  zaten  in  de  voorkamer.  Ainée  achter  een  groote  mand  bij 
de  tafel,  werkte  geregeld  en  zonder  opkijken  door.  Maar  de  jongste,  die 
zich  aan  een  klein  tafeltje  bij  ’t  raam  neergezet  had  met  den  rug  naar  de 
kamer,  hief  telkens  het  hoofd  op  als  er  iemand  voorbijkwam.  Haar  bewe- 
gelijk gezicht,  kinderlijk  rond  en  gevuld,  teekende  hopelooze  gedruktheid. 
De  groote,  blauwe  oogen  zwierven  onophoudelijk  naar  buiten  als  smeekend 
om  wat  afleiding.  Maar  daar  vonden  ze  weinig  troost,  ’t  Was  begin  Maart, 
koud  en  guur.  Af  en  toe  viel  een  fijne  motregen.  De  straatsteenen,  nat, 
glimmend  en  glibberig,  de  grijze  nat  uitgeslagen  gevels  aan  den  overkant, 
de  dikke  betrokken  lucht  een  vaal , somber  licht  doorlatend , ’t  was  alles 
even  triest  1 De  scherpe  wind,  die  venijnig  door  de  reten  drong,  deed 
Cadette  onwillekeurig  huiveren.  Ainée  keek  op. 

„Kom  liever  hier  zitten,  Dé,  het  zal  daar  zoo  tochten.” 

„Och  neen,  laat  maar,  het  hindert  niet,”  was  het  lustelooze  antwoord  en 
’t  jonge  meisje  nam  zelfs  de  moeite  niet  wat  achteruit  te  schuiven. 

Ainée  haalde  even  de  schouders  op.  Toen  nam  ze  een  ander  paar  kousen 
uit  haar  maasmand , en  keek  misnoegd  naar  een  groot  gat  in  een  der  hielen. 

„Waarom  draag  je  die  fijne  kousen  toch  tot  er  gaten  invallen.?”  zei  ze 
eindelijk  verdrietig.  „Het  is  haast  niet  te  doen  die  weer  netjes  te  krijgen !” 

Cadé  gaf  geen  antwoord  op  die  verzuchting  en  het  zwijgen  begon  op 
nieuw.  Ze  hadden  elkander  gewoonlijk  weinig  te  zeggen.  Ze  geleken  niets  op 
elkaar,  die  twee.  Ainée  zou  een  mooi  meisje  wezen  als  het  fijne,  donkere 
kopje  maar  wat  meer  warmte  en  leven  had  uitgestraald  en  als  haar  al  te 
rijzige  figuur  wat  gevulder  was  geweest.  Zij  was  zeker  niet  sterk,  haar 
aanziende  dacht  men  onwillekeurig  aan  bloedarmoede  en  pijn  in  den  rug. 
De  ander  daarentegen,  scheen  een  beeld  van  gezondheid.  Maar  haar  wangen 
waren  te  bleek  en  slap.  Er  was  iets  in  ’t  oog  springends  in  Cadette,  het 
jonge,  ronde  gezicht  met  de  kinderlijk  groote  blauwe  oogen  vormde  een 
eigenaardig  contrast  met  het  al  te  weelderige  van  haar  lichaamsbouw,  zoodat 
men  onwillekeurig  van  het  een  naar  het  ander  keek.  Maar  wat  beide  zusjes 
gemeen  hadden , ze  zagen  er  al  even  weinig  vroolijk  of  gelukkig  uit. 

Een  heele  poos  bleef  het  stil  in  de  kamer.  Af  en  toe  alleen  zuchtte  de 
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jongste  hoorbaar.  Ze  zat  sterk  voorover,  met  pijnlijk  saamgedrukte  borst. 
Het  zuchten  werd  sterker.  Eindelijk  gleed  haar  naaiwerk  van  den  schoot 
zonder  dat  zij  't  merkte.  Ainée  keek  op , haar  fijne  wenkbrauwen  trokken 
zich  afkeurend  samen , dat  gezucht  maakte  haar  zenuwachtig. 

,Je  werk  ligt  op  den  grond,”  merkte  ze  eindelijk  droogjes  op.  Dé  schrikte 
en  bukte  zich  haastig.  Maar  na  een  paar  steekjes  zakten  de  handen  weer  in 
den  schoot  en  ’t  zuchten  begon  op  nieuw.  Eindelijk  hield  Ainée  ’t  niet 
langer  uit. 

„ Hé  kind , zucht  toch  zoo  niet ! ’t  Is  niet  om  aan  te  hooren  !” 

zal  wel  weggaan  als  ’t  je  hindert,”  en  Cadé  wilde  haar  boeltje  bijeen 
pakken. 

„Wees  toch  zoo  raar  niet,”  zei  Ainée  geërgerd.  Maak  ’t  hier  toch  als  je 
blieft  niet  vroolijker  dan  ‘t  al  is!” 

Cadé  werkte  nu  door  en  hield  haar  zuchten  in.  Maar  traan  op  traan  viel 
naar  beneden  op  haar  werk , op  haar  handen.  En  ze  werkte  druk  met  haar 
zakdoek.  Ainée’s  naald  ging  met  zenuwachtige  snelheid  op  en  neer.  Eindelijk 
barstte  ze  uit; 

„God,  Cadé,  houd  toch  op!  Wat  heb  je  er  toch  aan  je  zoo  ellendig  te 
maken !” 

„Ik  kan  er  niets  aan  doen.  ’t  Is  hier  dan  ook  alles  even  naar  en  akelig! 
Ik  kan  er  niet  tegen!  Ik  kdn  niet!” 

„Alsof  je  dat  gevraagd  wordt!”  was  ’t  bittere  antwoord.  „Je  moét  er  maar 
tegen  kunnen!” 

Een  koetsje  kwam  aanrijden  en  hield  voor  de  deur  stil.  Cadé  wischte 
haastig  haar  tranen  weg. 

„Daar  is  de  dokter,”  zei  Ainée.  „Wil  je  mee  naar  boven  gaan  — of  zal  ik.?”  — 

„Ga  jij  maar,  mama  ziet  mij  nog  minder  graag  dan  jou!” 

En  Ainée  ging  de  kamer  uit , dokter  tegemoet. 

„Hoe  is  ’t  hier,  juffertje.?” 

„Och,  dokter,  ’t  zelfde  dunkt  me.” 

„De  nacht  nog  al  goed  geweest.?” 

„Neen , mama  was  weer  erg  onrustig.” 

Boven  gekomen , ging  Ainée  vooruit  en  de  deur  van  de  ziekekamer 
openend , zei  ze : 

„Mama  hier  is  dokter,”  en  trok  zich  toen  weer  op  ’t  portaal  terug. 

Met  de  armen  op  de  leuning  keek  ze  langs  de  roode  strepen  van  den 
linnen  overlooper  de  trap  langs  naar  beneden  in  de  marmeren  gang.  En 
af  en  toe  bereikten  de  stemmen  van  daarbinnen  haar  oor,  de  diepe  bas  van 
den  dokter , het  klagerig  geluid  van  de  zieke  en  de  zachte  stem  van  de 
pleegzuster.  Het  duurde  lang  van  morgen , en  zij  telde  voor  de  zooveelste 
maal  de  treden  van  de  trap.  Langer  dan  anders.  Zou  er  verandering  zijn.?... 

Daar  ging  de  deur  open.  Met  iets  vluggers  in  haar  bewegingen  wendde  ze 
’t  hoofd  om , iets  meer  licht  in  de  oogen , iets  meer  tint  in  de  wangen. 

„Hoe  vindt  u ’t  van  morgen,  dokter.?” 
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„Wat  zal  ik  je  zeggen,  kind,  weinig  verandering!” 

„Weinig,  zegt  u,  iets  dan  toch?  En  ten  goede,  vindt  u?” 

„Och  neen,  kindje,  dat  kan  ik  niet  zeggen,  ’t  Eene  verschijnsel  iets  beter, 
’t  andere  iets  erger.  Op  en  neer , op  en  neer  1” 

En  samen  gingen  ze  de  breede  trap  af, 

„Zou  mama  nog  weer  beter  kunnen  worden?”  — vroeg  ze  plotseling. 

„Niets  van  te  zeggen,  lieve  kind,  niets  van  te  zeggen!” 

„Herstellen  zulke  patiënten  dan  wel?”  hield  ze  aan. 

„Een  enkele  maal,  een  hoogst  enkele  maal,  jawel,  jawel!  Geduld  maar, 
hoor,  en  moed  houden!” 

In  de  vestibule  gaf  hij  haar  de  hand.  Plotseling  viel  hem  haar  bleekheid 
op.  Hij  keek  haar  scherper  aan  en  wilde  de  pols  voelen.  Maar  ze  trok  haastig 
de  hand  terug  en  zei  rustig: 

„Niet  noodig,  dokter.  Ik  ben  best.  Maar....  en  ze  aarzelde  even.  Kunt 
u Cadé  niet  wat  geven?  Ze  is  zoo  vreeselijk  zenuwachtig  en  gedrukt  tegen- 
woordig!” 

„Ja,  ja,  een  nerveus  gestelletje,  die  Cadé,  een  kind  van  haar  moeder!  wat 
afleiding,  wat  vroolijkheid , dat  is  ’t  beste  voor  haar.  Stuur  haar  maar  eens 
uit  logeeren.” 

„Makkelijk  gezegd,  dokter!”  en  haars  ondanks  kwam  weer  dat  bittere 
trekje  om  den  kleinen  mond.  „U  weet  ook  hoe  Mama  is.  Als  wij  er  zijn 
kunnen  we  niets  goed  doen , en  wil  ze  door  ons  niet  geholpen  worden.  En 
als  we  weg  zijn,  dan  maakt  ze  zich  heelemaal  van  streek  en  rust  niet  voor 
we  terug  zijn.” 

„Ja,  ja  kind,  ik  weet  ’t!  Een  moeilijk  geval,  een  heel  moeilijk  geval! 
Laat  je  zuster  dan  die  druppeltjes  van  laatst  nog  maar  eens  nemen ! En 
iederen  dag  de  lucht  in,  hoor,  houd  haar  daaraan!”  En  de  vriendelijke 
oude  wipte  zijn  koetsje  in. 

Ainée  ging  langzaam  terug  naar  de  voorsuite.  Cadé  stond  midden  in  de 
kamer,  het  gelaat  vol  spanning  naar  de  opengaande  deur  gekeerd. 

„Wat  bleef  dokter  lang  van  ochtend!  was  er  iets  bijzonders  met  mama?” 

Ainée  schudde  ’t  hoofd. 

„Neen,  dat  was  maar  toevallig.  Hij  vond  den  toestand  vrij  wel  ’t  zelfde.” 

Cadé  liet  zich  moedeloos  in  een  stoel  neervallen. 

„Altijd  ’t  zelfde,”  mompelde  ze,  „altijd  dat  vreeselijke  ’t  zelfde!” 

II. 

Na  de  koffie  ging  Ainée  naar  boven,  de  pleegzuster  met  allerlei  helpen. 
Toen  ze  terugkwam,  vond  ze  haar  zuster  nog  in  ochtendtoilet. 

„Nóg  niet  gekleed.  Dé?”  ...  , 

„Och  neen,  wat  doet  ’t  er  toe!  Er  komt  toch  niemand!” 

„Dat  weet  je  niet.  In  allen  gevalle  frisch  je  er  weer  eens  van  op.  Kom , 
ga  nu.” 
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Maar  Cadé  bleef  zitten  waar  ze  zat.  Een  half  uur  ging  op  die  manier 
voorbij-  Toen  verloor  Ainée  haar  geduld. 

„He,  Cadé,  hang  toch  niet  langer  zoo  om!  ’t  Is  niet  om  aan  te  zien! 
Ga  dan  wat  uitvoeren  als  je  je  absoluut  niet  kleeden  wil.  Neem  een  boek  of 
handwerkje!  Maar  in  ^s  hemelsnaam,  doe  iets!” 

„Och,  wat  komt  ’t  er  op  aan.?  ’t  Is  toch  alles  ’t  zelfde,  of  je  iets  doet  of 
niet  doet!  ’t  Blijft  toch  even  miserabel!” 

„Maar  God  Cadé!  gebruik  dan  toch  je  verstand!  Je  bent  toch  geen  kind 
meer!  Waar  zal  ’t  heen  als  je  je  op  die  manier  toegeeft.?” 

„Dat  weet  ik  niet.  En  ’t  kan  me  niet  schelen  ook.  Ik  ben  nu  eenmaal 
niet  zoo  verstandig  als  jij!” 

„Dan  is  het  hoog  tijd,  dat  je  je  daar  wat  op  toelegt!” 

„Dat  kan  ik  niet ! ” 

„Ja  wel,  dat  kun  je  best!  Als  je  maar  wou.  Zet  je  er  wat  tegen  in!” 

„Nu,  als  jij  dat  dan  kunt,  zooveel  te  beter  voor  jou,  maar  ’t  is  mij  onmogelijk!” 

Beiden  zwegen  even. 

„Denk  je,  vroeg  Ainée  weer,  dat  het  beter  zal  zijn  als  je  je  nog  ziek 
maakt  op  den  koop  toe.?” 

„Als  ik  niet  weer  beter  hoefde  te  worden , o zeker !” 

Ainée  haalde  ongeduldig  de  schouders  op. 

„Dat  is  gekkepraat,  een  gezond  mensch  van  22  jaar  gaat  zoo  gauw  niet 
dood!  Dat  weet  je  ook  wel!  Kom,  er  zijn  een  paar  recepten  weg  te  brengen, 
ga  je  nu  maar  klaar  maken.  Kijk , ’t  weer  is  heelemaal  opgeklaard. 

En  ditmaal  ging  Cadé. 

Met  hoed  en  mantel  kwam  ze  nog  even  in  de  ziekekamer. 

„Dag  mama,  ik  ga  even  uit!” 

„Uit.?”  — ■ herhaalde  een  angstige  stem,  „en  waarheen.?” 

„Een  paar  recepten  wegbrengen.” 

„Kon  de  meid  dat  dan  niet  doen.?” 

„O  ja,  dat  kan  natuurlijk  ook  wel,  maar  ik  wou  meteen  een  eindje  om- 
stappen ” 

„Alweer.?”....  klonk  ’t  misnoegd.  „Je  bent  er  pas  uitgeweest!” 

„Pas.?”  herhaalde  ’t  meisje  met  nauw  bedwongen  wrevel.  „Ja,  eergister. 
Noemt  u dat  pas.?” 

De  zieke  zuchtte. 

„Nu  kind,  ga  dan  maar.  Je  moet  ’t  zelf  weten maar  als  er  eens 

iets  gebeurde.” 

„Och  kom,  waarom  zou  er  nu  precies  iets  gebeuren?” 

„Ja  kind,  dat  voel  jij  zoo  niet maar  ga  dan  maar ....  ga  maar .... 

maar  blijf  vooral  niet  te  lang  weg ....  en  laat  de  de  boodschap  achter,  waar 
je  te  vinden  bent. 

Cadé  knoopte  wrevelig  haar  mantel  los.  „O  nu,  ik  zal  wel  thuisblijven, 
als  u ’t  liever  heeft.  Zooveel  kan  ’t  me  ook  alweer  niet  schelen.” 

„Wel  neen,  juffrouw,  ga  maar  gerust,”  kwam  nu  de  pleegzuster  tusschen- 
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beide,  „’t  Is  goed  voor  u , Mevrouw  is  een  beetje  gedrukt  door  ’t  leelijke 
weer.”  En  terwijl  ze  Cadé  naar  de  deur  drong,  fluisterde  ze:  „Blijf  u maar 
een  heelen  tijd  uit.  Pleizierige  wandeling!” 

In  bittere  stemming  ging  ’t  meisje  de  trap  af  en  in  haar  boosheid  trok 
ze  de  deur  hard  achter  zich  dicht.  Ainée  vloog  naar  het  raam  en  maakte  een 
afkeurend  gebaar.  Cadé  deed  als  zag  ze  ’t  niet,  maar  mompelde  voor  zich 
heen:  „Nu  ja,  wat  een  gezanik  dan  ook!  ’t  Is  of  ’t  ik  weet  niet  wat  is, 
even  de  lucht  in  te  gaan ! Altijd  die  herrie  om  niets ! ’t  Is  om  dol  te 
worden !” 

Even  nadat  ze  weg  was , belde  Meta  Harpens  aan.  Ainée  zag  ’t  en  deed 
haar  vriendin  zelve  open.  Meta  kwam  vragen  of  er  geen  kans  zou  zijn  dat 
Ainée  dien  avond  bij  hen  kwam  whisten.  „Toe,  doe  het,  jij  bent  zulk  een 
kranige  partner!  En  dokter  Pit  komt  ook...  Nu  doe  je  't  toch  zeker,  hè.^” 
besloot  ze  met  een  ondeugend  knipoogje. 

Ainée  bloosde  en  scheen  te  aarzelen. 

„Kun  je  om  je  mama.?”  drong  Meta,  „Toe,  ga  ’t  haar  gauw  vragen!” 

„O  neen,  als  ik  T vraag,  mag  ’t  zeker  niet.” 

„Nu,  dus  dan  kom  je  zoo.?” 

Ainée  schudde  ’t  hoofd  en  zei  langzaam:  „Neen,  eerlijk  gezegd,  blijf  ik 
liever  thuis.  Maar  mag  Cadé  in  mijn  plaats.?  ’t  Is  zoo  noodig  voor  haar 
eens  wat  anders  te  hebben!” 

„O,  en  voor  jezelve  zeker  niet.?  Ja  wel,  je  ziet  er  nog  al  florissant  uit!” 

„Nu  ja,  dat  doe  ik  nooit.  Maar  ik  ben  taai,  heusch.  Ik  kan  er  beter 
tegen  dan  zij.  Dé  trekt  zich  alles  zoo  vreeselijk  aan.  En  je  weet,  mama  is 
niet  gemakkelijk.  Vooral  niet  tegen  Cadé.  Ik  geloof — en  de  scherpe  lijn  om 
den  mond  vertoonde  zich  weer  — dat  ze  voor  mij  een  beetje  bang  is.  Mama 
heeft  nooit  van  ons  gehouden  — en  wij  niet  van  haar.” 

Meta  kende  de  verhouding,  maar  nu  kwamen  haar  toch  de  tranen  in 
de  oogen. 

„Wat  zeg  je  dat  vreemd  en  koel,  Ainée,”  zei  ze  met  een  huivering,  „ik 
word  er  koud  van,  ’t  is  toch  zoo  iets  treurigs!” 

Ainée  haalde  de  schouders  op.  „Och,  de  treurigheid  zit  ’m  niet  in ’t  zeggen. 
Het  is  nu  al  zoo  lang,  wij  weten  niet  beter.  Ik  ken  mama  niet  anders 
dan  zoó. 

Denk  je  niet,  datje  vrij  wat  doorgemaakt  moet  hebben,  voor  je  daar 
kalm  bij  kunt  blijven.?  — Och,  maar  je  went  aan  alles,  als  ’t  moet.” 

„Arme  Ainée,  wat  heb  je  een  treurig  leven,”  zei  Meta. 

„Ja,  ik  kan  je  niet  aanraden  met  me  te  ruilen.”  Ainée  zuchtte  en  leunde 
vermoeid  achterover.  „Maar  het  moet  verdragen  worden,  is  ’t  niet.?  — Weet 
jij  er  iets  anders  op.?” 

„Om  te  beginnen  kom  van  avond.  Dat  is  eens  een  verzetje.” 

„Neen,  neen,  dat  blijft  afgesproken,  je  krijgt  Cadé.  Toe,  maak  dat  zij 
zich  wat  amuseert.  Afleiding  en  fleurigheid  zijn  zoo  goed  voor  haar,  heeft 
dokter  gezegd.” 
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„Ja  maar,”  protesteerde  Meta,  „voor  jou  ook,  en  . . . 

„Neen,  neen,  toch  niet.  Als  ik  bij  jullie  ben  geweest,  valt  ’t  me  hier 
weer  dubbel  tegen.  En  dan  word  ik  maar  weer  bitter  en  opstandig  en 
ontevreden.  En  ik  moet  geduldig  en  onderworpen  zijn,  het  moét.” 

Ondertusschen  was  Cadé  met  haastige  stappen  doorgeloopen.  Haar  booze, 
bittere  stemming  wilde  ditmaal  maar  niet  wijken. 

„Wat  een  leven  hadden  ze  toch!  Waarom  plaagde  mama  hen  zoo!  Ze  zag 
speciaal  haar,  Cadé,  liever  niet  dan  al,  maar  tóch  mocht  ze  de  deur  haast 
niet  uit!  De  eene  dag  was  al  even  afschuwelijk  als  de  andere!  Hoe  kwam 
ze  ze  nog  door!” 

In  de  verte  zag  ze  een  troepje  jonge  meisjes  aankomen,  die  onbezorgd  op 
visites  of  boodschappen  of  modes  uit  waren.  En  haastig  sloeg  ze  een  achter- 
straat in.  Ze  wilde  ze  nu  niet  zien....  ze  benijdde  ze,  die  gelukkigen! 
Wat  zagen  ze  er  vroolijk  uit!  Ze  wisten  zeker  niet  wat  het  was  een  hekel  te 
hebben  aan  je  eigen  thuis,  aan  je  zelf,  aan  alles!  God,  God,  het  was  ook 
vreeselijk ! ’t  Was  om  er  gek  van  te  worden ! 

Onwillekeurig  had  ze  den  weg  naar  buiten  ingeslagen.  Daar  kwam  de 

stoomtram  aan.  Als  ze  eens  een  eindje  meeging  en  terug  wandelde?  Een 

frissche  loop  door  den  wind  zou  haar  goed  doen , haar  bedaarder  en  rustiger 
maken.  En  ze  bleef  staan  en  liet  den  tram  voor  zich  ophouden.  Tegelijk 
met  haar  stapte  een  jonge  man  de  eerste  klasse  binnen.  Zij , verdiept  in  haar 
weinig  vroolijke  gedachten , lette  niet  op  hem.  Maar  hij  zooveel  te  meer  op 
haar.  Ook  hij  scheen  iets  zeer  bijzonders  aan  haar  te  vinden.  Cadé  bleef 
recht  voor  zich  uit  naar  ’t  nog  weinig  vriend’lijk  landschap  turen.  Maar 
eindelijk  toch  voelde  ze  de  magnetische  kracht  van  die  bewonderende  blik- 
ken. Ze  wendde  ’t  hoofd  om  en  keek  hem  vlak  in  ’t  gelaat.  En  als  geboeid 

bleven  haar  oogen  eenige  seconden  in  de  zijne  rusten.  Toen  steeg  een  warme 
blos  haar  naar  de  wangen  en  haastig  keek  ze  een  anderen  kant  uit.  Ze  was 
niet  ongevoelig  voor  mannelijk  schoon  en  deze  had  een  buitengewoon  knap 
uiterlijk.  Plotseling  verbrak  hij  de  stilte  met  de  vraag  of  zij  er  iets  tegen 
zou  hebben  den  tijd  te  korten  met  een  praatje?  „Of  hoorde  zij  soms  tot  die 
menschen , die  uit  principe  in  trams  en  treinen  nooit  een  woord  zeggen  ?” 

„Neen,”  bekende  Cadé,  nog  wat  verlegen  en  gedwongen,  zulke  principes 
hield  ze  er  niet  op  na.” 

„Nu,  nu,  vervolgde  hij  ondeugend,  „u  hebt  anders  wel  uw  best  gedaan 
mij  op  een  eerbiedigen  afstand  te  houden.  Wel  foei,  wat  hebt  u boos 
gekeken!” 

Cadé  keek  in  het  innemend  gelaat  en  zei  met  plotselinge,  kinderlijke  open- 
hartigheid : 

„O  neen,  dat  gold  u niet!” 

„Komaan,  dat  doet  mij  bepaald  genoegen.  Maar  geloof  me,  dat  moet  u 
niet  weer  doen,  daar  hebt  u veel  te  mooie  oogen  voor!” 

„Ik  wou  dat  ik  ’t  niet  meer  hoefde  te  doen ,”  ontsnapte  haar  met  een 
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zucht.  En  de  tranen,  die  bij  haar  gewoonlijk  heel  hoog  zaten,  kwamen  voor 
den  dag. 

„Verdriet?”  vroeg  hij  meewarig.  „Wat  scheelt  er  dan  wel  aan?” 

Een  dikke  traan  bleef  aan  de  wimpers  hangen. 

„Och,  neen,  dat  kan  ik  u zoo  niet  zeggen,”  bracht  ze  er  haperend  uit. 

„Komaan , dan  zal  ik  maar  trachten  u wat  op  te  vroolijken.” 

En  dat  deed  hij  zoo  handig  dat  Cadé  spoedig  weer  lachte  En  toen  ze 
eindelijk  uitstappen  moest , schitterden  haar  oogen  en  was  ze  een  geheel  ander 
meisje  om  aan  te  zien,  dan  de  Cadé,  die  voor  een  half  uur  ingestapt  was. 

Bij  haar  thuiskomst  keek  Ainée  haar  verbaasd  aan.  Wat  zag  ’t  zusje  er 
lief  uit ! En  op  eens  kwam  het  gevoel  over  haar  welk  een  zonde  het  toch 
was  zooveel  jeugd  en  bekoorlijkheid  op  te  sluiten. 

„Waar  ben  je  geweest?”  vroeg  ze  vriendelijk.  „Wat  heb  je  roode  wangen 
gekregen  en  wat  ruik  je  lekker  naar  buiten!” 

En  toen  vertelde  Cadé  van  haar  tramtochtje.  Zou  ze  ook  melding  maken 
van  haar  ontmoeting?  Ze  opende  de  lippen  al.  Maar  neen,  zoo  iets  was  niets 
voor  Ainée.  Zij,  die  rustige,  koele  Ainée,  met  haar  onverschilligheid  voor 
al  wat  heer  was,  zou  het  zeker  „gek”  vinden,  en  wijze  vervelende  dingen 
zeggen.  En  die  wilde  ze  niet  hooren ! Er  stak  immers  niets  in  1 Het  was  zoo 
prettig  geweest!  Wat  een  aardig,  beminnelijk  mensch  leek  hij! 

En  zoo  zweeg  ze  er  over. 


III. 

De  dagen  en  weken  gingen  eentonig  voorbij  en  zoo  oogenschijnlijk  kwam 
er  in  den  toestand  der  zieke  geen  de  minste  verandering. 

’t  Was  nu  einde  April  geworden  en  Ainée  was  met  de  werkvrouw  boven 
op  zolder  geweest  om  haar  aanwijzingen  voor  den  schoonmaak  te  geven.  Ze 
drukte  haar  op  ’t  hart  geen  zware  voorwerpen  van  hun  plaats  te  trekken  en 
zoo  min  mogelijk  leven  te  maken  om  de  zieke  niet  te  hinderen.  Daar  hoorde 
ze  een  rijtuig  stilhouden.  Zou  het  dokter  zijn?  Ze  liep  haastig  naar  een  der 
bovenramen  aan  den  voorkant.  Neen , ’t  was  bij  de  buren.  Maar  een  dokter 
was  het  toch.  En  met  een  plotselingen  blos  en  versnelde  ademhaling  trad  ze 
achter  ’t  gordijn  terug  Dit  spannetje  kende  ze  uit  duizenden. ’t  Was  de  jonge 
dokter  Pit.  Hij  wipte  vlug  het  huis  in.  Maar  Ainée  verliet  haar  plaatsje  niet, 
hoewel  ze  wist  dat  de  werkvrouw  boven  op  haar  stond  te  wachten.  Eindelijk 
ging  de  deur  daar  naast  weer  open,  de  heer  des  huizes  liet  hem  uit.  Zij 
spraken  nog  even  samen  en  Ainée  kon  den  jongen  medicus  vlak  in  ’t  gelaat 
zien.  De  blos  werd  dieper  en  ze  trok  zich  nog  meer  terug,  maar  wendde 
toch  geen  oog  van  dat  blonde,  opgewekte  gezicht  af  Verbeeldde  zij  ’t  zich , 
dat  hij  even  naar  boven  keek?  Haar  hart  klopte  sneller,  ’t  Was  maar  een 
oogenblik  ....  daar  klapte  ’t  portier  dicht  en  weg  reed  hij. 

Toen  ze  beneden  kwam  zat  Dé  op  haar  gewone  plaatsje  voor  ’t  raam. 
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Binnenkomend  zag  ze  vlak  in  ’t  gezicht  van  een  heer,  die  voorbij  ging. 

„Ken  je  die?”  vroeg  ze  verwonderd. 

„Wie?”  en  Cadé  keek  onnoozel  naar  alle  kanten. 

„O , nu , dan  verbeeldde  ik  ’t  me  zeker  maar,  ik  dacht  dat  hij  zoo  strak 
naar  binnen  keek. 

Even  daarop  kwam  dokter  zijn  gewone  ochtendbezoek  brengen.  Ze  deed 
hem  zelve  open.  „Wel,  wel,  wat  een  mooi  kleurtje,  zei  hij  vriendelijk  en 
kneep  haar  even  in  de  zacht  blozende  wang.  „Daar  heeft  ’t  voorjaar  zeker 
schuld  aan ! Dat  is  me  eerst  een  toovenaar ! Die  kan  ’t  vlugger  dan  wij 
arme  medici!” 


Zij  drukte  haar  op  ’t  hart  zoo  min  mogelijk  leven  te  maken. 


En  toen  hij  uit  de  ziekekamer  terug  kwam,  deed  ze  hem  haar  vraag  van 
iederen  dag: 

„Hoe  vondt  u mama,  dokter i’'  Weer  ’t  zelfde?  ...  .” 

„Neen,  niet  heelemaal,  niet  heelemaal.  Ik  vind  haar  minder  goed.  Maar  ’t 
kan  wel  voorbijgaand  zijn.  Dat  is  zoo  vaak  met  zulke  zieken.  En  hoe  maakt 
Cadé  het?  Gebruikt  ze  trouw  de  druppeltjes?” 

Ainée  lachte.  „Nu  dokter,  eerlijk  gezegd,  geloof  ik  niet,  dat  dat  zoo  heel 
trouw  is,  ze  vergeet  ze  meest!” 

„Nu  komaan,  dat  is  een  goed  teeken.  Maar  gaat  ze  geregeld  de  lucht  in?” 

„O  ja,  dat  wel.  Ik  geloof  dat  ze  er  niet  meer  buiten  zou  kunnen,  zoo  is 
ze  er  op  gesteld.  Ze  ziet  er  ook  veel  beter  uit” 

„Mooi  zoo,  dat  mag  ik  hooren.  Laat  ze  dan  vooral  zoo  voortgaan , hoor !” 
En  weg  was  hij. 


1 )c  f^rootc,  blauwe  oogen  zwierven  onophoudelijk  naar  buiten 
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Ainée  nam  haar  werk  ter  hand  en  zette  zich  bij  haar  zuster  neer.  Zou  ze 
Cadé  vertellen  wat  dokter  van  mama  gezegd  had  ? Maar  waarom  haar  zonder 
noodzaak  verontrusten?  Cadé  was  nu  juist  zoo  goed  tegenwoordig,  veel  fleu- 
riger en  opgewekter ; en  af  en  toe  hoorde  ze  haar  zelfs  wel  eens  een  vroolijk 
wijsje  neuriën!  Neen,  ze  zou  maar  niets  zeggen , als  Cadé  er  niet  naar  vroeg ... . 
En  Cadé  deed  geen  vragen.  Ze  scheen  aan  te  leeren,  dacht  Ainée  en  zich 
de  dingen  thuis  lang  zoo  erg  niet  meer  aan  te  trekken.  Dat  de  lucht  zooveel 
invloed  op  haar  had!  Dat  voelde  ze  zelve  zeker  wel,  en  kon  daarom  vaak 
het  uur  van  uitgaan  haast  niet  afwachten ! Dokter  had  gelijk,  het  was  medicijn 
voor  haar ....  En  zij , Ainée  moest  trachten  er  haar  aan  te  houden.  — Het 
was  soms  zoo’n  raar  kind  — zoo  wispelturig  — ze  kon  soms  opeens  genoeg 
van  de  dingen  hebben .... 

En  onderwijl  zat  Cadé,  in  haar  eigen  mijmeringen  verdiept,  stil  door  te 
naaien.  Op  eens  gaf  ze  een  gil  van  schrik  en  vloog  overeind.  Er  tikte  iemand 
tegen  ’t  raam.  ’t  Was  Meta  Harpers. 

„He,”  zei  Cadé  eenige  oogenblikken  later,  „wat  heb  je  me  laten  schrikken !” 

„Dat  was  dan  zeker  je  kwaad  geweten,”  schertste  Meta,  „ik  deed  ’t  nog 
wel  zoo  zacht!” 

Meta  kwam  met  een  versnapering  voor  de  zieke.  Maar  Ainée  begreep  dat 
dat  niet  haar  eigenlijk  doel  was,  toen  ze  al  spoedig  opstond  en  zei:  „Kom, 
ik  moet  weg.  Laat  je  me  even  uit,  Ainée?” 

Ze  scheen  een  weinig  verlegen  en  naar  haar  woorden  te  zoeken.  Ainée 
hield  de  voordeur  al  open , toen  ze , den  binnenkant  van  haar  handschoen 
bestudeerend,  haastig  en  quasi  achteloos  zei:  „A  propos,  een  nieuwtje  in  de 
stad.  Of  misschien  weet  je  ’t  al?  Dokter  Pit  is  geëngageerd.”  En  toen  Ainée 
niets  antwoordde,  vervolgde  Meta:  „Ja,  met  Jo  Ankema.  Cadé  kent  haar  wel. 
Ze  was  er  ook,  op  dat  avondje  bij  ons,  je  weet  wel,  laatst.” 

Meta  keek  nu  voor  ’t  eerst  op.  Ainée  zag  heel  bleek  en  haar  oogen  knip- 
ten tegen  ’t  felle  licht  van  buiten.  Maar  ze  zei  met  haar  gewone,  ietwat  on- 
verschillige stem : „Dat  is  aardig  voor  hem , dokters  moeten  trouwen  als  ze 
praktijk  willen  hebben.” 

Meta  weifelde  een  oogenblik.  Toen  sloot  ze  onverwachts  de  voordeur, 
sloeg  haar  beide  armen  om  Ainée’s  hals,  kuste  haar  onstuimig  op  beide 
wangen  en  snelde  toen  haastig  de  stoep  af. 

Niet  voor  de  koffie  zag  Cadé  haar  zuster  terug.  Ainée  maakte  met  geen 
enkel  woord  melding  van  het  nieuwe  engagement. 

Een  nieuwtje  was  in  hun  eentonig  leven  anders  een  niet  te  versmaden 
versnapering. 

Dien  middag  werd  de  pleegzuster  voor  een  paar  uur  weggehaald.  Ainée  voelde 
zich  niet  opgewassen  tegen  de  ziekekamer  en  haar  eigenaardige  beproevingen, 
ze  zag  er  dien  middag  geen  kans  toe.  „Wie  zal  bij  mama  gaan?”  — vroeg 
ze  mat.  Het  was  Cadé’s  wandeluurtje , dat  was  waar,  maar  kon  ze  voor 
dit  maal  nu  eens  niet  wat  later  gaan?  Dé  gaf  geen  antwoord.  Ainée,  wier 
X.  5^  Jaarg.  7*  4 
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zenuwen  toch  al  pijnlijk  geprikkeld  waren,  werd  ongeduldig.  „Nu,  Dé,  hoor 
je  niet  wat  ik  vraag;  vroeg  ze  scherp.  De  aangesprokene  zag  nu  op  en  de 
buitengewone  bleekheid  van  Ainée  moest  haar  wel  opvallen.  „ Heb  je  hoofd- 
pijn.Ainée  knikte.  „Dan  wou  je  zeker  een  beetje  gaan  liggen.?”  vroeg  ze 
langzaam  en  aarzelend.  Ainée  knikte  weer.  Nog  gaf  Cadé  geen  bepaalde  toe- 
zegging, het  scheen  haar  wel  buitengewoon  veel  te  kosten.  Maar  eindelijk 
zei  ze  haastig:  „’t  Spreekt  van  zelf,  dat  ik  dan  bij  mama  blijf.  Je  moet  er 
’s  nachts  toch  al  zoo  dikwijls  uit.  Ga  maar  gauw  naar  bed!”  - — „Graag”, 
zei  Ainée  met  een  zucht  van  verlichting  en  ging  dadelijk  naar  boven. 

Cadé  had  nu  de  plaats  van  de  pleegzuster  ingenomen.  Die  verandering 
was  de  zieke  niets  naar  den  zin  en  ze  beklaagde  zich  over  willekeur  en  onver- 
schilligheid en  was  onrustiger  en  minder  te  voldoen  dan  ooit.  Cadé  moest 
verwijt  op  verwijt  hooren.  Het  meisje  deed  haar  best,  geduldig  en  lank- 
moedig te  blijven,  maar  het  kostte  ditmaal  dubbel  inspanning.  Ze  was  zelve 
gejaagd  en  onrustig.  Telkens  wierp  ze  verlangende  blikken  naar  buiten, 
waar  de  zon  zoo  vroolijk  scheen  en  hoe  meer  de  kleine  wijzer  naar  vier 
wees,  hoe  gejaagder  ze  werd.  En  toen  ze  eindelijk  de  zieke  haar  drankje 
moest  geven,  was  haar  hand  zoo  weinig  vast,  dat  een  gedeelte  van  den 
inhoud  op  de  dekens  terecht  kwam.  De  lijderes , die  buitengewoon  netjes 
was,  overlaadde  het  meisje  met  overdreven,  onredelijke  verwijten,  Cadé  kon 
een  driftig  antwoord  niet  binnen  houden , en  toen  barstte  de  zieke  in  heftig 
snikken  en  jammeren  uit  en  dreigde  zich  een  zenuwaanval  op  den  hals  te  halen. 

Op  ’t  rumoer  kwam  Ainée  verschrikt  toeloopen , heel  onzacht  uit  haar 
weldadige  sluimering  gewekt.  „Wat  is  er  nu  weer.?  vroeg  ze  verdrietig. 
Kun  je  je  dan  geen  uur  meester  zijn  of  bedwingen?  — Neen,  blijf  hier  nu 
maar  van  daan , asjeblieft.  Ga  maar  uit  of  doe  wat  je  wilt,  maar  hier  kan 
ik  je  niet  gebruiken !”  En  ze  sloot  de  deur.  Kort  daarna  hoorde  ze  Dé  uit- 
gaan , de  deur  hard  achter  zich  dichttrekkend , wat  ze  maar  niet  scheen  te 
kunnen  laten  als  ze  boos  was.  Boos  en  bitter  en  diep  ongelukkig. 

Eerst  toen  het  eten  op  tafel  stond,  kwam  Cadé  terug.  Ainé  had  spijt  over 
haar  harde  woorden , ontving  haar  zuster  vriendelijk  en  deed  alsof  er  niets 
gebeurd  was.  Maar  Cadé  ging  er  niet  op  in , at  weinig  en  zat  stil  voor  zich 
uit  te  kijken.  Toen  bevroren  weer  Ainée ’s  zachtere  gevoelens.  „Heel  best, 
dacht  ze,  als  jij  de  verongelijkte  wilt  spelen,  ga  je  gang.” 

En  zoo  brachten  de  zusjes,  die  elkaar  zoo  weinig  begrepen,  zwijgend  den 
avond  door. 

IV. 

De  zusters  hadden  een  treurigen  zomer  en  vooral  Ainée’s  uiterlijk  droeg 
er  de  sporen  van.  De  lang  aangehouden  warmte,  die  haar  zoo  afmatte,  deed 
de  zieke  opleven.  Zoo  zelfs,  dat  de  pleegzuster  een  tijd  lang  gemist  kon 
worden  en  de  meisjes  elkaar  boven  afwisselden.  Het  was  meest  Ainée,  die  bij 
haar  moeder  zat.  Vooreerst  had  zij  er  meer  slag  van  met  de  zieke  om  te  gaan, 
en  ten  andere  hinderde  haar  die  bedompte,  drukkende  atmosfeer  van  de 
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ziekekamer  met  de  steeds  neergelaten  stores  en  angstvallig  gesloten  ramen 
niet  zoo  als  Cadé.  De  patiënte  had  een  aan  manie  grenzenden  angst  voor  tocht 
en  wantrouwde  ieder  zuchtje,  dat  van  buiten  kwam. 

Cadé  wilde  zich  groot  houden  en  niet  minder  zijn  dan  haar  zuster,  al 
kreeg  ze  telkens  een  gevoel  of  ze  stikken  zou  als  ze  die  kamer  binnenkwam. 
Maar  eens , dat  Ainée  haar  zuster  wat  lang  daar  boven  had  gelaten , schrikte 
ze  plotseling  van  het  geluid  van  vallend  en  brekend  glas.  Ze  vloog  naar 
boven,  vond  de  zieke  in  hevige  agitatie  en  Cadé  bleek  en  bevend  met  bloe- 
dende hand  zich  deêmoedig  verontschuldigen  bij  de  gebroken  ruit.  Wat  was 
er  gebeurd.?  Het  meisje  scheen,  door  de  warmte  bevangen,  onder  den  indruk 
van  een  benauwenden  droom  te  zijn  gekomen.  En  plotseling  was  ze  opgevlogen 
en  had  een  ruit  ingestooten,  om  ’t  volgend  oogenblik,  nu  geheel  wakker, 
doodverschrikt  te  staan  over  haar  daad  van  geweld.  En  voortaan  zat  Ainée 
meest  boven  en  dommelde  er  de  prachtige  dagen  door.  Misschien  dat  ook 
Meta’s  laatste  nieuwtje  haar  nog  onverschilliger  had  gemaakt.  En  aan  ’t  eind 
van  iederen  stralenden  dag,  als  zij  uit  haar  hoog  opgeschoven  raam  lag  de 
zoele  nachtlucht  in  te  ademen , dacht  zij ; „Goddank , weer  een  dag  om ! Die 
komt  ten  minste  niet  terug!” 

Heel  anders  was  het  met  Cadé,  die  zich  niet  ompantseren  kon  met  onver- 
schilligheid. lederen  dag,  dat  de  zon  verblindend  scheen , als  open  rijtuigen  met 
vroolijke  menschen  en  kleurige  parasols  voorbijreden,  kwam  het  jonge  leven 
heftig  in  verzet,  wilde  ook  zij  dat  alles  genieten.  Maar  in  plaats  daarvan  altijd 
dat  kerkerleven,  altijd  die  somberheid,  altijd  dat  vreeselijke,  vreeslijke 
’t  zelfde!  Afleiding  was  er  nu  minder  dan  ooit,  daar  de  kennissen  meest  alle 
uit  de  stad  of  op  reis  waren  of  zelve  logés  hadden. 

De  zusters  merkten  op  die  wijze  betrekkelijk  weinig  van  elkaar.  De  avond 
werd  voor  Cadé  de  tijd,  waarnaar  ze  heel  den  dag  uitkeek.  Ze  had  haar 
wandeluurtje  op  na  den  eten  gesteld. 

Eens,  dat  ze  juist  naar  boven  was  gegaan  om  zich  klaar  te  maken,  kwam 
Julie  Hooglandt,  een  vroegere  kennis  vragen  of  Cadé  meê  ging  naar  de 
Buiten -Sociëteit.  Ainée  bracht  haar  zuster  de  boodschap  over.  Tot  haar  ver- 
bazing vloog  Cadé  op  eens  driftig  op  en  viel  heftig  uit:  „Met  dal  kind.?  Neen, 
dank  je  wel,  dank  je  hartelijk!  Ze  heeft  in  ’t  laatste  jaar  al  geen  de  minste 
notitie  van  me  genomen,  nu  begeer  ik  haar  vriendelijkheid  ook  niet  meer!” 

„Maar  Cadé,  wees  toch  niet  zoo  onredelijk.  Je  hebt  Julie  zelf  laten  loopen. 
Kom,  maak  je  nu  maar  gauw  klaar,  ’t  is  een  prachtige  avond  er  voor!” 

Maar  Cadé  wierp  de  japon,  die  ze  al  half  aan  had,  tegen  den  grond  en 
ging  met  over  elkaar  gekruiste  armen  op  den  rand  van  haar  bed  zitten. 
Precies  een  ondeugend  kind. 

Ainée  zag,  dat  er  niets  met  haar  aan  te  vangen  was.  En  toen  ging  ze 
naar  beneden  en  zei  tot  de  wachtende  jonge  dame  dat  ’t  haar  zuster  zeer 
speet,  maar  dat  ze  een  andere  afspraak  had. 

Ze  bevroedde  in  ’t  minst  niet  hoe  nabij  de  waarheid  haar  leugentje  om 
bestwil  ditmaal  was. 
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De  zomer  was  voorbij  en  met  het  invallen  van  het  gure  weer  stortte  de 
zieke  weer  in  en  moest  er  opnieuw  een  verpleegster  komen.  En  dokter  kwam 
weer  lederen  dag  en  Ainée  deed  hem  lederen  ochtend  weer  dezelfde  vraag. 

En  weer  haalde  hij  telkens  de  schouders  op. 

„Geen  direct  gevaar,  maar  ’t  is  een  ziekt^,  waar  geen  peil  op  te  trekken 
is.  Geduld,  mijn  lieve  kind,  en  moed  gehouden!” 

Ainée  zuchtte,  Hoe  was  het  mogelijk  er  den  moed  in  te  houden,  terwijl 
alles  was  zooals  het  was.  Ze  zag  nergens  een  lichtpunt.  En  Cadé  bezorgde 
haar  ook  weer  nieuwe  onrust.  Ze  was  zoo  vreemd  geworden  in  den  laatsten 
tijd.  Wat  waren  dit  nu  weer  voor  kuren  ? 

Het  was  op  eens  uit  geweest  met  haar  wandelen.  Ze  bleef  veel  op  haar 
kamer , liefst  in  haar  ochtendjapon , bemoeide  zich  met  niets  en  stoof  bij  het 
minste  verwijt  op.  En  Ainée  was  verdrietig  geworden  en  had  gezegd:  „Hè, 
Cadé,  hoe  kun  je  nu  toch  zoo  zijn!  Dat  zieke  menschen  veel  van  iemands 
geduld  vergen , is  natuurlijk , maar  gezonde  moesten  je  dat  toch  besparen !” 

En  het  eenige  was  geweest,  dat  Cadé  haar  zuster  sedert  merkbaar  ontweek. 

’t  Was  een  van  de  eerste  dagen  in  November.  De  nacht  was  buitengewoon 
onrustig  geweest  en  Ainée  was  wat  gaan  liggen.  De  pleegzuster  ging  onhoor- 
baar in  de  ziekekamer  op  en  neer  en  ruimde  handig  een  en  ander  op.  En 
telkens  keek  ze  ongemerkt  haar  patiënte  eens  aan,  er  was  iets  anders  over 
haar  dan  gewoonlijk.  Ze  klaagde  niet  en  woelde  niet,  maar  lag  heel  stil. 
Toch  waren  haar  oogen  wijd  open.  Het  sprak  van  veel  lijden  dat  gelaat, 
dat  eens  buitengewoon  mooi  geweest  moest  zijn.  Maar  de  uitdrukking  er 
van  was  niet  aantrekkelijk.  Er  zijn  menschen,  op  wie  het  lijden  een  verhef- 
fenden  invloed  heeft;  bij  wie  het  zoo  goed  doet  te  zijn,  zoo  wonder  goed. 
Maar  er  zijn  er  ook  wie  het  klein  maakt  en  eng  en  armzalig,  bij  wie  men 
zich  droevig  afvraagt:  „Mijn  God,  wat  wordt  er  van  den  mensch !”  Zoo 
éene  was  deze.  Maar  voor  wie  haar  leven  kende,  met  zijn  bitter,  onverdiend 
leed,  zijn  grievende  teleurstellingen,  zijn  aanhoudend  lichamelijk  lijden  was 
deze  vrouw  een  diep  beklagenswaardige.  Waaraan  dacht  ze  in  dit  uur.^  Aan 
haar  gestorven  echtgenoot,  die  haar  leven  vergald  had.^  Aan  haar  dochters, 
die  ze  altijd  van  zich  verwijderd  had  gehouden  en  aan  juffrouwen  overge- 
laten.? Marietje  en  Jo  - — maar  die  zij  uit  een  gril  omdat  het  namen  uit  haar 
mans  familie  waren , nooit  anders  verkoos  te  noemen  dan  Ainée  en  Cadette.  — 
Neen , zij  was  geen  lieve  moeder  voor  haar  meisjes  geweest ....  Zij  deden 
meer  voor  haar  dan  zij  ooit  voor  die  beiden  had  gedaan  ....  Maar ....  ze 
hielden  niet  van  hun  moeder , dat  wist  ze  maar  al  te  goed ....  Martelde 
haar  dat  nu  misschien.? ....  Verlangde  ze  nu  boven  alles  naar  hun  genegen- 
heid .?  — wilde  ze  haar  nu  misschien  zeggen  .... 

„Zuster,”  zei  ze  plotseling  met  zwakke  gejaagde  stem. 

Maar  toen  de  verpleegster  bij  het  bed  kwam , mompelde  ze  afwerend : 

„Neen,  neen  , niets  . . Laat  maar  . . . .” 

Maar  de  onrust  liet  niet  af. 

„Wil  ik  ook  de  dames  roepen.?”  stelde  zuster  voor. 
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„O  neen  — • neen  — neen  . . 

Zag  ze  er  ten  slotte  misschien  te  veel  tegen  op  ? Stonden  al  die  jaren  als 
een  onoverkomelijke  scheidsmuur  tusschen  hen? .... 

Haar  onrust  was  pijnlijk  om  te  zien,  en  de  zuster  wilde  haar  iets  kal- 
meerends  toedienen.  Maar  ze  stiet  haar  hand  terug  en  gaf  er  geen  acht  op, 
dat  er  van  het  vocht  op  de  dekens  kwam  .... 

De  verpleegster  begon  den  toestand  onrustbarend  te  vinden  en  overlegde 
of  het  niet  raadzaam  zou  wezen  om  den  dokter  te  zenden  ....  Maar  daar 
openbaarden  zich  al  verschijnselen,  die  op  een  hevigen  aanval  wezen.  . . . 

Nog  dien  eigen  avond  stierf  ze,  zonder  weer  bij  kennis  te  zijn  geweest. 

Ainée  kwam  uit  de  sterfkamer.  Haar  bleek  gezicht  teekende  meer  ontroe- 
ring dan  droefheid.  Het  ernstige  en  onherroepelijke  van  den  dood,  en  zijn 
verzoenende  kracht  deden  sterk  hun  invloed  op  haar  gelden.  Ze  ging  naar 
Cadé’s  kamer.  Met  de  hand  op  den  deurknop  bleef  ze  een  geruime  poos  staan, 
overleggende  hoe  het  haar  te  zeggen.  Hoe  zou  Cadé  het  opnemen  ? — Ein- 
delijk trad  ze  binnen.  Cadé  zat  met  de  ellebogen  op  de  tafel  en  ’t  hoofd  in 
de  handen  en  haar  oogen  hadden  zulk  een  vreemde , starende  uitdrukking.  . . . 
Ainée  schrikte.  Had  ze  het  misschien  al  begrepen  ? . . . . 

„Cadé,  zei  ze  zacht,  weet  je  het  al  ? . . . . 

Het  meisje  vloog  overeind  en  keek  haast  wild  om  zich  heen.  „Wat  zou 
ik  weten  ? Wat  valt  er  te  weten  ?” 

„Ik  bedoel  van  mama.  ...Het  is  gedaan  — zij  is  zoo  juist  gestorven.’’’ 

Cadé  liet  de  armen  slap  langs  het  lichaam  neervallen  en  mompelde  iets 
onverstaanbaars. 

„Wat  zeg  je  ? . . . . 

Maar  Cadé  herhaalde  het  niet. 

„Ga  je  even  meê,  mama  zien?” 

Het  meisje  huiverde  tot  eenig  antwoord. 

„Het  is  niet  vreeselijk  , heusch  niet.  Zij  ligt  daar  zoo  heerlijk  rustig  en  vredig. 

„Kom,  ga  meê  . . . .” 

„Neen,  neen,  klonk  ’t  eindelijk  gejaagd.  Ik  kan  niet.  . . . Later  misschien. . . . 
En  laat  me  nu  maar  alleen.” 

' V. 

De  begrafenis  had  plaats  gehad.  Het  was  avond  en  wonderlijk  stil  in  huis. 
Ainée  zat  alleen  in  de  huiskamer  voor  het  theeblad.  Ze  zag  er  onbeschrijfelijk 
moe  en  afgetobd  uit,  en  haar  gezicht  had  een  treurige,  onvoldane  uitdruk- 
king. Ze  was  niet  bedroefd  in  den  gewonen  zin.  Haar  hart  weende  niet  om 
het  pas  geleden  verlies,  maar  het  deed  pijn,  o,  zoo’n  pijn.  „O,  moeder, 
en  een  hongerige  uitdrukking  kwam  in  de  droge , brandende  oogen , waarom 
kan  ik  niet  bedroefd  zijn,  waarom  mag  ik  mijn  hart  niet  uitschreien  van 
verlangen  naar  u.  God,  dat  moet  troost,  dat  moet  haast  zaligheid  wezen!” 
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Het  theewater  was  langzamerhand  van  de  kook  geraakt  en  nog  had  ze 
geen  thee  gezet.  Ze  wachtte  op  Cadé.  In  haar  eigen  sombere  gedachten  ver- 
diept, had  ze  niet  op  het  voortgaan  van  den  tijd  gelet.  Maar  eindelijk  wekte 
het  slaan  van  negenen  haar  uit  haar  gepeins.  Waar  bleef  haar  zuster  toch } 
en  ongeduldig  stond  ze  op.  Waarom  maakte  Cadé  alles  nog  moeielijker .? 
Ze  had  niets  aan  haar  gehad  al  die  dagen  , al  die  treurige  drukte  en  beslom- 
meringen waren  voor  haar  rekening  geweest,  ’t  Was  heel  makkelijk  om 
maar  te  zeggen;  ik  kan  niet.  Het  móest  toch  gebeuren.  En  Cadé  was  toch 
geen  kind ! 

En  ze  wilde  onder  aan  de  trap  roepen.  Maar  ’t  was  of  iets  onzichtbaars, 
dat  nog  in  die  stille  gang  scheen  te  hangen , haar  daarvan  terug  hield. 
En  ze  ging  met  doodmoede  beenen  en  pijnlijk  gebogen  rug  de  trap  op 
naar  Cadé’s  kamer,  het  hart  vol  weemoed.  Het  meisje  zat  weer  bij  de  tafel, 
waar  niets  op  lag,  geen  boek,  geen  handwerkje.  En  een  brief,  dien  ze 
’s  middags  gekregen  had , was  ongeopend  op  den  grond  gevallen. 

„ Dé,  kom  je  theedrinken  ?"  en  Ainée  deed  haar  best  het  vriendelijk  te  vragen. 

Cadé  schudde  van  neen  en  wendde  het  hoofd  af. 

„Wil  je  een  kopje  thee  hier  hebben.^” 

„Och  neen,  ’t  kan  me  niet  schelen,  laat  me  maar.” 

„Ben  je  ziek  ? ” 

„Och  wel  neen , waarom  moet  ik  ziek  wezen } Is  het  zoo  veel  gevergd  me 
met  rust  te  laten.?” 

Ainée  kon  zich  niet  langer  inhouden. 

„Cadé,”  zei  ze  streng,  bijna  bevelend,  „doe  me  een  pleizier  en  houd  op 
met  die  wonderlijkheid.  Je  hebt  ’t  recht  niet,  je  zoo  toe  te  geven.  Maak  alles 
niet  nog  moeilijker  dan  ’t  al  is!  Zooals  ’t  is,  is  ’t  al  erg  genoeg!” 

„’t  Zal  nog  wel  erger  worden,”  mompelde  ’t  meisje  en  keek  haar  zuster 
plotseling  met  een  half  schuwe,  half  uittartende  uitdrukking  aan. 

„Als  je  't  daar  op  toe  wilt  leggen , o zeker !”  klonk  ’t  bitter  en  met  over- 
tuiging terug.  Maar  plotseling  van  toon  veranderend: 

„Wat  ik  je  bidden  mag,  Cadé,  houd  er  meê  op,  we  zijn  nu  maar  met 
ons  beiden,  wat  heb  je  er  aan,  ons  leven  zoo  te  bederven!” 

„Ik  geloof  zoowaar,  dat  je  pathetisch  gaat  worden,”  zei  de  ander  met 

een  kort,  schril  lachje.  Maar  haar  gelaat  vertrok  krampachtig.  Ze  zweeg  even. 

Toen  liet  ze  er  dof  en  haast  onverstaanbaar  op  volgen: 

„Er  valt  niets  meer  te  bederven.  Ik  wou  dat  ik  dood  was,  voor  jou  ook. 

Dat  is  alles.” 

„Praat  toch  niet  langer  zulken  onzin!  Wat  bezielt  je  toch  tegenwoordig.? 
Wat  heb  je  toch,  dat  je  zoo  wonderlijk  doet.?” 

„Wat  ik  heb.?”  en  het  meisje  vloog  plotseling  woest  overeind.  „Wou  je 
weten  wat  ik  heb.?  Weet  je  wél,  dat  je  gewenscht  hebt  ’t  te  hooren.?  — Goed 
dan  . . . .”  En  met  haar  vinger  op  een  plaat  aan  den  muur  wijzend  Gretchen 
aan  het  altaar  voorstellend , bracht  ze  er  heesch  van  inspanning  uit : „Ddt 
heb  ik!  Daar,  nu  weet  je  ’t!” 
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. Toen  maakte 


Ainée  keek  onnoozel  van  de  photografie  naar  haar  zuster 
zich  een  wilde  angst  van  haar  meester  en  onwillekeurig  deinsde  ze  achter- 
uit — was  Cadé  krankzinnig  geworden?  — die  lach,  die  oogen  ze  waren 
niet  menschelijk  meer ....  en  gedachten  aan  dokters  — hulp  — binden  — 
gingen  haar  door  ’t  hoofd  ....  Maar  plotseling  trof  haar  een  zeker  iets  in 
Cadé’s  houding,  nu  niet  langer  angstvallig  bewaakt....  Haar  doodsbleek 
gezicht  drukte  niets  dan  ontzetting  uit  ...  . Neen , neen , dat  kón  niet  wezen, 

ddt  was  onmoge- 
lijk ! — En  ze  vloog 
op  haar  zuster  af, 
greep  haar  ruw  bij 
den  arm,  monsterde 
haar  van  ’t  hoofd 
tot  de  voeten  en 
stiet  haar  toen  met 
een  kreet  van  af- 
schuw van  zich. 
Cadé  viel  achter- 
over op  haar  bed, 
maar  richtte  zich 
dadelijk  uit  die  ver- 
nederende houding 
op.  En  aan  alle  le- 
den bevend , bui- 
ten zich  zelf  door 
die  ruwe  bejege- 
ning; zei  ze  ho- 
nend ; 

„Ben  je  nu  te- 
vrêe? ....  Ben  je 
blij , dat  je  ’t 
weet?  . . . Dat  hadt 
je  niet  gedacht, 
hè  ? . . . . Ja , ja , je 
begrijpt  ’t  goed  . . . 
’t  valt  me  van  je 
meê ! . . . . Als  ik 
je  meid  was,  joeg 
je  me  weg  ....  Doe 
’t  maar . . gerust . . 
Of  nog  beter,  ver- 
drink me  als  een  hond  ....  Aan  mij  is  niets  meer  gelegen . . .” 

Ze  kon  zich  niet  langer  staande  houden  zoo  trilden  haar  beenen  ....  en 
liet  zich  op  den  stoel  bij  de  tafel  neervallen  .... 


En  stiet  liaar  met  een  l<reet  van  afschuw  van  zich. 
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Ainée  scheen  niets  van  haar  uitval  gehoord  te  hebben , ze  stond  daar  nog 
steeds  als  verwezen.  Eindelijk  barstte  ze  uit: 

„Maar  dat  is  afschuwelijk!  God,  God,  hoe  is  ’t  mogelijk 

„God,  ja,  hoe  is  ’t  mogelijk.?....  bootste  Cadé  haar  na,....  maar  zoo 
bitter,  zoo  grenzenloos  bitter....  Hoe  is  ’t  mogelijk....  Ze  liet  ’t  hoofd  in 
de  handen  vallen , maar  lichtte  ’t  dadelijk  weer  op  ...  . en  haar  zuster  recht 
in  de  oogen  ziende: 

„Hoe  is  ’t  mogelijk,  zeg  dat  wel!  Als  je  den  heelen  dag  geen  goed  woord 
hoort,  als  je  denkt,  dat  je  gek  zult  worden  van  dat  vreeselijke  leven.... 
als  je  een  hekel  hebt  aan  je  thuis  ....  als  je  ze  haat,  je  eigen  menschen  — ■ 
ja  — ze  haat  — ” vervolgde  ze  met  steeds  klimmende  hartstochtelijkheid.... 
„En  als  je  dan  iemand  ontmoet,  die  lief  en  hartelijk  voor  je  is.  . . . die  doet 
of  hij  je  begrijpt  en  met  je  meê  voelt ....  die  je  helpen  wil  om  geen  duivelin 
te  worden  ....  Als  je  eindelijk  — eindelijk  iemand  hebt  — waar  je  wat  om 
geeft  — iets  ....  om  naar  uit  te  kijken  heel  den  vreeselijken  dag  — als  — ” 
maar  plotseling  haperde  haar  stem  en  begonnen  haar  lippen  te  trillen. 

Ainée  leunde  tegen  een  stoel,  zwaar  ademhalend  en  zichtbaar  worstelend 
met  haar  gewaarwordingen. 

„Maar  waarom  ....  waarom  alles  zoo  geheim  gehouden .?  Waarom  niet  eerder 
gesproken  ?” 

„Tegen  wie.?”  en  Cadé  lachte  weer  haar  bitteren,  smadelijken  lach.  „Tegen 
mama  soms.?  Of  tegen  jou.?  Ja,  jij  bent  wel  de  rechte  om  zoo  iets  tegen  te 
zeggen....  Je  zou  ’t  afgekeurd  hebben  natuurlijk,  heel  voornaam  en  uit 
de  hoogte  ...  Je  zou  in  staat  geweest  zijn  me  te  beletten  hem  weer  te  zien. 
En  dat  wou  ik  niet ....  om  alles  in  de  wereld  niet.  Ik  gaf  veel  meer  om 
hem,  dan  om  jullie  allemaal....  Ik  zou  alles  gedaan  hebben,  wat  hij  me 
vroeg  ....  alles  zeg  ik  je  ...  . alles  ....  alles  . . . .” 

Ainée  stond  daar  nog  steeds  in  dezelfde  houding  en  liet  den  stroom  van 
hartstochtelijke  woorden  over  zich  heengaan.  Maar  ieder  woord  deed  pijn  ...  . 
drong  haar  als  een  verwijt  in  de  ziel.  Haar  toorn  was  lang  geweken , ze 
beschuldigde  nu  zich  zelve.  O,  als  ze  anders  was  geweest,  als  ze  dat  harts- 
tochtelijke kind  beter  begrepen  had  ....  als  die  behoefte  aan  affectie  voedsel 
had  gevonden  thuis 

„Cadé,”  zei  ze  beschroomd , stotterend  ....  „is  . . . . is  . . . wie  is  het.?  Kan  ik 
niet  met  hem  spreken.?” 

„Waarom  vraag  je  dat.?  O ja,  ’t  is  waar,  ik....  ik  begrijp  je....  Doe 
geen  moeite”  en  het  troostelooze  van  haar  toon  sneed  Ainée  door  de 
ziel ....  „ik  ben  niet  meer  te  helpen.  Hij  is  weg  ....  voor  goed  weg  . . . . 
En  ik  weet  nu  pas ....  haar  stem  ging  in  fluisteren  over ....  dat  hij 
getrouwd  is.”  Ze  zweeg  even  en  barstte  toen  op  nieuw  hartstochtelijk  uit. 
„O  God , hij  heeft  me  slecht  behandeld , me  voor  gelogen ....  maar  ik 
had  hem  zoo  lief....  en  als  hij  weerkwam,  o m’n  lieveling,  m’n  lieve- 
ling . . . .”  en  plotseling  liet  ze  haar  hoofd  voorover  op  de  tafel  vallen  en 
de  opgekropte  smart  brak  los. 
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In  een  oogwenk  lag  nu  Ainée  bij  haar  neergeknield  en  sloeg  den  arm  om 
haar  heen.  Haar  lippen  trilden  zoo,  dat  ze  haast  niet  spreken  kon  en  groote 
tranen  hepen  haar  over  de  wangen.  „Cadé,”  fluisterde  ze  met  oneindige  tee- 
derheid,  „arme,  lieve  Cadé,  het  is  alles  mijn  schuld  was  ik  maar  liever 
geweest  — had  ik  je  maar  beter  begrepen  — arme,  arme  lieveling — o toe, 
schrei  niet  zoo  vreeselijk  — wees  niet  boos  op  me,  o zeg,  dat  je  geen  hekel 
aan  me  hebt.  Het  was  alles  mijn  schuld.” 

„Neen,  neen,  dat  is  niet  waar  . ...”  en  Cadé  hief  haar  beschreid  gelaat  op,  ik 
wil  niet  dat  je  dat  zegt ....  Je  bent  veel  beter  dan  ik ...  . altijd  geweest. . . . 
veel  minder  egoïst  en  voor  je  eigen  ....  En  voor  mama  ....  veel  zachter  en 
geduldiger.  Het  was  slecht  van  me  dat  ik  het  deed  ....  en  ik  voelde  ’t  wel 
maar  ik  kon  er  niet  tegen  op  ...  . En  je  hebt  alle  recht  als  je  me  nu  veracht 
en  me  haat  ....  en  niet  langer  onder  éen  dak  wilt  wonen  met ....  zoo’n 
schepsel  ....  als  ik  ....  En  je  hebt  nooit  anders  dan  last  en  verdriet  en 
ellende  van  me  gehad  ....  maar  nu  ben  je  vrij  .... 

„O,  Cadé,  lieve  Cadé,  spreek  zoo  niet.  Stuur  me  in  God’s  naam  niet  van 
je  weg.  — Ik  wil  bij  je  blijven  . . . .juist  nu  ...  . arme  lieveling,  je  hebt  het 
nu  zoo  noodig.  O,  je  wilt  me  immers  wel  om  je  heen  dulden  ....  ik  kan 
liever  zijn  dan  je  denkt ....  Toe,  zeg,  dat  we  samen  zullen  blijven  ....  dat 
ik  een  beetje  goed  mag  maken  ....  van  al  die  jaren  ....  iaat  mij  wat  voor 
je  zijn....  Toe,  zeg  dat  ik  het  mag....”  En  ze  trok  Cadé^s  handen 
weg  en  keek  voor  ’t  eerst  met  innige  liefde  in  dat  beschreide,  kinder- 
lijk gelaat. 

En  tot  eenig  antwoord  verborg  Cadé  haar  gloeiend , schaamrood  gezicht 
aan  haar  zusters  borst  en  klemde  zich  hartstochtelijk  aan  haar  vast. 


Dien  nacht  werd  dokter  Hoefsloot  aan  het  ziekbed  van  Cadé  geroepen. 
Ze  was  plotseling  hevig  ongesteld  geworden.  En  Ainée,  de  vroeger  zoo  koele , 
onverschillige  Ainée  was  als  radeloos  van  angst.  Hij  bleef  er  lang,  de  vrien- 
delijke, oude  dokter  en  zijn  gelaat  stond  ernstig.  En  toen  hij  eindelijk  weg- 
ging, met  belofte  in  den  vroegen  ochtend  terug  te  zullen  komen,  zei  hij 
tot  Ainée,  die  niets  vroeg  maar  hem  met  wanhopige  oogen  aankeek: 
„Arm  kind,  ik  heb  met  jullie  te  doen!  En  terwijl  hij  haar  bemoedigend  op 
den  schouder  klopte,  liet  hij  er  zacht  en  berispend  op  volgen : „Neen,  neen, 
nu  niet  dadelijk  het  ergste  denken.  Zij  is  jong  en  sterk,  ze  zal  het  te  boven 
komen.  En  dan,  kindje,  geloof  me,  is  het  beter  zoo.  Veel  beter  zoo. 

Maar  het  liet  zich  niet  aanzien,  alsof  het  zoo  gaan  zou.  Met  ieder  uur 
werd  de  toestand  bedenkelijker.  De  zieke  zelf  had  geen  besef  van  wat  met 
haar  gebeurde.  Maar  wel  zei  ze  in  haar  wilde  koortsvisioenen  dingen , die 
haar  zuster  eerst  recht  eenig  denkbeeld  gaven  van  wat  hier  uitgestaan  was. 
En  in  vertwijfeling  wierp  Ainée  zich  op  de  knieën:  „O,  mijn  God,  mijn 
God,  geef  toch  uitkomst!  Gij  moogt  mij  haar  niet  ontnemen,  mijn  arme 
Cadé  ....  En  als  ze  sterft  zal  het  mijn  schuld  wezen  — alles  mijn  schuld. 
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mijn  hardheid  en  slechtheid  — en  ik  zal  ’t  mij  nooit  vergeven.  Ik  heb  zoo 
veel  goed  te  maken  — o , Cadé , Cadé , m’n  arme  lieveling  .... 

Het  was  een  strijd  op  leven  en  dood,  die  over  dat  jonge  menschenleven 
gestreden  werd.  Maar  ten  slotte  zegevierde  het  leven  — de  dood  trad  terug  — 
om  evenwel  nog  geruimen  tijd  in  ’t  gezicht  te  blijven. 

Het  was  een  zwakke , treurig  vervallen  Cadé , die  na  verloop  van  weken 
eindelijk  het  bed  verlaten  mocht.  En  van  de  vroegere  grilligheid  was  niets 
meer  over ....  ze  was  nu  stil  en  gedwee ....  zoo  stil , dat  Ainée  de  tranen 
in  de  oogen  kreeg,  zoo  vaak  ze  de  kamer  binnen  kwam  en  haar  daar  zoo 
zittend  zag....  Ze  wist,  waarmeê  haar  gedachten  bezig  waren,  dat  ze  leed, 
haar  arme  Cadé  en  dat  ze  niet  bij  machte  was  ooit  dat  leed  weg  te  nemen. 
Het  kon  nooit  ongedaan  worden  gemaakt , dat  verleden  ....  En  het  was 
Cadé  steeds  hinderlijk  bewust.  Diep  in  die  blauwe  oogen,  die  iets  schuws 
hadden  gekregen  scheen  de  vraag  te  lezen:  „Weet  je  ’t  niet.^  Weet  je  wel, 
wie  ik  eigenlijk  ben.?  ...” 

Zij  waren  nu  innig  aan  elkaar  gehecht,  die  twee....  Er  kwam  iets 
onrustigs  over  Cadé  als  haar  zuster  wat  lang  wegbleef.  En  ze  wilde  nooit 
vreemden  ontvangen  als  Ainée  er  niet  bij  was ....  Ze  vertrouwde  zich 
niet ....  Ze  moest  weer  op  nieuw  leeren  te  leven  ....  En  Ainée  wilde  een 
zachte,  geduldige  leermeesteres  zijn.  En  Liefde  zou  den  weg  wijzen. 


,,\’crspceld  ! Verspeeld !”  . . . 


EEN  DOODE. 

DOOR 

C.  K.  ELOUT. 

. . . Verspeeld  ! Verspeeld  ! ...  In 
één , een  enklen  nacht ! . . . 

Nog -hoort  hij  ’t  goudgeritsel . . . 

’t  schor  geroep 


Van 

’t  roofgespuis , dat  heel 

zijn  klein  bezit, 

Als 

enkle 

kruimlen  broods , 

heeft  weggeschraapt . . . 

Nog 

danst 

de  goudglans  hem 
in  de  oogen , nog 

Verschrikt 

hem  de  angst’ge 

vraag, 

de  noodlotsvraag , 

Die 

altijd , 

als  een  vuur,  in 

ieders  oog , 

Op 

elks 

verdorde  lippen 

brandde:  „Winst?  — 
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„Is  ’t  winst.?  Het  cijfer,  zeg,  het  cijfer.?  ....  Winst? . . . 
Of. . . . God!  — Verlies?”  ....  Een  oogenblik,  een  kans 
Een  houten  bord,  waarop  zijn  gan.sch  bestaan 
Maar  even  razend  rondgezwaaid  werd.  — Ja, 

Was  dat  niet  waanzin?  — heel  de  levensstrijd 
Van  lange,  lange  jaren,  doorgezwoegd 
Met  langzaam,  langzaam  winnen,  was  — vergeefsch. 
Verspeeld!  ....  Verspeeld!  . . . Een  kleine  domme  spil, 
Een  willoos  Iets,  had  de  arbeid  van  zijn  taai. 

Geduldig  willen  plots  vernietigd.  Och , 

Een  roestig  vlekje  meer  of  minder  op 

Die  spil  — ze  had  wat  kort  gedraaid  — wat  lang  . . . 

En  ’t  had  hem  rijk  gemaakt  wellicht.  Die  spil , 

Zoo’n  vlekje  — dat  was  heel  dat  groote  Noodlot ! 

En  toen  hij  bevend  van  de  tafel  rees , 

Versuft,  vernield,  toen  drongen  drie  of  vier 
Zich  naar  zijn  plaats,  waar  zijn  bezit  als  bloed 
Was  weggestroomd  ....  Wat  wilde  koorts!  Wat  waanzin 
Nu  stapt  hij,  traag,  het  marmer  af,  naar  buiten, 

Hoe  aemt  de  nacht  zoo  zwoel?  De  lucht  is  loom 
En  lauw,  als  lang  beschenen  water.  Vreemd 
Vertelt  een  lichtvermoeden , stil  en  bleek. 

Van  de  ongeziene  maan , die  ergens  wel , 

Omwolkt , moet  staan  in  ’t  grenzenlooze  zwart. 

Hij  wankelt  voort,  ’t  Olijvenboschje  slaapt 
En  fluistert  soms,  door  ’t  even  aad’mend  koeltje, 

Zooals  een  sluimrend  kind  soms  prevelt  van 
Een  droomgezicht. 

Heel  langzaam  scharen  zich 

Tot  orde  zijn  gedachten;  uit  hun  drom 

Verrijst  een  somber  denkbeeld,  zóó,  als  soms, 

Des  avonds,  uit  een  donker  bosch , opeens 
Een  zwarte  vogel : Groote  boosheid  stijgt 
Uit  zijn  gemoed,  een  wrok,  een  stille  haat  — 

Hij  weet  niet,  tegen  wien  — om  al  ’t  bedrog 
Van  heel  dat  kleine  oogenblik.  Zijn  haat 
Is  groot  en  stil  en  somber , als  een  dag 
Vol  doodschheid , kil  van  mist  en  fijnen  regen. 

Zijn  haat  is  scherp  gelijk  een  muizetand, 

Die  rustloos  knaagt.  En  als  de  wilde  zee, 

Die,  eenmaal  opgehitst,  zichzelf  van  golf 
Tot  golf  wel  verder  stoot,  zoo  ook  zijn  haat. 

Zoo  zelfopruiend. 
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Ook  zoo  onbegrensd, 

Zoo  onbedoelend.  Wien  te  haten?  Wat? 

O , allen  , alles  ! Dat  iets  levends  kwam  ! 

Hoe  zou  hij  ’t  dooden ! . . . . Die  gedachte  balt 
Hij  nu  reeds  in  zijn  vuisten  ....  „Stil,  mijn  hart!  .... 
Een  heerlijk  uur  van  wreede  wraak !”....  Hij  wou 
Wel  moorden  — iemand  — Wien  ? . . . . 

Daar  spreekt  een  stem ! 

Een  ongehoord  geluid  dat  lang  toch  was 
Te  hooren  (ongehoord,  daar  ’t  altijd  was) .... 

Het  zeegebruis. 

Als  de  adem  van  ’t  heelal 

Zuigt  telkens  weer  aan  steile  rotsen  — af 

En  aan  — de  zee.  ...  en  zucht:  Uw  dood  — uw  wraak. 

Zijn  dood 

De  wraak  op  heel  de  wereld  ? Ja , ’t  is  wraak 
Op  allen.  Troost  ook  voor  zijn  zelfverwijt 
En  licht  in  ’t  duistre  morgen.  Want  wat  zal 
Zijn  Morgen  zijn  nu  ’t  Gistren  is  gedood 
Door  ’t  Heden  ? 

Ja,  een  groote  daad  in  ’t  groot 
Verdriet ! 

Zou  ’t  misdaad  zijn  ? . . . . 

Wat  vraag!  ’t  Is  wraak! 

’t  Is  troost ! ’t  Is  licht ! Wat  weegt  een  ander  woord ! . . . . 

En  toch:  Zou  ’t  misdaad  zijn? 

Waarom?  Gaf  hem 

De  menschheid  wat  hij  nu  verloor?  Heeft  niet 
De  wereld  juist  zijn  liefste  schat,  zijn  goed, 

De  waarde  van  zijn  werk,  gestolen?  Want 
Was  ’t  niet  de  wereld , gindsche  kleine  troep 
Vol  hartstocht,  hebzucht,  wreedheid,  waanzin?  Zou 
Die  wreede  wereld,  die  zijn  gansch  bestaan 
Vernield  heeft,  ook  een  nieuw  hem  geven?  Wat 
Raakt  haar  zijn  Morgen ! 

Wat  raakt  dan  zijn  dood 

Die  wereld , die  geen  leven  geeft ! 
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En  God  ? 

Is  ’t  misdaad  tegen  Hem  f Hij  is  zoo  ver , 

Zoo  onbekend.  Hij  ziet  vast  alles  niet 
En  acht  elk  menschenlot  niet  even  groot , 

Want  waarom  heeft  Hij  dit  gedoogd.^ 

Neen,  God 

Is  hier  niet ....  als  Hij  ergens  is. 

En  als  ’t 

Een  misdaad  is , dan  is  ’t  een  diefstal  toch , 

De  diefstal  van  een  menschenleven  dat 

Der  menschheid  hij  ontsteelt.  Is  dat  niet  recht.? 

Der  menschheid,  die  zijn  toekomstleven  stal, 

Zal  hij  zijn  toekomstarbeid  weer  ontnemen  , 

Eens  menschen  werk  voor  menschelijk  geluk  — 

Is  dat  niet  recht.? 

Zou  ’t  misdaad  zijn.?  Wat  vraag! 

’t  Is  wraak  en  troost  en  licht....  ja,  ’t  een’ge  licht. 

Voort!  Voort!  Naar  ginds,  waar  d’eeuw’ge  stem 
Die  heerlijkheid  belooft,  die  wraak,  dien  troost, 
Dat  licht ! . . . . O wondermacht  van  ’t  golfgeruisch  ! . 
Zijn  geest  vlamt  op,  zijn  voetstap  snelt  langs  stil 
Gesloten  huizen , schuifelt  over  lang 
Verlaten  steenen,  vlug,  als  wachtte  hem 
Geen  dood , maar  liefde. 

Hoor:  De  zee!  De  zee!  . . . 

O redding!  O belofte!  O geluk! 

Een  enkle  korrel  tijds,  zoo  klein  als  die 
Waarin  de  ellende  kwam,  doet  al  dat  kwaad 
Als  in  een  toovervuur  welhaast  vervlammen. 

Bij  gindschen  hoek , aan  ’t  hoofd  van  ’t  steile  pad , 
Daar  zal  hij  zien , beneden  aan  de  rots , 

Den  dood  in  ’t  grauw  gelaat .... 

Hij  nadert  snel 
Den  hoek  .... 

Wat  is  dat  zwarte  daar.? .... 

Een  mensch  — 

Een  vrouw. 
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Ze  schijnt  te  slapen.  Tegen 

’t  huis 

Geleund,  de  maagre  handen  in 
den  schoot 

Gevoegd,  het  hoofd  wat  achter- 
over — ja. 

Ze  slaapt. 

Of  — dood.^  Maar  neen  toch: 

Kan  de  dood 

Zoo’n  glimlach  zijn?  En  zie:  Een 
glimlach  trilt 

Nog  in  dien  half  gesloten  mond 
en  ligt 

Op  heel  dat  bleek  gelaat,  als 
’t  schemerbleek 

Op  ’t  land  nog  na  zonsonder- 
gang. Ze  slaapt. 
En  toch:  ’t  Lantarenschijnsel 
verft  zoo  geel, 
Zoo  grauw  niet  zelfs 
de  steenen  als  dat 
grauw 

Gelaat....  Een  doode?.... 

Neen : Vast  slaapt  ze. 

,, Vrouw ! . . . . 

„Kom  moeder  slaap 
niet  langer  hier; 

wel  is 

„De  nacht  nog  zwoel 
maar  dra 
zal  mor- 
gendauw 


,,Ze  schijnt  te  slapei 
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„Haar  kille  hand  hier  leggen  — kom!”  .... 

Hij  neemt  haar  hand  — en  schrikt ! Want  killer  dan 
De  morgendauw  is  deze  hand,  die  reeds 
De  dood  gegrepen  heeft. 

Dus  toch  wel  — dood  ? 

Ja,  zie,  wat  uitgesloofde  leden,  ’t  Was 
De  ellende  hier  die  heen  moest  voor  den  dood. 

Hoe  zijn  misvormd  door  ’t  werk  die  handen,  ruw 
En  grof.  Wat  boog  de  rug  zich  al.  Hoe  vlak 
En  hoekig  dekt  de  schaamle  doek  de  schouders. 
Voorwaar:  Een  slaap  als  deze,  lang  en  zwaar, 

Was  welverdiend,  want  lang  en  zwaar  was  ’t  werk. 
Zoo  was  zijn  eigen  leven  : Zwaar  van  werk 
Maar  toch : Hier  is  iets  meer.  Zijn  eigen  strijd 
Van  arbeid  tegen  armoe  bracht  hem  staag. 

Was  ’t  langzaam  ook,  wat  verder,  zóó,  dat  hij 
De  zege  naadren  zag.  En  eindelijk  kwam 
Die  zege,  werd  ze  ook  dra  een  nederlaag. 

Maar  deze  vrouw  — de  ellende  van  dit  lijf 
Zegt  meer  dan  ’t  levend  woord  — is  heengegaan 
In  ’t  leven,  naar  ’t  vijandig,  machtig  Lot 
En  heeft  een  brooze  lans  doen  klinken  op 
Een  ongespleten , onverzetlijk  schild. 

Toen  heeft  ze  stil  den  strijd  gestreden,  o, 

Een  hopeloozen  strijd,  waarin  ze  wel 

Moest  deinzen  maar  slechts  stoot  om  stoot  en  slag 

Om  slag.  Een  kampen  was ’t  als  vroeger  soms, 

(In  fabeljaren),  dagen  lang,  waarbij 
Een  stap,  geweken  hier,  gewonnen  daar, 

Een  uur  lang  strijdens  was  ....  tot  eindlijk  de  een , 
Gedreven  tot  den  afgrondrand , voor  ’t  laatst 
Een  stap  moest  doen  — een  vreeselijken  stap .... 
Wat  zinnelooze  moed ! 

Maar  toch  : Wat  moed  ! 

Een  enkle  groote  daad  — en  wanhoop  weegt 
De  groote  daden  licht  — de  sombre  strijd 
Ware  uitgestreden , maar  niet  zij  verliet 
Het  leven  — - ’t  leven  haar.  ’t  Is  van  haar  weg 
Gegleden  als  een  vriendenhand,  die  stil 
De  hand  eens  slapenden  verlaat.  Misschien 
Bracht  wel  ’t  gedroomde  streelen  van  die  hand 
Dien  glimlach  om  haar  mond. 

Toen  nam  de  dood 
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De  maagre  hand  die  ’t  leven  liet . . . . 
Ze  heeft 

De  wissling  niet  geweten. 

Arme  vrouw! 

Weemoedig  offer  van  uw  moed ! 


Streed  zóó  een  vrouw  Hoe  zal  men  dan  den  man 
Wel  noemen,  die  bij  de  eerste  diepe  wond 
De  lans  liet  vallen.?  Slechts  als  lafaard  zal 
Men  hem  gedenken.  O , daar  leeft  nog  wel 
Veel  leeds , dat  hij  niet  heeft  geleden ! Licht 
Was  heel  zijn  moeilijk  leven  want  een  gang 
Bergop  wordt  de  eerste  maal  door  moed  en  hoop 
Zoo  wondervol  verlicht.  Hoe  anders  was 
Dit  leven  — wordt  het  zijne  nu  ...  . 

Daar  is 

Een  gang  bergop,  die  heel  uw  levenskracht 
Vereischt,  dien  slechts  een  wereldstreven , gansch 
In  één  gemoed  gevloeid , kan  kleuren  tot 
Een  blijden  tocht.  Dat  is  de  tweede  gang 
Van  hem,  die  reeds  daar  boven  heeft  gejuicht 
Maar,  duizlend,  viel  en  machtloos  als  een  steen. 
Teruggestort  is  naar  ’t  begin.  Dan  eischt 
Het  al  des  jonglings  moed,  den  ernst  des  mans, 

’t  Geduld  der  vrouw,  ’t  geloof  der  maagd,  dien  tocht 
Opnieuw  te  wagen.  Want  uw  voet  vindt  weer 
Zijn  eerste  stappen;  elke  schrede  wekt 
Een  klaagzang  van  herinnering:  Hier  ging 
Ik  eens , hoe  blij ! . . . . Hoe  vreeslijk  was  het  eind  1 

Dien  gang  heeft  hij  te  gaan.  En  wie  reeds  ééns 
Den  berg  beklom,  mag  aan  den  voet  niet  zuchten. 
Dit  arme  leven  was  die  rijke  macht. 

Die  nooit  versaagt;  dit  grootsche  voorbeeld  zal 
Een  erfnis  zijn  den  moedelooze.  Kracht 
Zal  uit  dit  lichaam  gaan  in  ’t  levende 
En  deze  doode  zal  nieuw  leven  wekken. 


X.  5 e Jaarg.  7- 


3 


BIJ  ’T  DUIN. 

DOOR 

VINCENT  LOOSJES. 


De  golven  zoeken  het  blonde  strand, 
Den  zoom  van  het  wondere  tooverland 
Waarmee  zich  heur  kracht  wil  meten. 

De  golven  ploegen  de  vlakke  kust, 

Die  aan  den  voet  van  de  duinen  rust 
En  spillen  heur  eeuwendurenden  lust 
Tot  weten. 

Het  is  een  donker  geheimenis 
Dat  achter  heuv’len  verborgen  is 
En  spot  met  heur  ijdel  begeeren  : 

Ze  rekken  de  kroezige  koppen  vooruit , 
Rameien  den  zandmuur  bij  dondrend 

geluid , 

Maar  zien  zich  geslagen  met  luttelen  buit 
En  keeren. 


De  golven  dragen  een  groote  smart 
Om  ’t  stil  verzet  dat  heur  woestheid  tart. 
Om  rust  die  heur  onrust  blijft  tergen. 

Zij,  reuzen  op  een  onmeet’lijk  gebied. 

Het  zeekasteel  brekend  als  ’t  tengere  riet. 
Zij  voelen  bij  ’s  aardrijks  zegelied 
Zich  dwergen. 

De  golven  keeren  terug  naar  zee 
En  voeren  een  stille  wanhoop  mee : 

’t  Mysterie  is  gebleven. 

Troost  u:  een  ander  heerscher-geslacht 
Heeft  achter  die  duinen  reeds  eeuwen  ge- 
smacht 

Naar  licht  in  den  duisteren  raadselnacht 
Van  ’t  Leven. 


DE  MEESTERSTUKKEN  DER  VLAAMSCHE  SCHOOL 

IN  DEN  LOUVRE 


DOOR 

MAX  ROOSES. 


QUINTEN  MASSIJS. 


De  Bankier  en  zijne  vrouw. 


Over  Memling  sprekende  zegden  wij,  dat  in  de  tweede  helft  der  vijftiende 
eeuw  Antwerpen  van  Brugge  den  rang  van  eerste  handelsstad  der  Nederlan- 
den erfde,  en  dat  de  hoofdzetel  der  kunst  terzelfder  tijd  van  de  Vlaamsche 
naar  de  Brabantsche  haven  werd  overgebracht.  Gedurende  de  eerste  helft  der 
zestiende  eeuw  groeide  de  bloei  dezer  laatste  gedurig  aan , zij  werd  een  der 
groote  wereldmarkten;  tal  van  prachtige  gebouwen,  burgerlijke  zoowel  als 
kerkelijke , rezen  binnen  hare  muren  op ; hare  bevolking  groeide  met  verba- 
zende snelheid  aan ; niet  alleen  de  kooplieden  en  nijveraars  werden  aange- 
trokken door  die  jonge  klimmende  welvaart,  maar  ook  geletterden  en  kun- 
stenaars kwamen  van  wijd  en  zijd  naar  dit  nieuwe  middelpunt  van  bedrijvigheid 
en  ontwikkeling. 

Quinten  Massijs  was  wel  niet  de  oudste  der  Antwerpsche  schilders,  maar 
hij  was  "de  eerste,  wiens  werken  bekend  zijn  en  wiens  naam  met  roem  ver- 
meld wordt.  Met  hem  vangt  de  lange  reeks  kunstenaars  aan , die  gedurende 
twee  eeuwen  de  Scheldestad  maakten  tot  het  glanzende  middelpunt  der 
Vlaamsche  School.  Na  Quinten  Massijs , den  laatsten  der  middeleeuwsche 
meesters,  bloeide  daar  gedurende  het  grootste  deel  der  XVN  eeuw  met  Frans 
Floris,  Marten  De  Vos,  Otto  Venius  en  zoovele  anderen  de  groep  der  Romanisten, 
volgelingen  der  groote  Italianen  uit  den  tijd  der  Renaissance.  Rubens  en  zijne 
school  overheerscht  en  vervult  heel  de  XVIF  eeuw;  de  landschapschil- 
dering werd  er  om  zoo  te  zeggen  geboren , en  naast  meesters  in  de  hoogere 
vakken  der  kunst  bloeide  er  een  schaar  van  schilders , die  in  het  dagelijksch 
leven  van  burger  en  boer  of  in  de  afbeelding  van  dieren  en  doode  natuur 
welverdiende  triomfen  vierden. 

Of  Massijs  te  Leuven  dan  wel  te  Antwerpen  geboren  werd  is  een  vraag, 
die  aanleiding  heeft  gegeven  tot  warmen  twist;  de  strijd  mag  beschouwd 
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worden  als  zijnde  ten  gunste  der  laatste  stad  beslist.  In  welk  jaar  zijne  geboorte 
moet  geplaatst  worden  is  niet  uit  te  maken.  Wij  weten  enkel , dat  hij  in  1491 
werd  ingeschreven  als  meester  in  het  Antwerpsche  Lucasgilde;  zijn  oudste 
zoon  werd  in  hetzelfde  gilde  in  1501  als  meester  aangenomen  en  moest  dus 


De  Bankier  en  zijne  vrouw. 


rond  1480  geboren  zijn,  iets  wat  bewijst  dat  de  vader  niet  na  1460  ter  wereld 
kwam.  Wij  weten  nog  dat  Quinten  in  1508  voor  de  tweede  maal  huwde  en 
dan  nog  tien  kinderen  won , zoodat  het  bezwaarlijk  is  aan  te  nemen  dat  hij 
lang  vóór  1460  het  daglicht  zag.  Geen  twijfel  dus  of  omstreeks  dit  laatste 
jaar  werd  hij  geboren. 
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Eerst  rond  dertigjarigen  ouderdom  zou  hij  zich  dan  als  meester  in  het 
schildersgilde  hebben  laten  opschrijven,  iets  wat  niet  te  verwonderen  is,  als 
men  geloof  slaat  aan  de  vaste  overlevering,  volgens  welke  Massijs  eerst  het 
ambacht  van  smid  zou  uitgeoefend  hebben.  Zooals  men  weet  wordt  sedert 
eeuwen  de  kunstig  gesmede  kevie,  die  vroeger  een  waterput  bekroonde  en  nu  een 
pomp  op  een  der  openbare  plaatsen  van  Antwerpen  versiert,  voor  zijn  werk 
gehouden  Eens  dat  hij  in  het  St.  Lucas  gilde  was  getreden  verwierf  hij  zich 
grooten  naam.  In  1508  werd  hem  het  altaarstuk  voor  de  kapel  der  schrijn- 
werkers in  Onzc-Lieve-Vrouwe  kerk  van  Antwerpen,  de  Graflegging  van 
Christus  verbeeldende,  besteld;  het  jaar  nadien  voltooide  hij  voor  de  kapel 
van  de  broederschap  van  Sint  Anna  te  Leuven  het  drieluik  der  Legende 
van  Sint  Anna.  Toen  in  1520  Albrecht  Durer  te  Antwerpen  verbleef,  bracht 
hij  een  bezoek  aan  Quinten  en  teekende  dit  als  een  meldenswaardig  feit  in 
zijn  dagboek  aan.  Hij  was  bevriend  met  Peter  Gillis  den  geleerden  stads- 
secretaris , die  zelf  een  vriend  was  van  Erasmus , en  door  tusschenkomst  van 
deze  beiden  leerde  Massijs  Thomas  Morus  den  kanselier  van  Engeland  en 
Hans  Holbein,  den  beroemden  schilder,  kennen.  Hij  maakte  in  1517  de  por- 
tretten van  Gillis  en  van  Erasmus  op  één  doek  en  zoowel  de  Rotterdamsche 
humanist  als  de  Engelsche  staatsman  spreken  met  grooten  lof  over  den 
Antwerpschen  schilder.  Hij  stierf  tusschen  den  I3enjuli  en  den  i óen  Sep- 
tember 1530. 

Weinig  werken  zijn  ons  van  Quinten  Massijs  overgebleven.  Behalve  zijne 
twee  meesterstukken , welke  wij  hooger  vermelden , kennen  wij  nog  een  paar 
Madonna’s,  enkele  godsdienstige  stukken , een  paar  patronen  voor  tapijtwerken, 
eenige  portretten  en  onderwerpen  ontleend  aan  het  burgerlijk  leven.  Dat  er 
veel  van  hem  verloren  ging  in  de  tijden,  toen  alle  ouderwetsche  schilderingen 
voor  barbaarsch  werk  gehouden  werden,  valt  niet  te  betwijfelen.  Hij  staat  op  de 
scheidslijn,  die  de  oude  school  van  ongemengd  Vlaamschen  aard  scheidt  van 
de’ verrekelde  volgelingen  der  Italianen,  onder  welke  reeds  zijn  zoon  Jan  telde. 
Hij  zelf,  alhoewel  behoorende  tot  de  XVHe  eeuw  drukt  nog  het  spoor  der 
meesters  van  de  XlVJ^^en  de  XV<ie,  de  van  Eycks,  van  der  Weyden,  Mem- 
ling  en  Bout,  hij  hecht  nog  grooten  prijs  aan  de  keurige  bewerking  der 
onderdeelen  en  aan  den  hoogeren  glans  der  kleuren;  hij  wil  eerder  treffen 
door  kracht,  dan  behagen  door  liefelijkheid.  Hij  heeft  nog  de  klassieke  schoon- 
heid der  lichamen  niet  leeren  verkiezen  boven  de  schilderachtigheid  van  den 
mensch  met  de  eigenaardigheid  zijner  kleur  en  de  kenmerkende  vormen 
zijner  persoonlijkheid.  Hij  is  geen  academieker  en  hecht  even  weinig  prijs 
aan  regelmatigheid  van  wezenstrekken  als  aan  fraaie  spierengolving.  Er  bestaat 
voor  hem  zooals  voor  zijne  groote  voorgangers  geen  geijkt  model  van  vormen- 
schoonheid : de  mensch  zooals  hij  hem  ziet  is  hem  een  welkom  onderwerp ; 
hij  ontkleedt  hem  niet  om  zijne  fraaie  naaktheid  te  bewonderen  en  ver- 
genoegt zich  met  het  rijke  gewaad  zonder  zich  veel  te  bekommeren  om 
wat  er  onder  zit. 

Hij  heeft  evenmin  de  bewegingen  zijner  personages,  de  lenige  buigzaamheid 
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leeren  geven,  die  het  oog  streelt,  of  de  forschheid,  die  hunnen  ledenbouw  laat 
bewonderen.  Zij  zijn  door  den  band  hoekig  en  linksch  van  houding.  Om  hunne 
gewaarwordingen  uit  te  drukken  overdrijven  zij  het  gebaar;  om  zich  zekerder 
te  doen  verstaan  roepen  zij  luider  dan  noodig  is.  Maar  al  die  menschen  leven 
dan  toch  en  bewegen  zich  naar  eigen  aard  en  hunne  krachtige  handeling  is 
soms  bewonderenswaardig  van  juistheid  en  stoutheid,  namelijk  in  de  twee 
overspannen  stokers  op  het  rechterluik  der  Graflegging.  Zijne  twee  groote 
drieluiken  bewijzen,  dat  hij  heeft  geleerd  zijne  personages  te  groepee- 
ren , en  hunne  handeling  te  doen  samenwerken  om  een  gelukkig  geheel  te 
vormen.  In  de  Legende  van  Sint  Anna  is  die  groepeering  symetriek  tot  het 
naïeve ; in  de  Graflegging  daarentegen  bekomt  de  schilder  een  goed  geordend 
geheel,  dat  oog  en  geest  even  sterk  treft.  Dit  streven  naar  eenheid  in  de 
samenstelling  is  een  groote  stap  vooruit  naar  de  hervorming  der  kunst, 
naar  hare  verjonging  in  de  richting  als  die  reeds  door  de  Italianen  was 
verwezenlijkt. 

In  dezelfde  twee  stukken  en  in  zijne  Madonna’s  bewijst  Massijs,  dat  hij 
grooten  prijs  hecht  aan  het  weergeven  der  ontroeringen.  De  aangezichten 
zijner  personages  zijn  vlak  en  vlok  geschilderd,  de  rimpels  en  plooien,  de 
scherpe  trekken  der  oudere  meesters  zijn  er  uitgeveegd  en  niettegenstaande 
die  effenheid  van  het  gelaat  zijn  de  menschen  vol  gevoel.  Niet  enkel  dan  ook 
hun  wezenstrekken  maar  heel  hun  houding  en  al  hun  gebaren  drukken  het 
uit  op  aangrijpende  wijze.  In  de  figuren  van  zijn  meesterstuk,  de  Graflegging, 
is  de  heele  toonladder  der  smart  te  vernemen ; de  erbarming  der  moeder 
over  haren  doodgemartelden  zoon,  het  luid  gejammer  der  jonge  vrouw,  de 
verkropte  smart  van  Joannes , die  Maria  steunt.  De  latere  kunst  zal  meer 
fatsoen  geven  aan  de  uiting  van  het  gevoel,  maar  treffender  zal  zij  het  men- 
schelijk  lijden  niet  uitdrukken.  Quinten  Massijs  is  een  schilder  van  het 
gemoed , een  dramatisch  kunstenaar  van  hooge  waarde. 

Maar  de  grootste  hervorming  door  hem  in  zijn  kunst  verwezenlijkt,  is,  dat 
hij  het  eerste  den  gewonen  mensch  in  zijn  gewoon  doen  en  leven  het  schilderen 
waard  achtte  en  soms  stof  voor  zijne  tafereelen  zocht  in  de  burgerlijke,  alle- 
daagsche  wereld,  zooals  het  stuk,  waarvan  de  gravure  hier  bijgaat,  bewijst. 

Achter  een  tafel,  met  vaalgroen  laken  bekleed,  zitten  een  bankier  en  zijne 
vrouw.  Hij  weegt  geld , zij  ziet  toe.  Hij  is  gekleed  in  een  licht-schalieblauwen 
tabbaerd  met  een  gordel  om  het  midden  vastgegespt,  aan  hals  en  pols  met 
bont  geboord;  op  het  hoofd  een  muts  van  donkere  stof  in  zonderlingen  vorm , 
die  met  afhangende  lappen  ooren  en  achterhoofd  bedekt.  In  de  linkerhand 
houdt  hij  een  schaaltje,  waarin  hij  een  goudstuk  weegt;  met  de  rechterhand 
telt  hij  geld.  Verder  op  de  tafel  liggen  de  goudgewichtjes,  een  omlijst 
bol  spiegeltje,  waarin  een  man,  die  door  het  venster  ziet,  wordt  weerkaatst, 
een  kostelijke  vaas  van  geslepen  kristal  in  goud  gevat , ringen  aan  een  papieren 
buisje  geregen  en  fijne  parelen  in  een  open  fluweelen  zakje.  De  vrouw  zit 
recht,  met  de  eene  hand  keert  zij  een  blad  om  van  haar  geënlumineerd 
getijdenboek,  de  andere  legt  zij  op  het  geopend  handschrift.  Zij  draagt  een 
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rood  kleed  met  fijne  plooien,  met  groenen  bonten  kraag  en  omslagen  en  een 
groenen  gordel.  Haar  hoofd  is  bedekt  door  een  witten  doek  , die  op  haar  voor- 
hoofd en  slapen  in  groote  ronde  bekken  neervalt  en  waarvan  de  uiteinden 
van  het  achterhoofd  tot  op  de  schouders  neerdalen.  Daarop  rust  een  hoed 
van  nog  ongemeeneren  vorm  dan  die  van  den  man , die  met  twee  tuiten  aan 
de  beide  zijden  van  het  hoofd  uitsteekt.  Boven  het  paar  zijn  twee  planken 
aan  den  muur  vastgemaakt,  waarop  kantoorboeken,  papieren,  een  schaaltje 
en  velerlei  klein  gerief  zijn  geplaatst.  Rechts  ziet  men  nog  door  een  open 
deur  een  man  en  een  vrouw,  van  miniatuurachtige  afmeting,  met  elkander  praten. 

Wij  zijn  nog  altijd  in  de  oude  school,  die  voor  grondregel  heeft  menschen 
en  dingen  naar  de  waarheid  af  te  beelden  en  de  bijzaken  niet  aan  de  hoofd- 
zaak op  te  offeren.  De  figuren  van  man  en  vrouw  zijn  aan  het  gewone  leven 
ontleend,  niet  mooier  noch  leelijker  dan  in  de  natuur,  hunne  handen  zijn 
knokkelig  als  die  van  menschen,  die  veel  gewerkt  hebben.  Al  wat  hen  omringt 
is  in  vollen  toon  en  met  groote  onbevangenheid  geschilderd.  Zooals  bij  de 
menschen  en  de  heiligen  der  Gothieken  in  het  algemeen  is  het  leven  hun 
ernst.  De  schilders  van  godsdienstige  onderwerpen  waren  zoo  zeer  door- 
drongen van  de  verhevenheid  der  onderwerpen  , welke  zij  af  beeldden , dat  wan- 
neer zij  tooneelen  uit  het  dagelijksch  leven  voorstelden , de  ernst  hun  bijbleef 
en  dat  zij  aan  de  burgerlui  in  hunne  ambtsbezigheden  iets  van  het  stille  in- 
getogene  der  biddende  of  mediteerende  geloovigen  behielden. 

Maar  de  verwereldlijking  der  kunst  heeft  een  merkelijken  stap  vooruit 
gedaan.  Wij  zien  voor  de  eerste  maal  in  een  Vlaamsche  schildering  iets  anders 
dan  godsdienstige  of  historische  feiten  en  portretten  voorgesteld;  het  burgerlijke 
werkelijke  en  werkzame  leven  is  een  onderwerp  van  opmerking  en  studie 
geworden : het  genrestuk  is  geboren.  Niet  alleen  meer  het  bovennatuurlijke 
wordt  vereeuwigd,  maar  ook  het  zuiver  aardsche  wordt  waargenomen.  Niet 
alleen  meer  het  conterfeitsel  van  een  gewoon  burgerman,  wordt  door  de 
afbeelding  tot  iets  hoogers  verheven ; maar  de  bezigheden , die  men  voor  iets 
vernederends  placht  aan  te  zien,  worden  veredeld  door  het  penseel ; het  is 
een  nieuwe  wereld,  die  ontdekt  wordt,  met  veruitgestrekten  gezichteinder , met 
eindelooze  afwisseling  van  streken.  In  de  vroegere  kunst  kon  de  schilder  wel 
toepassen  op  het  leven  daarboven  wat  hij  hier  beneden  had  waargenomen 
en  de  hemelingen  verplaatsen  in  de  woningen  der  stervelingen , maar  dit 
bleef  altijd  een  overdracht,  een  fictie.  Hier  wordt  de  natuur  op  het  feit 
betrapt,  de  mensch  in  zijn  dagelijksch  leven  voorgesteld.  Onze  bankier  werkt 
wel  degelijk , de  vrouw  bemoeit  zich  wel  met  wat  haar  man  verricht ; de 
ingetogenheid,  de  extase  der  menschen  in  omgang  met  de  heiligen  zijn  vreemd 
aan  deze  figuren  geheel  door  aardsche  alledaagsche  bemoeiingen  ingenomen. 

De  schilderkunst  heeft  ingelijks  een  zekere  verandering  ondergaan.  Menig 
détail,  als  daar  zijn  de  kleinoodiën  en  het  gerief,  zijn  met  groote  zorg  uitge- 
voerd, het  spiegeltje  op  de  tafel,  de  miniatuur  in  het  getijdenboek,  het  kostelijk 
glas  en  de  rijk  bewerkte  schotel  zijn  even  uitvoerig  als  van  Eyck  ze  zou 
gemaaid  hebben ; maar  de  menschen  zijn  niet  meer  met  dezelfde  keurigheid 
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bewerkt;  de  gelaatstrekken  zijn  efifener,  veel  minder  scherp  geteekend,  de 
schilder  zoekt  de  malschheid  van  het  vleesch  weer  te  geven  zonder  er  bijzonder 
in  te  gelukken. 

De  kleur  heeft  een  wijziging  ondergaan:  de  fijn  afgewerkte  voorwerpen 
komen  uit  op  groote  vakken  van  grondtonen , warmbruin  in  het  hoogere 
deel  der  schilderij  , vaalgroen  in  het  lagere ; er  is  een  neiging  op  te  merken 
om  in  de  kleederen  de  hooge  volle  tonen  door  zachter  weerschijnen  te  tinten. 
Zoo  worden  de  plooien  van  het  roode  kleed  der  vrouw  op  de  brekingen  wit, 
en  werkt  in  het  kleed  van  den  man  de  speling  van  licht  en  schaduw  ver- 
zachtend op  de  donkere  tonen.  Er  is  dus  een  pogen  om  enkele  grondtonen 
te  laten  overheerschen  in  het  tafereel,  om  licht  en  donker  hun  spel  te  laten 
spelen,  om  ook  hier  eenheid  te  brengen  in  de  plaats  der  oude  verbrokkeling, 
een  werk  dat  een  latere  en  een  jongere  kunst  zal  vooi  tzetten.  Dit  belet  echter 
niet  dat  Quinten  Massijs  nog  altijd  een  onzer  heerlijkste  koloristen  blijft: 
zijne  Graflegging  legt  hiervan  klaarder  getuigenis  af  dan  zijn  Bankiers^  en 
stellig  is  het  dat  de  hoofdgroep  van  zijn  meesterstuk  een  pracht  van  kleuren 
vertoont,  die  door  hun  rijkdom  zoowel  als  door  hun  harmonie  in  geen  ander 
schilderwerk  overtroffen  worden. 

Wij  bemerken  dus  in  het  stuk  uit  den  Louvre  evenals  in  de  andere  ons 
bekende  werken  van  den  meester  een  geleidelijke  hervorming  der  oude  Vlaam- 
sche  kunst,  met  eerbiediging  harer  overleveringen.  Wanneer  de  Italianiseerende 
school  zal  overheerschen  in  het  land  zullen  de  meesten  zich  vergapen  aan 
het  nieuwerwetsche,  eenigen  echter  zullen  den  ouden  vaderlandschen  schilder 
getrouw  blijven  en  onder  hen  zullen  wij  de  beste  vinden.  Pieter  Aertsen  en 
Jan  van  Hemissen,  Joachim  Beukelaer  en  boven  allen  Peter  Brenghel  stammen 
van  Quinten  Massijs  af.  Niet  alleen  als  waarnemers  van  het  dagelijksch  leven 
zullen  deze  allen  en  velen  na  hen  onder  de  kleine  meesters  der  XVIDe  eeuw 
Massijs’  spoor  volgen , maar  evenals  hij  zullen  zij  den  eeredienst  voor  het 
koloriet,  het  hoogste  kenmerk  onzer  School  trouw  blijven. 

De  schilderij  uit  den  Louvre  draagt  voor  opschrift : Quinten  Massijs,  schilder 
1518.  Zij  werd  gekocht  in  1806  van  Marivaux,  tegen  1800  frank.  Een  kleine 
kopy  ervan  bevindt  zich  op  de  schilderij  Apelles'  Atelier  in  het  Mauritshuis, 
no.  403 ; een  herhaling  ervan  hoort  toe  aan  den  heer  Della  Faille  te  Ant- 
werpen. Quintens  zoon.  Jan  Massijs,  en  Zuintens  volgeling  Marinus  van 
Roymerswale  schilderden  herhaaldelijk  hetzelfde  of  soortgelijke  onderwerpen , 
in  navolging  van  hunnen  voorganger. 


BEE^LIJN  EN  DE  BEP^LIJNEI^S. 
MÜNCHEN  EN  DE  MÜNCHENEI^S. 


DOOR 

SYLVESTER  BACHMANN. 


1. 


Es  jiebt  blos  een  Berlin , 
zegt,  in  zijn  dialect,  de  oer- 
Berliner,  die,  waar  het  den 
roem  van  zijn  vaderstad  geldt, 
patent  heeft  genomen  voor  het 
' zeggen  van  onware  banaliteiten. 

Hij  meent , dat  er  aan  de  Spree 
maar  een  Berlijn  is  en  daarin 
heeft  hij  verbazend  groot  on- 
gehjk,  want  er  zijn  twee  Ber- 
lijns  aan  de  Spree:  het  Berlijn 
van  Unter  den  Linden,  Frie- 
drichsstrasse , Leipzigerstrasse , 
in  ’t  kort,  het  Berlijn,  dat  de 
Berlijner  de  ^^Friedrichsstadt" 
noemt  en  het  Berlijn,  dat  daar 
om  heen  ligt.  Aardige  men- 
schen,  die  Berlijners,  maar 
spreek  hun  niet  over  de  hoofd-  De  dragers  zelf  der  idéé  „Schneidigkeit.” 

Stad  van  het  Duitsche  Rijk,  want 

dan  is  ’t  eind  hunner  conversatie  weg.  Berlijn  is  die  jrossstadt,  Berlijn  is  die 
Weltstadt , Berlijn  is  der  Metropol  bij  uitnemendheid  voor  den  Berlijner, 
zelfs  indien  hij  wat  gereisd  heeft.  Maar  — niet  waar.^  — die  ingenomenheid 
met  de  geboorteplaats  is  een  beminnelijk  gebrek  en  zoodra  de  Berlijner  met 
u over  Berlijn  begint  te  spreken,  kunt  ge  allicht  het  gesprek  op  een  ander 
onderwerp  brengen. 

Inderdaad  is  Berlijn-Friedrichsstadt  een  der  aangenaamste  steden  der  wereld. 
Mooi  gebouwd  is  zij  niet.  De  Duitsche  Rijks  hoofdstad  heeft  iets  van  New- 
York,  van  Chicago,  overal  breede  straten,  uitnemend  geplaveid,  ’s  avonds 
voortreffelijk  verlicht,  maar  een  middelmatigen  bouwstijl.  In  Berlijn  geen 
historische  hoekjes,  geen  antieke  wijkjes,  geen  ouderwetsche  geveltjes, 
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zooals  men  ze  nog  altijd  in  grootere  steden  als  Londen  en  Parijs  vindt.  In 
Berlijn  is  alles  fonkelnieuw,  een  gevolg  van  die  verbazende  ontwikkeling  ge- 
durende een  kwart-eeuw,  waarover  de  geboren  Berlijner,  die  zijn  stad  heeft 
zien  gedijen  van  een  tweeden-rangs  hoofdstad,  tot  een  wereldstad  van 
1.600.000  menschen , nog  altijd  zoo  verwonderd  is. 

Berlijn  is  een  schneidige  stad.  Om  deze  karakteristiek  te  waardeeren , moet 
men  weten  wat  de  Pruis  met  scJineidig  bedoelt.  Schneidig  te  zijn,  beteekent 
indruk  te  willen  maken , te  imponiren.  Dat  is  een  historisch-Pruisische  karak- 
tertrek. Pruisen  heeft  altijd  gaarne  anderen  impoiiirt  en  doet  het  nog  gaarne; 
de  Pruis  iviponirt  gaarne;  de  Berlijner  imponirt  gaarne  en  daarom  is  Berlijn 
een  schneidige  stad.  Schneidig  bijvoorbeeld  is  die  Pruisische  proponent,  die 
onlangs  ergens  zou  preeken  en  op  het  dominéesbriefje  had  laten  zetten : 

Dr.  Heinrich  Piefecke,  proponent 7md  Reserve-lientenant.  Een  Pruisisch 

candidaat-dominée,  die  daarmee  waarschijnlijk  niet  alleen  de  gemeente,  maar 
zelfs  Onzen  Lieven  Heer  wou  imponiren.  Welnu  , die  wensch  om  indruk  te 
maken,  vindt  men  overal  in  Berlijn  uitgesproken  en  dat  is  juist  het  karak- 
teristieke dezer  groote  stad,  die  zich  vergaapt  aan  eigen  groei  en  overigens 
zoo  weinig  karakteristieks  heeft. 

Daar  zijn  Unter  den  Linden  en  de  Friedrichsstrasse.  Zij  willen  indruk 
maken , als  hoofdverkeerswegen  van  een  wereldstad  en  zij  bereiken  dat  doel 
door  verschillende  middelen.  Beiden  zijn  natuurlijk  in  hooge  mate  schneidig. 
Wanneer  gij  van  het  leven  in  een  groote  stad  houdt,  is  het  flaneeren  Unter 
den  Linden  een  alleraangenaamst  en  zeer  nuttig  niets- doen.  Gij  doet  er  veel 
menschenkennis  op.  De  VVilhehnsstrasse,  een  dwarsstraat  van  den  Linden,  is 
de  aristocratische  straat  van  Berlijn.  Meneer  Von  Caprivi  woont  er;  eenige 
ministers  wonen  er;  men  vindt  er  het  paleis  der  Engelsche  Ambassade,  vroeger 
het  eigendom  van  den  geniaal-beruchten  spoorwegkoning,  Dr.  Stroussberg; 
de  paleizen  van  eenige  Prinsen  van  den  bloede.  Op  gummi-wielbanden  rollen 
er  de  hof-  en  ministerieele  equipages  onhoorbaar  af  en  aan.  De  voetgangers 
zijn  te  tellen  en  dan  nog;  welke  voetgangers!  Op  de  honderd  zijn  er  twee 
prinsen,  drie  ministers,  tien  Regierungsrathe , tien  GeheimrClthe , vijf  gene- 
raals : menschen  die  prachtige  rijtuigen  houden , maar  het  gezond  vinden 
nu  en  dan  te  voet  te  gaan.  Draag  dus  in  de  Wilhehnsstrasse  zorg,  tegen 
niemand  aan  te  loopen  en  niemand  op  de  teenen  te  trappen. 

Hoe  gaarne  zij  ’t  zou  willen , zoo  aristocratisch  is  den  Linden  niet.  Den 
Linden  is  een  van  de  mooiste  straten  van  Europa,  twintig  minuten  lang. 
Kom  uit  den  Thiergarten , dat  mooie  park  van  Berlijn,  met  zijn  oude 
boomen,  groote  vijvers  en  mooie  beelden,  ga  de  Brandenburgsche  poort  door, 
waardoor  heen,  zooals  Caprivi  zeide,  voor  de  Russen  den  weg  ligt  naar 
Constantinopel , een  grootsche  collonade,  gedekt  door  het  prachtige  vierspan 
van  den  krijgsroem,  de  beroemde  quadriga  van  Schadou,  door  Napoleon 
indertijd  in  den  zak  gestoken  om  er  een  of  andere  Parijsche  triumfpoort 
mee  te  versieren,  en  gij  komt  op  den  Pariser  Plats,  die  de  kop  is  van 
Unter  den  Linden.  Een  vierkant  plein,  links  en  rechts  in  kleine  squares  fon- 
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teinen  van  springend  en  borrelend  water.  Dat  water  is  noodig,  want  hier, 
op  de  Pariser  Platz  ligt  de  lont  altijd  bij  het  buskruit.  Soms,  bijv.  op  den 
14  Juli,  ziet  gij  hier  de  Fransche  vlag  wapperen  — op  het  paleis  der  Fransche 
ambassade;  vlak  tegenover  is  het  officiers-cassino  met  zijn  vlag  van  het 
Duitsche  Rijk.  Hier  broeit  de  revanche!  Hier  hoort  gij,  als  het  hof  in  Berlijn 
is,  de  trom  roffelen  door  de  wachtpost  aan  de  poort,  wanneer  de  Keizer, 
of  de  Keizerin,  of  een  der  Prinsen  voorbij  rijdt.  Maar  zie  nu  voor  u uit: 
zie  in  het  midden  dier  breede  straat  de  vier  rijen  jonge  linden,  waaraan  zij 
haar  naam  ontleent,  die  de  rijpaden  overschaduwen,  waarlangs  ruiters  naar 
den  Thiergarten  gaan  of  er  van  terugkomen.  Zie  ’s  avonds  die  boomen  en  paden 
en  breede  verkeerswegen  links  en  rechts  in  een  overvloeiing  van  electrisch 


de  Brandenburgsche  poort. 


licht  en  gij  moet  erkennen , dat  een  grootschen  indruk  maakt. 

Maar  wat  is  nu  het  karakter  van  den  Linden?  Lang  zoo  voornaam  niet, 
lang  zoo  achtbaar  niet  als  de  Wilhehnsstrasse , maar  toch  voornaam,  toch 
achtbaar.  Gij  vindt  er  de  Russische  ambassade  en  een  paar  ministeries,  maar 
reeds  Unter  den  Lhiden  vindt  gij  dat  zweempje  irwoXxiéiX.  Friedrichsstadt , 
die  in  de  Friedrichsstrasse  hier  en  daar  overslaat  tot  heuschelijke  lichtzinnig- 
heid. Reeds  het  wandelende  publiek  is  Unter  den  Linden  zoo  heel  anders  als 
in  de  Wilkelmsstrasse.  Hier  komen  de  Komnierziënrdthe , de  barons  van  den 
Reichsmark  in  hunne  prachtige,  wel  wat  al  te  schitterende  equipages;  hier 
wandelen  de  befaamde  Pruisische  luitenants  met  het  onmisbare  monocle  in 
het  oog:  de  dragers  zelf  der  idee  schneidigkeit , met  hunne  ^^schncidigc" 
glimlachjes  uitziende  naar  een  onbeveiligd  jonkvrouwelijk  hart.  Maar  ’s  mor- 
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gens  zijn  de  jonkvrouwelijke  harten  Unter  den  Linden  altijd  beveiligd.  Dan 
wandelt  er  die  Fran  Flofrcitliin  met  hare  dochter  om  te  winkelen , ’s  middags 
wandelen  er  andere  dames  en  ’s  avonds  nog  andere.  Deze  laatsten  hebben 
minder  beveiligde  harten,  maar  vinden  ’t  ook  niet  noodig  om  zichzelf  in  staat 
van  beleg  te  verklaren.  Niet  omdat  zij  het  beleg  vreezen , maar  omdat  zij 
weten , dat  de  luitenants  en  andere  schneidige  menschen  lang  zoo  gevaarlijk 
niet  zijn  als  die  Frau  Hofrathin  het  om  der  wille  van  hare  kuikens  doet 
voorkomen. 

Niet  waar.^  Gij  begint  reeds  te  vermoeden,  dat  den  Linden  zeer  frivool 
kan  zijn.  Daar  mag  de  Russische  ambassadeur  wonen,  daar  mag  de  Minister 
van  eeredienst  zelfs  wonen ; op  den  Linden  loopt  de  Kaiser-galerie  uit , waar 


Opernplatz  aan  het  eind  van  Unter  den  Linden. 


het  Panopticum  is  met  zijn  gruwelkamer,  aan  de  overzijde  bevindt  zich  het 
Aquarium  met  zijn  orang-oetans,  verderop  is  Kranzlers-Ecke , op  den  eenen 
hoek  van  Unter  den  Linden  — Friedrichsstrasse  en  Café  Bauer  op  den 
anderen  hoek;  dat  zijn  allemaal  dingen,  die  aan  de7i  Linden  die  voornaam- 
heid ontnemen , die  de  Wilhelmsstrasse  bezit  en  zij  moeite  doet  na  te  streven. 
Toch  vindt  gij  er  de  mooiste  winkels  van  Berlijn;  er  is  een  voortdurende 
tentoonstelling  van  de  prachtigste  dingen  ter  wereld : hier  heerlijke  orchideeën ; 
daar  diamanten-  en  parelen-halssnoeren , zooals  alleen  prinsessen  van  den  bloede 
of  van  de  planken  ze  kunnen  dragen,  vorstelijke  zilvren  en  gouden  serviezen , 
die  wachten  om  op  een  Koningstafel  te  worden  opgedragen ; verder  Engelsche 
dames-  en  heerenmodes  — made  in  Gerniany.  zijde,  fluweel , satijn ; kostbare 
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gobelijns;  sierlijke  meubelen,  kunstige  bronzen,  dure  sigaren,  de  laatste 
boeken  van  Zola  en  Bourget,  en  tusschen  al  die  winkels  vindt  men  er  de 
groote  hotels  en  restauraties.  Het  verwondert  u dus  niet  dat  de  equipage.s 
Unter  den  Linden  af  en  aan  rijden  en  huis  aan  huis  stilhouden:  jonge  en 
oude  „Comtessen”,  of  Kommer ziënrüthinnen  doen  er  haar  inkoopen  en  straks 
brengt  de  palfrenier  de  dames,  als  zij  weer  in  haar  coupé  stappen  een  rist 
kleine  pakjes  aan. 

Ja  zeker,  Unter  den  Linden  zou  zeer  voornaam,  zeer  achtbaar  zijn,  indien 
zij  niet  gekruist  werd  door  de  Friedrichsstrasse. 


* ^ 

Wat  is  Kranzlers  Ecke , dien  ik  straks  noemde.^  Een  conditorei.  O,  ik  zeg 
niets  van  de  vruchten-ijzen , die  men  er  kan  krijgen,  noch  van  de  gebakjes, 
zij  zijn  niet  te  overtreffen.  Maar  het  is  er  zeer  lichtzinnig.  Misschien  vindt  u 
lichtzinnigheid  aantrekkelijk,  dan  moet  u aan  Kranzlers  Ecke  wezen  en 
misschien  vindt  u haar  heel  erg,  maar  houdt  u van  sorbets  en  punch  a la 
romaine , dan  moet  u daar  ook  wezen.  Onbe- 
hoorlijkheid wordt  er  niet  gedoogd , maar  tusschen 
deze  en  'deugdzaamheid  ligt  een  lange  weg.  Maar 
deugd  en  heiligheid  zijn  in  haar  sereniteit  zelf  zoo 
koel,  dat  men  in  haar  bijzijn  geen  behoefte  zou 
gevoelen  aan  verkoelende  sorbets.  Daarom  zijn  enkel 
deze,  en  al  wat  op  andere  wijze  verkoelend  werkt, 
niet  in  de  Conditorie  van  Kranzler  te  krijgen.  Op 
den  anderen  hoek,  in  Café  Bauer  is ’t  misschien  nog 
frivoler:  daar  vindt  gij  dag  en  nacht  door  het  schuim 
van  Berlijn:  ik  bedoel  het  champagne-schuim.  Maar 
als  vreemdeling  moet  gij  er  noodzakelijk  heen , indien 
gij  op  de  hoogte  wilt  komen  — ik  bedoel  op  de 
hoogte  van  het  nieuws  uit  uw  Vaderland.  Want, 

’t  zij  gij  uit  Amsterdam  komt  of  uit  Hongkong,  of 
uit  Constantinopel  of  uit  New- York,  gij  vindt  er  de 
krant  en  de  illustratie,  die  gij  in  uw  vaderstad  ge- 
woon zijt  te  lezen.  Café  Bauer  is  een  van  die  cos- 
mopolitische  plaatsen , die  men  alleen  in  wereldsteden  vindt.  Gij  kunt  er  in 
alle  talen  der  wereld  hooren  spreken,  ook  in  de  taal  der  liefde,  en  kunt 
er  in  alle  talen  der  wereld  lezen. 

Maar  eenmaal  Kranzler  en  Baiter  voorbij , wordt  den  Linden  zeer  voor- 
naam, bijna  nog  voornamer  dan  de  Wilhelmsstrasse.  Even  voor  wij  aan  het 
mooie  ruiterstandbeeld  komen  van  den  „ouden  Fritz,”  waar  den  Linden  ein- 
digt en  de  Opernplatz  begint,  vinden  wij  het  Alte  Palais,  waar  de  eerste 


Gij  vindt  er  de  krant  die  gij 
gewoon  zijt  te  lezen. 
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Keizer  dagelijks  aan  het  historische  hoekvenster  verscheen , om  zelf  naar  de 
•optrekkende  wacht,  en  de  gapende  Berlijners  naar  hem  te  laten  zien.  Verderop 
is  het  paleis  van  Keizerin  Friedrich  en  daartegenover  de  Academie  van  Beel- 
dende kunsten  en  de  Universiteit.  Iets  verder  is  de  Koninklijke  Opera  en  het 
Tuighuis,  met  zijn  buurman,  het  beroemde  reuzen-kanon  van  den  Mont- 
Valérien,  in  1871,  na  de  verovering  van  Parijs  buitgemaakt.  De  Spreeover, 
€11  wij  staan  voor  het  Alte  Schloss , de  residentie  van  het  Keizerlijk  hof. 
Intusschen  hebben  wij  vele  standbeelden  van  generaals  en  de  twee  marmeren 
beelden  van  de  gebroeders  Von  Humboldt  gepasseerd. 

Dit  alles  is  den  Linden,  de  hoofdstraat  van  Berlijn,  of  behoort  er  letterlijk 
van  rechtswege  toe.  Indien  nu  het  hof  in  Berlijn  is,  heeft  de  straat  zelfs  een 
geur  van  het  eau  bcnite  de  cour.  Door  twee , vier , soms  zes  paarden  getrokken, 


De  galawagens  der  ambassadeurs  rijden  aan. 


snellen  de  keizerlijke  rijtuigen  voorbij.  De  wandelende  dames  en  heeren 
naderen  het:  gaat  daar  de  Keizer  of  de  Keizerin,  dan  maken  de  dames, 
volgens  Duitsche  gewoonte,  een  kniebuiging  en  de  heeren  nemen  diep  den 
hoed  af  Den  Linden  viert  vooral  feest , als  de  Keizer  aan  het  hoofd  der 
paradetroepen , soms  in  gezelschap  van  den  prins  Van  Napels  of  aartshertog 
Albrecht  van  Oostenrijk,  met  tromgeroffel  en  trompetgeschal  voorbij  komt. 
Dan  gevoelt  men  zich  werkelijk  in  de  hoofdstad  van  het  Duitsche  Rijk  en 
krijgt  men  een  denkbeeld  van  de  beteekenis  van  den  Dreibnnd.  Ook  wanneer 
er  recepties  ten  hove  zijn,  levert  den  Linden  een  bont  en  aantrekkelijk 
schouwspel.  De  groote  galawagens  der  ambassadeurs  in  de  kleuren  van  het 
land  dat  zij  vertegenwoordigen , rijden  aan : de  paarden  met  pluimen  op  het 
hoofd  en  paardenharen  kwasten  aan  de  harnachementen ; de  koetsiers  met 
steken  en  witte  pruiken  en  gegalonneerde  rokken;  heidukken,  jagers , lakeien 
op  den  bok  en  achterop:  Oostersch  geel  en  zwart  livrei,  P'rankrijk  rood 
en  blauw,  Engeland  rood,  Italië  groen  en  de  Berlijnsche  straatjongen  dringt 
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naar  voren  en  stoot  zijn  confrater  aan  om  als  een  andere  hofmaarschalk 
aan  te  kondigen  wie  daar  voorbijrijdt;  Dit,  seh'  niae  an  ^ dat  is  ooch  'n 
Kenig , ich  jlaub  der  Kenig  van  Bnljarië. 


* 

% 


* 


De  Friedrichsstrasse , heb  ik  reeds  gezegd,  kruist  deji  Linden  en  begint 
bij  de  Belle- Allianze  Platz,  die  den  slag  van  Waterloo  herdenkt  door  een 
Victoria  op  een  zuil  en  vier  beeldgroepen  als  symbolen  voor  de  vier  volken 
die  den  „Overweldiger”  den  ruggegraat  braken.  Dat  is  een  heel  mooi  begin, 
mooi  omdat  de  Belle- Allianze  Platz  een  mooi  rond  en  boomrijk  plein  is , mooi 
ook  om  zijn  historische  beteekenis.  Als  gij  nu  denkt,  dat  een  dergelijk  goede 
afkomst  de  Friedrichsstrasse  tegen  de  verleiding  van  het  leven  beschermt, 
vergist  gij  u.  Wanneer  gij  drie  kwartiers  verder  de  Chausseestrasse  waar  zij 
op  uit  loopt,  hebt  bereikt,  hebt  gij  een  ervaring  opgedaan  die  u alle  illusies 
ten  dien  opzichte  ontneemt.  In  de  Friedrichsstrasse  is  alles  tweede  soort, 
behalve  de  bierhuizen  die  er  eerste  soort  zijn.  Men  vindt  er  even  mooie 
winkels  als  Unter  den  Linde7i , even  mooie  bloemen,  even  mooie  diamanten, 
even  mooie  robes,  maar  wat  den  Linden  bezit,  mist  de  Friedrichsstrasse : 
respectability. 

Als  de  Berlijner  een  vreemdeling  over  heeft,  voelt  hij  zich  plotseling 
wereldstedeling.  Volgens  hem  is  men  dat  niet  zonder  het  leven  van  een 
lachende  zijde  op  te  nemen  en  het  kwade  niet  zoo  kwaad  te  vinden.  Laat  ik 
u nu  maar , dadelijk  zeggen,  dat  de  Berlijner  in  zijn  hart  een  heilige  vrees 
voor  het  kwade  heeft  en  het  aanziet,  zooals  een  kind  het  vuur  aanziet , waar- 
aan het  zich  eens  heeft  gebrand.  Maar  hij  leeft  in  het  misverstand,  dat  men 
geen  bewoner  c&nQX  jrossstadt  kan  zijn  dan  tenzij  men  met  het  booze  ietwat 
koketteert.  Welnu,  in  dat  begrip  verwijst  hij  den  vreemdeling  naar  de  Frie- 
drichsstrasse. Dat  teekent  de  straat ; niet } 

Eerlijk  gezegd:  zoo  erg  is  ’t  niet  met  haar  gesteld.  Zij  is  het  hart  van 
Berlijn;  al  wat  de  Duitsche  hoofdstad  inderdaad  tot  een  stad  van  wereldbe- 
lang maakt  ligt  in  de  omgeving  der  Friedrichsstrasse : de  Academies,  de  heer- 
lijke Museums,  de  Opera,  het  Schauspielhatis  en  nog  eenige  andere  groote 
theaters,  concertzalen,  cafés  chantants,  groote  hotels  en  restauraties.  Dit 
alles  trekt  en  geeft  een  publiek , dat  het  leven  misschien  zeer  ernstig  opvat 
bij  den  arbeid  en  in  de  binnenkamer,  maar  minder  in  het  openbaar  en  in 
zijne  verpoozing.  Voeg  daarbij  het  feit,  dat  de  Friedrichsstrasse  een  hoofd- 
verkeerweg  is  van  Berlijn  en  zelfs  een  belangrijk  internationaal  station  van 
het  wereldverkeer  ■ — station  Berlhi-Friedrichsstrasse  — bezit  en  gij  kunt  u 
voorstellen , dat  zij  dagelijks  een  verkeer  heeft  van  misschien  anderhalf 
millioen  gaande  en  komende  menschen.  Men  wandelt  er  voor  zijn  genoegen , 
vooral  ’s  middags  en  ’s  avonds.  De  straat  is  voortreffelijk  geplaveid  en  ver- 
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licht,  de  winkels  herscheppen  met  hun  electrische  lampen  den  avond  in  een 
blauwwitte!!  dag.  De  koffiehuizen  en  bierhuizen  zijn  er  talrijk  en  fraai.  Indien 
dus  de  oer-Berliner  in  die  Spiessbilrgerlichkeit , die  hem  nog  van  vóór  ’/o 
in  ’t  bloed  zit  en  er  slechts  langzaam  uitgaat,  de  Friedrichsstrasse  aanwijst 
als  hét  pad  der  zonde,  den  breeden  weg  ten  verderve  in  Berlijn,  dan  doet 
hij  daarmee  der  straat  een  onrecht. 

’t  Is  waar,  dat  er  koffiehuizen  zijn,  die  men  beter  kan  achten  om  de 
levenswijsheid  dan  de  deugd  te  versterken,  het  Café  National  h\]voovheC[d , 
een  dier  „Wiener  café’s,”  die  zich  vooral  ontfermen  over  eenzaam-wandelende 


Alexanderplatz. 

dames,  maar  zulke  plaatsen  zijn  enkel  gevaarlijk  voor  die  heden  voor  wie 
het  geheele  leven  een  doorloopend  gevaar  is.  Kenmerkend  is  ook  het  feit, 
dat  het  aardige  oud-Hollandsche  tapperijtje  van  Lucas  Bols  zich  in  de  Frie- 
drichsstrasse bevindt.  In  den  Berlijnschen  volksmond  heeten  de  tapperijen, 
„distillationen,”  kortweg  ^^destillen."  Nu,  het  tapperijtje  van  de  Erven  Lucas 
Bols  is  de  ^^Cylinder-destilleF  er  komen  enkel  menschen  die  zoo  „nobel”  zijn , 
dat  zij  een  hoogen  zijden  hoed  dragen.  Dit  hoofddeksel  is  in  Berlijn  een  der 
uiterlijke  kenteekenen  van  menschen  van  den  rang  van  ['geheimraad  „en 
daarboven.”  Maar  de  Friedrichsstrasse  moet  ’t  ook  al  niet  van  de  Holland- 
sche  strengheid  van  zeden  hebben.  De  ^^Cylinder  destille"  van  Lucas  Bols  is 
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al  even  weinig  geschikt  om  menschen  het  voorbeeld  van  deugd  te  geven, 
vooral  niet  na  zeker  uur  van  den  avond,  als  de  luitenants  en  de  ^^leben- 
mUnner"  er  met  of  zonder  hunne  vriendinnen  een  likeurtje  komen  drinken. 
Men  versta  mij  wel:  ik  wil  niet  zeggen,  dat  er  in  die  genoemde  inrichtingen 
ook  maar  het  geringste  onbehoorlijks  wordt  gezegd  of  gedaan,  maar. . . . . . 

Eigenlijk,  wanneer  men  van  de  Friedrichsstrasse  spreekt  bedoelt  men  het 
deel  tusschen  het  station  en  de  Leipzigerstrasse  die,  evenwijdig  met  den 
Linden,  de  straat  kruist.  In  dat  deel,  een  half  uur  drentelens,  klopt  het 
hart  van  de  groote  stad  aan  de  Spree:  hier  sukkelen  de  ^^droschkeF''  en 
rennen  de  equipages;  hier  jachten  de  ijverigen  en  flaneeren  de  nietsdoeners; 
hier  verkwisten  de  rijken  en  bedelen  de  armen ; hier  is  geschreeuw  en  gelach 


Leipzigerstrasse. 

en  vroolijk  gefluister;  hier  zijn  de  groote  bierhuizen  met  hunne  zalen  van 
marmer  en  electrisch  licht;  hier  is  het  genot- najagende , het  ijdele,  het 
snappende,  het  politiseerende  Berlijn;  hier  vindt  gij  den  Berlijner  in  deuren 
zijner  ontspanning;  hier,  in  ’t  kort,  leggen  Berlijn  en  de  Berlijner  hun  ziel 
open,  en  terwijl  gij  weet  dat  het  leven  van  een  groote  stad  nobelen  arbeid 
beteekent,  ontdekt  gij  hier,  dat  die  arbeid  een  diepte  van  wuftheid  bedekt, 
die  vooral  in  de  avonduren  opborrelt,  zich  opwerkt  als  de  droesem  van  het 
goud  na  het  reinigende  proces  der  smelting. 

* 

* -H- 


Na  u deji  Linden  en  de  Friedrichsstrasse  en  met  enkele  trekken  de 
Wilhelmsstrasse  te  hebben  geschetst,  is  het  gemakkelijk  te  zeggen  wat  de 

X.  5®  Jaarg,  /.  6 
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Leipzigerstrasse  is.  Zij  heeft  iets  van  alle  drie  hare  zusters , dus  heeft  zij  weinig 
van  zich  zelve.  Zij  vertoont  zich  op  haar  best  als  er  in  den  Rijksdag  belangrijke 
zittingen  worden  gehouden,  want  het  tegenwoordige  Rijksdaggebouw  telt 
zij  onder  haren  roem.  Dan  staan  er  in  den  namiddag  honderden  en  nog 
eens  honderden  menschen  in  groepen  voor  het  parlement  te  wachten : 

er  is  dan  Elektrici- 
tat  ini  Luft,  zooals 
de  Berlijner  zegt,  die 
sedert  Werner  Sie- 
mens verstand  van 
electriciteit  heeft.  In 
de  dagen  van  de  Le- 
gerwet  konden  de 
omnibussen  en  trams 
haast  niet  doorrijden 
en  had  de  bereden 
en  loopende  politie 
moeite  om  de  menig- 
te in  beweging  te 
houden.  Dat  demo- 
cr^tisch-politiek  ka- 
rakter heeft  de  Leip- 
zigerstrasse van  zich 
zelf  Maar  indien  er 
geen  electriciteit  in 
de  lucht  zit,  doet 
de  aanwezigheid  van 
het  Rijksdaggebouw 
en  het  Ministerie 
van  Oorlog  daar- 
naast u denken  aan 
de  Wilhebnsstrasse , 
de  winkels  en  koffie- 
huizen herinneren  u 
aan  de7i  Linden  en  de 
Friedrichsstrasse 
zonder  de  voornaam- 
heid van  de  een  en 
de  frivoliteit  van  de 
ander. 

Veel  karakteristieker  is  de  Alexanderstadt:  een  kwartier  dat  wel  is  waar 
iets  van  het  centrum  afligt,  maar  daarmêe  ook  niets  gemeens  heeft.  De 
Alexanderplatz  met  zijn  station  en  zijn  Markthallen  ligt  in  haar  midden. 
Vroolijk  klateren  er  de  fonteinen  in  de  sqnares,  maar  het  ruischen  van  hun 
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water  wordt  verdoofd  door  de  geluiden  van  het  straatverkeer.  Kom  hier, 
op  den  Alexander-platz , niet  om  het  vroolijke  leven  der  hoofdstad  te  genie- 
ten. Ja,  er  zijn  koffiehuizen  en  bierhuizen,  er  zijn  ook  fraaie  theaters  in  de 
buurt  en  zelfs  een  panorama,  maar  dit  alles  is  in  dit  stadskwartier  oneigen- 
aardig. Hier  arbeidt  Berlijn.  Hier  laten  de  fabrieken  hun  stroomen  stoom- 
water afvloeien  in  gooten  en  rivier ; hier  laten  zij  de  stroomen  hunner  arbei- 
ders , in  de  schaft-  en  sluituren , afvloeien  in  de  straten.  Hier  misschien 
ontvangt  gij  een  denkbeeld  van  wat  een  wereldstad  van  arbeid  beteekent; 
hier  gieren  u de  treinen  over  het  hoofd  heen ; hier 
moet  gij  u bijna  laten  meedrijven  door  den  zwarten 
op-  en  neervloeienden  stroom  van  jachtende  voetgangers. 

Hier  is  nooit  rust.  Daarom  is  er  ook  een  heel  ander 
publiek  in  de  straten.  Alex ander stadt  is  niet  ^^schnei- 
dig" , wil  niet  ^^imponiren'\  maar  maakt  des  te  dieper 
indruk.  Hier  vindt  gij  niet  de  luitenants  van  wie, 
volgens  het  zeggen  van  een  hunner  veni  vidi  vici 
„irgendwo  gewesen”  beteekent;  hier  vindt  gij  niet  den 
Berlijnschen  Gigerl,  het  punt-schoenerig  modeheertje 
met  de  zakachtige  kleeren  en  het  monocle  in  het  oog; 
hier  vindt  gij  niet  de  lichtzinnigheid.  De  menigte  is  hier 
democratisch,  socialistisch  bijna,  behalve  natuurlijk  de 
„minderen”  van  het  nabijgelegen  Alexander- regiment  en 
andere  strijdtroepen.  Zonder  een  arbeiderswijk  te  zijn, 
want  Alexanderstadt  is  de  nijverheidswijk  van  Berlijn , 
is  het  toch  de  wijk  waar  de  arbeiders  zich  het  meeste 
bewegen.  Wonen  doen  zij  verder:  in  het  Oosten,  waar 
het  mooie  park  Friedrichsham  is  en  in  het  Noorden , 
m2,‘ax\C\&x\n  dit  Alexanderstadt,  om  den  Alexanderplatz , 
komen  zij  arbeiden  en  daar  Berlijn  een  der  voornaamste 
industriesteden  van  de  wereld  is,  is  die  arbeid  zwaar, 
doch  onderhoudt  ook  honderdduizenden  gezinnen. 

’s  Avonds  vooral  maakt  de  Alexanderplatz  met  zijn 
viaduct,  waar,  om  de  vijf  minuten,  de  treinen  van  de 
Stadtbahn  over  heen  gieren,  een  grootsch  effect.  Dan 
leeft  het  plein  op  in  een  wonderschijn  van  electrisch 

licht,  waarin  de  groene,  roode  en  blauwe  lichtjes  der  trams  en  omnibussen 
als  juweelen  schitteren;  dan  gaat  de  menigte  naar  de  Friedrichsstadt  om  zich 
te  vermaken  of  keert  daarvan  huiswaarts  om  te  rusten;  dan  schreeuwen  de 
straatventers,  ratelen  de  rijtuigen,  schuifelen  en  suizen  de  honderdduizenden 
voetgangers  en  in  deze  eentonige,  weemoedige  symphonie  van  de  geluiden 
der  wereldstad  gillen  en  donderen  de  treinen  daar  omhoog,  als  helle  fluiten 
en  duivelstrommen. 

Maar  noch  de  weelderig-vroolijke  Friedrichsstadt , noch  de  geraasmakende, 
ijverige  Alexanderstadt  is  hèt  Berlijn.  Hèt  Berlijn  strekt  zich  uren  ver  in 
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’t  rond  uit  in  breede  vvelgeplaveide  en  goed  verlichte,  maar  niettemin  een- 
tonige straten.  Deze  mogen  verkeerswegen  zijn  in  het  Schöneberger-viertel ^ 
waar  de  Konirnerzienralhe  wonen  en  de  Berlijnsche  millioenen  in  de  brand- 
kasten liggen;  mogen,  hoog  in  ’t  noorden,  in  Wedding,  de  woningen  der 
armen  doorsnijden,  overal  is  Berlijn  de  gelijkvormig,  maar  modern-hygiënisch 
gebouwde  stad  van  huur-kazernen  en  huur-paleizen,  met  hunne  goedkoope 
weelde  van  roccoco  cementversieringen , waar  in  een  huis  dikwijls  een  honderd 
gezinnen  wonen.  Berlijn  is  over  ’t  algemeen  moderner  gebouwd  dan  Parijs  en 
Londen , maar  die  bouwwerken  van  verheven  schoonheid , die  men  hier  en 
daar  aan  Seine  of  Theems  kan  bewonderen , vindt  men  aan  de  Spree  noch 
in  den  architectuur  van  het  verleden  noch  in  dien  van  het  heden. 


De  Berlijner  is  een  tweeslachtig  wezen:  hij  is  half-militair , half-„civilist’k 
Er  ligt  een  reusachtig  garnizoen  in  en  om  de  stad.  Op  de  honderd  personen 
die  men  in  de  straten  ontmoet  zijn  misschien  vijftien  soldaten  en  drie  of 
vier  officieren.  De  anderen  mogen  in  burgerlijke  kleêren  gesloten  zijn:  in 
hun  hart  zijn  ze  militair  of  militair  gezind.  Want  vergeet  niet,  dat  gij  in 
Pruisen  zijt , waar  sinds  Frederik  den  Groote’s  tijd,  iedere  burger  ten  minste  een- 
maal in  zijn  lewen  geprügelt  is  geworden.  De  eerste  militaire  natie  te  zijn  en  te 
blijven,  als  Einjahriger  ’s  konings  rok  te  hebben  gedragen,  dat  is  een 
denkbeeld , dat  Pruisen  en  de  Pruis  niet  loslaat.  In  de  verbeelding  van  den 
laatste  is  ’t  op  den  menschen-scheppingsdag  aldus  toegegaan : Onze  Lieve 
Heer  had  nog  wat  bijzonder  fijne  pdte  over  en  maakte  daarvan  das  PreusziscJw 
Militcir.  Sedert  dien  tijd  zijn  de  Pruisen  schneidig , zóó  zelfs,  dat  zij,  gelijk 
die  proponent,  tegelijk  hun  Schepper  en  hun  gemeenteVmgen  willen  impomre77. 
Heeft  dus  de  Berlijner  een  diep  respect  voor  het  Duitsche  leger,  gevoelt 
hij  er  zich,  ’t  zij  door  zijn  verleden,  ’t  zij  door  zijne  zonen  of  broeders  zeer 
nauw  aan  verbonden:  het  moet  gezegd  worden,  dat  het  — aangenomen,, 
dat  men  eerbied  aan  arméeën  kan  schenken  — een  eerbiedwekkend-voor- 
treffelijke  organisatie  is.  En  met  Maria  Stuart  kunnen  de  Duitsche  officieren 
getuigen,  dat  zij  beter  zijn  dan  hun  renommé.  Zeker,  zij  maken  gaarne  en 
gemakkelijk  indruk  op  de  harten  van  jonge  meisjes , vooral  indien  dezen 
gelukkig  zijn  geweest  in  de  keuze  harer  ouders,  maar  zoo  verwaand  als  de 
Duitsche  humoristische  bladen  hen  schetsen  zijn  ze  niet.  Er  wordt  ernstig 
door  hen  gestudeerd  en  hun  studiën  zijn  niet  gemakkelijk.  In  gezelschappen 
zijn  ze  de  hoffelijkheid  zelve  en  daarom  heeft  iedere  gastvrouw,  ook  wanneer 
zij  noch  dochters,  noch  nichtjes,  noch  vriendinnen  heeft  die  gaarne  van 
burgelijke-standsnaam  en  staat  verwisselen , gaarne  een  of  meer  luitenants  in 
haar  salon.  Zoo’n  luitenant  van  de  garde  kleedt  zoo  goed  in  een  salon  en 
daar  hij  gewoonlijk  een  graaf,  op  zijn  minst  een  Freiherr  of  „Edler”  is, 
klinkt  zijn  naam  buitendien  ook  goed.  Herr  lientena7it  Graf  vo7i  Faulewitz: 
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zu  Faulewitz ! Verbeeld  u dien  naam  door  een  man  met  witgaren  kuiten 
aan  den  ingang  van  een  salon  uitgeroepen.  De  gastvrouw  er  dadelijk  op  af : 
Ach,  lieber  Graf  das  ist  aber  reizend  dass  Sie gekomnen  smd ! En  hij  buigend 
en  de  vingertoppen  der  gastvrouw  kussende,  natuurlijk  met  een  ^^schneidige'"’ 
stem:  Mein  gua'ste  smd  zu  liebensivürdig.  Blijf  eens  bescheiden,  indien  gij  in 
alle  salons  zoo  ontvangen  wordt. 

Heeft  de  Pruisische  burger  een  heiligen  eerbied  voor  den  Pruisischen 
officier , deze  heeft  een  even  grooten , zoo  niet  even  heiligen  eerbied  voor  den 
^^civilist'' , dien  hij  niet  kent.  De  Pruisische  luitenant  is,  als  een  jong,  onbe- 
sproken meisje,  bang  om  zich  te  compromitteeren.  Het  Hannoversche 
woekerproces  van  den  laatsten  herfst  heeft  wel  getoond , dat  er  uitzonderingen 
op  dien  regel  zijn,  maar  in  zijn  gevolgen  bewezen,  dat  er  op  dien  regel  niet 
ongestraft  uitzonderingen  worden  gemaakt.  Daarom,  wanneer  een  luitenant 
in  de  Friedrichsstrasse  of  Unter  den  Linden  wandelt,  heeft  hij  een  nauw- 
lettende zorg  om  niet  bij  ongeluk  in  den  letterlijken  of  overdrachtelijken  zin 
een  civil-person 
op  de  teenen 
te  trappen. 

Deze  zou  hem 
kunnen  belee- 
digen  en  die 
beleediging 
zou,  gewroken 
zelfs,  de  nood- 
lottigste  gevol- 
gen voor  zijne 
militaire  toe- 
komst kunnen 
hebben.  De 
„ minderen  ” 
hebben  die 
vrees  voor  den 
onbekenden 
burger  natuur- 
lijk niet.  Zij 
gaan  met  de 
^^civilisten"  om 

als  goede  kameraden , met  wien  men  drinkt  en  klinkt  en  soms  vecht  en  bij  wien 
men,  omdat  men  militair  is,  altijd  een  schreefje  vóór  heeft.  Ik  zal  niet  zeggen, 
dat  de  Duitsche  burger  gaarne  zijn  tienden  penning  brengt,  maar  dat  hij  er 
zulk  een  voortreffelijk  leger  voor  heeft,  is  ten  minste  voor  den  Pruis  een 
troostrijke  gedachte.  Ik  zal  evenmin  zeggen,  dat  hij  gaarne  een  muilpeer 
ontvangt , maar  van  een  militair ....  Op  een  laten  avond  komt  een  Berliner 
bij  zijne  vrienden  in  de  Kneipe.  Zijn  goed  is  gehavend , hij  heeft  een  gezwollen 
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gezicht  en  een  oog  van  het  diepste  blauw.  Zijn  vrienden  vragen  hem  wat  er 
is  voorgevallen?  Hij  is  met  andere  vrienden  in  strijd  geraakt  met  een  troepje 
militairen.  Een  dezer  heeft  hem  een  blauw  oog  geheel  gratis  gegeven.  Hij  is 
er  nog  een  beetje  door  uit  zijn  voegen.  Awer  — aldus  besluit  hij  zijn  verhaal  — 
awer , es  war  een  Einjnhriger , een  janz  famos  schneidiger  Kerl. 

Als  de  officieren  in  politiek  zijn  leggen  zij  hun  burgervrees  een  beetje  af.  Zij 
doen  dat  slechts  als  zij  wat  van  het  vroolijke  leven  der  Duitsche  hoofdstad 
willen  genieten.  Dan  bezoeken  zij  de  ballokalen  van  Berlijn,  die  er  zeer  talrijk 
zijn.  In  sommigen  betaalt  men  een  vrij  hoog  entrée-geld ; de  dames  die  er 
komen  zijn  evenwel  vrij.  Soms  zelfs  een  beetje  te  vrij.  De  Berlijner  en  Berlijnerin 
danst  gaarne  en  goed  en  daar  de  Berlijnsche  over  ’t  algemeen  vrij  gracieus 
is,  ondanks  hare  neiging  om  ’t  meer  in  de  breedte  dan  in  de  lengte  te 
zoeken,  en  aardig  snapt,  is  ’t  dikwijls  zeer  genoegelijk  in  de  balzalen,  waar 
men  nu  niet,  zooals  te  begrijpen  is,  de  eerste  deugden  verpersoonlijkt  vindt. 
Die  balzalen  zijn,  om  zoo  te  zeggen,  de  verlenging  van  de  Friedrichsstrasse'. 
er  heerscht  dezelfde  geest  van  frivoliteit,  beschenen  door  klatergoud  en 
decoratiën,  electrisch  licht  en  begeleid  door  de  vroolijke  dansmuziek  van 
Strauss,  Metra  en  Dvorak,  het  poffen  van  champagnekurken  en  het  wilde 
gelach  van  balnymfen.  De  galop  is  aangekondigd ! De  muziek  van  een  of 
andere  Hongaarsche  kapel  klatert  door  de  zaal  van  goudglans  en  lichtglans 
en  diamantengeflikker ; de  dansende  paren  stormen  in  de  woede  der  bezeten- 
heid door  de  zaal;  een  paar  valt,  anderen  rollen  er  over  heen  in  een  hoop 
schuddende  rompen  en  stootende  beenen.  Gelach,  geschreeuw  en  gevloek. 
Allicht  komt  er  een  gevecht  van,  waarbij  de  aanwezige  Semieten  altijd  het 
gelach  betalen,  want  Berlijn  is  anti-semietisch.  Herr  Lieutenant  Graf  van 
Faulewitz  zu  Faidewitz  heeft  met  hoogst-eigenhand  den  kassiersbediende 
Levi  Wolff  een  stoot  tusschen  de  ribben  geplant.  Levi  schreeuwt  maar  wordt 
in  ’t  vrije  gezet.  Morgen  vertelt  hij  aan  zijn  vrï&nd&n , d3Xh.\]\n  éc  Cour- saaie 
aan  ’t  vechten  is  geweest  met  een  lieutenant  in  ciwhil. 

Hast  du  aber  immer  em  Riesengltick : ein  lieutenant  in  ciwhil  und  ein 
Graf  noch  dazu. 


* 


Maar  de  geposeerde  Berlijner  zoekt  ’t  niet  in  de  balzalen,  tenzij  mevrouw 
eens  uit  de  stad  mocht  zijn  of  hij  met  een  vreemdeling  uit  mocht  wezen, 
dien  hij  zich  verplicht  acht  de  dessous  der  Duitsche  hoofdstad  te  toonen:  de 
Weltstadt  Berlin,  voor  den  Berlijner  zelf  een  brandpunt  dier  gevaarlijke  en 
toch  zoo  aangename  zonde,  waarnaar  men  in  de  oogenblikken  van  zijn  uitersten 
mannenmoed  gaat  kijken,  om  reeds  daardoor,  God  weet,  voor  zijn  heele 
leven  bedorven  te  zijn.  Ach  die  Grossstadt  Berlin,  die  is  wat  los,  kann  ick 
Urn’  sagen! 
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Neen,  de  geposeerde  Berlijner  zit  ’s  avonds,  nadat  hij  den  dag  vlijtig 
gearbeid  heeft  bij  Pschorr  of  Löwenbrdu  of  Spatenbraw.  de  paleizen  waar 
men  Echtes  tapt,  Münchensch  exportbier;  of  bij  Schtiltheiss  of  Bötzow , of 
Patzenhofer , de  paleizen  van  het  ^^hiessige" , het  Berlijnsche  bier.  Hij  is  daar 
in  gezelschap  van  zijn  vrienden  en  met  z’n  drieën  speelt  hij  een  partij  Skatt, 
het  lievelings  kaartspel  der  Berlijners,  Dan  drinken  de  drie  vrienden  samen 
uit  een  groot  glas,  dat  soms  een  glazen  laars  voorstelt.  In  gezelschap  van 
dames  drinkt  hij  dikwijls  met  zijn  vrouw  of  zijn  meisje  uit  een  glas.  Dat  is 
een  gemoedelijkheid  die  wèl  in  den  Berlijner  maar  niet  in  den  Pruis  zit.  De 
Berlijner  voor  zoover  hij  onder  den  invloed  staat  van  het  Zuid-Duitsche  ras, 
waarvan  er  in  Berlijn  zeker  800.000  exemplaren  wonen,  is  gemoedelijk,  de 
Pruis  niet.  Bij  den  Pruis  ent  zich  op  den  Duitschen  stam  die  koele  stugheid, 
die  vasthoudende  trouw,  in  ’t  kort  dat  berekende  en  berekenende  aristocra- 
tische dat  in  den  Hollandschen  en  nog  meer  in  den  Frieschen  stam  haar 
uiterste  vindt  en  in  dat  uiterste  voor  gemoedsmenschen  onaangenaam  is , 
maar  niettemin  iets  grootsch  heeft.  De  Berlijner  is  gemoedelijk,  dank  zij 
den  invloed  van  den  Sakser,  den  Beyer,  den  Oostenrijker  en  die  gemoede- 
lijkheid komt  uit  bij  zijn  Schoppen^  zijn  Seidel,  zijn  Krug.  Goed,  zal  de 
Berlijner  zeggen,  het  was  een  voortreffelijke  inval  van  Onzen  Lieven  Heer 
om  das  Deutsche  Militcir  te  scheppen , maar  het  bier  was  toch  ook  een 
riesig  jute  Jedancke. 

Kom  dan  ook  niet  bij  hem  aan  met  het  zeggen , dat  gij  niet  van  bier 
houdt,  indien  gij  niet  aanmerkelijk  in  zijne  achting  wilt  dalen.  Maar  zeg  hem , 
dat  gij  uit  een  teug  uw  Masz , een  liter  uitdrinkt,  dan  zijt  gij  zijn  man  en 
drinkt  hij  zijn  „bloempje”  — het  schuim  van  zijn  pas  opnieuw  gevulde  kruik 
bier,  zijne  Blume,  op  uw  janz  Spezielles  welzijn.  Lief,  hè.?  dat  bloempje 
van  dien  dikken  bierdrinker  met  dat  vriendelijk-lachende , rood-glimmende, 
breede  gezicht.  Zoo  is  ie  nou  altijd. 

Zoo  is  ook  de  Berlijnsche  vrouw  en  moeder  of  meisje,  die  tegenwoordig 
met  man,  zoon  of  Brdutigam  mee  naar  Pschorr  of  Schultheiss  gaat.  Zij  ook 
drinkt  haar  Masz\  zij  ook  wijdt  haar  bltmie  aan  een  of  ander  zeer  bijzonder 
welzijn;  zij  ook  brengt  haar  pros’t.  En  gij  moet  haar  niet  vertellen,  dat  er 
landen  zijn,  waar  men  het  niet  tot  den  goeden  toon  rekent,  ten  eerste  dat 
een  dame  in  een  bierhuis  komt,  ten  tweede,  dat  zij  er  een  of  meer  groote 
glazen  bierdrinkt.  Zij  zal  er  haar  schouders  om  op  halen.  De  Berlijnsche 
vrouw  is  niet  wat  de  Engelschen  een  lady  noemen,  daarentegen  is  zij  opge- 
ruimder, eenvoudiger  van  hart,  minder  pretentieus  dan  vele  ladies-,  zij  is, 
evenals  de  Duitsche  vrouw  in  ’t  algemeen,  de  trouwe  kameraad  van  haar 
man.  Daarom  gaat  ze  ook  met  hem  mee  in  ’t  bierhuis  en  daarom  heerscht 
er  in  de  Berlijnsche  bierhuizen  een  grootere  welvoegelijkheid  dan  in  de 
Hollandsche  koffiehuizen. 

De  Berlijner  en  zijn  vrouw  zijn  aardige,  toeschietelijke  menschen,  die 
gaarne  schneidig  willen  wezen ; die  evenals  de  Groothertogin  von  Gerolstein , 
veel  van  militairen  houden  en  even  veel  van  goed  bier  en  die,  ondanks  dat 
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I zij  sinds  een  kwarteeuw  in  een  Weltstadt  wonen,  nog  altijd  ietwat  Spiess 
bürgerlich  zijn,  wat  er  waarschijnlijk  met  den  tijd  wel  zal  uitgaan. 


II. 

Ook  de  Münchener  roemt  zijn  stad,  maar  beweert  niet,  dat  zij  een  Welt- 
stadt is.  De  Münchener  verlangt  ook  niet  schneidig  te  zijn  en  heeft  van  die 
Pruisische  hoedanigheid  afkeer.  Zijn  wensch  is  gemüatlich  te  zijn  en  gezellig 
te  leven.  En  gemüatlich  is  ’t  in  zijn  stad:  de  stad  van  heerlijke  kunst  en 
heerlijk  bier  en  aardige,  vroolijke,  vriendelijke  menschen.  In  vergelijking 
met  Berlijn  is  München  eigenlijk  een  provinciestad,  toch  met  ruim  400.000 
inwoners  en  indien  zij  er  al  niet  zoo  grootsteeds  uitziet  als  de  Pruisische 
hoofdstad : de  stad  aan  de  Isar  heeft  tienvoudig  meer  karakter  dan  de  stad 
aan  de  Spree. 

De  rivieren  zelf  reeds  bezitten  dat  groote  onderscheid.  De  Spree  zou  men 
’t  niet  aanzien,  dat  zij  een  rivier  is,  dan  tenzij  ver  buiten  Berlijn.  Zij  is  smal , 
langzaam  van  loop,  drabbig.  Zij  heeft  meer  van  een  kanaal  dan  van  een 
natuurwater.  Zie  daarentegen  de  Isar.  Tusschen  mooie  heuvelachtige  oevers 
snelt  ze  en  dartelt  ze  in  vele  bochten  voort  naar  de  stad  over  een  ondiepen 
rotsbodem,  die  haar  onbevaarbaar  maakt:  nu  breed  dan  smal,  nu  langzaam 
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dan  in  versnelling  van  stroom,  altijd  rein  en  transparant,  altijd  zingende  in 
kleine,  bruischende  golfjes. 

Aldus  onderscheidt  zich  ook  München  van  Berlijn.  Allereerst  ziet  gij  dat 
Miinchen  een  katholieke  stad  is.  Wanneer  gij  niet  wist,  dat  zij  een  monnikje 
in  haar  wapen  voerde,  zoudt  gij  het  gaan  vermoeden  om  de  vele  kathedralen, 
kerken,  kapellen  en  de  Mariabeelden,  die  gij  op  en  aan  de  pleinen  ziet.  Dat 
neemt  niet  weg,  dat  de  Münchener  zeer  wereldschgezind  is.  Zonder  een  schijn- 
heilige te  zijn,  heeft  hij  ’t  al  lang  met  den  hemel  op  een  accoordje  gegooid. 
Hij  gaat  op  Zon-  en  kerkelijke  Feestdagen  trouw  ter  mis  en  wie  zou  zijn 
voorbeeld  niet  gaarne  volgen,  daar  de  kerken  niet  alleen  heerlijk  gestoffeerd 
zijn,  maar  koren  bezitten  en  orkesten  en  orgels,  die  de  schoonste  religieuze 
concerten  te  genieten  geven,  die  men  zich  denken  kan.  De  Münchener  wordt 


met  muziek,  gewijde  muziek,  opgevoed  en  hij  eerbiedigt  de  kerk  omdat  zij 
hem  kunstgenot  geeft  en  hij  ook  wel  goede  vrienden  met  heeroom  wil  blijven. 
Alleen  het  moedertje  of  het  jonge  meisje  meent  het  ernstig  met  den  godsdienst. 
Aan  de  Marienbrunnen , op  den  Marienplatz , kunt  gij  haar  met  vrome  blikken 
omhoog  zien  staren  naar  het  beeld  der  moeder  Gods  öp  in  de  lucht,  op  de 
zuil  van  de  fontein,  aan  wier  voet  dag  en  nacht  een  licht  brandt. 

De  straten  mogen  in  München  niet  zulke  prachtige  winkels  rijk  zijn  als  in 
Berlijn,  niet  zoo  breed  en  zoo  voortreffelijk  bestraat  zijn,  ’s  avonds  niet  zoo 
overvloedig  verlicht:  waar  Berlijn  trekken  gemeen  heeft  met  elke  andere 
wereldstad,  vooral  met  de  steden  van  Noord-Amerika,  lijkt  München  alleen 
op  München.  Ja,  ook  hier  vindt  gij  huurpaleizen  en  huurkazernen:  vier, 
vijf  verdiepingen  hoog,  gedekt  met  koepels  en  torens;  ook  hier  is  de  moderne 
geest  levendig.  Maar  de  straten  kronkelen  zich  meer,  zijn  nauwer,  worden 
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hier  en  daar  versperd  door  een  oude  poort  met  spitstorens  en  kanteelen, 
beschilderd  in  de  heraldieke  kleuren  van  Beijeren  en  München  en  Wittels- 
bach.  Zelfs  waar  de  stad  gemoderniseerd  is,  heeft  zij  nog  karakter,  al  zult 
gij  dat  allicht  ietwat  gedwongen  vinden.  Het  is  dat  karakter  van  plechtig- 
heid en  hofvormelijkheid , dat  alle  Duitsche  vorsten  aan  hunne  residentie 
hebben  weten  te  geven  door  overal  waar  zij  maar  konden  den  neo-griekschen 
bouwstijl  in  te  voeren  en  dat  Berlijn,  gelukkig  of  ongelukkig,  reeds  achter 

den  rug  heeft  omdat  de 
moderne  geest  omwentelings- 
gezind is  tot  in  zijn  innigste 
leven  en  evenmin  eerbied  heeft 
voor  de  plechtigheid  van  vor- 
sten als  voor  de  traditie  van 
steden.  Maar  een  mordern 
uiterlijk  heeft  München  niet  en 
hoewel  de  bevolking  er  sterk 
socialistisch  gezind  is,  ademt 
men  er  nog  altijd  den  feudalen 
geest  van  het  absolutisme ; zelfs 
in  de  namen  der  Münchensche 
museums,  die  tot  de  rijkste 
der  wereld  behooren,  komt  dat 
uit.  AUe  Pinakothek , Neue 
Vrouwen  voor  een  Maria-beeld.  Pinakothek  , Glyptothek , Pvopy- 

liien , Maximilianeuni , — dat 
mag  Grieksch  en  Latijn  zijn,  die  namen  doen  niettemin  denken  aan  voor- 
wereldlijke monsters. 


* * 

* 

Een  zoo  scherp  afgepast  karakter  als  de  Berlijnsche  stadskwartieren 
hebben  die  te  München  niet.  Daartoe  is  de  stad  niet  groot  genoeg.  Toch, 
als  men  den  hartader  van  München  volgt,  de  Neuhauserstrasse , die  uitloopt 
op  de  Kaufingerstrasse , met  haar  MariëJiplatz  aan  het  einde,  zult  gij  er  op 
alle  uren  van  den  dag  een  bedrijvigheid  vinden,  die  verwonderlijk  is  voor 
München,  omdat  de  Müncheners  zoo  den  schijn  hebben  alsof  ze  enkel  maar 
van  en  voor  bier  en  de  daarbij  behoorende  ramenas  leven.  En  kom  nu 
in  de  Maximilianstrasse\  gij  vindt  ook  hier  bedrijvigheid,  maar  het  is  de 
drukte  van  menschen  die  in  den  volmaakten  zin  van  het  woord  geen  weg 
weten  met  hun  tijd.  In  de  Kaufingerstrasse  zijn  bierhuizen,  winkels  en  in 
hare  dwarsstraten  de  werkplaatsen  die  München  maken  tot  een  belangrijke 
nijverheidsstad.  De  menschen , vooral  op  den  Mariënplatz , blijven  er  stilstaan  en 
houden  er  op  zekere  uren  van  den  dag  beurs.  In  de  Maximilianstrasse  zijn 
de  groote  schouwburgen,  de  groote  koffiehuizen,  restaurants  en  museums; 
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hier  vindt  gij  de  vreemdelingen,  die  München  bezoeken  — dat  zijn  er  velen 
— om  er  de  schilderkunst  en  de  Duitsche  muziek  te  bestudeeren.  Die  twee 
straten  onderscheiden  zich  wel  degelijk  van  elkaar,  maar  overigens  moet  gij 


München  nemen  als 
zooals  ’s-Gravenhage 
is  fraai,  heeft  heer- 
standbeelden  en  mo- 
iets  van  die  Konink- 
boven  sprak.  Het 
aangrenzende  hof- 
teriën , de  akademiën 
in  verschillende 
tijden  gebouwd : het 
lijkheid’',  die  met 
roepen : „nader  niet 
hoofd  en  voeten.” 

Maar  niets  maakt 
omgaan  met  het  hei- 
de Glyptotheken  Pi- 
hij  met  die  mon- 


geheel.  Het  is  een  residentiestad, 
en  tevens  een  garnizoenstad.  Zij 
lijke  parken  en  squares ; mooie 
numenten,  maar  dat  alles  bezit 
lijke  plechtigheid , waarvan  ik  hier- 
mooie  Koninklijke  paleis  met  zijne 
theaters,  de  museums  en  minis- 
en  bibliotheken , dit  alles  nog 
bouwstijlen  en  in  verschillende 
heeft  iets  van  die  „majesteit- 
koel,  fronsend  gezicht  schijnt  te 
profane,  of  ontbloot  u tenminste 

zoo  profaan  als  het  voortdurend 
lige.  De  Münchener  spreekt  over 
nakothek  als  sliep 
sters  in  bed  en  daar 
hij  ’t  wel  met  de 
kerk  al  op  een  ac- 
coordje  geworpen 
heeft,  doet  hij  ’t  ook 
met  de  monarchie. 


Het  „koninklijke” 
van  zijn  stad  maakt 
allerminst  indruk  op 
hem  en  de  vreem- 
deling vindt  ’t  ten 
slotte  nog  al  saai. 

München  behoort 
niettemin  tot  de 
merkwaardigste  ste- 
den van  het  Duitsche 
Rijk.  Niet  enkel  om 
zijne  bevolking  en 
dier  gewoonten . 
maar  vooral  om  zijn 
kunstleven.  In  Mün- 
chen treedt  het  mi- 
litairisme  geheel  op 
den  achtergrond , hoewel  het  door  zijne  parades  en  zijne  fanfares  aandacht  genoeg 
trekt.  Maar  den  eerbied  voor  das  Militcir , die  den  Pruis  kenmerkt,  heeft  de  Mün- 


Het  oude  Raadhuis. 
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chener  allerminst,  hoewel  hij  natuurlijk  niet  de  minachting  voor  het  leger  koes- 
tert, waardoor  de  lagere  bevolking  in  Nederland  zich  kenmerkt.  Zoo  de  Berlijner 
half-militair  en  half-burger  is,  de  Münchener  is  half-kunstenaar  en  half-philistijn. 
Uit  alle  wereldlanden  komen  de  jonge  kunstenaars  naar  München  om  in 
zijne  heerlijke  museums  en  bij  zijne  beroemde  meesters  Lenbach,  Uhde, 
Stuck  en  Max  ter  school  te  gaan.  En  het  is  dit  voortdurend  omgaan  met 
kunstenaars  en  kunst  waarschijnlijk , dat  den  Münchener  als  beschavingsmensch 
een  hoofd  doet  uitsteken  boven  den  Berlijner.  In  München  ademt  men  een 
geest  van  schoonheidstoewijding.  Het  muzikale  leven  is  er  zeer  ontwikkeld, 
dank  zij  den  invloed  van  den  ongelukkigen  koning  Bodewijk  II  en  diens 
bescherming  van  Wagner.  De  Wagner-vereering  is  er  zeer  bezield  : de  Wagner- 
voorstellingen , die  er  in  de  koninklijke  opera  worden  gegeven,  zijn  even 
voortreffelijk  als  die  van  Bayreuth  en  daarmee  erkennen  de  Müncheners  op 
edelmoedige  wijze  dat  zij  ongelijk  hebben  gehad,  toen  zij  Bodewijk  II  in 
zijn  plannen  dwarsboomden  om  voor  Wagner  den  schouwburg  te  bouwen, 
dien  hij  noodig  vond  om  aan  zijne  grootsche  scheppingen  recht  te  doen  weder- 
varen, en  dien  hij  later  te  Bayreuth  gebouwd  heeft.  Nog  op  andere  wijze  erkent 
de  Münchener  zijn  ongelijk.  Hij  heeft  Bodewijk  II  in  zekeren  zin  tot  een 
zijner  heiligen  gemaakt,  ondanks  dat  zij  weten,  dat  hij  ten  tijde  van  zijn 
leven  geen  heilige  geweest  is.  De  Münchener  is  allerminst  gesteld  op  den 
tegen woordigen  Regent,  prins  Buitpold,  wien  zij  verwijten  middellijk  schuld 
te  hebben  gehad  aan  den  droevigen  dood  des  Konings.  Dit  is  natuurlijk  een 
dwaling,  veroorzaakt  door  de  levendige  verbeelding  van  den  Zuid-Duitscher , 
die  reeds  alle  sporen  draagt  van  zijn  verwantschap  met  de  Zon.  Hoe  ’t  zij: 
wijlen  koning  Bodewijk  II  is  zeer  populair  in  de  Beijersche  hoofdstad. 

Van  Zuid-Europa  gescheiden  door  den  eeuwigen  muur  der  Dolamieten, 
krijgt  München  herhaaldelijk  een  pre.sent  van  het  land  waar  de  citroenen 
bloeien,  dat  alles  behalve  in  staat  zou  zijn  de  vriendschap  te  onderhouden, 
indien  de  Münchener  er  niet  reeds  lang  aan  gewend  ware:  den  kouden 
bergwind , die , zeer  ongeregeld  en  zeer  onverwachts  ’s  avonds  uit  het  zuiden 
komt  blazen  en , na  de  gloeihitte  des  daags  van  de  bergvlakte  waarop 
München  gebouwd  is,  vooral  vreemdelingen  verrast.  Baedeker  en  andere 
reisgidsen , als  zorgelijke  moeders , waarschuwen  daartegen  en  zoo  ziet  men 
in  de  ^^Kellers"  op  gloeiende  zomeravonden  sommige  menschen  in  hun  overjas 
zitten  puffen , die  door  den  Münchener  spottend  worden  aangezien.  Dat  zijn 
de  vreemdelingen.  Den  eersten  avond  steken  zij  zich  als  schut  tegen  dien 
verraderlijken  wind  in  hun  overjas  Den  tweeden  avond  bok.  Dan  denken  zij 
dat  die  bergwind  een  legende  is  en  laten  hun  jas  den  derden  avond  thuis. 
Maar  dien  avond  steekt  die  ultramontaansche  wind  juist  den  kop  op  en 
bezorgt  den  vreemde  een  geduchte  verkoudheid.  De  Münchener  spot  nog 
erger:  hij  is  geacclimatiseerd. 
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Nu  denkt  gij  allicht,  dat  ’t  met  den  Münchener  niet  veel  zaaks  is,  omdat 
hij  spot  met  het  leed,  dat  zijn  mede- vreemdeling  op  deze  aarde  te  München 
treft.  Niettemin  is  hij  de  goedhartigste  mensch  die  gewoon  is  bier  te  drinken. 
Hij  lacht  gaarne,  dat  is  de  zaak.  Dat  hoort  gij  wel  aan  zijn  stem,  aan  zijn 
uitspraak  van  het  Duitsch  met  zijn  lichte,  volle  klanken,  die  van  zijn  spreken 
een  voortdurend  gelach  maken.  De  Münchener  lacht  zijn  taal.  Gij  hebt  hem 
maar  Grtïass  dich  Goatt , of  Giiat  morgen  'wüansch  i te  hooren  zeggen,  om 
te  denken,  dat  zijn  ziel  van  verruktheid  lacht,  dat  hij  u ziet.  De  Münchener 
is  luchthartig,  levendig,  expansief, 
goedhartig,  toeschietelijk,  eenvoudig 
en  nog  veel  goede  dingen  meer.  De 
Zuiderzon  zit  hem  in  het  bloed,  en 
hij  moet  zeer  werkzaam  zijn.  Ik  zeg 
moet,  want  ik  heb  hem  nooit  zien 
werken.  Ik  denk  dat  hij  zijn  werk 
wegmofïelt,  omdat  hij  vindt  dat  iets 
dergelijks  zwaartillends  niet  voor  zijn 
luchthartige  levensopvatting  is  ge- 
maakt. Misschien  werkt  hij  ’s  morgens 
in  de  vroegte.  Ik  tenminste  heb  nooit 
een  Münchener  aan  ’t  werk  gezien, 
gij  moogt  er  van  denken  wat  gij 
wilt,  maar  wel  kan  men  hem  ’s  mor- 
gens half  elf  in  het  Hofbriinhaus  vin- 
den: van  half- elf  tot  half-een.  Dan 
gaat  hij  eten  en  daarna , ’s  zomers , 
omdat  ’t  dan  zoo  gloeiend  is,  een 
dutje  doen.  Misschien  voert  hij  tus- 
schen  dit  dutje  en  zessen  nog  wat 
uit.  Ik  weet  ’t  niet.  Klokke-zes  is  hij 
met  of  zonder  vrouw  en  kinderen  weer 
op  zijn  „keiler”  om  bier  te  drinken 
en  worst  te  eten.  Natuurlijk  wordt 
er  op  den  „keiler”  muziek  gemaakt; 
hij  kan  wel  zijn  bier  drinken,  maar 
niet  zijn  worst  eten  zonder  muziek.  Om  tien  uur  gaat  hij  slapen. 

De  eerste  levensconditie  van  den  Münchener  is  bier,  de  tweede  en  derde 
bok.  La  vie  sans  bière  est  une  absnrdité , zou  hij  zeggen,  indien  hij  Fransch 
sprak.  Laat  ik  hem  recht  doen  wedervaren  en  zeggen,  dat  indien  het  Mün- 
chensche  bier  al  geen  godendrank  is,  het  toch  gebrouwen  moet  zijn  voor 
zeer-voortrefïelijke  menschen.  Jammer , dat  de  niet-voortrefïelijke  het  bok  drinken. 

Niet  in  zijn  huiskamer,  niet  in  zijn  werkplaats,  ook  niet  in  kerk  of  komedie 
leert  gij  den  Münchener  kennen.  Maak  zijn  kennis  bij  een  Moasz,  een  liter 
Pschorrbrdu , of  Löwenbrau , of  Bürgerbrau , al  naar  zijn  smaak  is,  in  den 
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keiler  waar  dat  bier  naar  zijn  smaak  getapt  wordt.  De  ^^keller"  is  een  bier- 
paleis,  dat  spreekt  van  zelf;  ’s  zomers  een  biertuin.  En  daar  de  Münchener 
bijna  niet  rookt  — hij  snuift ! — is  het  bierdrinken  te  München  ook  om  die 
redenen  zooveel  aangenamer  dan  te  Berlijn.  De  Münchener  heeft  u nooit  gezien. 
Niettemin  noemt  hij  u in  het  eerste  halve  uur  bij  uw  voornaam  , Max  bijv., 
en  binnen  het  uur  zijt  gij  Maxje-Max’1.  Dan  heeft  hij  u zijn  „bloempje” 
gewijd,  zijn  hhiamerl , wat  de  Berlijner  van  hem  heeft  afgezien;  dan  heeft  hij 
ontelbare  malen  prosit  met  u gedronken ; dan  weet  gij  alles  van  hem  en  weet 

hij  zoo  goed  als  alles 
van  u.  Gij  zult  den- 
ken , dat  daarvan  een 
vriendschapsband 
tot  over  de  grenzen 
des  doods  het  gevolg 
moet  zijn.  Stel  u er 
niets  van  voor:  mor- 
gen kunt  gij  hem 
tegenkomen  en  is 
hij  u weêr  vergeten. 
Op  zijn  best  leest 
gij  in  zijn  oogen , die 
u nadenkend  aan- 
zien : „ waar  heb  ik 
dat  gezicht  meer  ge- 
zien  { 

De  Münchener 
blijft  maar  een  harts- 
neiging getrouw:  de 
neiging  voor  zijn 
uitverkoren  bier.  Als 
hij  een  buitengewoon 
gevoelsmensch  is , 
strekt  hij  die  neiging 
uit  tot  een  kellnerin. 
In  de  „keilers”  wordt 
enkel  door  kellnerin- 
nen  bediend:  stoere  deernen,  die  aan  de  tien  vingers  tien  liters  bier  kunnen 
dragen , als  of  het  tien  ringen  waren , maar  wier  bekoring  voor  hem 
hoofdzakelijk  gelegen  is  in  het  feit,  dat  zij,  Maria,  of  Hanner’1,  of  Gret’1, 
hem  zijn  bier'l  voorzet.  O,  dat  biertje!  Hij  heeft  er  maar  één  streelnaam 
voor:  bier'l,  maar  daarin  weet  hij  alle  stem-modulaties  der  verliefdheid 
te  leggen. 

Ik  noemde  u het  Hofbrduhmis.  Wanneer  gij  dat  ’s  morgens  tusschen  half- 
elf  en  een  niet  gezien  hebt,  weet  gij  niet  wat  bierdrinken  is.  Verbeeld  u een 
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groote  binnenplaats , omgeven  door  restauratiezalen  en  hallen  van  de  brouwerij 
die  er  aan  is  verbonden.  Welnu,  op  dien  tijd  is  de  plaats  en  zijn  de  omliggende 
zalen  propvol  met  een  schouder-aan-schouder-staande  menigte,  waardoor 
gij  u slechts  met  moeite  een  weg  kunt  banen.  Want  dit  moét  gij , als  gij 
meê  wilt  drinken,  zooals  de  anderen,  die  ieder  met  een  grijs-steenen  kruik 
schuimend  bier  in  de  hand  staan.  Gij  moet  u zelf  een  kruik  van  het  kruikenrek 
halen,  haar  aan  de  fontein  omspoelen,  haar  aan  de  tapkast  laten  vullen  en 
eerst  dan  moogt  gij  met  uw  Masz  ergens  een  veilig  heenkomen  zoeken, 
om  haar,  op  uw  gemak  wil  ik  niet  zeggen,  maar , indien  gij  moê  zijt,  leunende 
tegen  een  of  andren  stijl  of  pilaar  te  genieten.  Ik  kan  u zeggen , dat  gezicht 
van  die  duizend  bierdrinkende  Müncheners  is  het  bezoek  aan  het  Hofbrdu- 
haus , dat  de  vreemdelingen  er  brengen,  waard. 

Er  zijn  bierdrinkers  te  München , die  allervervelendst  zijn  in  den  omgang. 


Volkstypen. 


Zij  zijn  in  overdrachtelijken  en  werkelijken  zin  slechts  van  één  ding  vervuld: 
bier.  Zij  hebben  die  gepassioneerde  liefde,  die  alles  uitsluit:  één  liefde,  bier; 
één  discours,  bier;  één  streven,  bier.  Zij  drinken  twintig,  dertig  liters  daags 
en  [eten  niets  dan  wat  ramenas  met  zout  om  den  dorst  te  cultiveeren.  Die 
menschen  sterven  voor  hunne  liefde  — en  dat  is  misschien  weer  de  mooie 
zijde  ervan,  al  zou  ik  dit  niet  in  gezelschap  van  afschaffers  willen  betoogen. — 
Op  veertig,  vijftig  jaren  sterven  zij  aan  onmatig  biergebruik.  Het  was  zoo’n 
bierdrinker,  die  een  vreemdeling,  die  hem  zei  den  vorigen  avond  in  den 
Löwenbrüukeller  zoo’n  genoegelijken  avond  te  hebben  gehad,  omdat  hij 
prettig  had  zitten  praten,  verwonderd  aankeek  en  vroeg:  „zitten  praten — 
„Wat  mankeerde  biertje  dan?” 

Maar  hartstocht  is  nooit  redelijk  en  voor  niemand  aangenaam.  Mijd  dus 
zooveel  mogelijk  het  gezelschap  van  den  gepassioneerden  bierdrinker.  Gij 
zult  u vervelen  en  misschien  ergeren.  Zoek  het  gezelschap  van  den  Miinchener 
die  matig  drinkt:  vier,  vijf  liter  per  avond.  Ilij  heeft  die  aangeboren  kennis 
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en  artisticiteit,  die  het  gevolg  is  van  intuïtie.  Hij  heeft  door  zijn  omgang 
met  kunstenaars,  juist  zooveel  gevoel  voor  muziek,  schilderkunst,  litteratuur , 
tooneelspeelkunst,  als  er  noodig  is  om  een  beschaafd  man  te  maken;  door 
zijn  omgang  met  socialisten,  juist  zooveel  revolutionairen  zin  als  men  behoeft 
om  niet  in  de  tevredenheid  met  en  over  het  verouderde  te  verstikken;  door 
zijn  omgang  met  geestelijken  juist  zooveel  religieus  geloof  om  met  eenige 
deferentie  over  het  ongeziene  te  kunnen  spreken.  Zijn  dat  niet  genoeg  ge- 
gevens om  er  een  levendig  en  zelfs  leerzaam  gesprek  van  eenige  uren  op  te 
bouwen.^  En  meer  verlangt  hij,  noch  misschien  gij.  De  Noord-Duitscher  is 
dat  zware,  filosofische  volk,  dat  der  wereld  groote  denkers  en  geleerden 
heeft  gegeven , die  aan  het  raadsel  des  eeuwigen  levens  en  des  levens  dezer 
aarde  een  nieuw  oplossingswoord  trachtten  te  geven;  de  Zuid-Duitscher , de 
Münchener,  bemoeit  zich  daarmeê  niet.  La  vie  n'a  qu'uii  teinps , denkt  hij. 
Daarom  tracht  hij  het  leven  te  genieten  in  levenlust  bij  bier  en  vroolijk 
gekout  en  onder  het  gelach  van  zijn  vroolijk-Duitsch , waarmeê  hij  bij 
komen  of  gaan  roept: 

GrUass  Ihn  Goatt , wüansch  i! 


Berlijn,  Sylvester  '93. 
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Kiel  is  van  deze  maand  het  wachtwoord. 

Bij  het  naderen  van  den  komkommertijd,  als  de  omvang  der  couranten 
al  kleiner  begint  te  worden  en  ieder  jaar  opnieuw  de  zeeslang  den  kop  begint 
op  te  steken  onder  het  steeds  onbeduidender  „gemengd  nieuws”  — zijn  te 
dezen  jare  alle  bladen  vol  van  ellenlange  telegrammen  over  wat  vertoond 
wordt  in  de  havenbocht  der  Oostzee.  Geen  wonder;  heel  Europa  is  er  bij 
betrokken.  Het  is  waar,  van  den  gastheer  zelf  is  de  viering  uitgegaan  en 
het  schijnt  gemakkelijk  zijn  uitnoodigingen  zoover  uit  te  breiden,  dat  letter- 
lijk niemand  zich  aan  een  gelukwensch  onttrekken  kan.  Maar  wat  tevens 
moet  worden  in  het  oog  gehouden  is  dat  het  vrijstaat  op  een  uitnoodiging 
te  bedanken.  En  zoo  beschouwd  is  het  Kielsche  feest  een  schitterend  succes 
voor  Wilhelm  II  die  zijn  viering  door  de  persoonlijke  deelneming  van 
alle  Europeesche  mogendheden  tot  een  plechtigheid  van  beteekenis  verheven 
zag.  Men  stelle  het  zich  eens  voor  dat  een  zeker  groep  uit  de  mogendheden 
(niet  ééne  enkele,  want  van  die  zou  het  een  daad  van  internationale  onbe- 
leefdheid d.  i.  vijandschap  geweest  zijn)  zich  aan  de  viering  had  onttrokken. 
Het  feest  des  vredes  hadde  dan  de  markeering  eener  Europa-scheidende  lijn 
veroorzaakt  en  de  onhandige  aanlegger  zou  op  zijn  zachtst  gesproken  een 
mal  figuur  gemaakt  hebben. 

Niet  dat  ik  het  over  mijn  hart  kan  verkrijgen  het  „waterballet  van 
Kiel”  nu  zoo  bij  uitstek  belangrijk  te  vinden.  Men  zal  het  best  doen, 
dunkt  mij,  het  te  beschouwen  als  een  grootsche  festiviteit,  een  schitterende 
ceremonie,  welke  — en  dit  is  misschien  het  gewichtigste  — den  jongen 
Duitschen  Keizer,  die  oorlogszuchtig  heet,  de  gelegenheid  heeft  gegeven 
een  rede  van  uitdrukkelijk  vredelievende  strekking  uit  te  spreken  in  een 
omgeving,  bestaande  uit  personen  wier  aanwezigheid  de  beteekenis  van 
des  sprekers  woorden  ontzaglijk  verhoogde.  Bijna  zou  men  zelfs  kunnen 
zeggen  dat  de  feesten  van  belang  waren  om  de  rol  die  de  Keizer  er  bij 
gespeeld  heeft  en  om  het  licht  dat  zij  op  des  Keizers  persoon  en  gevoelens 
hebben  geworpen. 

Het  is  waar,  nog  geen  drie  maanden  geleden  heeft  dezelfde  man  den 
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ouden  Bismarck  het  eerezwaard  overhandigd  met  een  redevoering , waarin 
de  hulde  , aan  den  grijzen  staatsman  gebracht  wel  het  eenige  vredelievende 
uitmaakte,  wat  dan  nog  wel  zoo  weinig  heeft  nageklonken  dat  het  thans 
weer  met  een  zacht  gegrom  van  Friedrichsruh  beantwoord  wordt.  Maar  — 
men  neme  de  zeer  verschillende  omstandigheden  in  aanmerking,  te  midden 
waarvan  de  Keizer  nu  en  toen  gesproken  heeft.  Toen  eerde  hij  Bismarck  en 
het  hoofd  des  Duitschen  Rijks  kon  wel  die  huldiging  niet  beter  baseeren 
dan  op  het  reuzenaandeel  dat  de  ijzeren  kanselier  in  de  vestiging  van  datzelfde 
rijk  gehad  heeft.  Het  is  nu  eenmaal  niet  mogelijk  de  eenheid  van  Duitschland 
als  een  werk  des  vredes  aan  te  merken  en  hare  vestiging  te  herdenken 
zonder  er  zich  bij  te  herinneren , dat  die  te  Versailles  geschiedde.  En  wordt 
dit  onafscheidelijke  van  Duitsche  zijde  herdacht,  dan  staat  men  aan  den 
overkant  der  westelijke  grens  met  beide  ooren  geopend  om  het  gesproken 
woord  op  te  vangen,  om  er  vervolgens  van  de  ongunstigste  zijde  het  licht 
op  te  laten  vallen  en  het  aan  de  wereld  te  vertoonen  als  bijzonderlijk  gericht 
tegen  de  natie,  welker  tragische  nederlaag  aan  de  grootheid  der  Duitschers 
vastgekoppeld  blijft. 

Hoe  anders  was  het  nu.  Nü  had  Wilhelm  II  de  gansch  eenige  gelegenheid 
om  in  persoon  te  spreken  te  midden  van  de  vertegenwoordigers  der  natiën , 
wier  troepen  — men  zegt  het  immers.?  — eerlang  tegen  elkander  te  velde 
zullen  trekken.  Hier  stond  hij  als  gastheer,  als  middelste  persoon,  om  wien 
zich  voor  een  wijle  alle  mogendheden  hadden  geconcentreerd , als  een  van 
die  weinige  mannen  in  Europa,  van  wiens  willen  en  handelen  — zoo 
daarvan  sprake  zijn  kan  waar  het  oorlog  en  vrede  geldt  — het  lot  van  ons 
werelddeel  afhankelijk  schijnt.  En  nu  had  hij  zeker  geen  krijgskreet  kunnen 
aanheffen,  noch  Duitschland’s  hegemonie  in  Europa  kunnen  roemen  als 
aanzienlijk  versterkt  door  de  eerste  oorlogshaven , die  het  ook  den  weg 
naar  de  heerschappij  ter  zee  zou  kunnen  openen.  Maar  zijn  rede  had 
toch  heel  wat  officieeler,  kleurloozer,  onbeduidender  kunnen  geweest  zijn. 
Het  ware  alreeds  een  kunststuk  geweest , indien  hij  te  Hamburg  en  te 
Holtenau  zoo  iets  als  een  troonrede  gehouden  had : „Onze  betrekkingen 
met  het  buitenland  zijn  gunstig;  dito  de  toestand  van  landbouw  en  veeteelt; 
idem  die  der  marine,  inzonderheid  door  de  opening  van  het  Noord-Oostzee- 
kanaal enz. 

Integendeel  houdt  de  Keizer,  wien  zelfs  zijn  haters  zeker  geen  gepronon- 
ceerde persoonlijkheid  kunnen  ontzeggen,  een  sterk  individueele  rede  en 
wijdt  die  aan  den  vrede.  In  plaats  van  de  officieele  orakeltaal  hooren  wij 
te  Hamburg;  „Den  vrede  willen  en  zullen  wij  in  stand  houden”  en  te 
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Holtenau : „Duitschland  stelt  dit  nieuwe  werk  in  dienst  van  den  vrede”. 

De  Keizer  is  openhartig  en  onvoorzichtig;  hij  heeft  wat  men  noemt  een 
expansieve  natuur.  Het  kan  niet  in  zijn  aard  liggen,  het  staat  lijnrecht  tegen 
zijn  karakter  over,  dat  hij  deze  woorden  zou  spreken  om  er  zich  later,  als 
hij  den  oorlog  hetzij  gewild , hetzij  niet  verhinderd  heeft , achter  te  ver- 
schuilen, zeggende  dat  toch  van  zijn  vredelievendheid  meermalen  gebleken 
is.  Ware  het  hem  met  deze  geen  ernst,  hij  hadde  langs  meer  omwegen  ge- 
sproken. En  zoo  kan  dit  de  beteekenis  zijn  der  vertooning  van  Kiel,  dat  zij 
Europa  bekend  gemaakt  heeft  met  de  gezindheid  van  dezen  zeer  merkwaar- 
digen  man,  die  zich  door  niemand  de  wet  wil  laten  voorschrijven,  maar  in 
wiens  gemoed  toch  stellig  een  zeer  krachtig  bewustzijn  van  verantwoordelijk- 
heid en  plicht  werkzaam  en  levendig  is. 

Nu  zijn  de  oorlogsbodems  weer  weggevaren  uit  de  Baltische  wateren.  Het 
eerst  — in  den  kortsten  nacht  van  het  jaar  — • de  Fransche. 

Is  admiraal  Ménard  door  den  Keizer  niet  en  door  prins  Heinrich  wel  toe- 
gesproken.? Heeft  hij  met  Kronstadt-Toulonsche  hartelijkheid  de  hand  van 
zijn  Russischen  collega  gedrukt.?  Heeft  hij  getoast  eerst  op  Faure  en  toen  op 
Wilhelm,  of  alleen  op  Wilhelm  in  antwoord  aan  een  dronk  op  Faure.?  Zijn 
zijne  schepen  naast  de  Russische  de  Kieler  bocht  komen  binnenvaren.?  Gij 
kunt,  o weetgrage  lezer,  dat  alles  leeren  uit  pers-artikelen , welker  inhoud 
gij  den  dag  na  hun  datum  terecht  weer  vergeten  zijt. 

Want  dat  de  Franschen  naar  Kiel  gegaan  zijn,  is  werkelijk  het  onthouden 
niet  waard.  Zij  zijn  wel  vroeger  naar  Berlijn  geweest  en  hunne  artisten  gin- 
gen reeds  honderd  maal  „naar  Kiel”.  Het  valt  te  betreuren  dat  een  groot 
man  als  Pasteur  de  Duitsche  orde  poiir  Ie  mérite  geweigerd  heeft  — maar 
ook  dit  feit  is  niet  meer  dan  eene  belangrijke  bijdrage  tot  de  psycho- 
logie der  groote  mannen;  ik  houd  het  voor  een  klein  trekje  in  zijn  karakter, 
gij  ziet  er  een  daad  van  zelfbewustheid  en  patriotisme  in;  het  is  een 

antecedent  voor  latere  weigeraars  en  als  zoodanig  wordt  het  misschien 

niet  geheel  vergeten. 

En  wat  de  Russische  vriendelijkheid  betreft , het  werd  reeds  elders  gezegd : 
zij  kost  niets.  Het  moge  dan  toeval  of  toeleg  zijn,  blind  is  hij  die  niet  ziet 
dat  de  Fransch-Russische  entente  tot  nu  toe  alleen  aan  Rusland  eenig  dade- 
lijk voordeel  heeft  opgebracht.  Voor  de  Republiek  beperkt  dat  voordeel  zich 
vooralsnog  tot  feesten  met  veel  vlaggen  en  vuurpijlen,  tot  een  extra-borrel 
voor  de  matrozen  te  Toulon  en  champagne  voor  de  officieren  te  Kronstadt, 
tot  helgekleurde  prentjes  met  de  beeltenissen  van  Carnot  en  Alexander  III  saam- 
gesnoerd  en  luidkeels  gevent  tusschen  Bastille  en  Madeleine , tot  een  Andreas- 
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orde  van  Nicolaas  aan  Faure,  tot  telegrammen  tusschen  Petersburg  en  Parijs , 
tot  een  gezamenlijk  optreden  in  de  Oost- Aziatische  quaestie  . . . samen  met 
Duitschland,  tot  een  gecombineerde  bemoeiing  in  het  Armenische  vraag- 
stuk . . . samen  met  Engeland! 

France  met  ati  pi'emier  rang  de  ses  préoccïtpations  la  consideration 
de  ses  al  liane  es  ...” 

Men  kent  die  woorden  van  den  minister  Hanotaux,  openbaar  gemaakt  in 
de  Fransche  Kamer,  toen  het  interpellatie-vuurtje , door  Millerand  gestookt 
en  door  Goblet  met  meer  ijver  dan  kennis  van  zaken  aangeblazen  i),  der  re- 
geering  aan  de  schenen  gelegd  werd.  Dat  woord  alliances , wat  is  er  sinds 
den  lo^en  Juni  niet  om  te  doen  geweest!  En  dan  in  het  meervoud!  Ja,  met 
dat  meervoud  is  het  werkelijk  zeer  moeilijk  op  weg  te  geraken.  Het  kan 
zeer  veel  beteekenen.  Of:  Erankrijk  houdt  zijn  bondgenooten  in  het  alge- 
meen in  eere;  gij,  Rusland,  zijt  zijn  bondgenoot,  dus...  Of:  Frankrijk 
houdt  U,  Rusland,  en  zijn  andere  bondgenooten  in  eere.  Of:  Frankrijk 
houdt  U,  Rusland,  als  bondgenoot  in  eere.  Of:  Frankrijk  houdt  zijn  bond- 
genooten in  eere,  gij  zijt  het  wel  nog  niet,  maar  desalniettemin  kunt  gij 
het  worden.  Of:  Frankrijk  is  in  strikten  zin  Uw  bondgenoot  nog  niet 
en  daarom  beteekent  alliances  hier  iets  anders  dan  het  meervoud  van 
alliance. 

Zal  ik  zeggen,  dat  ik  deze  laatste  uitlegging,  als  de  aannemelijkste  voor 
mij,  achteraan  plaatste.^  Maar  zoo  gij  een  andere  uitkiest,  kan  ik  U niet 
overtuigen. 

Het  is  een  maand  van  vaagheid  en  nevelen  geweest,  de  Junimaand  van 


I)  Gelijk  men  weet  heeft  Goblet  den  dag  na  dien,  waarop  de  interpellatie  plaats  vond,  erkend 
zich  vergist  te  hebben , toen  hij  de  openbaarmaking  van  het  verdrag  tusschen  Italië  en  Duitschland 
een  feit  noemde,  dat  Frankrijk  zich  in  deze  aangelegenheid  ten  voorbeeld  moest  stellen.  Dat  tractaat 
is  inderdaad  ondanks  herhaalden  aandrang  bij  beide  regeeringen  , nooit  bekend  gemaakt.  Gepubliceerd 
werd  slechts  (in  1888,  zeer  onverwacht,  door  Bismarek)  het  verdrag  of  een  deel  van  het  verdrag 
tusschen  Duitschland  en  Oostenrijk  , defensief  maar  zeer  klaarblijkelijk  tegen  Rusland  gericht.  Mocht 
een  der  hooge  contracteerende  partijen  — zoo  luidde  het  daarin  — met  Rusland  in  oorlog  geraken, 
dan  zou  de  andere  met  haar  volle  macht  haar  ter  hulpe  snellen.  Mocht  een  oorlog  ontstaan  tusschen 
een  der  partijen  en  een  andere  mogendheid  dan  Rusland , dan  was  de  andere  verplicht  een  „wel- 
willende neutraliteit”  te  bewaren  en  slechts  te  hulp  te  komen , in  dien  Rusland  zich  in  den  strijd 
mengde.  Men  ziet : Rusland  was  hier  de  htfe  iioire.  Natuurlijk  is  het  de  vraag  in  hoeverre  dit  verdrag 
sinds  18S8  gewijzigd  is  , ja  of  het  nog  wel  in  een  dergelijken  vorm  bestaat.  Daarvan  is  evenmin  iets 
bekend  als  van  het  P'ransch-Russische  Verbond , welks  bestaan  evenwel  door  de  aanwezigheid  van 
eene  stellig  anti-Russische  Doublé  (of  nu  Triple)  Alliantie  zeker  niet  onwaarschijnlijker  zou  worden. 
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het  jaar  1895.  Er  zijn  schijnbaar  groote  dingen  in  gebeurd.  Als  men  ze  van 
nabij  beziet,  zijn  ze  nevelbeelden;  men  weet  in  de  verste  verte  niet  wat  ze 
beteekenen  en  wat  men  er  dus  aan  heeft.  Deze  knoopt  er  fantasieën  aan 
vast,  gene  bouwt  er  luchtkasteelen  op.  En  op  den  isten  juP  staat  de  baro- 
meter van  Europa  nog  even  onwrikbaar  als  dertig  dagen  te  voren. 

Men  oordeele  zelf. 

De  monsterbetooging  te  Kiel  — resultaat:  de  openbaring  van  een  persoon- 
lijke neiging  van  den  Duitschen  keizer,  welke  met  zeer  veel  sympathie  ver- 
nomen wordt,  maar  dan  toch  ook  niet  meer  is  dan  de  openbaring  van  iets 
dat  reeds  bestond. 

La  considération  de  ses  alliances  — resultaat ; een  motie  van  lof  voor  de 
Fransche  regeering,  aangenomen  met  de  grootste  meerderheid,  welke  het 
tegenwoordige  bewind  der  Republiek  (reeds  bijna  vijf  maanden  oud  !j  tot  nog 
toe  in  Kamer  heeft  weten  te  verkrijgen. 

De  weigering  van  de  Porte  om  aan  de  wenschen  der  mogendheden 
ten  opzichte  van  de  Armeniërs  te  voldoen  — resultaat;  hernieuwde  aan- 
drang van  de  betrokken  regeeringen  en  diplomatisch  terugkrabbelen  van 
den  Sultan , die  zich  inmiddels  een  nieuwen  grootvizier  aanschaft.  Is  nu 
eigenlijk  de  maand,  die  achter  ons  ligt,  niet  tóch  het  begin  van  den  kom- 
kommertijd geweest.? 

Maar  zie,  ik  ben  ondankbaar,  want  er  valt  waarlijk  nog  genoeg  op  te 
merken.  Behalve  de  Turksche  hebben  wij  immers  een  Oostenrijksche  minister- 
crisis  gehad.?  Nauwelijks  hebben  wij  er  naar  omgekeken.  Het  aftreden  van 
graaf  Kalnoky  in  de  maand  Mei  en  zijn  vervanging  door  Goluchowski  was, 
niet  in  zijn  gevolgen  maar  als  gebeurtenis,  veel  belangrijker  dan  drie 
ministerieele  crisissen  te  Weenen  na  elkander.  Want  de  gemeenschappelijke 
minister  van  buitenlandsche  zaken  voor  Oostenrijk  en  Hongarije  is  een  veel 
gewichtiger  personage  dan  tien  Oostenrijksche  ministers.  Of  nu  prins 
Windischgratz  of  graaf  Kielmannsegg  als  eerste-minister  keizer  Franz  Joseph 
gehoorzaamt  kan  niet  veel  verschil  maken:  beiden  zijn  loyale  dienaren  van 
de  kroon.  Een  beetje  meer  naar  links  of  een  weinig  aan  den  rechterkant  ge- 
bleven , wat  doet  het  er  toe  in  een  land , waar  de  begrippen  van  '48  nog 
zoo  weinig  zijn  doorgedrongen  dat  een  Kabinet  er  te  voorschijn  dorst  komen 
met  de  zonderlingste  standen-kieswet  welke  nog  ooit  sinds  dat  vrijheidsjaar 
is  uitgedacht. 

Opmerkelijk  is  zeker  dat  graaf  Kielmansegg , de  nieuwe  premier , protestant 
is.  Deze  omstandigheid  levert  het  bewijs  dat  men  ook  in  het  katholieke 
Oostenrijk  over  bezwaren  weet  heen  te  stappen,  welke  nog  niet  zoo  heel 
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lang  geleden  als  onoverkomelijk  zouden  hebben  gegolden.  Een  niet  gering 
deel  van  den  lof,  welke  aan  dit  zeer  reactionaire  land  daarvoor  toekomt, 
mag  den  Keizer  worden  gebracht,  die  werkelijk  in  zijn  omgeving  een 
der  weinige  liberalen  is.  Verder  verdient  aandacht  dat  de  coalitie  tusschen 
de  Duitsche  linkerzijde,  de  Polen,  de  Hohenwart-groep  enz.  uiteen  ge- 
vallen is  door  een  dier  talrijke  nationaliteits-geschillen  welke  zich  in  het 
land,  welks  kaart  er  als  een  lappendeken  uitziet,  zoo  herhaaldelijk  moe- 
ten voordoen.  Het  wordt  door  de  afscheiding  der  Duitsche  linkerzijde  nu 
voor  de  regeering  wat  moeilijker  altijd  het  vaarwater  te  kiezen , waar  het 
niet  aan  den  grond  raakt.  Het  Slavische  element  in  het  Keizerrijk  heeft 
aan  het  Duitsche  een  nederlaag  toegebracht.  Maar  werkelijk  is  deze  ne- 
derlaag niet  anders  dan  het  uiterlijk  teeken  van  hetgeen  reeds  lang  was 
uitgewerkt.  Het  schijnt  alsof  de  Germaansche  eenheid  aan  het  DentscJitliurn 
buiten  Duitschland  geen  goed  doet;  stap  voor  stap  is  het  althans  in 
Oostenrijk  gedwongen  terug  te  wijken  voor  den  drang  der  nationaliteiten , 
die  nog  kort  geleden  een  paar  eeuwen  ten  achter,  zich  allengs  meer  be- 
kwaam gaan  gevoelen  de  plaats,  welke  aan  haar  getalsterkte  toekomt,  in 
hun  eigen  landen  in  te  nemen. 

Italië  heeft  niet  van  Kabinet  behoeven  te  veranderen.  Er  is  daar  een 
Kamer  geweest  — het  is  reeds  meer  dan  een  half  jaar  geleden  — die  de 
regeering  te  nauw  op  de  vingers  keek  en  zelf  de  hoedanigheden  ten  eenenmale 
miste  welke  haar  tot  die  scherpe  controle  recht  hadden  kunnen  geven.  Zoo 
ergers,  dan  mag  wel  hier  de  schuld  der  rampen  gedeeld  worden.  De  Kamer 
heeft  bewezen  dat  Italië  voor  het  parlementaire  stelsel  geschiktheid  mist  — 
zoo  is  gezegd.  Het  is  mogelijk,  maar  Crispi  en  de  zijnen  hebben  zeker  geen 
middel  onbeproefd  gelaten  om  dat  stelsel  te  ondermijnen  en  een  systeem 
van  ministerieele  verantwoordelijkheid  in  het  leven  te  roepen,  waarbij  dat  van 
des  Sultans  regeering  constitutioneel  mag  heeten.  Crispi,  in  arren  moede, 
waarschijnlijk  half  overtuigd  dat  er  met  dit  veile  volkje  niet  te  besturen  viel , 
misschien  half  in  angst  voor  wat  een  Kamer-onderzoek  aan  het  licht  zou 
brengen  omtrent  zijn  vroegeren  levenswandel , sloot  de  zitting  van  het  parlement. 
Koning  Umberto  sprak  niet  tegen;  hij  is  de  eenige,  die  in  dit  gansche 
treurig-komieke  conflict  streng  constitutioneel  gebleven  is. 

Toen  de  zitting  eenmaal  gesloten  was,  heeft  Crispi,  meer  slim  dan  eerlijk, 
met  het  ontbindingsbesluit  in  de  hand  zitten  wachten  op  het  oogenblik, 
waarop  het  hem  geschikt  zou  voorkomen  het  los  te  laten.  Zonder  parlement 
heeft  hij  naar  eigen  goedvinden  geregeerd , slechts  binnen  zekere  perken  ge- 
houden door  zijn  medebestuurders,  op  wie  hij  overigens  een  biologeerenden 
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invloed  schijnt  te  oefenen.  Stel  U eens  voor  dat  ten  onzent  belastingen  wer- 
den geheven  krachtens  Koninklijke  decreten.  Zouden  ons  de  haren  niet  te 
berge  rijzen  en  heel  de  betalende  en  niet  betalende  natie  te  hoop  loopen  om 
aan  zulke  praktijken  een  einde  te  maken.?  Aan  gene  zijde  van  de  Alpen  niets 
daarvan.  Er  moet  geld  zijn  en  of  men  nu  krachtens  of  in  strijd  met  de 
Grondwet  zijn  lire  betaalt,  laat  er  den  belastingplichtige  koud.  En  inderdaad 
maakt  het  ook  zooveel  verschil  niet  of  er  buiten  de  Kamer  geknoeid  wordt 
dan  of  de  Kamer  naar  wet  en  regel  meeknoeit. 

Toen  het  zóó  warm  begon  te  worden  dat  men  hem  dezen  zomer  toch 
niet  veel  meer  lastig  zou  vallen ; en  toen  hij  het  zelf  zeer  warm  begon  te 
krijgen  omdat  er  één  lichaam  was,  het  Hof  van  Cassatie,  dat  zich  weigerde 
te  onderwerpen  aan  zijn  wensch  om  Giolitti,  den  erfvijand,  af  te  trekken 
van  den  natuurlijken  rechter,  de  Kamer  (die  zoo  al  weder  bevoegd  zou  zijn 
in  zijn  financieele  aangelegenheden  om  te  snuffelen)  — toen  liet  Crispi  het 
ontbindingsbesluit  los.  Het  land  scheen  genoeg  bewerkt  door  de  regeerings- 
ambtenaren;  de  kiezerslijsten  waren  genoegzaam  „gezuiverd”  ; het  kon  er  nu  op 
gewaagd  worden. 

Het  eind  is  geweest,  dat  thans  een  Kamer  op  Monte  Citorio  huist,  welke 
in  bijna  geen  opzicht  van  de  vorige  verschilt.  Men  scheldt  elkander  en 
ranselt  elkander  als  vroeger;  de  eene  partij  schaamt  zich  geen  laster- 
middelen  tot  het  bereiken  zelfs  van  een  zeer  onbeteekenend  succes ; het 
vertrouwen  der  kiezers  is  even  groot  als  voorheen , trouwens , slechts  een 
gering  deel  hunner  hebben  het  de  moeite  waard  geacht  hun  stem  uit 
te  brengen.  Het  helpt  toch  niet , zullen  zij  gedacht  hebben.  En  men  kan 
hun  geen  ongelijk  geven.  De  ministerieelen  schreeuwen  luidkeels  over 
wat  zij  hun  zegepraal  noemen;  de  anti-Crispianen , een  zeer  gemengde 
groep,  toonen  met  cijfers  aan,  dat  die  zegepraal  een  Pyrrhus-overwinning 
is , ja  dat  de  oppositie  in  het  parlement  een  krachtiger  stelling  inneemt  dan 
vóór  de  sluiting. 

Tusschen  die  beide  partijen  in  staat  als  walgelijk  beeld  van  veilheid, 
eigenbaat  en  oneerlijkheid  die  bende  van  zoogenaamd  „twijfelachtigen”,  die 
zich  voor  het  grootste  deel  onder  regeeringsleuzen  hebben  laten  kiezen 
en,  eenmaal  in  de  Kamer,  zich  wel  wachten  partij  te  houden  of  te 
kiezen,  overtuigd  dat  het  jammer  van  het  betaalde  of  van  het  ontvangen 
geld  zou  zijn , indien  zij  alvorens  zich  aan  te  sluiten  niet  eerst  eens 
loerden  welke  fractie  hun  de  meeste  kans  zou  bieden  om  den  duren  zetel 
te  behouden. 

Hoe  gunstig  steekt  tegen  dit  bedroevend  tooneel  het  schouwspel  van 
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Engeland  af,  welks  regeering  op  dit  oogenblik  evenmin  op  rozen  zit.  En 
gelukkig  mag  men  er  bij  voegen ; hoeveel  nader  gevoelen  wij  ons  aan  deze 
naburen  verwant. 

Een  amendement , tegen  den  zin  der  regeering  aangenomen , en  dat  den 
minister  van  oorlog  in  de  beurs  tast,  dus  zeer  persoonlijk  treft,  dreigt  daar 
ontbinding  of  kabinetsverandering  ten  gevolge  te  zullen  hebben.  Ik  behoef 
nauwelijks  te  zeggen , dat  bedoeld  besluit  van  het  Lagerhuis  slechts  den 
laatsten  stoot  heeft  gegeven  aan  het  uitbarsten  van  een  conflict  tusschen 
regeering  en  vertegenwoordiging.  Al  kleiner  werden  de  meerderheden , die  de 
eerste  voor  haar  plannen  bij  de  laatste  wist  te  verkrijgen  en  het  tijdstip  was 
al  maanden  lang  naderende,  waarop  volgens  de  onsfeschreven  wetten  der 
parlementaire  gewoonte,  het  Kabinet  öf  zijn  plaats  voor  de  tories  moest 
in  ruimen  öf  een  beroep  doen  op  het  land  om  een  poging  te  wagen  die 
plaats  te  behouden. 

De  datum  van  dit  overzicht  maakt  duidelijk  dat  voor  den  schrijver  dezes 
eerst  de  dag  van  morgen  zal  beslissen  over  hetgeen  het  ministerie  van  lord 
Rosebery  aan  Hare  Majesteit  wenscht  voor  te  stellen.  De  lezer  zal  daarvan 
reeds  op  de  hoogte  zijn,  als  hij  deze  regelen  onder  de  oogen  krijgt.  En  ik 
waag  het  niet  hem  mijn  vage  bespiegelingen  op  te  dringen  over  wat  ik  kan 
gissen , maar  hij  weten. 

P.  V.  D. 

23  Juni. 


UIT  DE  STUDEERCEL  DER  REDACTIE. 


Welken  invloed  heeft  Frankrijk  — het  volk,  zijne  historie,  zijne  letteren, 
zijne  kunst,  zijne  wetgeving,  zijne  militaire  organisatie  — op  ons  vaderland 
in  den  loop  der  eeuwen  gehad?  Dit  vraagstuk  is  dezer  dagen  uitvoerig  behan- 
deld door  een  rechtsgeleerde  uit  Roermond,  Mr.  W.  C.  J.  A.  Peperkamp,  in 
een  zeer  onderhoudend  boek , verschenen  onder  den  titel : La  France  cn  Hol- 
lande  i).  Het  doel  van  den  auteur  is:  ^^vulgariser  ses  idees  sur  i infiiieiice 
politique  et  mtellectuelle  de  la  grande  France  snr  sa  vaillante  patrieF 

Hoe  aantrekkelijk  dit  onderwerp  moge  schijnen  — ieder  zal  oogenblikkelijk 
toegeven,  dat  me,nig  Nederlandsche  mevrouw  of  meneer  zeer  bedenkelijk  het 
hoofd  zal  schudden , als  dit  boekje  in  hunne  handen  mocht  vallen.  Sympathie 
te  hebben  voor  Frankrijk,  voor  Fransche  kunst  en  letteren,  is  dikwijls  het 
beste  middel  om  in  ons  vaderland  de  antipathie  onzer  medestaatsburgers  op 
te  wekken.  De  ervaring  van  vele  jaren  leerde  mij,  dat  het  lang  niet  overal 
wordt  goedgekeurd,  zoo  men  vrijmoedig  bekent  veel  aan  Frankrijk  voor  zijne 
beschaving  en  smaak  te  danken  te  hebben.  Het  is  dus  wel  mogelijk,  dat  de 
Roermondsche  rechtsgeleerde,  Mr.  W.  C.  J.  A.  Peperkamp,  van  enkelen 
zijner  landgenooten  weinig  dank  zal  oogsten  voor  zijn  belangrijken  arbeid. 

Hij  mag  zich  voorbereiden  op  hunne  aanvallen  in  dagblad  of  tijdschrift , als 
de  Chauvinistische  Nederlandsche  redacteurs  de  pen  opnemen , en  bewijzen , 
dat  wij  Nederlanders  eigenlijk  Germanen  zijn  — en  Frankrijk  als  onzen  erf- 
vijand moeten  beschouwen.  Tot  troost  van  den  schrijver  van  La  France  en 
Flollande  strekke  evenwel , dal  ook  een  zeker  aantal  Nederlanders  met  groote 
belangstelling  zijne  studie  over  den  invloed  van  Frankrijk  zullen  lezen.  Er  is 
geene  mogelijkheid  dien  invloed  op  ons  Nederlandsch  leven  te  loochenen  — 
het  kleine  Nederland  is  veel  aan  Frankrijk  verschuldigd,  en  omgekeerd  heeft 
Nederland  een  en  ander  aan  Frankrijk  geleerd. 

Wat  nu  het  werk  van  Mr.  Peperkamp  aangaat,  hij  heeft  zeer  veel  goeds 
geleverd,  inzonderheid  de  beide  hoofdstukken,  door  hem  gesteld  onder  de 
titel : Le  Conimerce  — en  L'cgislation.  Hier  is  veel  wetenswaardigs  op  onder- 
houdenden toon  voorgedragen.  De  bedoeling  van  den  auteur  is  uitstekend. 
Zijn  arbeid  is  de  parfaite  bonne  foi  — maar  soms  schijnt  mij  het  een  en  ander 
te  ontbreken.  Soms  komt  het  mij  voor,  dat  aan  de  juistheid  van  het  oordeel 
mag  getwijfeld  worden. 

Wat  mij  betreft  het  geheele  betoog  schijnt  mij  ten  volle  de  aandacht  onzer 
Nederlandsche  lezers  en  lezeressen  waardig  te  zijn,  en  ook  voor  P'ransche  ge- 
duldige lezers  zal  dit  werkje  uitnemend  veel  belangrijks  bevatten  Het  is 
een  historisch  feit,  dat  ons  vaderland  voortdurend  den  beschavenden  in- 
vloed van  Frankrijk  heeft  ondergaan.  De  sc\\n]\;Q\- van  La  France  cn  Llollande 
schijnt  evenwel  het  minst  gelet  te  hebben  op  hetgeen  er  reeds  in  de  middel- 
eeuwen van  Franschen  invloed  ten  onzent  kan  worden  waargenomen. 


I)  Deu  Haag,  W.  P.  van  Stockum  & Zoon,  1895. 
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Hij  verwaarloost  hier  eene  zeer  gewichtige  reeks  van  feiten.  Juist  in  de  mid- 
deleeuwen heeft  het  Fransche  volk  de  hegemonie  over  de  zich  ontwikkelende 
Europeesche  staten  gevoerd.  De  verovering  van  Engeland  door  de  Normandiërs 
heeft  den  Franschen  invloed  over  Britsche  taal  en  litteratuur  voor  het  tijd- 
vak der  middeleeuwen  doen  zegevieren.  In  de  Zuid-Nederlandsche  gewesten 
hebben  de  Fransche  graven  van  Vlaanderen,  Henegouwen  en  Artois,  heeft 
het  Bourgondische,  heeft  het  Oostenrijksche  huis  gestaag  de  Fransche  supre- 
matie op  het  gebied  van  den  geest  gehandhaafd. 

De  geheele  letterkundige  beschaving  der  middeleeuwen  is  Fransch.  Van 
Frankrijk  was  het  uitgangspunt  der  middeleeuwsche  poëzie.  Het  is  waar,  dat 
de  historische  stof  van  het  Nevelingen-lied  veel  ouder  is  dan  die  van  la 
Chanson  de  Roland,  maar  dit  laatste  is  van  het  midden  der  elfde  eeuw,  het 
eerste  vindt  zijne  eindredaktie  bij  het  eind  La  Chanson  de  Roland 

heeft  de  geheele  epische  poëzie  der  middeleeuwen  wakker  geroepen  — en  zoo 
is  het  gebleven  tot  het  midden  der  veertiende  eeuw,  toen  de  Italiaansche  Huma- 
nisten voor  het  eerst  weer  herinnerden  aan  de  wijsgeerig-aesthetische  bescha- 
ving der  Oudheid.  Voor  ons  vaderland  is  de  letterkundige  invloed  van 
Frankrijk  volkomen  beslissend.  Onze  Dietsche  letteren  beginnen  met  vertalen 
uit  het  Fransch  sedert  i [75  — en  zijn  nog  aan  het  vertalen  tot  en  met  1400. 
De  dichters,  die  de  middeleeuwen  beheerschen , zijn:  de  soms  voor  den 
eindredakteur  der  Chanson  de  Roland  geldende  Turold,  voorts  Chrestien  de 
Troyes,  Robert  de  Borron , Benoit  de  Saint-More,  Raoul  de  Hondanc , Marie 
de  France,  Guillaume  de  Lorris,  en  Jéhan  de  Meun  of  Jéhan  Clopinel. 

Op  dit  alles  — en  nog  zooveel  meer  — heeft  de  overigens  zeer  verdienste- 
lijke schrijver  van  La  Francc  en  Hollande  geen  acht  geslagen.  Zoo  zou  hij  veel 
partij  voor  zijn  betoog  hebben  kunnen  trekken,  indien  hij  geschetst  had , hoe 
de  Noord-Nederlandsche  gewesten  gedurende  den  Hervormingstijd  onder  den 
invloed  der  Fransche  denkbeelden  van  Kalvijn  zijn  gekomen  — indien  hij  had 
aangewezen,  hoe  de  predikers,  die  in  Zuid-  en  Noord-Nederland  de  harten 
winnen  voor  het  Kalvinisme,  Franschen  waren,  met  name  Guy  de  Bres , Jean 
Taffin,  Jean  Crespin,  Pérégrin  de  la  Grange  en  Fran^ois  du  Jon. 

Doch  het  is  beter  niet  uit  te  weiden  over  hetgeen  we  missen  in  dit  werk,  maar 
te  overwegen  wat  de  auteur  ons  schonk.  Zeer  aardig  en  juist  heeft  hij  getee- 
kend,  hoe  de  vrijheid  van  drukpers  ten  onzent  in  de  17de  en  18^®  eeuwen 
strekte,  om  propaganda  te  maken  voor  Zeer  goed  is  alles  wat 

hij  zegt  over  den  invloed  van  7'efngiés , als  Bayle  en  Basnage  — zeer  juist 
teekent  hij  den  invloed  onzer  zwarte  kardinalen , die  de  uitgaaf  van  den 
Eniile  van  Rousseau  en  de  complete  editie  van  Voltaire’s  werken  met  kracht 
wisten  tegen  te  houden. 

Het  is  mij  echter  niet  gelukt  te  begrijpen  wat  onze  auteur  bedoelt , wanneer 
hij  zegt , dat  in  de  17de  eeuw  de  vertalingen  uit  het  Fransch  verdrongen  hebben  : 
^des  farces  de  Bredero , Ie  Warenar  de  Hooft , les  romans  militaires  hollandais" . 
(p.  83.)  Ik  heb  geen  bezwaar  tegen  zijne  meening,  dat  er  zeer  vele  vertalingen 
uit  het  Fransch  in  de  17de  eeuw  zijn  gedrukt  en  gelezen , maar  hoe  konden  die 
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les  romans  militaires  hollandais  verdringen  — wanneer  er  mag  getwijfeld  worden 
aan  het  bestaan  dier  Hollandsche  militaire  romans.?  Het  zou  mij  veel  belang 
inboezemen  , zoo  ik  mocht  vernemen  , wie  de  schrijvers  dier  romans  waren  — hoe 
hunne  titels  luidden.  Wij  bezitten  in  de  i/f'e  eeuw  maar  enkele  romans , meest 
aan  het  slot  van  dit  tijdvak  geschreven.  Wij  vertaalden  den  geheelen  Spaanschen 
schelmenroman,  den  Don  Qiiixote , den  geheelen  Franschen  heroïschen  roman  , 
zelfs  de  Francion  van  Sorel  is  vertaald  — maar  van  oorspronkelijke  Hollandsche 
militaire  romans  is  mij  nimmer  iets  gebleken.  De  Vermakélijke  Avonturier 
van  Nikolaas  Heinsius  heeft  geen  bijzonder  militair  karakter,  hoewel  er  veel 
in  wordt  geduelleerd  — en  onze  Arcadiaas  zijn  zeer  idyllisch. 

Ook  heeft  mij  het  betoog  van  den  schrijver  over  onze  moderne  waardeering  der 
Fransche  auteurs  niet  geheel  voldaan.  Hij  brengt  als  voorbeeld  dier  waardeering 
van  nieuwe  Fransche  auteurs  het  bezoek  van  Sar  Péladan  en  Paul  Verlaine  ter 
sprake.  Hierbij  was  alles  lang  niet  van  goud,  wat  er  mocht  blinken.  Een  groep 
geestverwanten  der  Fransche  decadentisten  hebben  Verlaine  ontvangen ; maar 
een  groot  deel  der  vrienden  van  Fransche  taal  en  litteratuur  hebben  geweigerd 
naar  de  voordrachten  van  Verlaine  te  luisteren.  Te  recht  wordt  gewezen  op  twee 
vrienden  van  het  letterkundig  Holland,  Jean  Aicard  en  Jenny  Thénard  (niet 
Ténard),  maar  met  niet  minder  geestdrift  zijn  ten  onzent  ontvangen , Fran^ois 
Coppée,  Francisque  Sarcey , Albert  Réville,  Henri  Gréville  en  Sara  Bernhardt. 

Er  is  nog  een  punt,  waarin  ik  niet  met  onzen  auteur  kan  meegaan.  Het  betreft 
het  hooger  onderwijs , en  wel  in  het  bijzonder  de  lessen  van  een  bepaald  hoog- 
leeraar.  Mr.  Peperkamp  schrijft:  ,^Les  cours  littéraires  des  uiiiversités  et  autres 
institutions  similaires , tels  que  ceux  du  professeur  Jean  ten  Brink,  de  Ley de, 
doivent  exciter  aupres  de  ses  él'eves , en  dedans  comme  en  dehors  de  la  salie  uni- 
versitaire, un  grand  intérct  pour  les  aziteu,rs  qui  leur  sont  présentés  par  une 
autorite  si  compétente.  Les  études  du  professe2ir  de  Ley  de  sur  Emilc  Zola,les 
Goncourts  et  autres  ne  pouvaient  manqtier  d' exciter  la  curiosite  et  de  faciliter 
la  propagande  de  la  dialectique  francaiseF 

Het  zou  mij  leed  doen,  zoo  ik  de  uitstekende  bedoeling  van  dezen  auteur 
miskende,  maar  er  is  in  het  aangehaalde  eene  onjuiste  voorstelling  der  feiten. 
Genoemde  hoogleeraar  geeft  lessen  in  de  geschiedenis  der  Nederlandsche  letteren 
en  in  de  aesthetische  critiek.  Volgens  Mr.  Peperkamp  zou  hij  zijnen  leerlingen 
bezig  houden  met  werken  van  Eniile  Zola  , de  Goncourts  en  anderen.  Indien  dit 
werkelijk  zoo  ware,  heel  wat  Leidsche  hairen  zouden  ten  berge  rijzen , maar  in 
waarheid  worden  door  genoemden  hoogleeraar  geene  andere  Fransche  auteurs 
genoemd,  dan  zij,  die  in  de  middeleeuwen  teksten  leverden  voor  Dietsche  ver- 
tolkers — ofindeió'is,  17de  en  1 8de  eeuwen  direkten  invloed  oefenden  op  den 
bloei  onzer  schoone  letteren  , zooals  Honore  d’Urfé , Charles  Sorel , Paul  Scarron, 
M"e  de  Scudéry  en  Lesage.  Van  den  tegenwoordigen  stand  onzer  letteren  wordt 
niet  gesproken,  zoodat  geen  enkelen  auteur  behandeld  wordt,  die  na  1830 
heeft  geschreven. 

Uitstekend  is  de  waardeering  van  hetgeen  door  Busken  Huet,  P'rederik  van  Ho- 
gendorp en  Ur.  A.  G.  van  Hamel  werd  gedaan , om  de  schoonheden  der  1'ransche 
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letteren  op  oordeelkundige  wijze  toe  te  lichten.  Ook  is  niet  onjuist,  wat  Mr.  Peper- 
kamp zegt  van  la  „jeune  Hollande”.  Hij  schrijft:  ^^jeunc  Hollande"  et  ses 

prodidts  littérair  es  d'  iin  style  éqiiivoqtie  et  énigniatiqiie , r estent  telLeinent  holés 
connnc  expression  d'nne  excentricité  littéraire  et  sont  telleinent  au  dessus  de 
r cjitendemeut  d'un  esprit  ordinaire , qiiune  analogie  avec  les  modéles  francais 
pour  autant,  qu'ils  existent  a écliappé  'a  notre  attention.” 

Deze  Fransche  modellen  bestaan.  Stéphane  Mallarmé , Paul  Verlaine,  Ernest 
Hello,  Remy  de  Gourmont,  René  Ghil , Stuart  Merrill , Villiers  de  1’Isle- Adam, 
Stanislas  de  Guaita , Henri  de  Regnier  en  Jean  Moréas  vertegenwoordigen  een 
groep  van  symbolisten,  instrumentisten,  decadentisten,  occultisten  en  nihilisten, 
die  zoowel  in  Nederland  als  elders  ijverig  worden  nagevolgd. 

De  schrijver  heeft  zeer  goed  gezien,  dat  het  Fransche  drama  en  het  Fransche 
blijspel  ten  onzent  altijd  hooge  gunst  hebben  genoten.  Hij  herinnert  aan  Prins 
Maurits,  aan  Prins  Willem  II,  die  eene  afzonderlijke  „troupe  frain^aise”  deden 
spelen.  Hij  oordeelt  met  groote  juistheid  over  den  tegenwoordigen  toestand  van 
ons  tooneel , en  den  grooten  vooruitgang  , die  in  de  taal  en  de  beschaving  der 
toonspelers  valt  waar  te  nemen,  zoodat  een  akteur,  als  Pierre  Auguste  Morin, 
het  mogelijk  heeft  gemaakt  stukken  te  vertoonen  als  ^^Les  Danichefs.  Ie  Denih 
Monde  ^ les  Foiirchainbaults , Dames  et  messieurs  de  Pont-ArcyP  Deze  laatste 
titel  is  onjuist.  Sardou  noemde  zijn  stuk;  Les  Bourgeois  de  Pont  Ar cy  — en  de 
Nederlandsche  vertaler  drukte  les  Bourgeois  uit  met  Heeren  en  Dames  — en 
feitelijk  is  dit  juist. 

Zeer  juist  wijst  Mr.  Peperkamp  er  op,  dat  onze  dagelijksche  spreektaal  van 
Gallicismen  wemelt,  of  liever  overvloeit  van  Fransche  woorden.  Het  is  de  moeite 
waard  zijn  zeer  aardig  gevonden  catalogus  van  zeer  gebruikelijke  Fransche  woor- 
den te  citeeren.  Hij  schrijft:  „Nos  contemparains  costumes,tmi- 

formes , tenues , pantalons , jacquetten  , pardessus , bottines , parapluies  et  parasols 
dans  Ie  vestiaire  et  garde-robe.Yb’&.VLsX^  kabinet  fd.  chiffonnière , commode 

ils  enferment  leurs  bifouterien , braceletten  ^ broches , médaillons , colliers , parures , 
porte-monnaies\  dans  la  toilet-nécessaireX&ms  flacons , odeur  en  et  parfumerien.  Ils 
mediteereii  leurs  billets-doux , acquitteeren  leurs  kivitanties , redigeeren  leurs 
brochures , rapporten,  circulaires , requesten , ils  lanc  eer  en  Xqwx  invitaties  \iOMxX& 
bal,  Ie  diner,  la  soirée , Ie  theater-,  ils  cacheteeren  X&v^xs,  enveloppen  tty  xi\&\X&Xit 
V adres  devant  Xqwx  bureatcx.  Les  ƒ^^7;^^7^w  meubileeren  et  tapisseeren  leurs 
de  bonheurs  du  jours,  guéridons , étagères,  lustres,  gravures,  aquarellen, 
fa2cteuils , canapés , potiffes , tapijten,  portières ” 

En  zoo  gaat  de  auteur  voort.  Onze  groote  sympathie  voor  Franschen  smaak  en 
beschaving  kan  niet  treffelijker  worden  aangetoond.  Het  is  juist  daarom  , dat  onze 
Zuid-Nederlandsche  buren  in  België  ons  dikwijls  vriendschappelijk  bespotten, 
en  liever  van  „statie- overste" , dan  van  ’ spreken.  Aan  beide  zijden 

wordt  gezondigd  — binnen  en  buiten  de  muren  van  Ilium  wordt  onrecht  ge- 
pleegd Dit  neemt  niet  weg , dat  La  France  en  Hollande  de  vruchten  eener  zeer 
onderhoudende  studie  over  een  zeer  belangrijk  onderwerp  aanbiedt,  die,  om 
kleine  feilen  in  de  bijzonderheden,  niets  van  haar  waarde  verhezen.  T.  B. 
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Analecia.  Nederlandsch  Leesboek  voor 
Gymnasia , Hoogere  burgerscholen 
en  Normaalscholen.  Bijeengebracht 
door  Dr.  B. , Leer  aar.  Tweede  ver- 
meerderde druk.  Utrecht.  BI.  Honig., 
1895. 

Dit  leesboek  is  met  groote  zorg  samen- 
gesteld, en  legt  een  zeer  gunstig  getuigenis 
af  omtrent  den  paedagogischen  zin  en  de 
belezenheid  van  Dr.  B.  In  de  eerste  plaats 
blijkt  de  paedagogische  zin  uit  de  keus 
der  prozastukken.  Dr.  B.  neemt  fragmen- 
ten in  zeer  eenvoudigen  epischen  toon , 
waarin  soldaten  en  matrozen , soms  ook 
knapen,  hunne  dapperheid  en  beleid  too- 
nen.  Hiertoe  helpt  hem  Van  Lennep  met 
een  zestal  langere  en  kortere  fragmenten ; 
ook  Schimmel  in  zijn  bekend  verhaal 
over  de  jeugd  van  Michiel  Adriaensz.  de 
Ruyter  werkt  hier  toe  mede.  Voor  mari- 
tieme schetsen  maakt  hij  gebruik  van 
Weruméus  Buning  , van  wien  hij  drie  vrij 
uitgebreide  fragmenten  opnam,  en  van  C. 
van  Nievelt,  die  er  evenveel  afstond.  Tot 
■dezelfde  rubriek  behoort  eene  vertelling 
van  C.  F.  van  Assendelft  de  Coningh;  tot 
de  zuivere  epische  behoort  nog  een  vrij 
uitgebreid  verhaal  van  Oltmans  gebracht 
te  worden.  Zuiver  komisch  alleen  is  het 
bekende:  „L oen  ik  nog  een  lief  vers 
maakte"  van  Bodewijk  Mulder,  en  een 
fragment  uit  een  auteur,  die  zich  lang- 
zaam meer  en  meer  begint  te  onderschei- 
den, Conrad  van  de  Liede.  Uit  eene 
novelle  van  dezen:  Onze  schutterij  zijn 
enkele  vroolijke  tooneelen  overgenomen. 

In  denzelfden  geest  deelt  Dr.  B.  het 
slot  mee  van  Justus  van  Maurik’s  novelle 
Hoe  Jetje  gekust  tverd.  Ik  vrees  evenwel, 
dat  de  jongens,  als  zij  het  voorafgaande 
niet  kennen , de  aardigheid  van  dit  slot 


niet  zullen  vatten.  Het  komische  genre 
is  verder  vertegenwoordigd  door  het 
bekende  schimplied  van  Mr.  Cornelis 
van  Marle  op  Napolen’s  terugtocht  uit 
Rusland  (1813)  en  het  Liedje  van 
Kokanje  van  de  Genestet.  Eenigszins 
afwijkend,  meer  humoristisch,  is  de 
novelle  van  H.  de  Veer  Ons  groot 
diner. 

Misschien  heeft  de  auteur  eens  de 
proef  willen  nemen  in  hoe  ver  de  jongens 
toegankelijk  zijn  voor  humor.  Uit  de 
keuze  zijner  stukken  blijkt  het,  dat  hij 
zekere  vrees  heeft  voor  al  wat  naar  het 
sentimenteele  zweemt.  Hij  kiest  een  paar 
beeldige  verzen  van  Helène  Swarth  — - 
nu  Mevrouw  Lapidoth  — en  een  zeer 
goed  gedicht  van  Boele  van  Hensbroek, 
maar  verder  gaat  zijne  toegevendheid  niet. 
Hollandsche  jongens  leven  met  hunne 
verbeelding  in  veldslagen , of  op  schepen, 
die  in  nood  verkeeren.  Zij  gevoelen  veel 
voor  een  storm  op  zee  — maar  zullen 
weinig  belangstelling  toonen  voor  wat 
Victor  Hugo  une  tempéte  sous  un  cra7ie 
noemde. 

In  het  algemeen  valt  tegen  deze  opvat- 
ting niet  veel  in  te  brengen,  maar  toch 
zorge  men , dat  dorheid  en  droogheid  ver- 
meden worde.  Dr.  B.  heeft  zeer  terecht 
zijne  toevlucht  genomen  tot  eene  zoo  fijn- 
gevoelende  dichteres  als  Helène  Swarth , 
maar  mij  dunkt,  dat  ook  het  een  of  ander 
uit  Van  Effen’s  Spectator , vooral  enkele 
brieven  van  Abraham  Blankaart  uit 
Burgerhart  hadden  kunnen  gekozen  zijn. 
In  den  geest  der  jongens  valt  ook  De 
Schoolmeester,  dien  ik  hier  ongaarne  mis, 
evenals  een  paar  schetsen  van  J.  J.  Cremer 
en  M.  P.  Lindo.  Daarentegen  geeft  Dr.  B. 
een  verhaal  van  Gerard  Keiler : A'c// />/(?/- 
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selhige  vrie/id , dat  nog  niet  schijnt  uit- 
gegeven te  zijn. 

Dat  zijne  Anakcüi  nu  reeds  een  twee- 
den druk  beleven  , getuigt  voor  de  bruik- 
baarheid der  verzameling.  Misschien  komt 
nog  een  deel , daar  op  den  titel  van  eerste 
deel  wordt  gesproken.  In  elk  geval  is  deze 
antholoog  een  man  , die  zijn  vak  verstaat. 

* 

* *• 

Alfotis  Vanreste , Gedichten.  Kort- 
rijk. Dr7ikkerij  van  Ed.  Vande- 
steene  &=  Zo?ien.,  1894. 

Op  een  afstand  van  44  kilometers, 
zuidelijk  van  Gent,  ligt  de  bekende  stad 
Kortrijk  aan  de  Lei  — eene  stad,  zeer 
bekend  om  het  fabrikaat  van  prachtig 
tafellinnen  en  kant.  In  deze  stad  leeft 
en  strijdt  de  dichter  Alfons  Vanneste. 
Hij  getuigt  het  zelf: 

„Te  Kortrijk,  mijn  geboortestad, 
,,Werd  ik  vervolgd  tot  heden. 

,,Maar  of  ik  meer  te  lijden  had, 

,,Ik  ben  niet  moe  gestreden. 

,,Wat  geeft  me  haat  en  overmoed? 
,,Mijn  stem  is  niet  te  smoren , 

„En  is  ze  slecht  of  is  ze  goed . 

,,De  waarheid  zal  men  hooren.” 

Deze  weinige  regelen  geven  een  blik 
op  het  volle  Vlaamsche  menschenleven , 
zooals  het  maar  al  te  veel  geleefd  wordt. 
Virginie  Loveling  heeft  in  een  uitmun- 
tend geslaagd  kunstwerk : In  07tze  Vlaam- 
scho  Gewesten  deze  toestanden  geschilderd, 
evenals  Teirlinck-Styns  in:  Arm  Vlaan- 
dereii.  De  dichter  van  Kortrijk  toont  zich 
een  vriend  des  volks,  maar  wil  niet 
voor  socialist  of  anarchist  gehouden 
worden.  Daarom  schrijft  hij  op  1 Mei: 

„’k  Ben  geen  socialist,  der  roode 
[vlag  geen  vriend, 

,,En  toch  hoor  ik  niet  graag  het 
[werkmanskleed  verlagen. 

,,Mij  dunkt,  dat  de  arme  man  voor 
[zooveel  slechte  dagen , 

„Wel  eenen  dag  van  troost  en 
[blijde  rust  verdient. 


,,’k  Ben  min  nog  anarchist , een 
[vriend  van  Ravachol. 

,,Toch  ’k  juich,  als  kind  des  volks, 
[dan  met  den  werker  mede, 

,, Wanneer  hij  voor  een  stond,  be- 
[geesterd,  doch  in  vrede, 

,,Zijn  zorg  en  wee  vergeet , waarvan 
[zijn  hart  is  vol.” 

Alfons  Vanneste  heeft  in  deze  beide 
coupletten  zijne  staatkundige  en  maat- 
schappelijke denkbeelden  vrij  duidelijk 
te  kennen  gegeven  — en  daarmee  eenigs- 
zins  verklaard,  waarom  hij  ,,tot  heden 
vervolgd”  werd,  als  hij  verzekert.  Mis- 
schien , dat  ook  het  licht  te  treffen 
dichterhart  hier  in  zeker  opzicht  over- 
drijft. 

Doch  voordat  ik  in  dit  opzicht  dieper 
doordring  in  des  dichters  land , heb  ik 
van  een  feit  melding  te  maken,  dat  mij 
eenigszins  verwondert.  In  dit  bundeltje 
tref  ik  twee  strophen  aan , die  luiden 
als  volgt: 

„Ach ! zoo  ge  wist  hoe  meengen  traan 
,,Men  laat , als  men  alleen  moet  leven  , 
„Ge  zoudt  u soms  de  moeite  geven 
„Langs  mijne  woon  te  gaan. 

,,Maar  zoo  ge  wist,  hoe  ’k  u bemin, 
,,U  immer  zie  bij  waken,  droomen; 
,,Gii  zoudt  misschien  wel  binnen  komen 
,,En  woondet  bij  mij  in.” 

Dit  is  de  zeer  middelmatigen  vertol- 
king van  een  verrukkelijk  vers  : Prière^ 
door  Sully  Prudhomme  geschreven: 

„Ah!  si  vous  saviez  comme  on  pleure 
,,De  vivre  seul  et  sans  foyers , 
„Quelquefois  devant  ma  demeure 
,,Vous  passeriez. 

„Si  vous  saviez  que  je  vous  aime, 
,,Surtout  si  vous  saviez  comment, 
„Vous  entreriez  peut-être  même 
,,Tout  simplement.” 

In  twee  opzichten  heeft  de  dichter  van 
Kortrijk  zijn  plicht  niet  volkomen  be- 
tracht. Hij  heeft  de  heerlijke  verzen  van 
Sully  Prudhomme  door  zijne  vertolking 
geen  recht  gedaan;  hij  heeft  daarbij  den 
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naam  van  den  Franschen  dichter  niet 
genoemd  , terwijl  hij  elders  bij  een  veel 
minder  belangrijk  gedicht:  De  Engel 
en  het  Kind  vermeld  naar  het  Fransch 
te  hebben  vertolkt,  terwijl  hij  zeer  dui- 
delijk aangeeft  uit  Victor  Flugo’s  Lege?ide 
des  Siècles:  La  Conscience  te  hebben  ver- 
taald — en  zelfs  zeer  bevredigend  te 
hebben  vertaald.  Misschien  is  er  hier 
louter  vergissing  — of  meent  de  dichter , 
dat  Prière  van  Sully  Prudhomme  aan 
ieder  bekend  is. 

Om  tot  den  persoon  des  dichters  terug 
te  komen , herhaaldelijk  ontsnappen  hem 
klachten  als  deze : 

,,Wat  Christen  nu  beduidt,  dit  mocht 
[ik  vroeg  ontwaren , 

„Omdat  ik  niet  als  lam,  onnoozel  en 
[gedwee , 

,,Mijn  heilig  recht  van  denken  wilde 
[laten  varen , 

,,\Verd  ik  beroofd,  vervolgd  en  mijne 
[kindren  mee.” 

Zoo  heeft  hij  in  zijn  uitvoerig  gedicht : 
Silhouetten  in  den  Avoiidschemer  weWxckï'i 
het  een  en  ander  uit  zijne  jeugd  en  verder 
leven  medegedeeld.  Flet  spreekt  van  een 
knaap,  die  onder  zijns  vaders  „timmer- 
bank” speelde  met  hamer  en  beitel , die 
zijn  vader  zeer  vroeg  verloor,  en  daar- 
door veel  strijd  en  tegenstand  moest 
doorworstelen.  Zijne  zusters  werden  als 
weezen  in  een  klooster  opgenomen,  en 
naar  zijn  zeggen  streng  gestraft,  omdat 
zij  hun  broeder  omhelsd  hadden.  Zijne 
moeder  moest  hard  voor  hare  kinderen 
werken  — hij  spreekt  haar  aan  in  een 
paar  goed  geslaagde  coupletten : 

,,Gij , die  dertig  lange  jaren 
„Zonder  morren  vroom  en  sterk, 
,,Slavenkeetnen  hebt  gedragen 
,,Met  het  hardste  slavenwerk, 

,, Nadat  ge  eens  de  vele  gunsten 
,,Kendet  van  een  beetren  tijd  : 

„Lieve  moeder,  eedle  zwoegster 
„Zij  uw  naam  gebenedijd,” 

De  dichter  openbaart  zeer  veel  ziele- 


leed,  en  schijnt  menige  teleurstelling 
te  hebben  ondervonden  — zoodat  zijn 
Gedichten  een  soort  van  Con/essions  z\]n 
geworden. 

Als  dichter  heeft  hij  zeer  zeker  talent , 
mocht  zijn  versbouw,  zijn  metrum,  hier 
en  daar  zwakheid  verraden.  Zijne  eroti- 
sche liederen  zijn  in  een  goeden  toon 
geschreven.  Als  bewijs  geef  ik  twee 
coupletten : 

,„,Tot  morgen !”  werd  mij  toegefluisterd, 

„Wanneer  ik  gistren  haar  verliet. 

,„,Tot  morgen!”  klonk  het  mij  in  de 

[ooren 

„Nog  zachter  dan  een  minnelied.” 

,,En  ’k  lag  den  ganschen  nacht  te  denken, 

„Aan  ’t  geen  ik  hier  wel  zeggen  mag : 

,,Aan  ’t  kusje,  dat  we  vluchtig  stalen  , 

,, Terwijl  de  moeder  ons  niet  zag.” 

Voorts  biedt  Alfons  Vanneste  eene 
cantate:  Zomer,  door  eene  reeks  van 
personen:  knapen,  meisjes,  koren,  veld- 
nimfen,  de  aarde,  de  luiheid,  de  vlijt, 
opgezongen , waarvan  de  poëzie  de  ver- 
gelijking met  de  bekende  cantaten  van 
Emanuel  Hiel  zeer  goed  kan  trotseeren. 
De  Kortrijksche  poëet  neemt  geene  hooge 
vlucht,  bezit  maar  een  klein  woorden- 
boek, om  er  zijne  verzen  mee  te  schrij- 
ven, maar  zijne  bundel  verdient  gelezen 
te  worden,  omdat  er  een  karakter,  een 
leven,  eene  overtuiging  uit  spreekt. 

* ♦ 

* 

Liederen-Bundel  voor  Janmaat  en 
Soldaten  , duizendtal.  Bijeen- 
verzameld en  gewijzigd  door  H. 
C.  C.  Clockener  Brousson,  Lui- 
tenant der  Lnfanterie  ; 55  Natio- 
nale Liederen  voor  L.eger , Vloot 
en  Volk.  (Prijs  10  cent.)  Uitgave 
van  den  Militairen  Bond : ,,  Voor 
Koningin  eii  Vaderland"  te  Am- 
sterdam. 

De  titel  is  wat  lang,  maar  de  inhoud 
van  dit  boekske  is  uitmuntend.  De  I.ui- 
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tenant  Clockener  Brousson  heeft  een  uit- 
nemend doel  — hij  wil  „iets  bijdragen 
tot  verbetering  van  het  volksgezang”.  In 
dit  opzicht  handelt  hij  naar  het  voorbeeld 
van  den  overleden  dichter  Dr.  J.  P.  Heije, 
die  heel  zijn  leven  streefde  ons  volk  iets 
beters  te  leveren  dan  liet  smakeloos  straat- 
gezang onzer  dagen.  De  Luitenant  Clocke- 
ner Brousson  geeft  daarbij  varianten, 
die  zeer  goed  te  gebruiken  zijn.  In  Tol- 
lens’ volkslied  heeft  hij  eenige  gelukkige 
eindregels  geplaatst,  waarin  het  ,,Voor 
Vaderland  en  Vorst”  vervangen  wordt 
door  „Voor  Land  en  Koningin”. 

Zeer  trekt  de  aandacht  No.  4:  Hei 
Soldatenlied , waarin  een  flinke,  manne- 
lijke toon  wordt  aangeslagen  : 

,,Wij,  Hollands  legerknechten , 

,,Zijn  fier  op  onzen  stand, 

„Wij  strijden  voor  de  rechten 
,,Van  ’t  dierbaar  Vaderland. 

„Wij  zijn,  zou  ’t  twistvuur  rijzen, 
„Het  bolwerk  van  den  Staat, 

„Wie  zou  ons  lot  niet  prijzen 
,,Van  Nederlandsch  soldaat?” 

,,De  heldenmoed  der  Vad’ren , 

,,Zet  aller  hart  in  gloed, 

,,God  lof ! Ons  bruischt  door  a’dren 
„Nog  steeds  hetzelfde  bloed. 

,, Verwinnen  of  bezwijken, 

,,Als  ’t  uur  van  strijden  slaat! 
„Wie  aarz’len  mocht  of  wijken.... 
„Geen  Nederlandsch  soldaat!” 

Uitstekend  is  het  tevens , dat  hij  Heije’s 
Kabels  los"  — schiiirende  kleu- 
ren van  Nederlands  vlag"  — en  „Fiei- 
Hein"  opnam , de  drie  liederen  van  den 
hoogstverdienstelijken  dichter,  die  het 
meest  ingang  vonden  bij  het  volk.  Zeer 
goed  is  ook  Da  Costa’s  ^,Zij  zullen  het 
niet  hehbeii"  gekozen.  Het  is  ieder  bekend 
met  hoeveel  ijver  in  onze  bewaarscholen, 
in  onze  volksscholen  door  verdienstelijke 
onderwijzers  en  onderwijzeressen  wordt 
gearbeid  aan  het  instudeeren  van  goede 
volksliederen  — • doch  het  blijkt  maar  al 
te  dikwijls,  dat  de  volwassen  jonkman. 


de  volwassen  maagd,  de  schoolliederen 
spoedig  vergeet,  om  de  zoutelooze  straat- 
liederen der  kermissen  in  het  openbaar 
uit  te  galmen. 

Gelukkig  dus,  dat  er  officieren  gevon- 
den worden,  die,  de  kracht  van  het  lied 
op  marsch  kennende , handen  uit  de 
mouwen  steken,  en  voor  eenvoudige  mi- 
litaire liederen  zorgen.  In  den  Liederen- 
bundel voor  Janmaat  e7i  Soldaat  zijn  er 
velen  , die  alleraardigst  en  naïef  klinken, 
als  bijvoorbeeld: 

,,’t  Is  middernacht  en  ’k  sta  op  wacht, 
„Nu  moest  er  iets  gebeuren  ! 

„Als  daar  nu  eens  een  vijand  kwam 
,,Die  onverwachts  positie  nam  — 
„Wel,  ’k  zou  er  niet  om  treuren. 

„’t  Is  middernacht  en  ’k  sta  op  wacht, 
,,Wel,  laat  er  iets  gebeuren! 

,,Laat  komen , die  er  komen  kan , 
„Franzoos  of  Pruis  — ik  sta  mijn  man 
„Ik  zal  er  niet  om  treuren.” 

Het  mag  schijnen,  dat  de  toon  tot 
kinderlijke  eenvoudigheid  afdaalt,  toch 
zou  pathos  of  plechtigheid  veelmeer  kwaad 
doen.  Het  doel  was  de  zonen  uit  het 
volk,  die  dienst  nemen  bij  ons  leger  of 
onze  vloot,  of  die  door  militieplicht  tot 
den  dienst  zijn  aangewezen,  in  goed, 
eenvoudig  Hollandsch  te  doen  zingen. 
Hier  en  daar  is  het  niet  zeker  welke 
melode  bedoeld  is,  omdat  men  niet 
weten  kan , wat  de  verzamelaar  met 
,, oorspronkelijke  wijze”  meent.  De  vraag 
ontstaat  nu,  wie  aan  soldaten  en  matrozen 
die  oorspronkelijke  wijzen  zal  mededeelen. 
Ook  worden  er  wijzen  genoemd  , die  mis- 
schien niet  aan  ieder  bekend  zijn,  zooals; 
Ga  dan,  Mariannel  Margarineboier- 
lied.  Het  is  te  hopen,  dat  vele  officieren 
en  onder-officieren  hunne  minderen  in 
dit  opzicht  zullen  leiden.  In  elk  geval 
blijft  dit  bundeltje  een  veelbelovend 
teeken  des  tijds, 

T.  B. 
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Geluk,  schilderij  in  olieverf  (Museum  van  Antwerpen). 


GUSTAAF  VAN  AISE 


DOOR 

POL  DE  MONT. 


I. 

Wie  hem  enkel  kent  uit  zijn  werken,  stelt  zich  dezen  schilder  allicht  voor 
als  een  dier  stoere,  gespierde,  stevig  in  hun  vleesch  zittende  kerels , acht  voet 
hoog,  met  de  karruur  van  een  buildrager  en  de  welgedaanheid  van  een 
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Vooral  aan  den  toen  zoo  gevierden  Bastien  Lepage  deed  — althans  in  het 
deel  landschap  — dit  werk  denken. 

„De  kleur  van  dezen  jongen  schilder,”  teekende  ik  aan  in  mijn  nota- 
boekje, „schijnt  te  komen  uit  dezelfde  verfdoos,  waaruit  Bastien  Lepage 
schilderde  zijn  bekend  schilderij,  De  Stemuien  van  Jeanne  d’Arc.'" 

„Dezelfde  „groene  furie,”  dezelfde  matte  tonen,  dezelfde  half  warme,  half 
koele,  — laat  mij  ’t  heeten  : laiiive  tint.” 

Doch,  kon  de  algemeene  kleur  van  ’t  landschap  mijn  al  te  zeer  in  musea 
moe  gekeken  oogen  niet  dan  teleurstellen,  het  voorgestelde  tooneel  zelf  vond 
ik  des  te  aantrekkelijker. 

Krachtig  waren  zij  geteekend , uit  éen  stuk  ontworpen,  de  levensgroote 
figuren  ; door  en  door  Vlaamsch  waren  de  typen  , en  vooral  dit  nam  mij  voor  de 
gave  des  kunstenaars  in,  dat  het  geheel  zoo  eenvoudig,  zoo  dichterlijk  verteld  was. 

Dat  was  geen  dier  poppenspelletjes,  welke  zoovelen  ons  , onder  den  weidschen 
titel  van  „historieschildering  te  zien  gaven;  niet  om  archeologische  juistheid 
of  pracht  van  costumen  was  het  den  schilder  te  doen  geweest,  maar  wel 
om  een  daad  van  levenden,  levend  gezien  in  den  tooverspiegel  der  fantasie, 
en  daarna  geschilderd  naar  de  natuur,  stuksgewijs  ten  minste. 

De  Inscenirnng  kon  nauwelijks  eenvoudiger. 

Maar  hoe  innig  gevoeld  was  dat  alles ! Hoe  treffend  dat  simpele  gebaar 
van  den  apostel;  hoe  verwachtingsvol  dat  gezicht  met  de  gespannen  spieren 
van  den  blinde;  en  hoe  leefden  al  de  omstanders,  zelf  dat  kleine  jongentje  daar , 
dat  tooneel  mede. 

Hier  was  gevoel,  natuur,  leven  van  ingetogenheid  en  blijde  hoop. 

En  mooi  had  ik  mij  voor  te  redeneeren : „Neen,  met  zijn  uitzonderlijke 
gave  mag  van  Aise  geen  stond  vergeten , dat  er  in  de  kunst  is  een  dubbele 
oorspronkelijkheid , zonder  welke  men  geen  groot  kunstenaar  worden  kan : 
de  éen , de  kollektieve , zal  ik  ze  heeten  : — men  behoore  tot  de  onderscheiden 
kunstschool  van  zijn  eigen  stam;  de  andere,  de  personeele:  — mendrinke,al 
was  ’t  nog  zoo  klein,  met  Afred  de  Musset  immer  uit  zijn  eigen  glaasje,  men  zie 
en  zegge  alles  op  eigen  trant  en  wijs , men  doop  zijn  kwasten  en  kwastjes  in  eigen 
kleuren  . . . ;”  ondanks  al  mijn  vitten  en  raadgeven  was  deze  Sint  Lieven  mij 
lief  en  ik  verlangde  ernaar,  den  schilder  te  ontmoeten. 

En  zie,  daar  stond  ik  weer  vóór  hetzelfde  groote  doek,  en  daar  bracht 
een  werkman  in  langen  witten  kiel  een  groote  dubbelladder  en  een  pot  vernis, 
en  zette  dien  ladder  vóór  het  tafereel  recht,  en  wachtte.,.. 

En  terwijl  ik  even  had  omgekeken,  had  een  nieuw  aangekomene  den  ladder 
bestegen  en  verniste  nu,  met  zenuwachtig  handgebaar,  het  vast  reusachtig 
doek,  waarop  hij  zelf  in  zijn  zwart  lakensch  jasje,  klein,  klein,  lilliputtisch 
en  kaboutersch  klein , uitkwam.  Zóo  van  achter  gezien , leek  hij  een  dwergje , 
een  modern  gekleed-  aardmannetje  uit  de  volkssprookjes , een  knaapje  van 
zoowat  veertien,  vijftien”"’jaar.  Schrale  beentjes,  kinderbeentjes  vast,  onder- 
steunden het  wat  zware  lijf;  meisjes-,  neen,  kinderhandjes,  o zoo  fijn  en 
broos,  met  lange,  magere,  mooie  vingeren,  zag  ik  op  en  neer  bewegen 
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langs  't  schilderij;  en  zie,  nü  zag  ik  het  eerst  — een  „geteekende”  was  die 
jongen ; met  een  Quasimodo-ruggegraat  had  hem  de  natuur  in  een  vlaag  van 
kwade  luim  begiftigd , evenals  de  booze  heksen  den  boer  in  het  zonderlinge 
vertelsel  van  Dinsdag,  Woensdag. 


Lodewijk  XI  en  Olivier  Ie  Daim,  schilderij  in  olievert. 

Het  gelaat  had  ik  nog  niet  gezien ; het  gelaat  alleen. 

Nu  daalde  de  kleine  man  van  de  ladder,  trad  achteruit,  tot  tegen  mij 
achteruit,  en  bekeek  zijn  werk. 

Ik  had  geen  oogen  dan  voor  hem. 

Een  hoofd,  eer  groot  dan  klein,  bijna  kogelrond,  met  bijzonder  zwart 
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glimmend  haar,  mooi  blank  voorhoofd,  doch  van  gewone  grootte,  een  fijn 
besneden , toch  solieden  neus , energiek  op  elkaar  gesloten  lippen , over- 
schaduwd  door  een  fermen,  gitzwarten  musketierssnor,  soldatesk  opgestreken, 
ooren , tamelijk  groot , ver  uitstaand  van  de  breede  kaakbeenderen , en  twee 
zeer  mooie , zoetkijkende  oogen , vol  geest  en  schalkheid. 

Ik  kon  het  niet  gelooven  .... 

Ik  verstoutte  mij  ....  „Is  u soms  de  schilder  van  St.  Lieven?”  vroeg  ik,  op 
den  vernisser  toetredend. 

En  in  zuiver  Gentsch  klonk  het  antwoord,  bevestigend. 

Er  bestond  zulk  een  hemeltergerde , godvergeten  verhouding  tusschen 
werk  en  maker,  makertje!  dat  ik,  nu  gedwongen  te  gelooven,  slechts  met 
moeite  dezen  kreet  weerhouden  kon ; 

„Ik  zou  ’t  nauwelijks  gelooven,  zoo  gij  ’t  mij  zelf  niet  zegdet ! ” 

II. 

Met  S^.  Lieven,  een  blinde  ’t  gezicht  terugschenkend,  beleefde  van  Aise 
zijn  eerste  groot  succès. 

Zijn  debuut  was  dit  stuk  evenwel  niet. 

Reeds  in  1878  of  zelfs  1877  had  hij  voor ’t  allereerst  in  een  „driejaarlijksche” 
tentoongesteld  en  ook  toen  al  had  hij  heel  wat  studie  en  arbeid  achter 
den  rug. 

Met  zijn  kunstenaarsroeping  had  het  een  tijdlang  niet  willen  vlotten. 

Evenmin  als  Frère-Orban  gewiegd  geworden  op  den  schoot  eener  hertogin, 
zoon  van  niet  al  te  zeer  bemiddelde  ouders,  die  er  een  netten  pasteibakkers- 
winkel  op  na  hielden,  had  hij  jaren  lang  te  kampen  tegen  den  onwil  zijns 
vaders,  om  zijn  jongen,  — een  gebrekkige  nog  al  — , het  bij  uitstek  gladde 
pad  der  kunst  te  laten  opwandelen. 

In  den  aanvang,  wanneer  Gustaaf,  als  nauwelijks  tien-  of  twaalfjarig 
knaapje  met  andere  kornuiten  uit  de  buurt  de  laagste  klasse  der  Gentsche 
Akademie  volgde,  zag  vader  van  Aise  daar  weinig  kwaads  in.  Wat  teekenen 
moest  ook  een  pasteibakker  nuttig  worden,  dacht  hij,  en  terwijl  de  jongen 
op  de  klas  arbeidde,  was  hij  minstens  toch  van  de  straat  . . . ! 

Doch  dit  veranderde  — toen  het  duivelsche  kereltje,  die  overigens  groote 
vorderingen  maakte,  er  bepaald  van  begon  te  spreken,  dat  hij  artist  wilde 
worden  .... 

Artist ! — 

Artisten  zijn  arme  duivels,  redeneerde  de  vader;  op  honderd  zijn  er 
negentig  en  misschien  zelfs  negen  meer,  die  „er  niet  komen,”  die  armoe 
lijden.  En  zie  nu  eens  de  pasteibakkers,  mijn  konfraters ! Op  honderd  zijn 
er  geen  twee,  die  niet  van  lieverlede  hun  schaapjes  op  het  droge  krijgen. 

Wil  mijn  jongen  nu  tóch  kunstenaar  worden,  dan  weze  hij  tevens  pastei- 
bakker van  stiel ! Wil  het  niet  gaan  met  penseel  en  verf,  dan  gaat  het 
wellicht  met  beslag  en  deeg.  Doen  de  schijven,  voor  zijn  doeken  ontvangen. 
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zijn  beurs  niet  zwellen,  dan  gaan  zijn  mikkebrood  en  zijn  amandeltaarten 
wellicht  des  te  flinker  op  ...  . Overigens , ook  bij  ’t  pasteibakken  komt  het 
penseel  te  pas,  — of  dient  de  pasteibakker  de  randjes  zijner  taartjes  en  pasteien 
niet  te  vernissen  ....  met  eiergeel  ? 

En  in  zijn  hooge  wijsheid  besloot  de  brave  man : „een  halven  dag  bij  mij 
op  den  winkel  en  een  halven  dag  op  de  teeken-  of  schilderklas;  's  morgens 

op  de  akademie 
en  ’s  namiddags 
bij  den  oven ! 
Zoo  hebben 
ernst  en  . . . spel 
beide  hun  wet- 
tig deel.” 

Dit  „ wijze  ” 
reglement  bleef 
anderhalf  jaar  in 
zwang ; dan  ech- 
ter kreeg  de 
kleine  koppig- 
aard  zijn  zin, 
en  voortaan  zag 
men  hem  nog 
enkel  bij  den 
oven  van  vader, 
als  hij  er  van 
het  vele  lekkers 
wat  snoepen 
wilde. 

Nu  verbleef 
hij  den  gan- 
schen  dag  op 
de  Akademie. 
Geheel  alleen , 
onder  leiding 
van  den  reeds 

De  Jonkvrouw  met  den  Vilt,  schilderij  in  olieverf.  Oud  wordenden 

Canneel,  teeken- 

de  hij  er  onverdroten  naar  het  antiek,  „nooit  goed  genoeg”,  steeds  veel, 
veel  te  weinig  af  voor  zijn  veeleischenden  meester,  met  gelijk  geduld  zelfs 
voor  de  tiende  maal  hetzelfde  beeld  nateekenend,  doch  zich  met  den  dag 
meer  bewust  wordend , dat  deze  droogsaaie  voorbereiding  hem  eens  tot  groot 
nut  zou  zijn.  De  vorm  der  dingen  ging  als  het  ware  zitten,  leven  in  zijn 
oog,  en  in  zijn  vingertoppen  voelde  hij  al  meer  het  vermogen,  om  dien 
vorm  met  potlood  of  penseel  nabij  te  komen. 
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Juist  was  de  tijd  aangebroken,  waarop  van  Aise  zich  voor  goed  aan  de 
schilderkunst  ging  wijden,  toen  zijn  vader  hem  door  een  plotselingen 
dood  ontrukt  werd.  Gelukkig  voor  hem,  dat  zijn  beide  broeders,  nu  aan  ’t 
hoofd  van  den  vaderlijken  winkel , hem  uit  eigen  aandrang  des  gemoeds  de 
stoffelijke  middelen  ter  hand  stelden,  om  zijn  studiën  voort  te  zetten. 

Van  dien  tijd,  reeds  zoo  ver  nu,  van  1875,  77>  dagteekenen  zijn  eerste  schil- 

derijen, meest  kleine  genre-  en  anekdotenstukjes  , nog  geheel  onder  den  invloed 
van  museum  en  academie,  een  Rookeiid  Boerken,  Reizende  M2izikanten , een 
Page  de  Mandolijn  bespelende  , enz.. 

Het  artistieke  leven  was  in  die  jaren  in  de  hoofdstad  van  Oost- Vlaanderen 
op  verre  na  niet  zoo  opgewekt  als  nu.  De  Gentsche  poëten.  . . .1  Van  Duyse 
was  dood  en,  ondankbaar  genoeg,  vergeten;  de  stoere  Julius  Vuylsteke  had 
de  lier  zoo  pas  ontspannen , om  nog  alleen  geschiedenis  en  ...  . boekhandel 
te  beoefenen;  de  keurige  Virginie  Loveling  woonde  nog  te  Nevele;  van 
Cyriel  Buysse  was  er  natuurlijk  nog  geen  spraak , en  de  thans  onder  hun 
Fransch-Belgische  konfraters  terecht  hoog  aangeschreven  Fransch-schrijvende 
jongeren,  Maeterlinck , van  Lerberghe,  Gregoire  Le  Roy,  waren  nog  maar 
kinderen;  dan,  buiten  Canneel , Tijdtgadt  en  van  Biesbrouck  was  er  geen 
schilder  van  eenigen  naam  binnen  de  Gentsche  muren  werkzaam. 

Van  Melle,  Baertsoen  , Heins  , Horenbant,  Doedelet , Minne , komen  immers 
nog  na  van  Aise  zelf. 

De  werkelijk  groote  Gentsche  artisten  woonden  sinds  lang  te  Brussel,  zoo  o.  a. 
de  beeldhouwer  Paul  de  Vigne  en  de  uitmuntende  landschapschilder  den  Duyts. 

Alleen  de  Cock  hield  in  de  Arteveldestad  het  vaandel  der  moderniteit  recht. 
Deze  echter  bracht  wel  het  grootste  deel  van  het  jaar  door  in  den  vrijen 
buiten,  te  midden  van  die  frischgroene  beemden  en  koele  boschjes , welke  hij 
zoo  vroolijk  en  aardig  weet  te  schilderen. 

Voor  van  Aise  werd  het  in  deze  stad  te  duf  en  te  eng.  Ondanks  het  krachtige 
verzet  van  zijn  ouden  meester  en  raadsman  Canneel,  pakte  hij  een  mooien 
dag  zijn  reiskoffer  en  vertrok  naar  Parijs,  met  het  dubbele  doel  er  leerling  te 
worden  in  de  Ecole  nationale  des  Beanx-arts  en  er  in  den  Louvre  de  groote 
meesters  van  alle  scholen  te  bestudeeren. 

Met  de  Ecole  nationale  liep  het  vooreerst  scheef. 

De  studies,  door  hem  ingezonden,  waren  in  de  bureelen  der  direktie  . . . , 
zonderling  genoeg,  zoek  geraakt,  en  zijn  naam  was  op  de  lijst  der  aangenomen 
studenten  eenvoudig  doorgehaald. 

De  musea  echter  stonden  voor  hem  open. 

Dag  aan  dag  zat  hij  nu  in  de  weidsche  galrijen  van  den  Louvre , zich 
verdiepend  in  de  schier  religieuze  bewondering  van  de  meesterwerken  der 
groote  kunstscholen  uit  het  verleden , weergevend  in  kopie  bij  kopie  al  wat 
op  hem  den  machtigsten  indruk  had  teweeggebracht. 

Veel,  zeer  veel,  verklaarde  hij  mij  dikwijls,  leerde  hij  in  die  stille, 
ingetogen  uren. 

Vooral  van  de  Vlamingen,  Jordaans,  van  Dijk,  en  wel  het  allermeest  Rubens  , 
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ook  van  Velasquez  en  Frans  Hals,  wier  onovertroffen  gewrochten  hem  van 
dan  af  een  bijna  overdreven  gedachte  deden  opvatten  van  een  tot  maestria 
gedegen  ambachtelijke  vaardigheid,  van  het  volmaakte,  onberispelijke,  alle 
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knepen  en  grepen  en  trukjes  versmadend  métier. 

De  hoop , om  in  een  openbaren  wedstrijd  een  studiebeurs  te  veroveren , 
voerde  hem  in  1876  voor  eenige  maanden  terug  naar  Gent. 
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Verbeeld  u een  studiebeurs  van  9000  fr.,  te  verdeelen  over  een  termijn  van 
drie  jaar  .... 

Nieuwe  teleurstelling ! 

Armand  Heins  werd  bekroond , en  wel  éenigszins  ontmoedigd , keerde 
van  Aise  terug  naar  Parijs. 

Toch  was  zijn  verblijf  in  zijn  vaderstad  niet  geheel  nutteloos  geweest.  Hij 
had  namelijk  de  gelegenheid  gehad  kennis  aan  te  knoopen  met  een  schatrijk 
en  edelmoedig  man , die  ook  wel  eens  schilderde  en  zelfs  meer  dan  ééns 
aan  onze  driejaarlijksche  exposities  deelnam,  en  deze,  de  heer  Dael , trad 
voortaan  in  meer  dan  éen  moeilijke  omstandigheid  , als  zijn  beschermer  op. 

Te  Parijs  ontmoette  van  Aise  zijn  twee  reeds  bekende  landslieden,  Jan 
van  Beers  en  Jef  Lambeaux. 

Het  was  in  1877,  en  noch  voor  den  schilder  van  Karei  deii  Goede  en 
’s  Volks  Dank,  noch  voor  den  beeldhouwer  van  den  lateren  Kus  en  de 
BraboGoniein  waren  op  dat  oogenblik  de  „zeven  vette  jaren”  aangebroken. 

Te  zamen  hadden  zij  een  niet  al  te  ruime  werkplaats  gehuurd,  en  nu 
noodigden  zij  van  Aise  uit,  om  er  met  en  naast  hen  beiden  te  komen  arbeiden. 

Bastien  Lepage  was  toen  in  de  volle  fleur  van  zijn  jong  en  oorspronkelijk  talent. 

Van  Beers  stond  eenigszins  onder  zijn  invloed,  en  legde  de  laatste  hand 
aan  dien  dichterlijken  Jakob  van  Maarlant , waarvan  zijn  vader,  de  dichter 
van  Begga  en  De  Bestedeling , hem  het  onderwerp  had  gegeven,  en  die  in 
een  der  toenmalige  tentoonstellingen  schitterenden  bijval  bekwam. 

Overigens  was  het  niet  alleen  Bastien  Lepage,  maar  ook  de  op  dat 
oogenblik  te  Parijs  zeer  gevierde  Duitscher  Leibl , en  daarna,  ofschoon  heel 
wat  minder,  de  gothieke  schilderkunst,  die  op  dat  oogenblik  het  enthoesiasme 
van  Jan  van  Beers  verwekte. 

En  zie  — ook  in  de  werken , welke  onze  jonge  Gentenaar  in  de  werkplaats 
boulevard  de  Clichy  voltooide,  en,  , impasse  dii  Maine  ,m  e&n  mtu\N 

atelier,  dat  hij  met  Lambeaux  bekostigde , vinden  wij  dezelfde  influenties  weder. 

Minder,  wel  is  waar,  in  zijn  Bodewijk  XI  en  Olivier  Ie  Daim  dan  in  zijn 
Qninten  Matsys. 

Het  eerste  dezer  beide  werken  werd  te  Parijs  tentoongesteld  in  1878.  De 
kleur  is  nog  tamelijk  conventioneel,  afgeleerd-bruin  en  zwaar;  het  geheel  wat 
stijf,  wat  academisch. 

Doch  de  teekening  is  voortreffelijk  evenals  de  psychologie  der  koppen. 

De  koning  zit,  in  zijn  legendarisch- geliefkoosde  houding,  het  lichaam  ge- 
bogen over  de  schrale  beenen , den  vosachtigen  kop  loensch , onderzoekend 
kijkend  naar  zijn  raadsman. 

Toch  minder  angstvallig  gedaan,  minder  benediktijnsch  uitgewerkt  tot  in  de 
minste  bijzonderheid  dan  Quinten  Matsys. 

Geheel  in  den  trant  van  van  Eijk  of  Memlinc  of  van  Matsijs  zelf  is  hier 
het  mooie,  sprekende,  vrome  hoofd  der  moeder  van  den  kleinen  Quinten 
uitgevoerd.  Elk  wezenstrekje , elk  rimpeltje,  elk  haarpijltje  is  afzonderlijk , bijna 
op  zichzelf  geschilderd  en  nog  eens  geschilderd. 
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Zonderling  genoeg  — en  hier  voorzeker  komt  de  invloed  van  de  Parijsche 
grijsschilders  duidelijk  uit  — alleen  het  doorgevoerde  der  penseelbehandeling, 
niet  den  kleurenrijkdom  der  Vlaamsche  gothieken  had  van  Aise  overgenomen^ 


De  heer  van  de  Velde,  portret  in  olieverf. 


Het  geheele  tafereel,  maar  o!  hoe  veel  meer  nog  wat  hij  onmiddellijk  daarna 
schilderde,  is  mat  en  bleek  en  gloedloos  van  toon. 

Dit  is  overigens  een  beetje  het  geval  met  nagenoeg  al  wat  Aise  voltooide 
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van  1879  tot  1881,  en  wel  met  De  Schilder  Key  Alba' s portret  voltooiend, 
met  Magdalena  en  ChrisUis  en  met  De  goede  Samaritaan. 

In  dit  laatste,  zeer  groote  en  anders  niet  onverdienstelijke  tafereel,  triom- 
feeren  de  slappe  krijttonen  van  het  stemminglooze  landschap  uit  de  Parijzer 
banlie7ie. 

Het  was  einde  1880,  meen  ik,  dat  van  Aise  naar  België  terugkeerde.  In 
gezelschap  van  Lambeaux  vinden  wij  hem,  1881,  terug  in  een  soort  van 
loods,  door  den  beeldhouwer  opgericht  in  de  toen  nog  bijna  geheel  braak 
liggende  omstreken  van  den  Steenweg  op  Alsemberg,  te  Sint  Gillis-Brussel. 

Een  tijd  van  aarzelen , zoeken , wankelen , die  eerste  maanden , in  de  hoofd- 
stad gesleten. 

Wel  was , toen  hij , uit  Parijs  terugstoomend , pas  de  Vlaamsche  landlucht 
weer  had  ingeademd , over  hem  gekomen  de  betoovering  van  het  eigen 
koloriet. 

Zijn  te  Parijs  in  slaap  gewiegd  instinkt  van  geboren  kleurenziener  was 
wakker  geschoten  en  had  luid  opgejuicht  bij  het  weerzien  van  die  heerlijke, 
malsche  weiden  , die  rijkbeplante,  vette  akkers,  omzoomd  met  slanke  populieren, 
statige  eiken  of  beuken  en  dwergachtige  wilgen  en  dooraderd  met  beekjes  en 
rivieren  honderd  en  honderdvoud;  zijn  oog  had  genoten  van  de  mooie 
vlekjes  rood  en  blauw,  die  de  daken  der  nette  boerenhuisjes  tusschen  al  dat 
green  en  geel  lieten  heenschemeren ; het  had  zich  zat  gedronken  aan  het 
rijke  lichtspel  van  den  rusteloos  afwisselenden  wolkenhemel  wijd  over  dat 
alles  heen. 

Doch  in  zijn  geheugen,  in  zijn  wil  misschien,  wogen  de  jongst  opgedane 
kunstindrukken  en  schoolmanifestaties  nog  al  te  zwaar,  zóo  zwaar,  dat  zijn 
natuur,  de  natuur  nochtans,  er  niet  tegen  op  kon. 

Nu  was  het  /’/A;^-«z>schilderen  artikel  i van  zijn  programma;  of  wel  hij 
verkneuterde  zich  aan  c/«P-doenerij  zooals  o.  a.  in  dit  berucht,  schreeuwerig, 
toch  in  1881  op  de.  „driejaarlijksche”  zeer  opgemerkt  schilderij , 
den  Papegaai,  een  ware  sabbath  van  rauwe,  brutale,  gewild-rauw-brutale 
kleur , en  ook  in  den  tegenhanger  van  dit  heden  op  het  Ministerie  van  Oorlog 
berustende  stuk,  De  Man  met  den  Papegaai,  een  keurig  geteekenden  kerel  in 
tergend  geel  kostuum  met  naast  zich  een  in  duizend  kleuren  schitterenden 
Ara,  alles  gezien  in  volle,  vrije  lucht. 

De  Sint  Lieven,  dien  ik  reeds  hooger  beoordeelde,  besluit  dezen  tijd  van 
^^Gaelirnng”  en  gisting. 

In  dit  tafereel  levert  voor  het  aller-  en  allerlaatst  de  Fransche  mode-in vloed 
slag  tegen  het  aangeboren  koloristeninstinkt. 

Van  al  dien  chic  geen  spoor  meer  in  dit  tafereel.  Is  de  algemeene  gamme, 
vooral  voor  een  Vlaamsch  dorp,  geschilderd  jawel  naar  de  natuur  en  onder 
de  bloote  kappe  des  hemels,  nog  wat  bleek,  mat , grijs;  van  gewilde,  opzette- 
lijke bleekheid,  merken  wij  toch  niets  meer. 

Iets  als  een  Puvis  de  Chavannes,  die  zich  zou  bekeerd  hebben  tot  een 
Nederlander. 
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III. 

De  derde  periode,  ik  zal  ze  heeten,  de  overgangsperiode  in  van  Aise’s 
talent,  vangt  aan  met  1882  en  heeft  als  voorspel  en  naspel  twee  groote 
kunstreizen , door  hem  ondernomen  de  eene  naar  Italië  en  vooral  naar  Rome 
in  gezelschap  van  Jef  Lambeaux  in  1882  en  naar  Venetië  in  1882 — 83  in 
gezelschap  van  Rodolf  Wijtsman,  den  nu  gunstig  bekenden  vrijlichtschilder , 
de  andere  naar  Spanje  in  1887. 

Deze  reis  naar  Italië  was  voor  Gustaai  van  Aise  wat  voor  den  aankomenden 


Sint  Lieven  schenkt  een  blinde  het  gezicht  terug,  schilderij  in  olieverf  (Museum  van  Gent). 

rechtsgeleerde  niet  de  Hoogeschool , maar  zijn  proeftijd  is  op  de  studie  van 
een  beroemd  advokaat. 

In  het  Vatikaan  maakte  hij  tal  van  copieën,  o.  a.  een  uitmuntende  naar 
het  beroemde  Rafaël’sche  werk.  La  Dispiite  du  St.  Sacreuient , een  der  kost- 
baarste primitieve  Rafaël’s,  nog  verwant  met  Perugino,  bijna  gothiek  nog. 
Vooral  de  koppen,  zoo  opvallend  waar,  zoo  geheel  en  eenvoudig  naar  de  natuur, 
vervulden  hem  met  bewondering. 

Toch  lieten  de  Italianen,  wier  werken  hij  tot  dan  toe  gezien  had,  hem 
over  ’t  algemeen  vrij  koud.  Hij  begreep  ze  misschien  wel,  maar  gevoelen  koiv 
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hij  ze  niet;  hun  breedsprakigheid,  hun  groetgebaren  kregen  geen  macht  over 
dezen  zoon  van  ’t  meer  intieme  Noorden.  Eerst  te  Venetië  kwam  de  be- 
toovering  der  Italianen  voor  goed  over  hem:  Carpaccio,  Tiziano  , Veronese, 
vooral  Veronese,  leerde  hij  er  kennen. 

Ook  de  stad  zelf  was  hem  lief.  Zij  maakte  op  hem  dezelfden  indruk  als 
ons  uniek-mooie  Brugge.  De  stilte  dier  verlaten  straten,  de  ingetogenheid 
der  leegstaande  paleizen,  het  droomerige  glijden  der  gondels,  bekoorden 
hem.  In  Venetië  schilderde  hij  vooral  naar  de  natuur.  Tal  van  tafereelen 
zond  hij  van  daar  naar  het  Gentsche  Kunstverbond , a.  o.  De  Gondelier , De 
Lagiinen  , Eva's  Versoeking , enz. 

Toch  was  het  geen  Italiaan,  maar  een  Spanjaard,  die  op  hem,  in  ’t  land 
zelf  van  Rafaël  en  Michel  Angelo,  den  machtigsten  en  duurzaamsten  indruk 
zou  teweegbrengen. 

Te  Rome  zag  hij  Velasquez’  portret  van  Innocentius  X,  en  dit  was  voor 
hem  een  revelatie. 

Nu  had  hij,  in  ééns,  iets  als  het  zekere,  onfeilbare  voorgevoel,  dat  er 
voor  den  schilder  wel  een  andere,  ook  een  hoogere  roeping  bestaat,  dan 
eenvoudig  de  werkelijkheid  nabij  té  komen  en  ze  zoo  getrouw  en  juist  en 
volledig  mogelijk  weer  te  geven. 

Dat  andere  nu  — hij  zóu  het  vinden  en  moest  het  vinden ; het  geheim 
daarvan  zou  hij  in  de  kunstgalerijen  van  Spanje  gaan  vragen  aan  den  grooten 
meester,  dien  hij  zooeven  had  leeren  kennen,  maar  ook  aan  zijn  pairs, 
Ribera,  Rubens,  van  Dijk. 

In  1883  keerde  van  Aise  naar  België  weder,  en  vestigde  zich  ditmaal  te 
midden  der  zijnen  te  Gent. 

Tal  van  werken,  en  daaronder  zeer  verdienstelijke,  ontstonden  thans;  ik 
noem  Zondagavond,  De  Vaandrig,  De  gele  Ruiter,  Het  Kind  niet  de  Duif, 
en  een  drietal  portretten. 

In  alle  houdt  hij  zich  vrij  nauwgezet,  prozaïsch  bijna  aan  bewerkelijkheid; 
in  verscheidene , en  wel  bepaald  in  Zondagavond  is  de  echt  Vlaamsche 
kolorist  reeds  weer  aan  het  woord. 

Ik  herinner  mij  nog,  welken  voordeeligen  indruk  dit  werk  in  1883,  te 
Gent,  op  mij  maakte. 

In  mijn  notaboekje  vind  ik  daarover: 

„Bijna  stilleven  , zoo  sober,  zoo  eenvoudig,  zoo  onnoozel.  Bejaard  wijfje,  Oost- 
vlaamsche  boerinnenzondagsdracht , leidt  haar  koetje  uit  grazen  langs  de  wegen. 

Even  valavond  ....  Landschap  zeer  malsch  van  toon ; alles  heel  stil 
ondanks  krachtig  koloriet.  Vrouwtje  kijkt  droomend  vóór  zich...,  één  met 
de  natuur  rond  haar.  't  Geheel  vol  fijn  gevoel.” 

Intusschen,  van  de  gedroomde  reis  naar  Spanje...  keine  Alinung. 

Slechte  tijden  waren  aangebroken. 

Een  tergende  mangel  aan  geld  en  — geen  liefhebbers  voor  zijn  werk. 

Toen  nam  van  Aise  een  mannelijk  besluit.  Hij  vestigde  zich  voor  goed  te 
Brussel,  liet  zich , op  de  brakke  gronden  tusschen  den  steenweg  op  Waterloo 
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en  Uien  op  Charleroi  een  houten  loods  optimmeren,  en  geneerde  zich  met 
portretschilderen 

En  meer  dan  éen  portret  van  waarde  voltooide  hij  aldus  in  1885  en  1886. 
De  allerbeste  zijn  zeker  wel  dat  van  den  landschapschilder  Caesar  de  Cock, 
joviaal  lachend  in  zijn  gulle  bonvivants-welgedaanheid , dat  van  Miry,  den 
populairen  komponist,  den  toondichter  van  den  Vlaamschen  strijdzang. 
De  Vlaamsche  Leeuw,  met  zijn  kranigen  , wildbehaarden  kop,  dat  van  den 


Op  de  Lagunen  , koolteekening. 


heer  v.  d.  Velde,  burgerlijk,  bezadigd,  goedaardig,  genoegelijk  rookend  in 
een  gemaklijken  leunstoel,  dat  van  Mevr.  Julietta  Wijtsnian , de  talentvolle 
schilderes,  voorgesteld,  aan  haar  geliefkoosd  werk,  te  midden  van  dekoratieve 
zonnebloemschijven. 

Het  laatste  en  beste  werk  uit  deze  overgangsperiode  zag  ik  in  i88ó  in  het 
j iarlijksche  salon  van  De  Tzvintigen , namelijk  een  Doodc  NaUtur,  breed 
en  stout  gedaan  en  van  een  koloriet,  half  Italiaansch , half  Vlaamsch , warm 
en  diep  en  krachtig  als  bij  onze  besten. 

Ook  het  portret  van  Mr.  en  Mevr.  Ilobc  met  hun  honden  verdient  ver 
meld  te  worden. 
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IV. 


1887! 

Reis  naar  Spanje  met  den  armen  en  vroeg  gestorven  Julius  Lambeaux . 
en  tevens  definitieve  terugkeer  naar  — ■ hoe  dat  nu  het  best  en  eenvoudigst 
te  noemen — naar  het  aangeboren  Vlaamsche  instinkt. 

Te  Madrid  kwam  het  over  hem,  in  eens,  overweldigend,  onweerstaanbaar. 

Wat  de  woorden  groote  kunst  beteekenen , waarin  het  grand  art , op  den 
keper  beschouwd  , bestaat,  nü  stond  het  daar,  zonneschitterend  helder,  vóór  hem. 

Nu  was  het  hem  klaar  — wat  hij  had  vermoed,  wat  hij  had  voorgevoeld 
bij  het  aanschouwen  van  den  Innocentius  te  Rome,  van  meer  dan  éen  Rubens, 
V.  Dijk,  Jordaans,  Hals  te  Parijs.  Niet  in  de  keuze  der  onderwerpen  zat  het 
hem,  kón  het  hem  zitten!  De  Spinsters  van  Velasquez , een  eenvoudig  tooneel- 
spelersportret  van  denzelfden  meester,  zij  waren  al  even  goed  en  waar  groote 
kunst  als  de  Overgave  van  Breda  of  de  Martebe  van  St.  Jeroen  van  Ribera. 
Was  het  Stilleven  van  Jordaans,  in  het  Staatsmuseum  te  Brussel , geen 
art,  of  een  Vlaamsche  Kermis  van  Rubens  even  goed  als  een  zijner  geweldige 
Jachtta fereelen  1 

Op  twee  dingen  komt  het  aan  : op  die  vis  snperba  formae  in  de  eerste,  op 
stijl  in  de  tweede  plaats. 

Kunnen  moet  de  artist;  en  geleerd  moet  hij  ’t  hebben  in  velerhande  studie, 
desnoods  ten  koste  van  veel  mislukken.  Kunnen  moet  hij ; beschikken  moet 
hij  over  al  de  hulpmiddelen,  die  zijn  speciaal  vak  ten  dienste  staan;  een 
practicien  moet  hij  zijn,  meester  in  het  samenstellen , meester  in ’t  groepeeren, 
meester  in  het  verdeelen  en  schakeeren  van  schaduw  en  licht,  meester  in  het 
ordonneeren  der  plans:  in  alles. 

Om  realiteit  der  wedergeving  is  ’t  niet  te  doen.  Er  zijn  meesterstukken  van 
kunst  bekend,  waarvan  het  konventioneele  het  in  ’t  oog  vallend  gebrek  is. 

Er  zijn  — op  onzen  tijd  hoe  vele!  — getrouwe  kopieën  van  werkelijkheden 
tentoongesteld , zoo  verrassend  waar  en  getrouw , dat  men  zou  zweren  ; „dat 
is  hem"  of  „dat  is  het",  maar  die  geen  kunst  zijn  en  ’t  nimmer  zijn  zullen. 

Zelfs  valsch,  ten  eenen  male  onwaar  kan  een  vizie  zijn  , en  toch  dien  veredelen- 
den indruk  op  ons  maken,  die  ons  doet  zeggen,  met  eerbied  doet  zeggen: 

„Dat  is  mooi!  Dat  is  kunst!” 

Kurz’  woorden  drukken  dit  alles , dunkt  mij , zoo  voortreffelijk  uit : 

„Es  ist  das  holde  Vorrecht  der  Poesie  im  Dienste  der  Wahrheit  zu  luegen.” 

Van  Aise  herleefde  te  Madrid;  hij  voelde  er  zich  herleven  , omdat  hij  er  zich 
opnieuw  voelde  gelooven  en  hopen  , gelooven  in  de  hoogere  roeping  der  kunst. 

Hij  kopieerde,  niet  slaafs  nu  meer,  maar  op  zijn  gevoel  meer  dan  op 
zijn  oog  af,  het  Portret  van  Graaf  Olivarez , dat  van  Philips  IV,  de  Over- 
gave van  Breda , de  Martelie  van  St.  Jeroen , en  nog  heel  wat  meer.  Hij 
had  wel  het  heele  museum  willen  kopieeren. 

Uit  was  de  tijd  van  gisting,  van  wankelend  aarzelen. 


Jezus  en  Magdalena,  schilderij  in  olievert 


. . > 
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Uit  „Gahrung”  eindelijk  „Klarung”. 

Zijn  gemoed  was  tot  rust  gekomen. 

Duidelijk,  helder,  als  een  flonkerende  ster  zag  hij  het  doel  voor  zich; 
„Voortwerken  in  de  richting  der  groote  practiciens  uit  alle  scholen,  maar 
steeds  met  eerbied  voor  de  natuur.” 

In  de  traditie  naar  de  waarheid! 


V. 


De  bloeitijd  van  van  Aise’s  talent. 

Aanvang  1887,  terugkeer  uit  Spanje;  ontwikkeling  in  opgaande  linie  tot ..  . 
wij  hopen...  nog  lang  na  Juli  1895,  en  het  heete  zomerdagje,  waarop  ik 
dit  schrijf. 

Een  vruchtbare  en  een  mooie  tijd  1 

In  1888  ontstonden  Geluk,  Idylle  en  De  Vrouiv  uiet  den  Hond-,  in  1889 
Een  Vlaandersche , De  Zangeres , het  Portret  van  den  schilder  Jules  Lanibeaux , 
het  drieluik  Poëzie, 

Kunst  en  Krijgs- 
roem , en  Het  oude 
Boek ; in  1 890  Studie 
naar  't  Naakt, 

{^Museum  i^an  Ant- 
werpen) , Portret 
van  Jeroen  Decker, 

De  Legende  van  St. 

Marten , uitgevoerd 
voor  de  St.  Martens- 
kerk  te  Kortrijk,  en 
andere  werken,  waar- 
onder nog  verschei- 
dene portretten;  in 
1891  — 1892  zijn  Ai'- 
tevelde  toegejuicht , 
vermoord  en  ver- 
heerlijkt, een  Neger- 
kop , het  Portret  van 
Prins  Boudewijn  en 
tal  van  portretten  en 
fantasieën  , o.  a.  Ma- 
joor Jungbluth  (te  Zingen , koolteekening  naar  eene  schilderij  in  olieverf, 

paard) , Graaf  de 

Merode  (te  paard),  Minister  Mr.  Gtistaaf  Rolin  Jacquemijns , Professor 
Boddaert , Professor  van  Cauivenberghe , Graaf  du  Chastcl , Dc\Leuvensche 
Schepen  Fonson , Professor  van  W etter  en,  Professor  Abbé  Renard , Dc 


X.  5e  Jaarg.  8. 
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Familie  J.  de  Waele,  De  Jonkvromv  met  den  Vilt,  enz.  In  Symfonie 

in  't  Rood  en  In  Gedachten. 

Gclnk  en  Idylle,  het  eerste  prijkt  thans  in  het  Antwerpsch  Museum,  het 
andere  in  de  mooie  verzameling  van  den  heer  Edw.  Huyberechts,  hier  ter 
stede,  zijn  min  noch  meer  dan  meesterwerken. 

Geluk,  dat  eigenlijk  evengoed  Maria,  Jezus  en  St.  janneken  zou  kunnen 
heeten , stelt  voor,  in  een  opzettelijk  wat  vaag  gehouden  landschap : een 
gezicht,  van  de  heuvels  van  Sint  Gillis  op  de  Belgische  hoofdstad,  weg- 
schemerend, ver,  heel  ver  en  diep,  in  den  blauwachtigen  wasem  van  een 
heeten  zomernamiddag,  stelt  voor  een  moeder,  pronkbeeld  van  bloeiende 
gezondheid  meer  dan  van  lichaamsschoon , vreedzaam  spelend  met  twee 
bekoorlijke  knaapjes. 

De  vleezen  wel  een  weinigje  Italiaansch ; er  ligt  iets  als  gouden  licht  over 
die  mooi  geteekende  handen , die  fraai  gevormde  beenen  en  armen  der 
kleinen,  dat  goedvrome,  van  geluk  stralende  gelaat  der  vrouw. 

En  hoe  mooi  is  in  zijn  toch  bescheiden  blijvende  kracht  dat  roode  kleed 
der  moeder. 

Idylle  nu , een  echte  idylle ; als  ’t  ware  een  vertolking  in  kleuren  van  een 
bladzijde  uit  Dafnis  en  Chloc. 

Klassiek  mooi , zonder  in  de  verste  verte  te  doen  denken  aan  de  bekende 
klassieken. 

Een  herdersmeisje , in  de  edele  naaktheid  van  haar  ongerept  maagdenlijf, 
uitgestrekt,  het  hoofd  in  de  wirwarrende  lokkenpracht,  onder  verreikende 
takken;  naast  haar,  half  knielend,  half  hurkend,  een  knaapje,  met  een 
bladerkroontje , spelend  op  de  fluit.  Wijd  achter  loof  en  boomen  de  horizon 
der  mooie  dichters  van  Oud-Hellas : een  strook  oogstreelend  blauw. 

In  België  schildert  niemand , — niet  Cluysenaar,  niet  Wouters  zelf,  — het  naakt 
zooals  van  Aise.  Rein,  en  toch  levend  en  van  levensvolheid  bloeiend  is  zijn 
naakt ; en  dit  is  het  vooral , wat  ons  treft  bij  het  bewonderen  dezer  idylle. 

En  de  teekening  van  deze  jonge  lichamen  — zij  is  de  volmaaktheid  of 
weinig  minder. 

Met  zijn  Artevelde , nu  op  het  Museum  te  Gent,  ben  ik  minder  ingeno- 
men , al  geef  ik  volmondig  toe,  dat  dit  reusachtige  doek  kwaliteiten  vertoont 
van  allereersten  rang. 

Van  Aise  toont  ons  den  „Vroeden  Man”  van  Gent  op  ’t  oogenblik  dat  hij , 
Vlaanderen  doorreizend  met  een  klein  gevolg  van  vrienden  en  aanhangers, 
een  schaar  patriciërs  en  landlieden  toespreekt,  ongetwijfeld  om  hen  tot 
medewerking  aan  zijn  grootsche  plannen  over  te  halen. 

Het  tooneel  speelt  op  een  soort  van  kruisbaan  in  een  Oostvlaandersch 
landschap,  een  landschap  van  een  zeer  aristokratische  tonaliteit,  stil  en  oog- 
streelend als  een  oud  gobelin.  De  flguren,  grooter  dan  natuur,  — een  der- 
tigtal vast,  — zijn,  elk  op  zich  zelf,  meesterlijk  geteekend.  Kranige,  echt 
Vlaamsche  typen,  boomen  van  kracht  en  energie  en  gezondheid,  breed  van 
schouders,  ferm  gekuit,  stoer  en  toch  gemoedelijk  van  gezicht. 
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Enkelen  zitten  te  paard:-  zoo  Artevelde  zelf,  een  monnik,  een  vaandrig; 
een  Jan  Breidel,  of  een  andere,  — in  werkelijkheid  de  beroemde  ^^scJioone 
Jan\  een  naauw  vóór  een  paar  jaar  gestorven  Gentsche  celebriteit,  model 
van  stiel,  — staat,  goedig  lachend:  „alles  weet  ik  er  van”,  schijnt  hij  te 
meenen,  recht  naast  zijn  draver,  een  waren  Bucefaal  I 

En  — welke  paarden,  groote  góden! 

Paarden,  echte  Veurnesche  paarden,  reuzenrossen,  zooals  men  er  nog  enkel 


Zondagnaiinddag,  koolteekeiiing  naar  eene  schilderij  in  olieverf. 


te  Antwerpen  ziet,  trekkend,  alsot  ’t  pluimpjes  waren,  halve  scheepsladingen 
•door  de  straten,  paarden,  huizen  hoog  en  boomstammen  breed,  glimmend 
van  welgedaanheid,  met  pooten  als  kolommen  en  manen  als  van  een  leeuw. 

En  die  Breidel,  of  liever  „Schoone  Jan”,  een  ruiter,  zulk  ros  overwaardig: 
een  bram  van  een  Jan,  een  Breidel  van  een  bram,  een  berg  van  Breidel- 
en Bram-achtigheid. 

Rubens  hadde  het  voorzeker  niet  beneden  zich  geacht,  het  sappig  kloeke 
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vleesch  van  die  ferme,  breede  tronie  of  het  levendige  rood  van  dien  gol- 
venden  mantel  voor  eigen  werk  te  verklaren. 

Doch,  hoe  schoon  ook  op  zichzelf,  lijkt  juist  deze  Breidel  mij  een  fout; 
eerst,  omdat  ik  hem  voor  geen  Breidel  kan  verslijten,  dan  — omdat  hij, 
dank  aan  zijn  reuzenfiguur  en  aan  zijn  tergend  rood  gewaad,  den  hoofdheld 
der  episode,  den  vroeden  Jakob  in  het  duister  stelt. 

Artevelde,  niet  zoozeer  omdat  hij  op  het  tweede  in  stede  van  op  het 
eerste  plan  staat,  veeleer  om  ik  weet  niet  wat  er  aan  dit  anders  ook  weer 
op  zich  zelf  mooie  figuur  ontbreekt,  is  niet  genoeg  de  spil,  het  middelpunt, 
de  ziel  van  het  plastische  werk. 

Het  ergste  is,  dit  althans  is  mijn  persoonlijk  oordeel,  dat  de  artist  zijn 
held  belichaamde  in  het  zeker  wel  mannelijke,  nobele,  maar  ongelukkiglijk 
al  te  bekende  figuur  van  den  Kongo-reiziger,  Kapitein  Jeroom  Becker.  Deze  bij- 
zonderheid ontneemt  natuurlijk  en  noodzakelijk  zeer  veel  van  de  illusie , welke 
alléén,  alléén  zeg  ik,  het  voorgestelde  moment  die  waarschijnlijkheid  hadde 
kunnen  verkenen , welke  den  aesthetischen  indruk  geheel  en  ongeschonden 
moest  laten. 

Er  bestaan  toch  geen  portretten  van  den  Vroeden  Jacob ; ware  het  dan 
niet  beter  geweest,  een  geheel  onbekende  tot  model  te  kiezen,  of  — naar  ’t 
voorbeeld  van  Leys  — ergens  een  patricier-kop  van  Memlinc,  van  Eijk  of 
Matsijs  te  herscheppen.^ 


VI. 


Van  Aise  staat  heden  op  de  hoogte  van  zijn  talent.  Weinigen,  zeer  weinigen 
zijn  er,  die  even  gemakkelijk  en  zeker  als  hij  weten  aan  te  wenden  al  de 
middelen , welke  het  métier  oplevert. 

Zijn  teekening,  sober,  vast,  zwierig  en  levendig  tegelijk,  wordt  verhoogd 
door  een  ordonnantie  der  plans , die  vlakaf  wonderbaar  mag  heeten. 

Zijn  koloriet  is  bij  uitstek  rijk  en  krachtig.  Het  vereenigt  de  intensiteit  en 
warmte  van  het  Vlaamsche  palet  met  de  weelderigheid  en  harmonie  van  het 
Venetiaansche. 

Hij  ziet  de  dingen  „groot;”  zonder  eenige  inspanning  ziet  hij  ze  groot. 

De  imponeerende  lijnen,  hun  mooie  golvingen,  wat  zij  bijzetten  aan  de 
karakteristieke,  aan  het  wezenlijke  van  een  geheel,  dat  ziet  hij. 

Vandaar  de  grande  alhire  van  tafereelen  als  Artevelde , St.  Mar  ten , Idylle^ 
Gehik , van  zijn  beste  portretten,  van  zijn  stillevens  zelfs. 

Vandaar  zijn  zeldzame  gave,  om  op  al  wat  hij  voortbrengt  een  stempel  | 
van  gezondheid,  grootschheid , stijl  en  klassiciteit  af  te  drukken.  I 

Zoogezegde  ficelles  versmaadt  hij.  Eerlijk,  oprecht,  eenvoudig  en  gemeend  j 


is  heel  zijn  doen,  zijn  teekening  en  zijn  groepeering,  zijn  verlichting  en  zijn 
koloriet.  Hij  gaat  uit  van  waarheid,  doch  hij  streeft  alleen  naar  schoonheid, 
niet  naar  begoochelend  realisme. 


Tot  verdikking  neemt  hij  nooit  zijn  toevlucht;  hij  lengt  zijn  verven  aan. 
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inet  stroomen  olie  en  laat  de  kleur  op  zijn  doek  vloeien  in  al  de  mooie 
natuurlijkheid  van  haar  logische  samenstelling  en  zuiverheid. 

Voor  zekere  kleuren  heeft  hij  een  voorliefde.  Het  rood,  onder  andere, 
staat  bij  hem  in  hoogc  gunst.  Het  rood,  het  vorstelijke  rood,  het  rood  der 
martelaren  en  het  rood  der  zonsondergangen,  vergoodt  hij  als  de  schoonste 
van  alle  kleuren. 

Hij  bezit  de  memorie  der  kleuren  als  niet  e'en.  In  zijn  geheugen  hangen 
ze,  wapperen  en  fladderen  ze  als  zoovele  vlaggen  en  banieren,  tientallen  van 
vlekken  en  vlekjes,  lappen  en  lapjes  kleur  van  alle  grootte,  rood  en  paars  en 
bruin  en  blauw  en  groen  en  geel  in  alle  denkbare  nuances  en  schakeeringen. 

Straks , bij  den  arbeid , brengt  hij  die  jaren  geleden  toevallig  hier  of  daar 
geziene  brokken  koloriet,  waar  ’t  onderwerp  het  meebrengt  of  de  algemeene 
kwaliteit  het  wenschelijk  maakt,  keurig  en  smaakvol  te  pas. 

Ook  dit  heeft  hij  gemeen  met  de  onsterfelijken , wier  volgeling  hij  zich 
noemt:  hij  is  dol  op  de  bonte  mengeling  der  veelhoofdige  massa,  op  het 
woelen  en  krioelen  van  een  menschenzee. 

Hij  droomt  er  van,  Pieter  den  Eremiet  te  schilderen,  oproepend,  te  Cler- 
mont,  de  heele  christenheid  ter  kruisvaart,  of  Karei  den  Stoute,  op  de  Gentsche 
Vrijdagmarkt  onthaald  door  de  weerbarstige  neringen,  of  het  lijk  van  den 
volkstribuun  Jan  Yoens,  bij  avond  en  fakkellicht  teruggebracht  naar  Gent. 

En  zoo  voor  iemand,  dan  zijn  al  zulke  onderwerpen,  episch  in  den  volsten 
zin  des  woords,  voor  hem  als  geknipt. 

Modern  ? 

’t  Kan  mij  heel  luttel  schelen,  of  hij  het  mag  heeten  al  dan  niet. 

Heet  hem  gerust  een  artist  uit  den  Renaissance-tijd , verdwaald  in  onze 
maatschappij  van  zwarte  rokken  en  hooge  hoeden;  maar  geef  toe,  dat  hij 
is  een  werkelijk  kunstenaar,  die  er  in  slaagt,  deze  zijn  eerlijke  en  mooie 
leus  glanzend  te  verwezenlijken,  zonder  zich  af  te  vragen  of  dat  nu  bepaald 
modern  is  of  ouderwetsch : „Simpel  en  mooi!” 


Juli  1895. 


DE  VEf^LOf^EN  ZOON. 
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V. 

Piet  was  door  zijn  examen.  Er  werd  rondgereden  en  ’s  avonds  was  er  een 
groote  fuif.  Roowal  zag  zijn  zoon  den  ganschen  dag  niet,  en  den  volgenden 
morgen,  toen  hij  thuis  kwam  om  koffie  te  drinken,  was  de  jonge  meneer  nog 
niet  bij  de  hand,  zei  het  tweede  meisje,  een  nuffig  jong  ding.  Mie  liep  in  de 
keuken  te  brommen,  ze  wou  meneer  maar  liever  niet  ontmoeten. 

Roowal  ging  als  naar  gewoonte  onder  het  koffiedrinken  de  krant  zitten 
lezen.  Hij  voelde  zich  bedrukt,  neerslachtig,  maar  wilde  ’t  zich  niet  beken- 
nen. Hij  zat  aldoor  tot  zichzelf  te  redeneeren.  ’t  Was  toch  immers  doodge- 
woon! Bob  was  nu  eenmaal  student  en  dat  hij  goed  student  was,  dat  hij 
meedeed , had  Roowal  zelf  gewild.  Dat  hij  hem  nu  toevallig  in  twee  dagen 
niet  had  gesproken  — nu,  dat  had  niet  anders  gekund!  — ’t  gebeurde  ook 
zoo  zelden  1 

Zijn  dejeuner  was  heel  gauw  afgeloopen. 

Toen  ging  hij  wat  tegen  ’t  raam  staan  trommelen  en  naar  buiten  kijken. 
Vreemd,  dat  hij  zich  vandaag  zoo  bizonder  gedrukt,  zoo  eenzaam  voelde,, 
en  dat  hij  zooveel  dacht  aan  zijn  eigen  ouderlijk  huis.  Wat  waren  zijn 
ouders  nu  al  lang  dood!  Al  bijna  vijf-en-twintig  jaar.  Ze  waren  kort  na 
elkaar  gestorven,  nog  niet  oud.  Zijn  vader  had  een  beroerte  gehad.  Nog  zag 
hij  hem  liggen,  blauw  en  opgezet  en  zonder  bewustzijn.  Toen  had  hij  toch 
goed  gevoeld  dat  ’t  zijn  vader  was  en  dat  hij  veel  van  hem  hield  ....  Zijn 
moeder!....  waarom  kreeg  hij  nu  nog,  na  zooveel  jaren!  tranen  in  z’n 
oogen  als  hij  aan  zijn  moeder  dacht  .V  ..  . zijn  moeder  had  kanker  gehad. 

O!  wat  was  dat  verschrikkelijk  geweest!  o,  die  dagen,  die  nachten! 

Zijn  eenige  broer...  .,  ja,  wat  had  hij  Frans  in  geen  tijden  gezien!  — Frans 
was  cargadoor  in  Rotterdam , had  ’t  ook  altijd  verbazend  druk  en  een  groot 
gezin  en  daarbij  veel  familie  van  zijn  vrouw’s  kant,  waar  hij  voor  een  groot 
deel  in  opging,  beredderend  en  bestierend,  de  man  in  die  familie.  — Maar 
hij  moest  Frans  toch  weer  eens  zien,  hij  zou  hem  eens  inviteeren , hem  en 
zijn  vrouw  en  zijn  twee  oudste  zoons,  ’t  moesten  zulke  flink-oppassende 
jongens  zijn,  de  oudste  was  al  in  de  zaak  .... 

Waar  Bob  nu  toch  bleef.?  Zóó  laat  kwam  hij  anders  nooit  te  voorschijn. 
Hij  zou  maar  ’s  naar  hem  gaan  kijken.  En  langzaam  liep  hij  de  trap  op 
naar  Bob’s  kamer.  Hij  klopte. 

,Ja!  Wie  is  daar?” 
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„Ik!  — Jon  getje,  kom  je  haast  beneden.^” 

„Hè?  — O,  vader,  bent  u ’t?  — Komt  u maar  even  binnen.  Ik  lig  er  nog  in.” 

Roowal  ging  binnen.  Hij  kwam  weinig  op  Bob’s  kamer,  druk  en  gehaast 
als  hij  was  altijd.  Nu  trof  ’t  hem  plotseling  dat  ’t  er  zoo’n  rommel  was;  hij 
zag  de  kleeren  van  zijn  zoon  links  en  rechts  neer  gegooid  over  stoelen  en  een 
berg  handschoenen,  boorden  en  dassen  op  de  lessenaar.  En  met  bliksem- 
snelheid trok  aan  zijn  geest  voorbij  zijn  eigen  keurige  kamer  en  zijn  kantoor 
waar  de  strengste  orde  wet  was.  Ook  was  de  atmosfeer  op  Bob’s  kamer  ver 
van  frisch ; Roowal  bracht  onwillekeurig  de  zakdoek,  die  hij  in  de  hand  hield, 
even  aan  zijn  neus.  Bob  zag  ’t,  voelde  zich  kleuren  en  sloot  de  oogen.  „Wat 
is  er  vader?”  vroeg  hij. 

Moest  er  dan  wat  zijn  als  Roowal  zijn  eenigen  zoon  eens  zien  wou  ? 

„Niets,  jongen,  niets  bizonders  I Ik  kom  maar  eens  even  naar  je  kijken. 
Hoe  gaat  ’t?  Niet  katterig?” 

„Nou”!  zei  Bob,  „leelijk !”  Hij  bleef  liggen  met  z’n  oogen  toe.  Na  eenig 
zwijgen  vroeg  Roowal: 

„Kan  ik  wat  voor  je  doen  ?” 

„Dank  u wel!  dank  u ,”  zei  Bob  met  iets  van  wrevel  in  z'n  stem. 

„Nou ! . . . . dan  ga  ik  maar  ....  en  wensch  je  beterschap  ....  Adieu  1” 

„Adieu  ? . . . .” 

Toen  Roowal  weer  naar  kantoor  liep,  voelde  hij  zich  opeens  warm  worden 
en  met  een  driftige  beweging  zijn  stok  tegen  een  stoep  slaan.  Hij  schrok 
er  van,  ’t  verstoorde  hem,  maakte  hem  kriegel,  ’t  Was  bij  zijn  heugenis  de 
eerste  maal  dat  hij  toorn  tegen  zijn  zoon  in  zich  had  voelen  opkomen  . . . . 
En  waarom?....  ’t  Was  onzin!....  Hij  wist  toch  wat  studenten  zijn!  — 
Hij  was  een  driftkop ! 

Bob  lag  nog  steeds  in  zijn  bed,  hij  voelde  zich  moe,  op.  Hij  was  niet  zoo 
katterig  als  hij  zijn  vader  had  willen  doen  gelooven.  Maar  wat  was  dat  ook 
voor  een  vervelende  manier  geweest  om  naar  boven  te  komen  om  hem  uit 
zijn  bed  te  halen!  Hij  mocht  toch  wei  uitslapen!  Slaap  heeft  toch  iedereen 
noodig.  ’n  Onzinnig  idee  van  den  ouden  man.  Er  was  toch  veel  voor  om 
niet  thuis  te  wonen,  als  je  student  was.  Zou  hij  er  .eens  een  balletje  van 
opgooien?  Maar  neen,  dat  zou  te  beroerd  voor  hem  zijn , hij  was  dan  heelemaal 
alleen.  En  ’t  was  toch  immers  zoo’n  goedig,  zoo’n  in-goedig  vadertje.  Meer 
een  vrind  van  hem , een  goede  broer  dan  een  vader  zooals  anderen  daarover 
spraken,  dan  iemand  tegen  wien  je  op  moest  zien  met  vrees  en  ontzag, 
een  boeman. 

Hij  ging  liggen  soezen  aan  vroeger.  Ja,  wat  was  zijn  vader  toch  altijd 
oneindig  goed  voor  hem  geweest,  hoe  had  hij  hem  opgepast  als  hij  ziek 
was,  en  vertroeteld  en  verwend.  Die  goede  vader,  — hij  had  ook  anders 
niemand  gehad  na  mama’s  dood....  Die  avond,  wat  herinnerde  hij  zich 
dien  nog  goed,  o,  die  arme  vader!  — Hoe  hij  er  toch  toe  gekomen  was 
haar  te  trouwen?  Dat  begreep  hij  maar  nooit;  twee  menschen  die  zoo  veel  ver- 
schilden ? — zijn  moeder....  nou  ja,  dat  was  begrijpelijk,  haar  familie  was 
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sterk  achteruitgegaan  . . . . , nou  ja  , maar  hij ! . . . . Had  hij  haar  dan  nooit 
begrepen.^  Of  was  ’t  alleen  haar  mooie  gezicht  geweest,  louter  zinnen- 
betoovering . . . . Neen,  dat  was  niets  voor  hem!....  Maar  wat  dan,  wat 
dan  ? . O I ...  . was  dit  nu  misschien  een  voorbeeld  geweest  van  gedurige 

suggestie , van  een  krachtige  persoonlijkheid , die  een  zwakkere  regeert ! . . . . 
Ja,  ja!  Dat  kon,  waarachtig!....  een  interessant  geval!  En  nu  was  hij. 
Bob,  de  zoon  van  die  twee  menschen  . . . . Maar  neen!  weg!  vzeg  met  dat 
ellendige  moderne  gedenk,  brutaal  snijdend,  ontheiligend  als  een  ontleedmes. 
O,  die  arme  goede  vader! 

Bob  stond  op  en  kleedde  zich  langzaam  en  als  steeds  — vooral  na  een 
woeste  fuif  ■ — keurig  netjes  aan.  Maar  hij  voelde  zich  toch  nog  niet  heel 
lekker  en  dat  ergerde  hem.  Hij  kon  er  toch  anders  zoo  uitstekend  tegen  ! Wat ’n 
landziekig  weer  ook , net  als  gisteren  en  eergisteren.  En  waarom  was  er  nog 
niemand  ’s  bij  hem  op  komen  loopen. 

De  fuif  was  hem  niet  meegevallen.  Erg  woest!  Zijn  toost  was  de  eenige 
geweest  die  een  beetje  ....  netjes  was , in  den  vorm  ....  kortom : correct. 
Dat  hoorde  er  dan  toch  ook  zoo  bij.  Hij  hield  niet  van  zoo’n  woeste  uitgelatenheid. 

Hij  ging  uit,  liep  naar  Piet,  Piet  was  niet  thuis.  Toen  naar  Bas,  Bas  was 
uit.  Toen  naar  de  kroeg,  daar  was  nog  niemand.  Hij  nam  den  Figaro  op  en 
bestelde  een  glas  vermouth.  De  kellner  talmde  en  kreeg  een  uitbrander  van 
hem.  Hij  zat  te  brommen , hij  had  het  land ; waarom  wist  hij  eigen- 
lijk niet. 

Eindelijk  kwamen  er  wat  menschen  van  gisterenavond  opzetten , allemaal 
’n  beetje  onwel,  maar  allemaal  uit  over  de  fuif.  Wat  was  dat  gezellig  geweest! 
Bob  bekende  zijn  grieven,  men  vond  hem  vervelend  en  men  liet  hem  dat  merken. 
Toen  werd  hij  hatelijk,  fijn  bedaard  hatelijk,  maar  de  gemoedelijk-vroolijke 
jongens  begrepen  niet  goed  wat  hij  bedoelde  en  stoorden  zich  niet  veel  aan 
hem.  Zij  vonden  hem  vandaag  eenvoudig  ongenietbaar. 

Thuis  gekomen  ging  hij  in  de  eetkamer  op  zijn  vader  zitten  wachten  en 
gaf  zich  over  aan  landerige  overpeinzingen,  ’t  Student  zijn,  en  vooral  hier 
in  de  stad,  was  toch  niet  enkel  zonneschijn.  Hij  had  zich  vroeger  zooveel 
voorgesteld  van  geestverruimende  gedachtenwisseling  met  zijn  medestudenten. 
Maar  ’t  was  niet  meegevallen.  Niet  veel  geest,  niet  veel  pit  bij  de  meesten, 
hoor ! Drinken  en  schetteren , dat  konden  ze ! En  dan  dat  totale  gebrek  aan 
corpsleven.  Wat  ook  al  weer  aan  ’t  lamme  slag  studenten  lag.  ’t  Zou  hem 
de  moeite  niet  waard  zijn  hier  senator  te  worden.  Hij  zou  zich  laten  kiezen 
en  dan  lekkertjes  bedanken. 

Roowal  kwam  thuis.  „Zoo,  jongeneer,  hoe  is  ’t  V’ 

„O,  heelemaal  beter!” 

„Komaan  , dat  ’s  best ! Laten  we  dan  maar  ’ns  een  lekkeren  borrel  nemen,  hè.? 
Zal  ik  je  maar  ’s  inschenken.?” 

„Dank  u wel!  Ik  heb  al  wat  gedronken  op  de  kroeg.” 

„Aha  ! — Hm ! Maar  toch  heelemaal  beter,  hè  Bob  .?  . . . in  ’t  geheel  geen  kater 
meer.?”  plaagde  Roowal,  vroolijk  gestemd,  nu  hij  zijn  jongen  weer  bij  zich  had. 
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„Zeker,  zeker !’^  zei  Bob  wrevelig.  En  toen  ging  hij  ineens,  achter  elkaar,  al 
zijn  grieven  uitpakken  tegen  de  fuif  van  gisterenavond,  tegen  zijn  mede- 
studenten en  ’t  heele  corps. 

’n  Beetje  verwonderd  keek  Roowal  hem  aan.  Maar  — al  sprak  hij  er  verder 
niet  over  — hij  schreef  dat  gepruttel  aan  katterigheid  toe  en  antwoordde  met 
een  paar  schertsend  bemoedigende  woordjes,  wat  Bob,  die  hem  heel  goed 
begreep,  nog  meer  ergerde. 

Ze  gingen  aan  tafel.  Om  zijn  zoon  wat  op  te  kikkeren  vertelde  Roowal, 
dat  hij  zijn  stuk  gisteren  avond  op  de  tafel  gevonden  en  gelezen  had.  Hij 
prees  er  ’t  een  en  ander  in , puur  om  Bob  plezier  te  doen , want  eigenlijk 
had  hij  er  de  eene  helft  niet  van  begrepen  en  met  de  andere  helft  was  hij 
’t  geheel  oneens  geweest.  De  vorm  alleen  had  hem  geboeid.  Dit  bleek,  toen 
Bob  er  over  doorging  en  zijn  vader  in  ’t  nauw  bracht.  Roowal  kreeg  spijt 
dat  hij  er  over  begonnen  was.  Maar  om  er  zich  flink  doorheen  te  slaan  gaf 
hij  eenige  meeningen  ten  beste,  die  kant  noch  wal  raakten  en  door  Bob 
deerlijk  afgemaakt  werden. 

„Nou  ja,”  zei  zijn  vader,  „w'at  spijtig,  ik  weet  wel  dat  ik  daar  allemaal  niet 
zooveel  van  geleerd  heb  als  jij.” 

„Maar  spreek  er  dan  ook  liever  niet  over,  vadertje,”  zei  Bob,  beschermend, 
nogal  hatelijk. 

Ze  staken  een  fijne  sigaar  op  en  ’t  was  uit. 

Toen  Roowal  kort  daarop  uitging,  „nog  even”  naar  kantoor,  drukte  Bob 
hem  hartelijk  de  hand  met  de  belofte  vanavond  een  partijtje  met  hem  te 
zullen  schaken  — ten  minste  als  zijn  vader  ’t  graag  had.  Nu,  dat  wist  Bob  wel ! 

VI. 

Op  een  middag,  een  paar  maanden  later,  zei  Roowal  tot  zijn  zoon;  „Ik 
had  graag  dat  je  voor  aanstaanden  Zondag  geen  afspraken  maakte,  Bob; 
je  oom  Frans  en  tante  Coba  komen  over  en  brengen  Kees  en  Dirk  mee;  ze 
komen  op  de  koffie  en  blijven  logeeren.” 

,.Best,  vader,”  zei  Bob,  een  beetje  verbaasd , „we  zullen  de  familie  ontvangen.” 

En  zoo  kwam  ’t  dat  vader  en  zoon  op  dien  Zondagmorgen  samen  aan 
’t  station  w^aren  om  oom  en  tante  en  de  beide  neven  op  te  wachten. 

Het  viertal  arriveerde.  Bob  herkende  hen  bijna  niet,  vooral  de  neefjes 
waren  veel  veranderd.  Kees,  een  lange  pootige  kerel  van  twintig  jaar,  blond 
en  blozend , drukte  hem  de  hand  alsof  ’t  een  noot  was,  die  hij  kraken  moest. 
Hij  noemde  Bob  in  den  regel  „neef”  en  sprak  druk,  in  Rotterdamschen 
tongval.  Dirk  was  ’n  jongen  van  ’n  jaar  of  zestien , met  linksche  bewegingen 
en  een  dom  uiterlijk ; doorgaans  zwijgend  en  rookend , even  grinnekend  als 
hij  werd  aangesproken.  Oom  Frans  leek  veel  op  zijn  broer.  Maar  hij  was 
veel  drukker,  driftiger,  hij  had  iets  cholerisch  en  miste  geheel  Jan  Roowal’s 
deftig-beschaafd  optreden.  Tante,  een  klein,  zeurig,  verdrietig  burgermenschje, 
scheen  wat  bang  voor  haar  man  en  erg  bezorgd  voor  haar  jongetjes,  die 
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ze  ieder  oogenblik  toeriep  toch  voorzichtig  te  zijn  met  de  „ruituigen.”  Want 
ze  liepen;  Roowal  woonde  dichtbij.  Men  was  er  spoedig  en  zette  zich  dadelijk 
aan  de  koffietafel. 

Bob  deed  zijn  best  zijn  neven  aangenaam  te  onderhouden  en  sprak  ook 
nu  en  dan  een  hoffelijk  woord  tot  zijn  tante,  maar  begrijpelijkerwijze  ontaarde 
een  en  ander  soms  in  een  leuk  onmerkbaar  voor  den  gek  houden.  Hij 
bestudeerde  de  familie  en  vond  er  een  eigenaardig  genot  in  zich  te  pijnigen 
met  de  gedachte  dat  dit  nu  zijn  neven  en  dat  dat  nu  zijn  tante  was.  De 
broers  Jan  en  Frans  hadden  ’t  samen  druk  over  allerlei  familie  en  handels- 
aangelegenheden en  Bob  meende  af  en  toe  dat  zijn  oom  zich  boos  maakte, 
wat  dan  gelukkig  onwaar  bleek,  ’t  Was  zoo  zijn  manier  van  spreken.  De 
man  had  een  stem  als  een  boor. 

Na  de  koffie  bleven  ze  nog  wat  zitten , de  heeren  staken  sigaren  op  en 
tante  mengde  haar  zeurig  piepgeluid  in  het  gesprek  van  haar  man  en  haar 
zwager,  waarbij  Bob  opmerkte,  dat  zijn  vader  haar  steeds  beleefd  aanhoorde 
en  antwoordde,  hoewel  dat  lastig  was,  daar  oom  Frans  zijn  vrouw  bijna  ge- 
regeld in  de  rede  viel  maar  soms  niet  tot  zwijgen  bracht,  zoodat  er  een 
verward  ruzieachtig  gekakel  ontstond. 

Na  eenigen  tijd  ging  men  uit,  dat  wil  zeggen:  Jan,  Frans  en  Coba  den 
eenen  kant  en  Bob  met  zijn  neven  den  anderen  kant  op.  Dat  was  zoo  vooruit 
afgesproken  tusschen  vader  en  zoon. 

Nu  brak  ook  Dirk  bij  het  wegwerpen  van  zijn  derde  sigaar  zijn  zwijgen 
en  vroeg  met  een  saaie  baard-in-de-keel  stem : ,Je  bent  nou  tegenwoordig 
zoo  student,  hè.?” 

,Je  raadt  ’t,”  zei  Bob,  die  juist  aan  Kees  veel  over  de  instellingen  zijner 
universiteit  had  loopen  vertellen. 

„Dan  ga  je  zeker  alle  avonden  uit,  hè.?” 

„Hoe  meen  je,”  vroeg  Bob. 

De  ander  grinnikte.  „Hoe  ik  meen.?  Wèl,  of  je  veel  uitgaat,  naar  de  komedie, 
of  naar  ’n  koffiehuis  ....  of  zoo  . . . .” 

„Wel  nee,  beste  jongen ,”  antwoordde  Bob  quasi  goedig.  „Zie  je,”  ging  hij 
voort,  meer  tot  Kees  dan  tot  zijn  broertje,  „we  hebben  hier  onze  eigen 
sociëteit  en  daar  vinden  we  elkaar  in  den  regel.” 

Plotseling  kwam  er  een  duivelsch  plan  in  hem  op.  „Wil  ik  jelie  daar 
van  middag  eens  introduceeren .?”  vroeg  hij.  „Hè  ja,”  zei  Dirk.  „Dat ’s  goed ,” 
zei  Kees. 

En  zoo  togen  ze  tegen  het  bitteruur  naar  de  kroeg.  Bas  zat  er  met  een 
paar  andere  goede  vrienden.  De  neven  werden  voorgesteld  en  hadden  in  een 
oogenblik  ieder  een  groot  glas  bitter  voor  zich.  Bob  fluisterde  zijn  vriend 
Bert  Paats  iets  in  het  oor  en  gaf  Bas  een  knipoogje,  ’t  Gevolg  was  dat  de 
twee  Rotterdammers  weldra  van  alle  kanten  en  over  allerlei  werden  aange- 
sproken , hernieuwde  aanbiedingen  van  bittertjes  niet  durfden  weigeren  en 
een  weinig  draaierig  en  soezerig  werden.  Kees  scheen  niet  op  zijn  gemak, 
hij  gaf  korte  antwoorden,  werd  stil,  maar  Dirk  zat,  met  een  rooden  kop, 
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glimmend  van  genoegen,  over  ’t  tafeltje  gebogen,  kwajongensverhalen  te 
doen  van  veel  drinken  en  zoo  meer. 

De  studenten  zaten  druk  tegen  hem  te  „meneeren”  en  uitten  hun  onbegrensde 
bewondering  voor  ’s  mans  wereldkennis  en  ondervinding.  Dirk  was  een  en 
al  glorie.  Maar  of  ’t  de  zooveelste  sigaar  was,  of  de  bittertjes,  of  beide, 
ook  hij  begon  eindelijk  bleek  te  zien.  Toen  vond  Bob  ’t  maar  beter  op  te 
breken,  T verveelde  hem  trouwens  al.  Kees  was  dankbaar  en  blij  toen  hij 
buiten  was,  maar  Dirk  was  maar  liever  blijven  zitten. 

Maar  't  liep  alles  goed  af  en  toen  de  familie  weer  aan  de  tafel  was  ver- 
eenigd,  werd  Kees,  verheugd  dat  hij  er  zich  zonder  gek  figuur  doorheen  ge- 
slagen had,  zeer  spraakzaam,  terwijl  Dirk  in  zijn  gewoon  bot  zwijgen  terugzonk. 
Oom  Frans  bevroedde  intusschen  wat  er  gaande  was  en  vroeg  waar  de  jonge- 
heeren  geweest  waren.  De  mededeeling,  dat  Bob  zijn  zoons  op  de  studenten- 
sociëteit geïntroduceerd  had,  scheen  hem  niet  aangenaam  te  zijn,  hij  keek 
zijn  neef  gramstorig  aan.  ’t  Bleek  verder  in  het  tafelgesprek  dat  oom  zeer 
rechtzinnig  was  en  neiging  gevoelde  afschaffer  te  worden.  Ook  had  hij  het 
druk  over  een  werkzaam  leven , hoe  heilzaam  dat  was  en  over  het  verschil 
van  de  jongelui  van  tegenwoordig  en  die  van  zijn  tijd , en  keek  daarbij  telkens 
zijn  neef  aan,  die  hem  een  brutalen  boer  vond. 

Aan  ’t  dessert  wendde  oom  zich  plotseling  tot  zijn  broer  met  de  vraag: 
„En  wat  moet  Robert  nu  eigenlijk  worden?” 

„Wel,  hij  studeert  immers  in  de  rechten,”  antwoordde  Jan. 

„Nu  ja,”  zei  Frans,  „rechten  studeeren ! maar  wat  beteekent  dat?  Advo- 
caten en  rechters  zijn  er  al  veel  te  veel  — wat  wil  hij  worden  ?” 

„Nou  Bob,”  zei  Jan,  lachend,  „vertel  jij  ’t  oom  dan  zelf  maar  ’s.” 

Maar  Bob  had  er  niet  den  minsten  lust  in.  Hij  voelde  zich  beleedigd  door 
zijn  oom’s  manier  van  spreken,  zijn  toon,  waaruit  onbedekte  minachting 
sprak.  Hij  antwoordde  vlug  en  scherp  accentueerend  : „Heeft  u zelf  gestudeerd, 
oom , of  heeft  u familieleden  of  goede  vrienden  bij  de  rechterlijke  macht,  dat 
u zoo  goed  op  de  hoogte  is.” 

„Neen  ventje,”  zei  oom,  met  een  korten  harden  lach,  „dat  niet,  maar 
ik  weet  er  toch  alles  van,  hoor!  Hoe  lang  studeer  je  al,  wanneer  ik  vragen 

mag  ? . . . . 

„Twee  jaar,”  zei  Bob,  kort,  meer  en  meer  geërgerd. 

„En  nog  geen  candidaat?” 

„Nog  niet,  oom!” 

„Dat  wordt  dan  toch  langzamerhand  tijd,  hè?” 

Zoo  had  nog  nooit  iemand  tegen  Bob  gesproken!  Hij  keek  zijn  vader  aan, 
die  zijn  blik  meed  en  antwoordde  snel  blozend  en  met  trillende  stem:  „Het 
wordt  tijd,  meneer,  dat  u ’s  een  wat  beleefder  toon  aanslaat,  wanneer  u 
spreekt  tot  den  zoon  van  uw  gastheer.”  En  hij  stond  op  en  liep  driftig  de 
kamer  uit....  „Bob!  Bob!”  riep  Roowal,  maar  vergeefs.  De  Rotterdamsche 
familie  zweeg  beteuterd. 

Men  hoorde  de  voordeur  dichtslaan. 
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Toen  vergat  Frans  een  oogenblik  zijn  rechtzinnigheid  en  deed  een  langen 
vloek  weergalmen.  „Dat  ’s  me  ’t  ventje  wèl riep  hij,  „ik  kan  je  niet 
feliciteeren , Jan  !” 

„Frans,”  zei  Roowal,  „laat  ons  hierover  verder  zwijgen  en  houd  de  bedoe- 
ling in  ’t  oog,  waarmee  ik  jelie  hier  gevraagd  heb  en  die  je  kent.” 

Maar  men  bleef  onder  den  indruk  van  ’t  geval.  Jan  was  stil  en  koel , 
wilde  zich  blijkbaar  niet  laten  beklagen.  De  neefjes  meesmuilden. 

Bob  kwam  dien  nacht  niet  thuis.  Den  volgenden  morgen  bracht  Jan  de 
Rotterdammers  alleen  naar  den  trein  en  was  hartelijk  blij  dat  ze  weg  waren. 
Maar  toen  hij  daarop  naar  kantoor  liep,  betrok  zijn  stemming  weer.  Want 
hij  dacht  aan  de  voorstelling,  die  hij  zich  vooraf  van  dat  bezoek  gemaakt 
had  — en  hoe  ’t  was  afgeloopen , hij  dacht  aan  zijn  broers  verhouding  tot 
zijn  zoons,  dezelfde  ongeveer  als  die  van  een  werkbaas  tot  zijn  volk,  en 
aan  diens  toon,  toen  hij  tot  Bob  sprak  — en  aan  zijn  eigen  omgang  met 
zijn  lieveling.  En  de  arme  gevoelsman  leed  onder  de  strenge  klaarheid 
van  zijn  geest,  die  't  gedrag  van  den  een  af  keurde  — maar  den  ander 
bespotte. 

VII. 

Bob  was  boos  de  deur  uitgeloopen  en  nog  een  paar  minuten  hield  ondanks 
den  nat-koLiden  wind,  die  hem  in  ’t  gezicht  woei , die  woede  stand.  Toen  kwam 
hij  tot  zichzelf  en  begon  zich  te  schamen.  Wat  nu,  hij,  de  door  en  door 
correcte  student,  die  den  naam  van  „gentleman”  als  hoogste  eeretitel  be- 
schouwde, hij  had  de  wetten  van  de  gastvrijheid  geschonden,  als  de  eerste 
de  beste  vlegel,  hij  was  nijdig  uitgevaren  tot  een  gast,  tot  den  broer  zijns 
vaders  1 

Hij  had  bitter  ’t  land.  De  spijt,  dat  armzalig  gevoel  van  onmacht,  kwelde 
hem  als  een  spiegel  den  mismaakte,  die  er  voor  moet  blijven  zitten.  Gelukkig 
voor  zijn  ijdelheid  kwam  hij  Bas  tegen  en  was  zwak  genoeg  hem  ’t  heele 
geval  te  vertellen , wèl  wetend  hoe  deze  advocaat  verzachtende  omstandig- 
heden pleiten  zou  voor  de  rechtbank  van  zijn  geweten.  Bas  ging  verder, 
vond  dat  hij  groot  gelijk  had  gehad,  en  Bob  hield  meer  dan  ooit  van  Bas, 
bood  hem  een  lekkere  flesch  op  de  kroeg  aan , daar  vonden  ze  nog  andere 
vrindjes  en  de  avond  werd  hoogst  genoegelijk  doorgebracht  en  eindigde  zeer 
laat,  toen  ’t  niet  meer  de  moeite  was  voor  Bob  om  naar  huis  te  gaan.  Bas 
bood  zijn  vriend  zijn  eigen  bed  aan  en  ging  zelf  op  zijn  sofa  liggen.  Ze  sliepen 
nog  toen  Roowal,  de  vader,  na  een  droevig  eenzaam  koffieuurtje,  weer  naar 
zijn  zaken  sjokte,  zich  voelend  als  ’n  oude  knol  voor  ’n  trekschuit,  oud, 
moe,  bek-af! 

Bob  ontbeet  met  zijn  vriend  en  ze  gingen  samen  weer  naar  de  kroeg  en 
knapten  zich  op  met  ’n  maagbittertje  en  spraken  veel  kennissen , en  toen  de 
jonge  Roowal  ’s  middags  in  de  eetkamer  op  zijn  vader  zat  te  wachten, 
was  T hem  moeielijk  die  geschiedenis  van  gisteren  weer  te  doorleven  juist  zooals 
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’t  geweest  was  met  al  den  toorn  van  een  oogenblik  en  de  leege  neerslachtig- 
heid , die  er  op  gevolgd  was.  Hij  dacht  er  liever  niet  meer  aan  en  hij  vond 
’t  dus  allervervelendst  toen  zijn  vader  met  een  ernstig  gezicht  binnen  kwam 
en  er  dadelijk  over  begon  met  een  : 

„Dat  had  je  niet  moeten  doen , Bob  !” 

„Nee,  vader,  dat  weet  ik  nu  waarachtig  ook  wel.  Maar  wees  jezelf  maar 
’s  altijd  meester!  — En  wat  is  die  oom  Frans  ook  een  vervelende,  kren- 
terige, fijne  . . . .” 

„Stil!”  zei  Roowal,  wenkbrauwfronsend,  en  vervolgde  snel  sprekend , met 
schokken:  „Ik  wil  niet  dat  je  op  die  manier  over  mijn  broer  spreekt ... ’t  Is 
een  degelijk  man,  die  veel  heeft  gewerkt....  Je  hebt  ermij  veel  verdriet  mee 
gedaan  ....  Dat  je  daar  heelemaal  niet  aan  gedacht  hebt! . . . .” 

Bob  schrok.  Was  ’t  zijn  vader  wel  die  daar  sprak,  zijn  oud,  in-goedig  vadertje  ! 
Was  dit  dezelfde  man  van  al  die  jaren . . . . En  waarom.?  Dacht  dan  zijn  vader 
ijiet  net  zoo  over  oom  Frans  als  hij .?  Of  vond  hij  soms  dat  die  kleinzielige 
kruidenier  gelijk  had.?  Hij  dorst  er  niet  verder  naar  te  vragen,  uit  vrees 
dat  het  zoo  zijn  zou,  wat  hij  zoo  min  zou  vinden,  zoo  naar. 

En  ook  Roowal  sprak  er  niet  verder  over.  Maar  er  bleef  nog  een  paar 
dagen  een  zekere  koelheid,  een  stijve  terughouding  tusschen  hen,  die  zich 
slechts  langzaam,  langzaam  oploste  in  den  al  zoo  lang  bestaanden,  zoo 
gewoon  geworden  omgang. 

Een  week  later  dachten  ze  er  geen  van  beiden  meer  over , maar  toch , 
sinds  dien  dag  bleek  veel  vaker  dan  vroeger  een  verschil  van  aanleg, 
van  kijk  op  de  dingen,  van  denkwijze  en  levensopvatting  tusschen  vader  en 
zoon.  Dat  moest  toch  al  lang  bestaan  hebben  dachten  ze  dan , maar  geen 
van  beiden  kon  zich  begrijpen  hoe  ’t  kwam,  dat  ’t  vroeger  nooit  zoo  helder 
aan  den  dag  gekomen  was.  Over  godsdienst  en  moraliteit,  over  fatsoen  en 
maatschappelijke  verhoudingen,  over  kunst,  over  politiek  waren  ze  ’t  telkens 
volstrekt  oneens.  En  koppig  op  zijn  stuk  staand,  overdreef  ieder  in  de  richting 
zijner  meeningen  met  zekere  scherpte  en  zij  voelden  dat  beiden  zonder  ’t 
van  elkaar  te  begrijpen.  Hun  gesprekken  werden  meerendeels  gevoerd  aan 
tafel,  op  het  ongeschiktste  uur  voor  twistgesprekken  dus.  Dikwijls  stonden 
ze,  vroeger  klaar  dan  anders,  met  verhitte  hoofden  en  ontstemd  op  en  ging 
ieder  naar  zijn  eigen  kamer  inplaats  van  naar  den  haard  in  de  voorkamer, 
waar  zij  anders  steeds  samen  een  sigaar  rookten  na  den  eten. 

Toch  ging  Bob  voort  — uit  gewoonte  — zijn  vader  over  alles  wat  hem 
bezighield  te  spreken.  Een  paar  malen  kwamen  daardoor  meer  ernstige 
geschillen  voor.  Eens  had  Bob  een  artikel  geschreven,  een  fijn  hatelijk, 
scherp,  revolutionair  artikel,  dat  hij  inzenden  wou  aan  een  deftig  blad  in 
antwoord  op  een  stuk  van  den  hoofdredacteur  zelf,  een  zeer  gezien  man  , 
van  naam  , en  persoonlijk  met  zijn  vader  bevriend.  Roowal  stond  er  op  dat 
hij  ’t  verscheuren  zou.  Hij  zond  ’t  toch  in.  Een  andermaal  ging  hij  zeer 
tegen  den  wil  van  zijn  vader,  die  vond  dat  ’t  niet  paste  voor  een  fatsoenlijk 
man,  naar  een  socialistische  vergadering  om  te  debatteeren,  en  weer  een  andermaal 
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deed  hij  stappen  om  een  kellnerin  , die  zich  aan  hem  had  weten  voor  te  doen  als 
de  belaagde  onschuld , aan  een  betere  positie  te  helpen.  Dit  verbood  Roowal  beslist. 
Maar  Bob  bracht  het  plan  toch  ten  uitvoer  en  nam  zich  voor  zijn  vader  nu 
verder  niet  meer  te  kennen  in  zulke  aangelegenheden , waarvan  hij  toch  te 
voren  weten  kon  hoe  ze  zouden  beschouwd  worden.  Hij  zei  hem  dit  ook, 
er  bij  voegend  dat  zijn  vader  nu  eenmaal  vastgeworteld  scheen  in  sommige  voor- 
oordeelen.  In  zijn  ziel  vond  hij  dat  zijn  vader  een  zeer  begrensden  blik  had, 
kruideniersideeën  zooals  hij  ""t  noemde  ...  en  hij  dacht  dikwijls  aan  zijn  moeder . . . 

Roowal  verdroeg  zijn  woorden,  somber,  wrokkend  over  zijn  zwakheid, 
zich  pijnigend  met  zelfverwijten. 

Maar  van  zijn  heldenfeiten  had  Bob  spijt  genoeg,  want  zijn  artikel  werd 
geweigerd,  in  de  vergadering  werd  hij  uitgelachen  en  zijn  ondankbare  be- 
schermeling ging  er  vandoor  met  een  doodgewonen  rijken  ploert. 


VIII. 

Zoo  ontstond  dan  en  groeide  langzaam  aan,  langzaam  aan,  die  meest 
heillooze  verwijdering,  de  verwijdering  van  vader  en  zoon. 

Bob  was  nu  bijna  drie  jaar  student.  Hij  had  allerlei  baantjes  gehad,  die  ’t 
hem  dikwijls  druk  gemaakt  hadden,  maar  aan  de  studie  van  het  recht  had 
hij  nog  niet  veel  gedaan.  Toch  was  hij  niet  lui,  integendeel,  als  hij  wilde 
schitteren  in  ’t  een  of  ander  studenteneerambt , als  hij  een  uitvoering  tot 
stand  brengen  of  een  almanak  in  elkaar  zetten  moest,  was  hij  een  en  al 
zorg  en  bereddering  en  maakte  de  ambten  zijner  medebestuurs- of  commissie- 
leden tot  sinecuren.  Maar  als  ’t  was  afgeloopen , dan  zonk  hij  terug  in  zijn 
behagelijk  gemakzuchtig  voortgeleef  van  den  eenen  dag  op  den  anderen.  Hij 
hield  van  luieren , van  soezen. 

Hij  ging  veel  naar  concerten , omdat  hij  dan  zoo  heerlijk  droomen  kon , 
met  die  klankenweelde  ruischend  door  zijn  hoofd,  nu  in  geweldige  golven 
dan  in  huppelend  gedartel.  Graag  was  hij  ook  in  ’t  gezelschap  van  knappe 
menschen,  die  enthousiastisch  over  hun  vak  spraken,  in  zijn  schik  als  hij 
dan  soezerig  luisterend  wegzakken  mocht  in  zijn  stoel,  nu  en  dan  maar 
knikkend , aanvurend  met  ’n  enkel  woord  van  sympathie.  Maar  ook  ’t  ge- 
zelschap van  minder  begaafden  zocht  hij , van  gewoon  slag  jonge  studenten , 
die  hem  bewonderden  om  zijn  vluggen  geest,  zijn  schrandere  sprongen  van 
hak  op  tak,  zijn  gemakkelijk  redeneeren  over  alles  met  zekere  kennis  van 
zaken,  ’n  notie,  ’n  ahnung.  Hij  praatte  zich  dan  soms  half  dronken,  opge- 
wonden door  ’t  gelach  en  de  toejuichingen  van  zijn  dankbaar  gehoor. 

En  niet  minder  lief  was  hem  de  omgang  met  vroolijke  smulpapen  en 
drinkebroers,  menschen  als  Bas,  joviale  studenten,  dik  en  gezellig  en  goed- 
lachsch , rijk  en  gedistingeerd , geen  woestelingen , geen  bohemers. 

Maar  studeeren  deed  hij  niet  — althans  geen  romeinsch  recht,  wat  toch 
’t  hoogst  noodig  was  voor  zijn  candidaats-examen.  Hij  las  veel  en  alles  door 
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elkaar,  zonder  eenig  systeem.  Boeken  hadden  tijdelijk  een  grooten  invloed 
op  hem,  wonden  hem  soms  op  tot  dat  hij,  wat  zijn  vrinden  noemden 
genialen  nonsens  uitkraamde  en  drukten  hem  soms  neer , zoodat  hij  zich  een 
paar  dagen  somber  en  klein  — ja  bijna  wanhopig  voelde.  Die  buien  kwamen 
ook  wel  zonder  boeken,  plotseling,  als  regen  in  den  zomer.  Dan  voelde  hij 
dat  hij  nooit  kon  worden  wat  hij  altijd  gedroomd  had  te  zullen  zijn  : een 
groot  mensch.  Dat  hij  zijn  ideale  voorstelling  van  zulk  een  mensch  verloren 
had.  Dat  hij  veel  te  veel  fladdergeest  was,  aangetrokken,  afgeleid  door  alles, 
en  niets  doorgrondend,  'n  echt  kind  van  zijn  tijd. 

Dan  had  hij  ’t  land,  dan  sprak  hij  schamper  over  werken,  over  studie  — 
waartoe?  waartoe?  alles  was  immers  ook  al  gezegd,  alles  al  gedaan  ! Dan  verveelden 
hem  alle  menschen , alle  dingen  om  hem  heen , dan  scheen  hem  de  wereld 
oud  en  versleten,  het  leven  saai,  onbelangwekkend,  niet  de  moeite  waard. 
Dan  ging  hij  vaak  naar  Groen  om  troost  te  zoeken,  naar  Groen,  den 
cynicus , die  hem  duidelijk  maakte  dat  hij  niets  wist  en  niets  was  en  dat 
daarvan  overtuigd  te  zijn  ’t  begin  was  van  alle  levenswijsheid. 

Maar  twee  dagen  later  was  hij  weer  de  echte  student  van  het  G.  R.  O. 
T.  I.  U.  S.-type,  vroolijk  en  overmoedig,  goedhartig  en  verwaand. 

Hij  had  zich  nu  vast  voorgenomen  vóór  de  groote  vacantie  candidaats  te 
doen.  Hij  liep  dan  ook  van  tijd  tot  tijd  ’n  college  en  nam  ter  elfder  uur 
een  repetitor , die  ’n  hard  hoofd  in  de  zaak  had , maar  ’t  met  hem  wilde 
probeeren,  omdat  hij  zoo’n  schranderen  kop  had,  en  zijn  best  deed  hem 
aan  ’t  werk  te  krijgen.  Maar  geregeld  werken  — dat  had  hij  verleerd;  hij 
had  ’t  niet  gedaan  sinds  hij  ’t  Gymnasium  verlaten  had,  hij  was  den  slag 
er  van  kwijt,  hij  voerde  niet  veel  uit.  Vol  voltrouwen  op  zijn  schranderheid 
waagde  hij  ’t  er  toch  op  — en  droop.  Dat  was  een  harde  slag.  De  rijtuigen 
werden  naar  huis  gestuurd,  de  krans  teruggegeven.  Hij  ontrukte  zich  met 
nijdig  gebaar  aan  zijn  troostende  vrinden  en  liep  mokkend  naar  huis.  Zijn 
vader  zei  hij  er  niets  van.  Ruw  wierp  hij  zijn  boeken  en  dictaten  in  een 
hoek  en  ging  duchtig  aan  den  rol.  Bas  werd  zijn  boezemvriend,  eenige  zeer 
duurlevende  jongemenschen  hun  trouwe  makkers,  en  zijn  beste  vrinden  van 
vroeger,  deels  gepromoveerd,  deels  kalm  levend  als  de  meeste  oudere 
studenten  doen,  meed  hij. 

Dat  was  dus  in  de  eerste  helft  van  zijn  vierde  jaar.  Hij  kwam  doorgaans 
tegen  den  morgen  thuis  en  sliep  tot  in  den  middag.  Lezen  deed  hij  ook 
niet  meer,  de  krant  alleen,  en  nu  en  dan  de  helft  of  minder  van  een  nieuw 
boek  van  Gyp  of  ’n  bundeltje  van  Silvestre.  Nooit  meer  dan  de  helft,  want 
dan  verveelde  ’t  hem.  Hij  leefde  eigenlijk  alleen  ’s  avonds  en  ’s  nachts.  Hij 
verteerde  veel  geld  en  kreeg  iets  opgezets,  iets  pafferigs  in  zijn  uiterlijk. 
Zijn  vader  zag  hij  minder  dan  ooit.  Als  hij  geld  moest  hebben  ging  hij  naar 
’t  gehate  kantoor,  waar  ’t  zoo  donker  was  en  zoo  muf  en  voortdurend 
pennengekras. 

Roowal  gaf  hem  altijd  wat  hij  vroeg,  maar  niet  meer  als  vroeger  met  ’n 
lachende  opmerking,  ’n  vriendelijk  plagende  aansporing  tot  zuinigheid,  maar 
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stil,  ernstig,  zwijgend,  met  loom-langzame  gebaren,  nu  en  dan  fronsend  de 
zware  grijze  wenkbrauwen. 

Soms,  thuis,  als  hij  zijn  vader  zag,  voelde  Bob  een  plotseling  opwellend 
gevoel  van  berouw  en  onbestemd  verlangen,  ’t  Was  beklemmend,  ’t  maakte 
hem  angstig,  als  iemand  die  weet  dat  hij  iets  belangrijks  vergeten  heeft, 
maar  niet  meer  weet  wat.  Ook  hem  was  ’t  soms  of  hij  iets  verzuimd  had, 
of  iets  verloren,  iets  goeds,  iets  warms  en  hij  verlangde  dat  terug,  maar 
wat  was  het.^  — hij  kon,  hij  dorst  er  zich  geen  rekenschap  van  geven.  En 
hij  drong  dat  gevoel  terug  in  zijn  borst  en  praatte  op  lossen  toon,  uitda- 
gend, over  allerlei  onderwerpen.  En  steeds  stonden  hun  meeningen  recht 
tegenover  elkaar.  Geen  van  beiden  gaf  toe.  Bob  ergerde  zich  meer  en  meer 
aan  de  ideeën  van  zijn  vader,  hij  vond  ze  bourgeois,  krenterig,  hij  vond  ’t 
eigenlijk  beneden  zich  ze  ernstig  te  weerleggen  en  Roowal  werd  telkens  bit- 
terlijk gegriefd  door  het  driest  optreden  van  zijn  zoon;  diens  luchtig  wegge- 
worpen woorden  deden  hem  pijn. 

Bob  betrapte  zich  dikwijls  op  wreedheid  en  had  er  soms  ’n  paar  uur  ’t 
land  over,  langer  nooit  meer,  dan  had  hij  ’t  al  weer  half  weg  geredeneerd, 
en  zijn  vrinden  deden  de  rest. 

Roowal  begon  zich  meer  en  meer,  begon  zich  dagelijks  met  innige  bitter- 
heid te  verwijten  het  vergoden  van  zijn  zoon,  het  laf  dulden  van  diens 
gedrag.  Dat  zelfverwijt  werd  de  blijvende  achtergrond  van  zijn  gedachten. 
Hij  werd  een  bitter,  gedrukt  man;  zijn  kennissen  dachten  dat  zijn  zaken 
niet  goed  gingen.  Zij  vroegen  er  soms  naar,  maar  Roowal  bracht  hun  koel 
beleefd  aan  ’t  verstand , dat  ’t  hun  niet  aan  ging. 

IX. 

Op  ’n  avond  dat  Bob  toevallig  thuis  was  en  bizonder  werd  getroffen  door 
de  neerslachtige  houding  van  zijn  vader,  stelde  hij  op  wat  meewarig  vrien- 
delijken  toon  een  spel  schaak  voor.  Roowal  stemde  toe.  Hij  zag  er  moe  uit 
en  scheen  soezerig.  Maar  inderdaad  beraamde  hij  een  plan , dat  langzaam 
aan  gerijpt  was  in  zijn  hoofd.  Hij  had  een  besluit  genomen.  Hij  wilde  zijn 
hart  eens  uitstorten,  wilde  ’t  Bob  eens  goed  zeggen,  alles  wat  hem  hinderde, 
al  zoolang.  Maar  kalm  wou  hij  ’t  zeggen,  ’t  een  na  ’t  ander,  kalm  en  juist, 
’t  Spel  schaak  was  een  goede  aanleiding.  Zijn  zoon  zou  dicht  bij  hem  zitten, 
recht  tegenover  hem. 

En  midden  in  ’t  spel,  — ’t  was  op  Roowal’s  kamer,  — juist  toen  Bob, 
met  een  elegant  gebaar,  glimlachend  tot  een  lang  overwogen  zet  overging, 
schoof  zijn  vader  plotseling  de  stukken  op  zij  en  keek  hem  aan , met  groote, 
ernstige  oogen.  „Mijn  hoofd  staat  niet  naar  dat  spel  van  avond,”  zei  hij, 
„wij  moeten  ’s  praten,  Bob!” 

Bob  ontstelde  hevig,  hij  voelde  zijn  hart  bonzen  in  zijn  keel.  „God , vader ! 
wat  is  er.?” 

En  toen  was  ’t  gedaan  met  Roowal’s  eindeloos  opofferend  verkroppen  en 
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weg  was  zijn  wil  om  kalm  te  blijven.  Zóó  vele  malen  had  hij  in  zichzelf 
herhaald  wat  hij  zeggen  zou , maar  ’t  luid  uit  te  spreken  was  hem  te  machtig, 
,,Wat  er  is.M  — Wat  er  is.?!”  — barstte  hij  uit,  en  toen,  woest  hartstoch- 
telijk, woedend  en  toch  soms  met  zacht-teedere  stembuigingen,  waarin  de 
oude  liefde  van  dat  groote  hart  klonk,  stootte  hij  een  stroom  woorden  uit, 
met  schokkende  golven  als  een  bloedspuwing: 

Wat  er  was?  Wat  er  was?  Begreep  Bob  dat  dan  niet?  — Zag  hij  dan 
niet  dat  zijn  vader  verdriet  had,  voelde  hij  ’t  niet  wat  het  was,  dat  zijn 
vader  drukte,  zwaar,  zwaar,  allen  dag  meer.  — En  o God!  die  nachten!  — 
Hij  kon  niet  slapen,  uren  lang  lag  hij  te  denken,  — te  tobben  over  Bob.  — 
Voelde  Bob  dat  dan  allemaal  niet  ....  Maar  had  hij  dan  geen  gevoel? .... 
Dacht  hij  soms  dat  zijn  vader  ’t  niet  merkte,  hoe  hij  hem  links  liet  liggen, 
hem  minachtte,  hem  beleedigde  dikwijls,  dat  zijn  vader  niet  wist,  niet  begreep 

hoe  hij  leefde Leven!?....  ’t  Was  geen  leven,  wat  hij  deed,  dat 

liederlijk  luie  bestaan,  een  mensch  onwaardig....  O,  waarom  was  hij  zoo 
geworden,  was  dan  zijns  vaders  voorbeeld  en  raad  zoo  zwak,  zoo  machte- 
loos geweest,  zoo  heelemaal  zonder  invloed?  O,  waarom  deed  Bob  hem  dat 
aan  ....  waarom  ....  waarom?  Waarmee  had  hij  dat  verdiend? ....  Anderen, 
zijn  broer  Frans,  zijn  vrienden,  beleefden  vreugde  van  hun  zoons,  ’t  waren 
knappe  menschen,  die  vooruit  kwamen,  die  wat  presteerden  in  de  wereld. 
Maar  hij,  Roowal,  wat  voor  ’n  zoon  had  hij!  ...  . Hij  schaamde  zich  over 
hem , diep  ....  diep  ....  Want  het  kwam  allemaal  omdat  hij  hem  zoo  ver- 
wend, vertroeteld,  zoo  vergood  en  ontzien  had....  God!  wat  had  hij  ook 
altijd  van  hem  gehouden!  Zijn  eenige  lieveling,  zijn  alles  was  hij  ge- 
weest! ....  maar  ’t  was  dwaasheid,  verblinding!  ....  Wat  had  hij  er  voor 
terug  gekregen?  Bob  gaf  minachting  voor  zijn  liefde,  smaad  voor  zijn  toe- 
wijding ....  Bob  trapte  op  zijn  hart ....  hij  spuwde  er  op!  ... . Maar  ’t 
moest  een  eind  nemen,  dat  schandelijk  leven.  Zoo  leefde  geen  Roowal.  Hij, 
zijn  vader,  zou  er  paal  en  perk  aan  stellen. 

Bob  luisterde,  klappertandend,  bevend  over  zijn  heele  lichaam.  Nooit  had 
hij  zijn  vader  zoo  gezien!  Hij  trachtte  wat  te  antwoorden,  maar  zijn  mond 
was  droog,  zijn  keel  als  verschroeid  en  zoo  nauw.  Piepend  kwamen  maar 
weinige  woorden  over  zijn  dorre  lippen.  Waarom  of  zijn  vader  hem  dan  zoo 
verwend  had  ....  dat  was  toch  zijn  schuld  niet .... 

„Ga  je  me  dat  nou  waarachtig  nog  verwijten  ?”  barstte  Roowal  weer  uit,  „heb 
ik  daarom  voor  je  gewerkt,  gezwoegd,  heb  ik  daarom  altijd  getracht  alles 
voor  je  te  zijn,  alles  te  gelijk,  een  vrind,  een  ....  een  ....  m . . . .” 

Hij  kon  niet  verder,  ’t  woord  moeder  was  hem  op  de  lippen  gekomen  en 
hij  had  gedacht  aan  zijn  vrouw.  Juist ! die  was  ’t  die  daar  tegenover  hem 
zat,  zij,  zij,  die  hem  altijd  had  gesard  en  voortgezweept  en  getrapt. , Ja !...  . 
juist!  ....  riep  hij,  juist!  Op  je  moeder  lijk  je,  precies  diezelfde  oogen,  die- 
zelfde mond  ....  O!  O!  . . . .”  En  plotseling  zijn  gezicht  bedekkend  met  zijn 
handen  zweeg  hij  in  wild  snikken. 

Bob  stond  op.  Hij  kon  zich  bijna  niet  bewegen,  zoo  beefde  hij,  hij  was 
X.  5®  Jaarg.  8.  lO 
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vaal-bleek , machteloos  hoorde  hij  zich  klappertanden , voelde  hij  zijn  lippen 
en  mond  branden. 

Hij  liep  naar  zijn  vader  toe  en  legde  zijn  hand  op  diens  rechter  schouder, 
smeekte:  „Vadertje....” 

Roowal  kon  die  aanraking  niet  hebben. 

„Weg,”  kreet  hij,  „ga  weg!  uit  m’n  oogen  1 ...  Je  hebt  geen  hart,  net  als  je 
moeder,  geen  gevoel,  niets!  ....  Je  bent  ’n  ....  je  bent ....  je  bent  niets, 
niets  voor  mij,  niets  voor  jezelf...  . Je  bent  niets  en  je  zult  nooit  iets  wor- 
den ! . . . Omdat  je  geen  hart  hebt!  ....  Weg!  ga  weg!” 

„Vader,”  klonk  toen  een  vreemde  stem,  die  dikwijls  oversloeg  met 
naar  gepiep , „vader , je  hebt  geen  recht  om  zoo  te  spreken , geen  recht  mij 
zoo  te  behandelen....  Ik  heb  u altijd  liefgehad,  op  mijn  manier....  God 
weet  ’t  hoe  ik  van  u gehouden  heb  altijd  ....  maar  u begrijpt  mij  niet, 
zoomin  als  u mijn  moeder  hebt  begrepen  ....  waarachtig,  u begrijpt  mij 
niet . . . . u kunt  het  misschien  niet ....  weet  ik  ’t ! . . . . O , als  u ’s  wist  wat 
er  in  me  omging!  Als  u wist  ...  als  u wist....  Maar  ik  kan  ’t  u toch 
niet  zeggen.  Nooit  en  aan  niemand  kan  ik  ’t  zeggen  ....  Werken.?  Ik  kan 
’t  niet  meer  ....  ik  heb  geen  rust ....  geen  rust ! . . . . o , ik  ben  zoo  on- 
gelukkig !” 

De  vader,  even  zacht,  ingehouden,  langzaam: 

„Wat.?  Jij  ongelukkig.? ....  ondankbare  ....  ondankbare  ....  O je  weet  niet 
hoe  je  me  pijnigt ! . . . . Als  je  zelf  vader  bent  zal  je  ’t  pas  voelen  !” 

En  toen  weer  woest  opstuivend.  „Ga  weg,  zeg  ik  je,  je  hebt  geen  hart,  je 
hebt  niets  !....”  En  hij  hief  de  hand  op  als  wilde  hij  hem  slaan  .... 

Bob  wankelde  achteruit  met  ’n  kreet  ! „O  !”  riep  hij , „moeder!  moeder  ! . . .” 
en  toen  rende  hij  weg,  de  deur  uit! 

In  de  gang  stond  Mie,  de  oude  meid,  te  huilen.  Ze  had  ’t  wel  zoowat 
begrepen.  „Jongeneer,  trek  je  jas  aan,  ’t  is  zoo  guur,”  fluisterde  ze.  Bob 
greep  jas  en  hoed  met  ’n  ruk  en  dicht  sloeg  dreunend  de  zware  voordeur ... . 

X. 

De  oude  man  bleef  alleen  ....  Hij  zat  in  elkaar  gedoken  op  zijn  stoel,  ’t 
gezicht  rood,  de  vuisten  gebald,  toornend  tegen  zijn  zoon,  tegen  zijn  ge- 
storven vrouw,  tegen  zijn  gansche  bestaan.  Zijn  grijze  haren  naar  voren 
hangend,  zijn  baard  en  snorren,  onverzorgd  — hij  had  nooit  tijd ! — verward 
als  had  ’n  kinderhand  er  in  gewoeld,  gaven  hem  een  woest,  grimmig  aan- 
zien. ’t  Was  goed , dat  ’t  er  uit  was  nu , ’t  kon  niet  langer  ....  hij  zou  er 
onder  door  gegaan  zijn.  ’t  Was  goed , heel  goed  zoo ! Hij  juichte  zichzelf 
toe  in  zijn  hart,  vond  zich  flink,  manlijk.  Hij  had  dien  laflen  toestand  van 
onderworpenheid  aan  zijn  eigen  zoon  afgeschud  als  een  drukkenden  onwaar- 
digen  last.  ’t  Was  heel  goed  zoo! ....  Hij  richtte  zich  rechtop,  staarde  wenk- 
brauwfronsend voor  zich  uit,  fier  op  zijn  geestkracht,  of  wat  hij  daarvoor 
hield,  zonder  spijt  over  zijn  drift. 
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Daar  ontmoette  zijn  blik  dat  portret  van  zijn  vader  aan  den  wand.  De 
blanke,  kalme,  ouderwets-koud  geschilderde  kop  staarde  hem  aan. 

Hij  had  wel  gewild  dat  het  gesproken  had  nu , dat  strakke  zwijgen  be- 
nauwde hem  in  zijn  overspanning.  „Vader,”  prevelde  hij  zachtjes,  „heb  ik  u 
ooit  zooveel  verdriet  gedaan,  zeg  vader,  zeg!....”  En  hij  bleef  er  naar 
kijken  als  verwachtte  hij  dat  het  portret  zou  antwoorden.  Maar  ’t  staarde 
hem  aan , stroef  zwijgend , strak  als  een  doode. 

Toen  kwam  er  een  begin  van  berouw  in  hem  op. 

Was  hij  voor  dien  man  daar  altijd  geweest  wat  hij  moest  zijn,  een  goede 
zoon,  hem  bewonderend  in  zijn  kracht,  hem  steunend  in  zijn  zwakte,.... 
was  hij } . 

O,  hij  was  zoo  gansch  anders  geweest  dan  zijn  vader,  dien  deftig-stijven 
man,  passend  geheel  en  al  in  het  huis  waar  zijn  zoon  nu  in  woonde,  streng 
rechtvaardig , maar  streng  tot  hardwordens  toe  1 Hij  had  meer  naar  zijn 
moeder  geaard,  de  liefdevolle,  de  warmvoelende.  Hij  keek  naar  ’t  andere 
portret  En  weer  dacht  hij  aan  haar  vreeselijke  ziekte , aan  haar  moedig 
lijden....  aan  haar  sterfbed,  aan  dien  onbeschrijfelijk  zachten  glimlach, 
waarmee  ze  tot  het  eind  toe  tot  hem,  haar  meest  geliefden  zoon,  had  opge- 
keken. En  hij  weende  weer,  teeder  bij  de  gedachte  aan  die  teedere  moeder. 
O,  wat  ’n  rijkdom  was  ’t  geweest,  zoo’n  moeder!....  O,  hij  wist  ’t,  haar 
had  hij  veel  verdriet  gedaan,  door  zijn  drift,  zijn  onredelijk  opstuiven.  Maar 
nooit,  nooit  had  zij  hem  van  zich  gestooten!  Met  eindelooze  zachtheid  — 
hij  hoorde  die  stem  weer  — had  zij  hem  weten  te  leiden,  zeggende  dat  het 
zoo  jammer  was,  dat  hij  immers  inderdaad  zoo  goed  was , zoo  nobel  denkend. 

Hij  bleef  lang  zoo  zitten,  turend  naar  dat  portret,  die  weemoedig-lieve 
oogen,  dat  goede  oude  gezicht,  waarvan  hij  zich  iedere  plooi,  ieder  vlekje 
herinnerde  in  teeder  herdenken. 

’t  Portret  leek  niet , vond  hij , ’t  was  onmogelijk  geweest  zijn  moeder  te 
■schilderen  zooals  ze  werkelijk  was. 

Plotseling  sloeg  de  klok.  Hij  hoorde  ook  nu  in  eens  hoe  stil  het  was  in 
huis.  Hij  was  immers  ook  heel  alleen  ....  Daar  stond  nog  het  schaakbord , 
■de  stukken  lagen  verspreid ....  sommige  op  den  grond ....  Daar  had  hij 
zitten  spelen  met  zijn  zoon , voor  hij  hem  ....  weggezonden  had  ....  Waar 
zou  hij  nu  zijn.?  Waar  was  hij  heen  gevlogen.? 

Hij  voelde  dat  zijn  beenen  geheel  stijf  en  doof  waren  van  ’t  lange  stil 
zitten.  Zijn  hoofd  gloeide.  Hij  huiverde  koortsig.  Hij  stond  op  en  liep  een 
paar  maal  door  de  kamer.  Toen  zag  hij  zich  op  eens  in  den  spiegel  en  schrok 
van  zijn  eigen  behuild  gezicht,  zijn  woeste  baard.  Die  baard  zóó,  dat  deed 
hem  altijd  aan  iets  denken  ....  wat  was  ’t  ook  weer.? ....  o,  ja!  aan  den 
Spanjaard,  dien  woesten  Spanjool  op  ’t  plaatje....  Dien  avond  zou  hij  nooit 
vergeten ....  Daar  had  hij  gezeten  met  Bob ....  Snoezig  blond  kereltje 
toen  ....  wat  had  ’t  zich  tegen  hem  aangedrongen ; dat  lieve  stemmetje  dat 
hem  troostte .... 

Hij  greep  een  boek,  ’t  eerste  ’t  beste,  uit  zijn  kast  en  ging  er  in  zitten 
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kijken.  Maar  hij  kon  niet  lezen,  voelde  enkel  maar  voortdurend,  dat  hij  zoo* 
alleen  was.  Gekheid,  dat  was  immers  altijd  zoo,  hij  was  altijd  alleen.  Waarom, 
nu  meer  dan  anders?  Waarom  hoorde  hij  nu  ieder  geruchtje  in  zijn  stil  huis ,. 
iedere  stap  buiten,  waarom  klopte  ’t  in  zijn  keel,  waarom  kon  hij  niet  lezen.?’ 

Was  hij  soms  ongerust?....  Bob?....  Ba,  die  zou  wel  warmpjes  bij  ’n. 
vrind  zitten , of  op  de  kroeg  misschien  ....  Wat  bekommerde  Bob  zich  om 
hem  ? . . . . 

En  toch  .... 

Hij  liet  zijn  boek  liggen  en  ging  de  donkere  voorkamer  in  en  daar  aan  ’t 
raam  achter  het  gordijn  ging  hij  naar  buiten  staan  kijken,  ’t  Was  doodstil 
op  de  gracht,  ’n  geheimzinnige  stilte  zonder  maneschijn.  Rood  flakkerden 
de  vlammen  van  de  lantaarns  achter  hun  vuile  ruiten,  aan  den  hemel  dui- 
zenden sterren,  zacht  flonkerend,  onbewegelijk.  En  even  stil,  zonder  trilling, 
lag  daar  het  zwarte  water  van  de  gracht. 

Weer  huiverde  Roowal.  Had  hij  niet  gezegd,  dat  hij  zoo  ongelukkig  was,. 
Bob!  — O,  moeder,  moeder!  had  hij  geroepen,  toen  hij  wegliep....  Waar 
was  hij  heen  in  zijn  wanhoop  ? . . . . 

De  oude  man  — o,  hoe  oud  was  hij  nu!  — liep  terug,  keek  in  zijn  leege 
kamer.  Neen,  hij  kon  ’t  hierbinnen  niet  langer  uithouden!  Zacht  loopend,. 
langs  den  wand,  angstig  als  een  dief,  sloop  hij  de  deur  uit,  schrok  van  het 
piepen  van  de  deur.  Schichtig  vlug  trok  hij  zijn  jas  aan,  greep  zijn  hoed,, 
dof  bonsde  de  voordeur  achter  hem  toe. 

De  kou  op  straat  deed  hem  ’n  oogenblik  goed.  De  kou  kalmeerde  hem 
maar  deed  hem  tegelijk  scherper,  juister  denken.  En  hij  begreep  nu  pas. 
goed  wat  hij  ging  doen:  zoeken.  Waar  zou  hij  beginnen?....  Onwillekeurig" 
keek  hij  rechts  van  zich  in  de  zwarte  gracht  en  voelde  het  angstzweet  koud 
op  zijn  voorhoofd. 

Eerst  liep  hij  naar  de  kamer  van  Piet.  Hij  wist  niet  dat  de  vroegere  boe- 
zemvrienden elkaar  in  de  laatste  maanden  maar  zelden  gezien  hadden.  Piet 
was  thuis,  ontving  hem  beleefd,  verwonderd,  schrok  toen  hij  van  ’t  doel 
van  zijn  komst  hoorde  en  zei  dat  hij  Bob  dien  dag  niet  gezien  had  maar 
graag  mee  wilde  zoeken.  Hij  zou  naar  een  paar  andere  vrinden  gaan  en  als 
hij  Bob  vond,  hem  zeggen  dat  zijn  vader  hem  zocht,  hem  naar  huis  sturen. 

Roowal  ging  naar  de  studentenkroeg  .... 


XI. 

Toen  Bob  het  huis  uitgeloopen  was,  had  hij  eerst  een  eind  voortgehold,, 
snikkend,  hijgend.  Toen  was  hij  door  en  door  moe  geworden  en  had  at. 
langzamer  en  langzamer  doorgesjokt.  Hij  trachtte  tevergeefs  zich  duidelijk 
rekenschap  te  geven  van  wat  er  eigenlijk  gebeurd  was,  hij  kon  zich  niet 
begrijpen  dat  ’t  geen  droom  was. 

Nooit  had  hij  zijn  vader  zoo  gezien,  nooit  vermoed  dat  hij  zoo  zijn  kon. 
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Had  hij  dat  alles  dan  toch  verdiend.^  Had  hij  dan  werkelijk  geen  hart, 
was  hij  niets , heelemaal  niets } ! 

Neen,  neen,  dat  kon  niet,  dat  had  hij  niet  verdiend.  Hij  had  altijd  van 
^ijn  vader  gehouden,  altijd.  Hij  was  dikwijls  wreed  geweest,  hij  had  zijn 
vader  klein,  beneden  zich  gedacht  en  was  laag  genoeg  geweest,  hem  dat  te 
'doen  voelen,  maar  dat!....  neen,  dat  had  hij  niet  verdiend.  Zijn  vader 
miskende  hem,  hield  niet  meer  van  hem.  Nu  had  hij  niemand  meer , niemand 
meer,....  was  hij  maar  dood  als  zijn  moeder! 

Had  zijn  vader  dan  nooit  vermoed  hoe  hij  zelf  leed  onder  zijn  eigen  wreed- 
heid, had  zijn  vader  nooit  gemerkt,  dat  hij  even  wreed  was  voor  zichzelf 
-als  voor  hem , ja  dat  hij  zichzelf  met  nog  veel  meer  minachting  bespotte  en 
vernederde. 

Neen,  zijn  vader  voelde  dat  niet,  hij  was  van  een  anderen  tijd,  hij  voelde 
ïiiets  van  het  groote  leed,  dat  nu  vaart  door  de  harten  der  jongeren. 

Zijn  vader  voelde  dat  niet,  kon  het  niet  voelen,  en  dat  maakte  hem  on- 
rechtvaardig, hard  in  zijn  oordeel. 

Uit  gewoonte,  bij  instinct  bijna,  bleef  hij  staan  voor  de  verlichte  ramen 
van  een  boekwinkel.  Lang  bleef  hij  daar  staan,  werktuigelijk  lezend  al  de 
titels.  Plotseling  hoorde  hij  veel  bekende  stemmen  tegelijk,  die  hem  aan- 
spraken , vroolijk  verwonderd,  ’t  Waren  kennissen  van  hem , rijke  studenten, 
die  zwaar  leefden,  dobbelend,  drinkend,  altijd  zoekend  nieuwe  verfijning  van 
lekker  genot.  Zij  troonden  hem  mee,  lachend  om  zijn  zuur  gezicht  zooals  ze  ^t 
noemden.  Een  van  hen  gaf  een  fijne  flesch  op  zijn  kamer.  Bob  hoorde 
•er  ook  bij.  En  Bob  ging  mee,  omdat  hij  niet  wist  wat  hij  anders 
zou  doen.  En  wat  kwam  ’t  er  ook  op  aan  voor  hem,  hij  was  immers 
toch  niets. 

Zij  landen  aan  op  de  kamer,  de  vrienden  juichten  en  lachten  luid  om 
maar  leven  te  maken.  Bob  wou  weer  weg,  maar  er  was  geen  kans  meer  op. 
De  gastheer  was  half  dronken  en  zeer  woest.  Er  zou  een  vechtpartij  ontstaan 
zijn  als  hij  weggegaan  was. 

Hij  bleef  dus  met  zijn  „zuur  gezicht,”  zich  in  bitter  voorpratend  dat  hij 
toch  immers  nergens  anders  goed  voor  was , hij  de  man  zonder  hart.  Hij 
bleef  en  dronk  en  speelde  mee. 

Men  ging  aan  ’t  „rondom-eerlijk.”  Er  werd  hoog  gespeeld,  de  verhoudin- 
gen werden  langzamerhand  minder  vriendschappelijk , teleurstelling  en  afgunst 
aan  de  eene  zij , lage  blijdschap  aan  de  andere.  Bob  alleen  bleef  onverschil- 
lig. Hij  verloor. 

Op  eens,  door  ’n  toeval,  merkte  hij,  dat  twee  van  zijn  overburen  valsch 
speelden,  samen  knoeiend.  Hij  wierp  hun  de  beschuldiging  vlak  in  ’t  ge- 
zicht. Een  heftig  getwist  volgde,  geschreeuw,  gescheld.  Allen  waren  opge- 
staan. Een  der  beschuldigden  greep  Bob  in  de  borst  en  zij  stortten  over 
elkaar  op  den  grond,  worstelend.  Een  ander  poogde  vergeefs  tusschenbeiden 
te  komen , twee  stonden  er  bij  te  lachen , onnoozel  als  dronken  menschen 
•doen.  De  gastheer  vuurde  de  vechtenden  brullend  aan.  De  tafel  wankelde, 
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flesschen  en  glazen  vielen  om,  braken  rinkelend,  de  wijn  vloeide  op  den 
grond,  ’t  Was  een  woest,  een  helsch  tooneel. 

En  daar  ging  zonder  dat  een  hunner  ’t  merkte  de  deur  open  en  een  ge- 
bogen gestalte  stond  daar  als  een  geestverschijning,  bleek,  met  een  zwaren 
grijzen  baard.  En  hij  zag  zijn  zoon  daar  liggen,  achterover,  hijgend  en  een 
witte  hand  geklemd  om  zijn  hals.  En  Roowal  liep  door  en  greep  die  hand- 
en trok  haar  weg  en  den  bezitter  gaf  hij  een  slag  in  ’t  gezicht  dat  ’t  klonk 
als  een  glas  dat  knapt,  een  slag  die  hem  achterover  vallen  deed. 

„Wie  is  die  ploert,  gooit  ’m  er  uit,”  riep  de  gastheer  met  een  dikke  tong. 
Maar  de  anderen  weken  ontsteld  terug,  zij  kenden  den  indringer  en  de  ge- 
slagene bleef  zitten  op  den  grond,  waar  hij  was  neergekomen,  met  ’n  open 
mond,  als  iemand  die  een  spook  ziet. 

Bob , bevend , van  allerlei  aandoeningen  overweldigd , stond  op  met  neer- 
geslagen oogen.  Hij  begreep  alles.  En  zijn  vader  de  deur  uit  dringend  zei 
hij  angstig;  „Ga  weg,  vader,  ’t  is  hier  geen  plaats  voor  u,  ik  ga  mee,  ja,  jat 
ik  ga  mee.”  En  hij  greep  zijn  jas  en  hoed. 

De  anderen  zwegen,  een  der  minst  beschonkenen  hield  den  gastheer  in 
bedwang. 

En  vader  en  zoon  liepen  samen  naar  huis,  beiden  half  versufd,  zonder  ’n 
woord  te  spreken.  Ze  kwamen  thuis , de  oude  Roowal  deed  de  voordeur  op- 
’t  nachtslot,  terwijl  zijn  zoon  op  hem  wachtte  in  de  gang,  leunend  tegen  den 
witten  muur. 

De  ketting  van  de  deur  rammelde,  met  helder  geluid  in  den  stillen  nacht. 
Een  oogenblik  stonden  ze  tegenover  elkaar  en  drukten  even  elkanders  hand. 
Bob  wou  wat  zeggen,  maar  zijn  vader  gebood  hem  met  een  blik  te  zwijgen. 

En  ieder  ging  naar  zijn  kamer. 

Bob  bleef  lang  liggen  luisteren  en  hoorde  met  diep  medelijden  zijn  vader 
heen  en  weer  loopen  op  zijn  kamer.  Een  angstig  dof  geluid  in  den  nacht. 

Maar  eindelijk,  doodmoe,  viel  hij  in  slaap. 

XII. 

Toen  Roowal  op  de  kroeg  was  gekomen  en  Bob  daar  niet  vond,  had  hij 
aan  een  kellner  gevraagd  of  hij  „meneer  Roowal”  ook  gezien  had.  De 
kellner  had  meneer  niet  op  de  sociëteit  gezien  vandaag  — ’t  speet  ’m  — 
maar  hij  verbeeldde  zich  dat  hij  meneer  vanavond  voorbij  had  zien  komen 
met  iemand  met  wien  meneer  tegenwoordig  nog  al  eens  was.  En  hij  noemde 
den  naam  en  zocht  ’t  adres  op  van  Bob’s  gastheer  en  zoo  was  Roowal  daar 
gekomen. 

Op  de  trap  had  hij  al  verward  geschreeuw  en  gestommel  gehoord  en  ge- 
meend Bob’s  stem  te  herkennen.  Bleek  van  angst  was  hij  snel  doorgeloopen ; 
op  ’t  geluid  af  had  hij  ’n  deur  opengestooten  en  ...  . en  in  ’t  oogenblik  dat 
hij  daar  stond  in  die  open  deur  had  hij  meer  geleden  dan  ’n  ander  injaren. 
Hij  had  dadelijk  gezien  de  kaarten  en  het  geld,  den  grond  nat  van  wijn. 
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de  vechtenden  ....  ’t  heele  tooneel  van  wanorde,  hartstocht  en  uitspatting. 

Veel  zware  gedachten  waren  er  door  de  ziel  van  den  vader  gegaan  op  dien 
terugweg  naar  huis. 

Naast  hem  zijn  zoon,  zijn  eenige,  zijn  alles  — ééns  zijn  eigendom,  zijn 
heerlijke  bezitting,  hangend  aan  hem  als  een  slingerplant  aan  den  sterken 
stam  en  nu  — weg,  los  van  hem,  verloren,  verloren! 

Om  hem  de  leege  duisternis  van  den  nacht,  de  geheimenvol  stille  nacht, 
en  ook  in  hem  nergens  licht , stille  wanhoop  .... 

Zoo  dacht  hij:  Ik  ben  uitgegaan  om  mijn  zoon  te  zoeken,  mijn  zoon,  die 
ik  zwak  waande  en  fijnvoelend , angstig  dat  hij  niet  zou  hebben  kunnen 
lijden  de  pijn  van  harde  woorden,  die  blijven  als  de  beet  van  bijen  — want 
de  angel  blijft  als  de  bij  weg  is  — en  ik  heb  gevonden  een  wild  dier,  alle 
driften  ter  prooi  — en  toch  dat  was  mijn  zoon!  — Neen,  ’t  was  mijn  zoon 
niet,  ’t  was  haar  kind , met  haar  bloed  is  hij  geboren  en  ’t  heeft  zich  niet 
verloochend,  ’t  bloed.  Hij  is  een  waardig  zoon  van  zijn  moeder. 

Zoo  dacht  Roowal  en  vloekte  in  zijn  hart  den  heilloozen  trouwdag  .... 

Maar  als  hij  dan  weer  tersluiks  keek  naar  zijn  zoon,  die  daar  naast  hem 
liep,  voorovergebogen  in  een  week  neerslachtige  houding,  dan  verbaasde  hij 
zich  over  zichzelf  die  hem  een  tijger  genoemd  had  in  zijn  hart,  en  de  toorn 
verdween,  groote  verwondering,  diep  medelijden  als  voor  iemand,  die  aan 
een  onbegrepen , vreeselijke  ziekte  lijdt  kwam  in  hem  op.  Maar  de  hoop 
keerde  niet  weer.  Zoo  kwamen  zij  thuis  en  tot  in  den  vroegen  morgen  liep 
de  vader  in  zijn  kamer  rond  of  zat  neer  in  arrenmoede  en  stil  gepeins. 

Hij  wilde  een  besluit  nemen. 

Dit  stond  vast,  meende  hij  in  zijn  overspanning,  in  zijn  koortsig  tobben  : Zijn 
zoon  was  een  ongeregeld  levend  mensch  geworden,  iemand  die  zijn  even- 
wicht kwijt  was,  een  ziend-blinde. 

’t  Was  zijn  vaderplicht  te  doen  wat  hij  kon  om  dat  leven  weer  te  regelen , 
dat  evenwicht  te  herstellen , die  oogen  te  openen.  Dat  zou  hij  dus  doen. 

En  met  wanhopige  kalmte  maakte  hij  toen  een  programma  op  voor  de 
toekomst  van  zijn  zoon  en  voor  zichzelf. . . . zonder  zijn  zoon. 

Streng,  als  man  van  zaken,  maakte  hij  dat  af  in  zijn  geest,  en  toen  kwam 
de  reactie  en  overmande  hem  de  droefheid.  Hij  dacht  er  aan  hoe  hij  morgen 
weer  zou  moeten  werken,  als  altijd,  achter  zijn  lessenaar,  en  dat  hij  dan  weten 
zou,  zeker  weten,  wat  hij  nooit  zou  hebben  durven  denken,  wat  hij  nooit 
voor  mogelijk  had  gehouden,  dat  hij  de  vader  was  van  een  verkwister,  een 
speler,  een  woesteling,  dat  hij  dan  weten  zou  dat  hij  verspild  had  al  zijn 
liefde,  zijn  gansche  leven  .... 

En  dikke  tranen  ontsprongen  aan  zijn  pijnlijk  starende  oogen  .... 

XIII. 

Toen  Bob  wakker  werd  en  zich  met  schrik  en  smart  den  avond  van  giste- 
ren herinnerde,  stond  hij  dadelijk  op  en  begon  zich  haastig  te  kleeden.  Want 
hij  verlangde  naar  zijn  vader,  hij  was  vol  medelijden  met  hem,  hij  wilde 


152  elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 

hem  zien,  met  hem  praten,  hem  de  handen  drukken,  dempend  de  kloof 
tus.schen  hen  met  hartelijkheid  en  warme  woorden. 

Hij  wilde  hem  vooral  doen  voelen  dat  hij  hem  begreep , hem  zijn  driftig 
uitbulderen  vergaf,  dat  hij  hem  liefhad  als  vroeger  — neen  niet  als  vroeger , 
hooger,  hooger  was  ’t  gevoel  dat  hij  nu  had  voor  zijn  vader.  En  hij  wilde 
bij  hem  biechten  alles  waaraan  hij  zich  schuldig  wist  en  — o ! zijn  vader 
zou  hem  vergeven,  zeker!  Want  hoe  lief  had  zijn  vader  hem  toch,  wat  ’n 
innige  teederheid  sprak  uit  dat  bezorgde  zoeken  — o,  wat  moest  hij  hebben 
geleden  — die  goede  vader! 

Zijn  groot  medelijden  vulde  zijn  hart  zoo  geheel  en  al  dat  hij  zich  niet, 
als  anders,  in  gedachten  verward,  interessant  ingewikkeld,  duizendhoekig 
voelde  maar  eenvoudig  als  ’n  kind,  open,  eerlijk,  goed,  rond.  Dat  gaf  hem 
moed,  veerkracht,  maakte  hem  bijna  vroolijk  onder  ’t  zich  haasten.  Gauw 
was  hij  klaar,  liep  vlug  naar  beneden  .... 

Zijn  vader  was  al  weg;  „hij  gaat  geen  drie  minuten  geleden  de  deur  uit,” 
zei  Mie. 

Dat  was  jammer,  heel  jammer! 

Nu,  dan  maar  als  hij  thuis  kwam  om  koffie  te  drinken.  Dan  dadelijk, 
want  alles  moest  weer  in  orde  komen , alles  moest  weer  worden  als  vroeger  ■ — 
o zijn  goed,  zijn  best  vadertje,  ’t  Was  heerlijk  hem  nu  ook  eens  iets  te 
kunnen  vergeven,  nobel  vergeven,  zijn  onredelijke  woede,  zijn  niet  begrijpen , 
zijn  niet  willen  luisteren,  o!  hoe  volkomen  vergaf  hij  hem  dat!  — hij  wilde 
er  volstrekt  niet  over  spreken  zelfs , hij  dacht  er  niet  meer  aan , hij  was  ’t 
vergeten.  Hij  zou  de  minste  zijn  heelemaal;  het  zou  ’n  puur,  ’n  verfijnd 
genot  zijn  allen  trots  te  offeren  aan  den  man,  die  hem  zoo  oneindig  liefhad, 
dien  man  om  vergiffenis  te  smeeken  en  te  beloven  voortaan  voor  hem  te 
zullen  zijn  wat  hij  van  hem  verwachten  kon,  hem  te  beloven  zich  streng 
aan  te  zullen  pakken , hard  te  zullen  werken  om  hem  waardig  te  worden , 
alles  te  zullen  doen  om  hem  te  zijn  tot  een  vreugde  voor  altijd.  Wat  al  harte- 
lijke woorden  welden  in  hem  op,  die  hij  wou  uitspreken  aan  de  knieën 
zijns  vaders. 

Toen  hij  — aan  de  koffietafel  wachtend  — den  welbekenden  stap  hoorde 
in  de  gang,  bonsde  zijn  bloed  dof-op  in  zijn  keel.  Hij  stond  naast  zijn 
stoel,  ging  zijn  vader  met  tranen  in  de  oogen  tegemoet,  stak  hem  zijn  hand 
toe....  helaas!  kort,  ernstig  met  een  streng  gebiedend  gebaar  werd  hij 
afgewezen. 

„Geen  woord  nu,”  zei  Roowal,  „straks  heb  ik  je ’t  een  en  ander  te  zeggen.” 

Bleek  stommelde  Bob  terug  naar  zijn  stoel  ....  hij  kon  niets  eten.  Weg 
was  dat  zich  eenvoudig,  kinderlijk,  goed  voelen  — er  was  een  plotselinge 
strijd  in  hem  gekomen  — een  strijd  tusschen  zijn  trots  en  zijn  liefde.  Hij 
was  diep  gekrenkt  door  die  norsche  afwijzing. 

Ook  Roowal  at  weinig,  keek  in  de  krant,  met  gefronsde  wenkbrauwen 
en  verstrooiden  blik.  Als  Bob  hem  aankeek  en  in  zijn  gelaat  ondanks  de 
gemaakte  stroeve  plooien  de  sporen  zag  der  heftige  smart,  raakte  zijn  hart 
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weer  vol , wilde  hij  opstaan , op  hem  toeloopen , hem  bidden  alles  te  vergeten. 
Maar  de  herinnering  aan  dat  ruwe  gebaar,  waarmee  al  zijn  liefde,  zijn  offer 
versmaad  was , hield  hem  terug. 

Plotseling  wierp  Roowal  de  krant  neer,  wijd  uit  op  tafel,  en  stond  op.  Hij 
ging  aan  den  schoorsteen  staan,  leunend  met  zijn  linkerhand  op  het  koude 
zwarte  marmer  en  sprak  zijn  zoon  aan: 

„Luister  goed.  Bob,”  zei  hij.  „Voortaan  zul  je  niet  je  eigen  baas  zijn,  ik  hef 
je  vrijheid  op  en  regel  je  leven,  wat  je  zelf  niet  kunt.  Je  zult  ’s  morgens  om 
acht  uur  opstaan  en  met  mij  ontbijten,  dan  ga  je  naar  je  colleges,  waarvan 
je  mij  een  lijst  zult  geven  of  aan  je  werk.  Vrinden  of  kennissen  worden 
niet  toegelaten  bij  je.  Na  de  koffie  weer  zoo.  Om  vier  uur  mag  je  "n  uur 
wandelen.  Je  eet  met  mij  en  ’s  avonds  ga  je  weer  naar  je  kamer  waar  je 
dan  wat  kunt  lezen,  degelijke  boeken  natuurlijk,  tot  je  naar  bed  gaat.  Je 
zult  mij  alleen  zien  aan  tafel  en  ik  gebied  je  me  dan  met  rust  te  laten  en 
mijn  leven  van  eenvoudig  werkman  niet  langer  te  verbitteren  met  ijdel 
brooddronken  gepraat.  Goed  begrepen  ?” 

Bob  zat  als  bevroren.  Zijn  trots  groeide  bij  ieder  woord  als  ’t  geloof  van 
’n  martelaar  bij  ’t  hooren  van  zijn  veroordeeling. 

„Ja,”  zei  hij , „ik  heb  u begrepen ,”  met  even  trillende , koud  harde  stem.  Toen 
stond  hij  langzaam  op,  keerde  zich  van  zijn  vader  af  en  liep  naar  ’t  raam; 
hij  keek  naar  buiten.  Roowal  bleef  in  dezelfde  houding  staan,  als  wachtte 
hij.  Weer  begreep  hij  zijn  zoon  niet.  Hij  had  een  vloed  van  tegenwerpingen 
verwacht  en  er  zich  op  voorbereid;  die  lijdelijke  onderwerping  verwarde 
hem.  Hij  bleef  dralen,  maar  Bob  zweeg.  Toen  ging  hij  langzaam  weg,  deed 
de  deur  open  maar  keerde  zich  toen  nog  even  om  en  sprak  met  een  stem , 
waarin  weifeling  klonk : „Als  je  raad  wilt  hebben , ben  ik  natuurlijk  altijd  bereid.” 

Ook  Bob  keek  om,  hij  deed  een  stap  alsof  hij  naar  zijn  vader  toe  wou 
vliegen,  maar  hun  blikken  ontmoetten  elkander  en  zijn  vader  keek  hem  koel 
en  strak  aan. 

„Goed ,”  zei  hij  toen  alleen.  En  Roowal  trok  de  deur  achter  zich  dicht. 

Bob  bleef  eenzaam  achter. 

Hij,  de  getapte  student  Roowal,  de  ex-praeses  van  G.  R.  O.  T.  I.  U.  S. , de 
sympathieke  gentleman,  stond  daar  als  een  schooljongen,  die  straf  heeft  ge- 
kregen en  hij  voelde  ’t  door  en  door , hij  voelde  zich  diep  ellendig. 

Loom  slofte  hij  naar  zijn  kamer  en  bracht  de  eerste  uren  door  in  naar- 
geestig gesoes,  sufferig  als  ’n  gevangene,  die  nog  jaren  zitten  voor  de 
borst  heeft. 

Er  hing  een  zware  lucht,  ’t  Was  een  vreemd  zoele  Januaridag.  Buiten 
speelde  een  orgeldraaier  een  bekenden  deun  met  gillend  schel  geluid  en  een 
oude  jood  riep  heesch  met  sinaasappelen.  Altijd  kwamen  diezelfde  orgel- 
draaier en  diezelfde  jood  om  dezen  tijd.  Hij  had  ze  nu  beiden  met  wellust 
kunnen  wurgen. 

Na  uren  lang  gesuf  ging  hij  zitten  kijken  in  een  studieboek,  ’k  Moet 
werken,  mijn  Pa  zou  kunnen  komen  kijken,  zei  hij  tot  zichzelf  met  innige 
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bitterheid.  Maar  ’t  was  hem  onmogelijk  zijn  gedachten  te  vullen  met  Romein- 
sche  rechtskwesties,  ze  waren  vol  van  zijn  ellende.  Hij  trachtte  zich  reken- 
schap te  geven  van  de  manier  waarop  hij  nu  over  zijn  vader  dacht.  Maar 
ook  dat  lukte  niet.  Dit  alleen  hield  hij  voor  zeker:  dat  hij  nooit  verder  van 
hem  afgestaan  had. 

De  uren  kropen,  kropen.  Hij  had  de  wilskracht  niet  zich  los  te  rukken 
uit  zijn  gepeins  en  uit  te  gaan;  hij  zat  aldoor  maar  te  soezen,  zijn  hoofd 
tegen  den  harden  rand  van  zijn  stoel  — als  dikwijls  zijn  moeder  gezeten  had. 

Toen  ’t  begon  te  schemeren  werd  hij  kalmer,  vrediger,  zacht  melancho- 
lisch. Hij  ging  aan  vroeger  zitten  denken,  aan  veel  vroeger  — en  in  die 
herinneringen  zag  hij  altijd  ’t  beeld  van  zijn  vader,  altijd  even  goed  en  zacht 
en  mild  .... 

Hij  voelde  zich  eenzaam  .... 

En  op  eens  dacht  hij  dan  weer  aan  die  minachtende  afwijzing  en  die 
harde,  harde  woorden  .... 

Aan  tafel  zag  hij  zijn  vader  weer  en  hij  zag  hem  lijden  met  stroeve  trek- 
ken, lijden  als  een  Spartaan,  die,  met  wonden  bedekt,  steeds  doorstrijdt. 

’t  Was  hem  verboden  zijns  vaders  leven  te  storen  met  zijn  gepraat,  hij 
zweeg  dus.  Toen  Roowal  naar  zijn  kamer  liep  door  de  donkere  gang  keek 
Bob  hem  na , bijna  weenend  van  weemoed.  Op  zijn  kamer  gekomen  was  hij 
aan  ’n  voortdurenden  tweestrijd  ter  prooi.  Zou  hij  naar  beneden  gaan,  ’t  er 
nog  eens  op  wagen  Maar  zijn  trots  liet  ’t  niet  toe. 

Zoo  ging  ook  de  volgende  dag  voorbij.  Roowal  ging ’s avonds  naar  kantoor. 
Bob  had  met  trillende  stem  gevraagd  of  ’t  moest.  Een  kort  ja  was  ’t  eenig 
antwoord  geweest.  Bob  had  de  krant  neergelegd  op  zijns  vaders  kamer,  den 
haard  daar  aangehouden,  grog,  sigaren  en  lucifers  neergezet,  in  een  be- 
hoefte om  wat  voor  hem  te  doen  en  tot  verwondering  van  Mie , die  dat 
anders  doen  moest,  maar  ’t  in  den  regel  vergat;  meneer  gaf  er  toch  zoo 
weinig  om. 

Mie  zag  er  ook  al  triestig  uit;  ze  liep  den  ganschen  dag  zachtjes  te 
brommen.  In  de  gang  sprak  ze  Bob  even  aan,  als  terloops : „Zeg,  jongeheer , 
zeg!  zie  ’t  uit  de  wereld  te  maken,”  zei  ze  met  tranen  in  de  oude  oogen. 

„’k  Wou,  dat  ’k  ’t  kon.  Mie!” 

„Nou  ....  als  ik  ’n  goed  woordje”  ....  stelde  ze  voor. 

„In  Godsnaam , Mie , waar  denk  je  aan ! ” zei  Bob  en  liep  door. 

Roowal  kwam  laat  thuis,  draaide  op  zijn  kamer  ’t  licht  uit  en  ging 
dadelijk  naar  boven.  Bob’s  kleine  attenties  werden  niet  opgemerkt. 

Zoo  ging  het  den  derden,  den  vierden,  den  vijfden  en  den  zesden  dag. 
Bob  kon  niet  werken,  hij  kon  zijn  hoofd  er  niet  bij  houden,  onmogelijk. 
Hij  was  te  suf.  ’s  Nachts  sliep  hij  weinig  en  onrustig.  Geregeld,  eentonig, 
droevig  somber,  eenzaam  en  koud  gingen  zijn  dagen  om  en  duurden  zoo 
lang,  ....  zoo  lang .... 

Maar  den  avond  van  den  zesden  dag  kon  de  jongen  niet  meer.  Die  zes 
dagen  schenen  hem  een  maand.  Hij  was  öp,  zijn  trots  was  gebroken  onder 
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het  gewicht  van  zijn  leed.  Het  alleen  zijn,  het  zwijgen,  de  stilte  om  hem 
werd  een  felle  foltering,  hij  werd  gejaagd,  angstig,  ’t  was  als  een  nacht- 
merrie, verdoovend,  benauwend.  Hij  hijgde  naar  uiting,  naar  warmte,  naar 
liefde....  Te  vergeefs  wilde  hij  zich  dwingen  tot  iets  doen,  tot  werken, 
lezen,  de  letters  dansten  voor  zijn  oogen ! 

Er  moest  een  eind  aan  komen ! Het  moest ! En  hij  ging  naar  beneden , 
naar  de  kamer  waar  zijn  vader  zat  te  werken,  met  het  plan  liever  aan  zijns 
vaders  voeten  te  smeeken,  te  bidden  om  vergeving  en  om  vrijheid,  liever 
dan  zoo  te  blijven  leven.  Hij  zou  beloven  binnen  ’n  paar  maanden  examen 
te  doen  als  zijn  vader  hem  zijn  vertrouwen  weer  gaf  en  weer  vriendelijk 
tegen  hem  zijn  wou. 

Hij  klopte  .... 


XIV. 


Roowal  had  zich  voorgesteld  dat  hij  zich  flink  en  manlijk,  dat  hij  zich 
in  zijn  waardigheid  hersteld  en  een  wijs  vader  voelen  zou,  als  hij  zijn  zoon 
z’n  levenswijs  zou  hebben  voorgeschreven  op  strengen  toon.  Hij  zou  immers 
’t  bewustzijn  hebben  dat  hij  zijn  plicht  gedaan  had , zijn  harden  plicht. 

Maar  hij  had  zich  vergist.  Een  twijfel,  een  stille  wroeging,  een  onver- 
klaarbaar zelfverwijt  bleef  hangen  in  zijn  hart  en  ergerde  hem,  maakte  ’m 
wrevelig.  Hoe  was  dat  nu  mogelijk.?  Hij  was  nog  te  zacht  geweest , te  goedig. 
De  kwajongen  had  heel  wat  harders  verdiend.  Een  ander  had  hem  misschien 
naar  Amerika  gestuurd.  Maar  zijn  redeneeren  hielp  niet,  in  plaats  van  sterker, 
energieker , voelde  hij  zich  lusteloos , onvoldaan  over  zichzelf.  Hij  leed  er 
des  te  meer  door ....  maar  hij  dwong  zijn  gelaat  tot  een  kalm  ernstige 
uitdrukking. 

Juist  dien  middag  van  den  zesden  dag  kwam  er  een  brief  van  Frans,  zijn 
broer,  een  brief  vol  zelfvergoding,  ondanks  zijn  nederig  gefemel.  Hij  schreef 
veel  over  zijn  oudsten  zoon , dat  ’t  toch  zoo’n  lieve  oppassende  jongen  was , 
dat  hij  zoo  hard  werkte  iederen  dag,  onder  zijns  vaders  toezicht  natuurlijk. 
„Verbeeldt  je.  Jan,”  schreef  Frans,  „’s  avonds  als  hij  boven  komt  en  bij 
ons  zit  — ik  lees  de  krant  en  Coba  zit  te  breien , Dirk  is  naar  bed  — dan 
is  hij  zoo  moe  de  arme  jongen  — weet  je  wat  hij  dan  doet.?  Meestal  valt 
hij  in  slaap ! Zoo  moe  is  hij  van  ’t  werken  — hij  valt  in  slaap , de  beste 
brave  jongen  — o,  snurken  dat  hij  kan!  — Maar  we  storen  hem  nooit!” 

Driftig  verfrommelde  Jan  Roowal  dien  brief,  smeet  hem  in  de  prullenmand , 
stond  op  en  liep  heen  en  weer,  walgend  van  al  die  geringe  braafheid. 

En  ook  hij  dacht  aan  vroeger  — aan  zijn  Bob,  den  schranderen  jongen, 
vlug  met  zijn  antwoorden  , brutaal  soms,  maar  ....  Hij  betrapte  zich  werkelijk 
op  lofuitingen  op  zijn  zoon.  En  dan  ergerde  hij  zich  weer  aan  zichzelf. 
Bob  had  wat  hij  verdiende....  Bob,  Bob!.,..  Niets  van  de  zwakheid  van 
vroeger,  weg  er  mee! 
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Met  zulke  gedachten  zat  hij  ook  ’s  avonds  aan  de  tafel  op  zijn  kamer, 
toen  Bob  klopte. 

Binnen  ! . . . . 

De  deur  piepte  en  Bob  stond  in  de  kamer.  Hij  stond  daar  bevend,  met 
neergeslagen  oogen  en  kwam  toen  langzaam,  schoorvoetend  nader.  Roowal 
keek  op,  verwonderd.  Een  streng  woord  drong  naar  zijn  keel,  maar  hij 
sprak  ’t  niet  uit  — hij  kon  niet.  Zijn  lippen  trilden. 

Bob  zag  het  en  hij  werd  plotseling  diep  getroffen  door  het  voorkomen 
van  zijn  vader.  Roowal  was  een  grijsaard  geworden,  een  oud,  gebogen  man. 

„Vader  ....!”  klonk  het  met  zacht  smeekende  stem. 

En  niets  verder. 

Jan  was  opgestaan,  had  zijn  hand  uitgestoken,  had  zijn  zoon  naar  zich 
toe  getrokken  .... 

Beiden  snikten  .... 

Lang  zaten  ze  dien  avond  bij  elkaar. 

Ieder  zocht  rond  in  zijn  gemoed  naar  wat  hem  kon  doen  kennen  aan 
den  ander. 

En  beiden  voelden  dat  zij  nog  nooit  zooveel  van  elkaar  gehouden  hadden. 

Oude,  heel  oude  herinneringen  werden  weer  in  woorden  gebracht.  Weet 
je  nog  wel,  ....  heugt  u nog,  ....  ging  het  telkens  over  en  weer. 

Toen  ze  eindelijk  scheidden , zei  Bob  : „O  , vadertje  ik  heb  u nog  zoo  noodig, 
zoo  broodnoodig.’^ 

En  ik  jou  dan  Bob.^ .... 


Twee  jaar  later  promoveerde  Bob;  zijn  dissertatie  verscheen.  Koel  vorme- 
lijk stond  daar  de  opdracht:  Aan  mijn  vader.  Maar  in  Roowal’s  eigen  exem- 
plaar schreef  Bob  er  bij:  mijn  besten  vriend,  mijn  trouwen  makker. 


Februari  1894. 


MIJNE  INTREDE  IN  DE  MILITAIRE  WEF^ELD 


DOOR 

J.  R.  JACOBS. 


Mijne  neiging  om  soldaat  te  worden  dagteekent  van  mijn  prilste  jeugd. 
Zij  is  geen  gevolg  van  eene  indrukwekkende  wapenbeschouwing , waar  schit- 
terende uniformen  het  jeugdig  gemoed  in  beroering  brengen ; ook  niet  van 
een  krijgstooneel;  nog  minder  van  eene  oorlogsbeschrijving;  ja  zelfs  niet  van 
vaderlandsliefde,  omdat  ik  daarvoor  te  jong  was.  Ik  zou  het  u wel  in  eens 


. . . had  een  ijzeren  krib  met  een  harden  stroozak  ....  pag.  1 64. 


kunnen  vertellen,  maar  dan  loop  ik  kans,  dat  ge  mij  niet  begrijpt. 

Tot  goed  begrip  van  mijn  verhaal  moet  ik  u zeggen,  dat  ik  in  een  dorp 
geboren  en  opgevoed  ben.  Er  waren  maar  twee  machten,  met  wie  ik  in 
mijne  dartelheid  rekening  hield;  de  eerste  was  mijn  vader;  de  tweede  was... 
de  gemeenteveldwachter.  ..Ja,  nu  lach  ik  er  ook  om,  dat  die  man  mij  den 
grootsten  eerbied  inboezemde.  Dat  had  hij  alleen  te  danken  aan  zijne . . . 
sabel.  Die  sabel,  dat  moordend  staal  hield  het  geheele  dorp  in  bedwang.  De 
man,  die  haar  aan  een  breeden  koppel  droeg,  die  over  den  rechterschouder 
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naar  den  linkerheup  afhing,  was  zooveel  als  eene  geheele  legerafdeeling  in 
een  groote  stad. 

Mijne  moeder  prentte  ons  bijna  iederen  dag  in  beleefd  te  zijn  en  wij  volgden 
als  gehoorzame  kinderen  dat  voorschrift  trouw  op.  Ons  petje  deed  flink 
dienst , zoodat  wij  — de  kinderen  van  den  dokter  — op  school  meermalen 
tot  voorbeeld  dienden.  Tegenover  den  gemeenteveldwachter  was  de  waarschu- 
wing van  moeder  niet  noodig;  want  met  mijn  blik  op  de  sabel  groette  ik 
steeds  zoo  diep  en  eerbiedig  mogelijk.  Den  veldwachter  zonder  sabel  kon  ik 
mij  niet  goed  voorstellen;  ik  heb  er  nooit  aan  gedacht,  dat  de  man  zich  van 
zijn  zwaard  ontdeed,  als  hij  naar  bed  ging. 

De  man  heette  Schut. 

Op  zekeren  dag  vroeg  mijn  vader  mij  — ’t  was  op  een  winteravond  in  de 
schemering  — „wat  wil  je  worden,  als  je  groot  bent.?’^  Mijne  broeders  en 
zusters  waren  er  bij.  „Schut,"’  antwoordde  ik.  „Wat,”  vroeg  mijn  vader.  En 
met  verheffing  van  stem  antwoordde  ik:  „Schut,  met  een  sabel."’  Die  laatste 
toevoeging  diende  ter  verduidelijking.  Ik  begreep  niets  van  het  uitbundig 
gelach,  dat  de  geheele  familie  aanhief.  ,Jongen,  ben  je  gek,"’  vroeg  vader 
lachende.  „Neen  Pa;  ik  zal  goedleeren,  en  dan,  als  ik  heel  knap  ben,  wil 
ik  Schut  worden."’ 

Bij  de  eerste  lachbui  van  de  familie  dacht  ik , dat  men  mij  voor  te 
onnoozel  aanzag  om  het  ooit  zoover  te  brengen , doch  daar  ik  op  school  vrij 
wel  tot  de  eersten  van  de  klasse  behoorde,  wierp  ik  die  gedachte  spoedig 
ver  van  mij. 

„Beste  jongen,”  antwoordde  mijn  vader,  die  klaarblijkelijk  medelijden  met 
mij  had,  „dat  is  geen  positie  voor  je.  Schut  is  maar  gemeenteveldwachter, 
en  zoo  iets  kan  iedereen  worden.” 

„Iedereen  draagt  toch  geen  sabel.  Pa,  U zelfs  niet.” 

„Ja,  dat  is  zoo;  daarin  heb  je  gelijk,  mijn  jongen.  Schut  is  de  eenige  in 
het  dorp,  die  een  sabel  mag  dragen;  en  toch  is  zijne  betrekking  zeer  nederig. 
Later  zul  je  dat  beter  begrijpen.  Leer  maar  goed;  wie  weet  of  je  niet  ook 
nog  mettertijd  een  sabel  draagt,  veel  mooier  dan  van  Schut,  en  eene  positie 
in  de  maatschappij , die  veel  hooger  is.” 

Dat  gesprek  is  mij  steeds  bij  gebleven. 

Of  het  nu  een  gevolg  was  van  dat  onderhoud , of  van  het  verstand , dat 
ook  bij  mij  met  de  jaren  kwam  , ’t  doet  hier  weinig  ter  zake,  doch  het  aureool , 
waarmede  ik  Schut  in  mijn  jeugd  sierde,  verbleekte  al  meer  en  meer. 

Zoo  nu  en  dan  kwam  een  soldaat , een  milicien , vooral  des  Zondags  met 
verlof;  doch  de  bajonet-slakkesteker  heette  volgens  mijne  kameraden  zoo’n 
wapen  — maakte  niet  den  minsten  indruk  op  mij.  Dat  kwam  mogelijk  wel, 
omdat  ik  nooit  zoo’n  bajonet  zag,  of  er  hing  een  gekleurde  zakdoek  aan, 
met  het  een  of  ander  er  in. 

Op  zekeren  dag  — ’t  was  ook  nog  in  mijn  prille  jeugd  — werd  ik  in  de 
verte  een  voor  ons  dorp  ongewonen  volksoploop  gewaar.  Ik  kon  hard  loopen 
en  was  in  een  oogenblik  op  het  appèl  present  en  dus  op  de  hoogte  van  de 
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zaak  Een  „hooge”,  een  „heele  hooge”  — want  hij  had  een  buitengewoon 
lange  sabel,  die  over  den  grond  sleepte  — bracht  het  geheele  dorp  in  rep 
en  roer.  Hij  zong  èn  schreeuwde  èn  gilde;  trok  zijn  sabel,  sloeg  er  heele 
gaten  mee  in  de  lucht,  rinkelde  met  heusche  sporen  en  liet  geen  meid  met 
rust.  Niemand  durfde  hem  naderen. 

„Was  Schut  maar  hier,”  riep  ik. 

„Die  is  er  al  geweest,  maar  gevlucht.  De  man  van  ’t  „peerdevolk”  wilde 
hem  „op  zijn  ziel”  komen  en  daarvan  moest  hij  niets  hebben.”  (Tot  verde- 
diging van  Schut,  verklaar  ik  hier,  dat  hij  op  dat  oogenblik  diep  in  de 
zestig  was). 

„Een  man  van  ’t  „peerdevolk”.  Is  hij  dan  geen  hooge.?  Zooveel  als 
generaal .?”  Weg  illusie ! Een  man  met  een  lange  sabel , wel  tweemaal  zoo- 
lang als  van  Schut,  een  gewoon  soldaat  van  ’t  peerdevolk. 

Die  ontnuchtering  bleef  mij  dagen  lang  bij.  Ik  was  er  stil  van,  totdat  de 
vergetelheid  het  jeugdig  gemoed  in  eene  betere  stemming  bracht. 

In  die  dagen  leerde  ik  een  vriend  kennen , een  dominé’szoon , die  een 
broer  had,  die  cadet  was.  Zoo  vertelde  hij  mij.  Later  bleek,  dat  die  broer 
jongeling  was  aan  het  Instructie-Bataillon  te  Kampen.  Toen  wist  ik  dat  niet. 
Die  vriend  vertelde  mij  veel  van  hetgeen  ik  toen  niet  wist.  Hij  temperde 
mijn  gemoed,  doch  wist  het  op  andere  wijze  te  doen  ontvlammen.  Hij  was 
een  jaar  ouder  dan  ik,  doch  had  wel  voor  vijf  jaar  meer  gelezen.  Uren  lang 
kon  ik  luisteren  naar  de  verhalen , die  hij  gelezen  had.  Hij  vertelde  mij  van 
comedies,  die  hij  gezien  had;  ja,  hij  beweerde  in  staat  te  zijn  zelf  comedies 
te  maken. 

Dat  was  iets!  Maar  de  costumes.? 

Ja,  die  moest  men  er  maar  bij  denken. 

En  het  publiek.? 

„Wel,”  antwoordde  hij,  „onze  pa’s  en  ma’s  en  jou  zusters  en  broers.” 

„Ja,”  zei  ik,  „dan  is  er  publiek  genoeg,  want  wij  zijn  met  ons  elven.” 

Een  dag  of  14  later  zou  de  uitvoering  plaats  hebben  bij  ons  in  de  kinder- 
kamer. Een  mijner  zusjes  had  een  gravinnenrol  en  wij  beiden  waren  prinsen. 
In  het  midden  van  het  stuk  moest  mijn  vriend  tot  mij  zeggen:  „Prins,  uw 
zwaard  of  uw  leven’”  en  ik  weet  nu  nog,  dat  ik  mij  sterk  tegen  die  uit- 
drukking verzette,  omdat  de  haarsnijder  van  het  dorp  „Prins”  heette.  Mijn 
vriend  bracht  mij  aan  het  verstand,  dat  de  dorpsbarbier  niets  gemeen  had 
met  den  titel,  dien  ik  op  dat  oogenblik  droeg. 

Ik  stond  er  op , dat  wij  bij  de  uitvoering  zwaarden  moesten  hebben.  Doch 
hoe  ze  te  krijgen .? 

Mijn  vindingrijke  vriend  wist  raad.  Hij  zou  zijn  moeder  het  voorsnijmes 
ter  leen  vragen  en  ik  — wij  mochten  geen  gelijke  wapens  hebben , dat 
was  voor  ’t  effect  van  ’t  stuk  noodig  — ik  kreeg  een  groote  schaar , waarmee 
heggen  in  den  regel  gesnoeid  worden , op  zijde.  Wij  hielden  trouw  lederen 
dag  repetitie,  en  ik  droomde  lederen  nacht  van  vreeselijke  moordtooneelen , 
waarin  Schut  en  de  man  van  't  peerdevolk  hoofdrollen  vervulden.  Ik  zie  in 
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mijne  verbeelding  Schut  nog  steeds  spartelen  in  zijn  bloed,  terwijl  de  man 
van  ’t  peerdevolk  hem  met  mijn  heggenschaar  stuk  voor  stuk  van  zijn 
lichaam  knipte. 

Twee  dagen  vóór  de  uitvoering  verraste  mijn  vriend  mij  met  de  mede- 
deeling:  „er  wordt  ook  bij  geschoten.” 

Ik  begreep  er  niets  van , omdat  er  geen  sprake  was  van  vuurwapens ; 
alleen  het  voorsnijmes  en  de  heggenschaar,  maar  daarmede  — zóóveel  wist 
ik  toen  reeds  — kon  men  niet  schieten.  Toen  ik  dit  bezwaar  te  berde 
bracht,  stelde  hij  mij  gerust  door  de  verklaring,  dat  ’t  voor  ’t  effect  was. 
Het  schot  zou  gegeven  worden  door  mijne  zuster,  die  den  gravinnenrol 
vervulde  en  wel  met  een  „knapper”  uit  een  pistache.  Mijn  vriend  had  er 
maar  een , zoodat  daarmede  geen  repetitie  gehouden  kan  worden.  Wij  maakten 
daarom  imitatieknappers  door  twee  stukjes  papier  aan  elkaar  te  plakken.  Op 
het  gegeven  teeken  of  woord  moest  mijne  zuster  dan  de  twee  aan  elkaar 
gelijmde  papiertjes  van  elkaar  trekken  en  — om  het  schot  na  te  bootsen — - 
met  haar  voet  stampen.  Zij  zat  bij  die  gelegenheid  in  de  kleerenkast. 

Eindelijk  brak  de  gewichtige  dag  der  uitvoering  aan.  Van  het  schot  wist 
geen  der  familieleden  iets.  Dat  moest  eene  verrassing  blijven;  Ik  verheugde 
mij  reeds  in  den  schrik  mijner  zusters.  Zou  ik  moeder  te  voren  waar- 
schuwen.? Neen,  ff  effect  zou  verloren  gaan. 

Alles  ging  uitstekend.  Het  publiek  was  geheel  en  al  gehoor.  Alleen  vond 
ik  het  vreemd , dat  bij  de  meest  droevige  scènes  — ff  stuk  was  van  zelf  een 
drama  — er  meer  pleizier  dan  treurigheid  op  de  aangezichten  te  lezen  was. 

Daar  zou  het  effect  komen ! 

„Prins,”  zei  mijn  vriend  met  een  blik  op  de  kleerenkast,  alsof  hij  niets 
met  mij  te  maken  had,  „uw  zwaard  . . . . of . . . . uw  ....  leven  !”....  „Schiet 
dan  toch”  schreeuwde  hij  naar  de  kleerenkast. 

Doodelijke  stilte!  Geen  schot  werd  gehoord.  Zijne  oogen  rolden  in  het 
hoofd  door  de  woede  van  ff  spel.  „Schiet  dan  toch”  gilde  hij  letterlijk. 

Eindelijk  ging  de  kleerenkast  open  en  mijne  zuster  kwam  met  den  knapper 
te  voorschijn  en  bekende  stotterende,  dat  zij  niet  durfde. 

„Geef  hier,”  zei  mijn  vriend,  aan  welk  verzoek  mijne  zuster  dade- 
lijk voldeed. 

„Prins,”  herhaalde  hij  den  knapper  tot  afschieten  gereed  houdende,  „uw 
zwaard  of  uw  leven.?”  En  meteen  trok  hij  de  twee  papiertjes  van  elkander 
zonder  dat  het  minste  geluid  gehoord  werd. 

Ik  moet  zeggen,  ff  effect  was  dan  ook  niet  erg  merkbaar. 

Na  afloop  van  ff  stuk,  dat  veel  bijval  vond,  bleek,  dat  mijne  zuster  in 
hare  zenuwachtigheid  in  plaats  van  den  echten  knapper  een  nagemaakte  ge- 
nomen had. 

Hiermede  liep  mijne  eerste  oefening  in  het  schieten  af,  doch  doodde  geens- 
zins mijn  lust  om  soldaat  te  worden.  Ook  met  het  comediespel,  was  het  ge- 
daan, omdat  mijn  vriend  uit  het  dorp  vertrok. 

Na  zijn  vertrek  sloot  ik  mij  bij  twee  andere  schoolmakkers  aan,  twee 
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broers , zoons  van  een  rijken  dorpsingezetene.  De  vader  deed  veel  aan  de 
jacht  en  daardoor  eigenlijk  brachten  de  zoons  er  onwillekeurig  veel  toe  bij 
om  mijn  krijgsgeest  te  ontwikkelen. 

De  vader  van  mijne  twee  nieuwe  vrienden  had  een  kamer  in  het  huis  in- 
gericht tot  berging  van  jachtgereedschap.  Daar  hingen  geweren,  weitasschen, 
kruithoorns,  en  heusche  patronen,  kruit,  slaghoedjes  en  wat  dies  meer  zij. 

Die  kamer  was  niet  altijd  gesloten , zoodat  wij  er 
meermalen  in  kwamen  en  er  wel  eens  met  eene 
goede  lading  slaghoedjes  uit  gingen.  Dan  hadden 
wij  een  pret  van  belang.  Er  behoefde  maar  een 
spijker  uit  een  stuk  hout  te  steken, 
of  het  slaghoedje  werd  er  op  gezet, 
met  een  stuk  steen  er  op  ge- 
slagen en  de  slag , die  er 
volgde,  maakte  op  ons  een 
indruk,  grooter  dan  later  een 
kanonschot,  wanneer  met 
scherp  op  den 
vijand  gevuurd 
werd. 

Op  zekeren 
dag,  ’t 
was  op 


) 


Wij  amuseerden  ons  buitengewoon  , en  zagen  er  uit  als  morianen. 


een  Zondag,  stelde  een  der  broeders  voor  wat  kruit  uit  de  jachtkamer  te 
halen,  De  uitdrukking  „Pa  is  toch  niet  te  huis”  deed  de  deur  dicht.  Eene 
vrije  groote  hoeveelheid  werd  bemachtigd. 

Eerst  werd  een  beetje  droog  kruit  aangestoken ; toen  maakten  wij  natte 
si.ssers;  daarna  weer  wat  anders,  zooals  loopgraven,  en  dat  alles  op  den 
stoep  van  het  koetshuis.  Wij  amuseerden  ons  buitengewoon,  en  zagen  er  uit 
X,  5®  Jaarg.  8.  I I 
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als  morianen.  Op  ’t  laatst  zei  een  van  ons,  „zou  dat  nog  weer  willen  bran- 
den.^” 't  Werd  beproefd;  alles  werd  bij  elkaar  geschoven  en  een  der  broers 
ging  met  de  brandende  sigaar,  die  hij  in  zijn  mond  hield  er  op  blazen,  ’t 

Gelukte  niet.  Toen  werd  er  nieuw  kruit  bij  gedaan  en  de  proef  met  de 

sigaar  herhaald.  Nu  slaagde  de  poging  beter.  Eene  voor  ons  hevige  ontbran- 
ding volgde;  mijn  kameraad  sloeg  achterover  en  gilde  erbarmelijk.  Hij 

schreeuwde  verschrikkelijk  en  vertelde  ons  snikkende,  dat  hij  niets  zag;  dat 
hij  blind  was.  Wij  namen  hem  op,  brachten  hem  bij  den  vijver  en  wasch- 
ten  hem.  Niets  hielp.  Toen  werd  een  der  meiden  geroepen,  die  een  hevig 
misbaar  maakte,  hem  in  huis  bracht  en  mij  en  de  andere  jongens  met  alle 
verwenschingen  het  erf  afjoeg. 

Denzelfden  avond  hoorde  ik , dat  hij  niet  buiten  gevaar  was  en  de  dokter 
voor  zijn  gezicht  vreesde.  Welke  angsten,  welke  bange  droomen! 

Acht  dagen  later  was  hij  beter.  Het  gevaar  was  geweken. 

Omdat  wij  als  zeer  beleefd  bekend  stonden  moest  ik  op  uitdrukkelijk  ver- 
langen van  mijne  moeder  bij  den  vader  van  mijn  kameraad  vergiffenis 

vragen.  Of  ik  al  vertelde,  dat  ik  aan  ’t  geheele  ongeval  onschuldig  was,  het 
hielp  niets. 

„’t  Is  een  goede  les  voor  je  geweest,”  was  ’t  antwoord,  toen  ik  aan  de  op- 
dracht mijner  moeder  voldeed,  „speel  niet  meer  met  kruit,  vóór  je  kruit 
geroken  hebt.” 

Toen  begreep  ik  die  uitdrukking  nog  niet;  ook  later  niet  al  te  best. 

Ik  geloof,  dat  zij  een  diepen  zin  had;  eene  beteekenis,  die  met  kruit  niets 
te  maken  heeft. 

Toen  ’k  dertien  jaar  was  mocht  ik  in  de  vacantie  voor  ’t  eerst  uit  logee- 
ren  en  wel  bij  mijn  oudsten  broer,  die  student  was.  Wij  bekommerden  ons 
al  heel  weinig  om  elkaar;  mijn  broer  niet  om  mij,  omdat  hij  erg  veel  te 
studeeren  had  buiten  zijne  kamer;  eene  studie,  die  meestal  tot  laat  in  den 
nacht  duurde;  ik  niet  om  hem,  omdat  ik  in  de  stad  rondwandelde  om 
uniformen  te  zien.  Dat  bezoek  was  oorzaak,  dat  Schut,  de  gemeenteveld- 
wachter, van  zijn  piëdestal  neertuimelde  en  van  het  aureool  niets  meer  over 
bleef.  Een  neef  in  de  stad,  van  denzelfden  leeftijd  als  ik,  en  die  later  mijn 
beste  vriend  werd  en  nog  is,  maakte  mij  veel  duidelijk,  waarvan  ik  te 
voren  weinig  begreep. 

Net  als  in  het  dorp  groette  ik  een  ieder,  die  er  fatsoenlijk  uitzag.  Mijn 
neef  leerde  mij  dat  af.  Doch  voor  de  officieren  ontblootte  ik  telkenmale  mijn 
hoofd  en  ’k  was  wat  blij,  als  mijn  groet  werd  opgemerkt.  Mijn  neef  lichtte 
mij  in,  dat,  wanneer  ik  erg  goed  studeerde,  ik  wel  kans  zou  hebben  officier 
te  worden. 

Van  dat  oogenblik  af  stond  het  dan  ook  bij  mij  vast,  dat  er  een  officier 
uit  mij  moest  groeien.  Had  men  mij  in  dien  tijd  de  keus  gelaten  tusschen 
schatrijk  te  worden  en  officier,  ik  zou  het  laatste  gekozen  hebben. 

Ik  geloof,  dat  men  bij  mij  tehuis  begreep,  dat  er  met  mij  weinig  anders 
te  beginnen  was  dan  hetgeen  mijn  hart  zoo  luide  sprak , en  zeker  weet  ik , dat 
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men  daarmede  alles  behalve  was  ingenomen.  Over  mijne  toekomst  werd  in 
’t  geheel  niet  gesproken. 

Op  zekeren  dag  vroeg  ik  het  hoofd  der  school,  of  ik  kans  zou  hebben 
in  het  examen  voor  de  Koninklijke  Militaire  Academie  te  slagen.  Het  ant- 
woord was  alleszins  geruststellend.  Een  dag  of  14  later  las  mijn  vader  des 
avonds  de  courant.  Enkele  berichten,  die  ons  konden  interesseeren , werden 
hardop  voorgelezen.  Eensklaps  was  ik  een  en  al  gehoor.  „Dit  jaar  zal  geen 
admissie-examen  gehouden  worden  voor  de  Koninklijke  Militaire  Academie.” 
Mijn  vader  keek  mij  onder  het  lezen  van  ter  zijde  aan. 

„Waar  staat  dat  Pa.?” 

„Hier  jongen.  Je  gelooft  me  toch  wel.?” 

„Zeker;  maar  ik  kan  mijne  ooren  niet  gelooven.” 

„Boezemt  je  dat  bericht  dan  zóóveel  belang  in.?” 

„Ja,  Pa.  Ik  zal  ’t  u maar  vertellen.  Ik  wilde  u n.1.  reeds  eenige  dagen  ge- 
leden vragen  of  u mij  toestemming  zoudt  willen  geven  aan  het  admissie- 
examen  deel  te  nemen.  „Meneer”  heeft  gezegd  dat  ik  alle  kans  van  slagen  heb.” 

„En  nu  is  de  vraag  overbodig.  Niet  waar.?  Voor  jou  spijt  het  mij;  mij 
daarentegen  verheugt  het  bericht.  Ik  heb  andere  plannen  met  je.  Over  je 
studie  ben  ik  tevreden  en  heb  nu  plan  je  te  laten  opleiden  voor  dokter  of 
advocaat.” 

Vóór  ik  er  aan  dacht  was  ’t  antwoord  er  uit:  „Nooit  Pa!  Nooit  word  ik 
iets  anders  dan  officier.” 

Mijn  vader  was  stil.  De  huisgenooten  keken  mij  verbaasd  aan.  Dat  kwam , 
omdat  het  bij  ons  geen  gewoonte  was , zóóveel  zelfstandigheid , zóóveel  wils- 
kracht in  een  weerstrevend  antwoord  te  leggen,  als  vader  zijn  wil  eenmaal 
had  kenbaar  gemaakt.  „We  zullen  daarover  later  nog  wel  eens  spreken”  was 
’t  antwoord  en  daarmede  het  voor  mij  zoo  gewichtig  onderhoud  afgeloopen. 

Nu  de  kogel  eenmaal  door  de  kerk  was,  gevoelde  ik  mij  sterk.  Alleen 
den  volgenden  ochtend  had  ik  een  moeilijk  oogenblik.  Mijn  lieve  moeder 
riep  mij  bij  zich,  nam  mijne  handen  in  de  hare  en  vroeg  mij  half  smeekend 
mijne  dolle  ideeën  te  laten  varen.  ,Je  zult  mij  er  zooveel  verdriet  mee  doen , 
mijn  jongen.  Pa  wil  je  dokter  of  advocaat  laten  worden.  Je  gaat  dan  na  de 
groote  vacantie  naar  de  stad,  naar  ’t  gymnasium  en  dan  kun  je  des  Zater- 
dags en  ’s  Zondags  te  huis  komen.”  Niets  hielp.  De  pogingen  van  mijne 
oudere  zusters  en  broeders  leden  eveneens  schipbreuk.  Ik  wilde  naar  ’t  instructie- 
bataljon  te  Kampen.  De  meest  onaangename  tooneelen , die  later  bleken  veel 
te  sterk  gekleurd  te  zijn  , werden  mij  geschilderd ; doch  ook  dit  was  vruchteloos, 
’t  Scheen  mijn  vader  te  vervelen,  hij  riep  mij  bij  zich  en  zeide  kort  en 
bondig:  „je  laat  die  dolzinnige  denkbeelden  van  soldaatje  spelen  varen.  Na 
de  groote  vacantie  ga  je  naar  ’t  gymnasium.  Reken  daar  op  met  je  studiën.” 
„Pa’’,  stotterde  ik,  „zeg  dat,  als  u belieft,  niet  zoo  beslissend;  want....’’ 
„’t  Is  goed.  Ik  heb  geen  tijd  meer.” 

Geen  maand  later  was  de  brief  geschreven  aan  den  Commandant  van  het 
Instructie-Bataljon  om  inlichtingen  te  vragen.  Mijne  ouders  hadden  schoor- 
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voetend  toegegeven.  Ik  had  mijn  zin.  Mijn  vader  had  mij  gekeurd  en  geschikt 
bevonden. 

Den  4den  Juni  van  het  jaar  i86.  moest  ik  mij  te  Kampen  melden;  den 
dag  te  voren  bracht  mijn  vader  mij  derwaarts.  Het  afscheid  van  mijne  moeder 
was  hartroerend ; zoo  iets  van  „ik  zie  je  nooit  weer.”  „Speel  vooral  niet  met 
kruit,”  zeide  ze  snikkende,  terwijl  zij  mij  aan  ’t  hart  drukte.  „Vóór  je  kruit 
geroken  hebt”  zou  ik  gezegd  hebben,  als  ik  niet  zoo  onder  den  indruk  van 
't  afscheid  was. 

Ik  heb  later  nimmer  meer  een  examen  met  zóó’n  gerust  hart  gedaan  als 
waarmede  ik  mij  aan  het  geneeskundig  onderzoek  onderwierp.  Toch  lieten 
de  officieren  van  gezondheid  mij  nog  verscheidene  kunststukken  uitvoeren , 
die  mijn  vader  vergeten,  of  als  apenkooi  beschouwd  had.  Daarop  volgde  de 
meterij  en  eindelijk  het  voorlezen  van  krijgsartikelen.  Neen  , maar  dat  is  nu 
waarlijk  om  kippevel  te  krijgen.  Als  ik  niet  het  volste  vertrouwen  in  mij 
zelven  had  gehad,  dan  had  ik  zeker  even  als  een  onzer  — ge  moet  weten, 
dat  we  daar  met  een  zestigtal  stonden  — rechtsomkeert  gemaakt. 

Een  sergeant  las  de  krijgsartikelen  voor  op  eene  wijze,  alsof  hij  zeggen 
wilde,  „luister  goed;  als  je  soms  het  geluk  hebt  dit  artikel  te  ontloopen , 
dan  krijg  je  met  een  der  volgende  te  doen.  Hierop  staat  lO  jaren  militaire 
gevangenisstraf;  dan  heeft  men  zooveel  jaren  kruiwagenstraf,  verder  den 
strop”  zonder  een  bepaald  aantal  jaren.  Een  der  goede  toehoorders  onder 
ons  vroeg  — ’t  zij  uit  domheid,  ’t  zij  uit  ondeugendheid  — „meneer,  voor 
hoeveel  jaren  wordt  men  tot  den  strop  veroordeeld.^”  hetgeen  wel  eenige 
afbreuk  deed  aan  den  ernst  van  ’t  oogenblik. 

Een  der  velen  weigerde  de  krijgsartikelen  te  teekenen  en  zag  dus  ook  van 
verdere  krijgsondernemingen  af,  omdat  — zooals  hij  beweerde  — men  op 
die  manier  al  gelukkig  moest  zijn,  wanneer  men  te  een  of  ander  tijd  tot 
een  jaar  of  lo  kruiwagenstraf  veroordeeld  werd. 

Ik  had  inmiddels  gelegenheid  gehad  de  kazernes  te  bezien,  had  een  ijzeren 
krib  met  een  harden  stroozak  en  nog  harder  hoofdkussen  met  een  kunste- 
naarsblik beschouwd;  had  omstreeks  25  malen  „meneer”  gezegd  tot  een 
korporaal-titulair  van  ternauwernood  16  jaren,  hetgeen  ieder  maal  oorzaak 
was,  dat  de  toegesprokene  met  duim  en  voorsten  vinger  het  manuaal  van 
opdraaien  onder  den  neus  maakte.  Ook  bevreemdde  het  mij , dat  ik  zoozeer 
in  den  smaak  van  de  jongelui  viel;  want,  wanneer  mijn  vader  mij  maar  een 
oogenblik  alleen  liet,  dan  waren  er  minstens  tien  jeugdige  krijgers,  die  op 
mij  losstormden  om  met  de  meeste  belangstelling  te  vragen,  wat  mijne 
plannen  voor  de  toekomst  waren.  Mijn  antwoord  was  steeds  „Officier 
worden.”  Eerst  later,  toen  ik  ook  meedeed  om  nieuw  aangekomenen  in  de 
maling  te  nemen , begreep  ik , dat  men  zich  over  dat  antwoord  vroolijk 
maakte.  Dat  dit  kinderachtig  is,  geef  ik  gaarne  toe,  omdat  het  loffelijk  is, 
dat  bij  zoovelen , die  het  nooit  zoover  zullen  brengen,  toch  nog  die  illusie 
bestaat.  Men  vergete  niet,  dat  de  soldaatjes  van  het  instructie-bataljon 
eigenlijk  nog  kinderen  zijn. 
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Op  den  avond  van  den  4<ien  juni  mocht  ik  nog  bij  mijnen  vader  in  het 
hótel  logeeren  en  den  volgenden  ochtend  ....  nam  ik  afscheid. 

,Je  hebt  toch,  hoop  ik,  geen  berouw;  mijn  jongen.^”  vroeg  mijn  vader. 

„Wel  neen , Pa”  zei  ik  met  verheffing  van  stem  en  begon  toen  als  een 
heel  klein  kind  zeer  hard  te  huilen.  Toen  ik  mijne  zenuwen  de  baas  was 
stelde  ik  den  goeden  man  gerust  door  te  zeggen , „beschouw  die  tranen 
vooral  niet  verkeerd,  Pa,  en  zeg  er  te  huis  niets  van;  want  ik  ben  blij,  dat 
ik  nu  werkelijk  soldaat  ben.” 

Aan  den  harden  stroozak  en  het  niet  minder  harde  hoofdkussen  was  ik 
spoedig  gewend,  en  omdat  wij  te  huis  niet  verwend  werden,  kon  ik  mij  met 
den  soldatenkost  zeer  goed  vereenigen.  Bovendien  was  de  vele  beweging  uit- 
stekend in  staat  om  kieskeurigheid  door  honger  te  laten  verdwijnen  en  de 
vermoeienis  deed  mij  op  den  harden  stroozak  even  lekker  in  slaap  vallen 
als  te  huis  op  het  veêren  bed. 

Daar  ik  ijverig  genoeg  was  in  het  leeren  van  de  reglementen , begreep  ik 
de  exercitie  ook  zeer  spoedig,  zoodat  die  mij  geen  onaangename  oogenblik- 
ken  bezorgde.  Erger  was  het  met  het  begrijpen  van  de  signalen.  Ge  moet 
n.  1.  weten,  dat  ik  een  aangeboren  gebrek  heb,  en  dat  is  algeheel  gemis  aan 
muzikaal  gevoel.  Zelfs  op  lateren  leeftijd  gebeurde  het  mij  wel  eens,  dat  ik 
door  een  muziekkorps  eene  bekende  melodie  hoorde  spelen.  Dat  vond  ik 
erg  aardig,  omdat  ik  er  iets  bekends  in  meende  te  hooren.  „Eene  bekende 
melodie”  zeide  ik  eens  bij  zoo’n  gelegenheid.  „Dat  hale  je  de  koekoek,”  was 
’t  antwoord,  „want  ’t  is  Wien  Neerlandsch  bloed.” 

Dat  ik  dus  erg  veel  moeite  had  met  het  leeren  verstaan  van  de  signalen 
zal  nu  zeker  geen  bevreemding  verwekken.  Met  eene  enkele  gebeurtenis  moet 
ik  den  lezer  nog  bekend  maken. 

Als  men  bij  ’t  instructie-bataljon  aankomt  legt  men  een  schoolexamen  af, 
waarnaar  beoordeeld  wordt  in  welke  klasse  men  geplaatst  wordt.  Zooals  ik 
in  den  aanvang  van  mijn  verhaal  reeds  zeide,  had  „meneer”  van  de  school 
alle  zekerheid , dat  ik  zou  slagen  in  het  admissie-examen  voor  de  Academie. 
Ik  ging  dus  met  een  gerust  hart  naar  het  school-examen.  Bij  eene  groote 
deeling  en  vermenigvuldiging  legde  ik  mijne  geleerdheid  bloot  door  te  ver- 
tellen , dat  met  behulp  van  een  logarithmentafel  de  oplossingen  eenvoudiger 
te  vinden  waren  en  verklaarde  tevens  op  welke  wijze.  In  één  woord ; met 
een  triomfankelijken  blik  diende  ik  mijn  werk  in,  waarvan  ik  zeker  weet , dat 
het  uitstekend  was.  Ik  werd  nochtans  in  eene  zeer  lage  klasse  van  de  school 
geplaatst  en  of  ik  hoog  of  laag  sprong,  ik  bleef  er  een  volle  maand  zitten 
vóór  mij  recht  geschiedde.  Dit  had  ik  te  danken  aan  het  verschil  in  lengte, 
dat  tusschen  mij  en  een  zeer  langen  luitenant  bestond , die  met  het  toezicht  over 
de  school  belast  was.  Ik  sprak  dien  officier  n.  1.  aan  over  de  miskenning  van 
mijne  capaciteiten  en  keek  daarbij  op  een  gegeven  oogenblik  bedeesd  naar 
den  grond.  Daarmee  had  ik  de  geheele  zaak  bedorven.  Die  lange  luitenant 
leefde  n.  1.  op  buitengewoon  grooten  voet,  en  was  den  duivel  gelijk,  als  men 
een  bespiedenden  blik  op  zijne  voeten  wierp.  Toen  ik  die  eigenaardigheid 
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eenmaal  wist,  waagde  ik  het  na  een  maand  wederom  op  mijn  grief  terug  te 
komen  en  keek  den  „langen”  daarbij  vlak  in  de  oogen , hetgeen  mij  eenige 
oefening  in  nekspieren-beweging  kostte,  die  den  gewenschten  uitslag  had. 

Ook  had  ik  nog  het  ongeluk  in  een  der  eerste  dagen  „mijn  geweer  te 
breken,’’  zooals  mijne  gedienstige  kameraden  dat  noemden,  om  mij  angst  aan 
te  jagen. 

We  hadden  in  dien  tijd  nog  tromplaadgeweren , die  meestal  in  erbarme- 
lijken  toestand  verkeerden.  Op  een  oogenblik,  dat  ik  niets  te  doen  had, 
wilde  ik  het  geweer  geheel  alleen  uit  elkaar  nemen.  Iets  wist  ik  er  reeds  van. 
Ik  was  zoover  gevorderd,  dat  ik  den  loop  uit  de  lade  zou  nemen,  doch  die 
twee  deelen  schenen  zoo  innige  vriendschap  gesloten  te  hebben,  dat  ze 
elkaar  niet  meer  wilden  loslaten.  Ik  hield  toen  het  geweer  bij  de  lade  vast 
en  sloeg  met  het  schoorsteentje  van  den  loop  tegen  den  kant  van  mijn  krib. 
Dat  slaan  had  effect,  want  „tik”  en  het  schoorsteentje  brak  van  den  loop. 
„Dat  kost  je  een  nieuw  geweer;  je  hebt  je  geweer  gebroken.  En  zeker  krijg 
je  nog  14  dagen  provoost  op  den  koop  toe.”  Gelukkig  kwam  een  der  col- 
lega’s mij  ter  hulp.  Wij  gingen  samen  naar  den  geweermaker,  die  mij  voor 
— naar  ik  meen  — acht  cent  het  geweer  weer  in  orde  bracht. 

Ik  doorliep  inmiddels  alle  oefeningen  om  mij  voor  mijne  roeping  klaar  te 
maken.  Ik  draaide  op  commando  mijn  hoofd  rechts  en  links  als  een  automaat ; 
exerceerde  met  het  geweer  als  de  beste;  schermde  reeds  vrij  aardig  op  de 
verschillende  wapenen  en  doorstond  de  proef  van  het  afexerceeren  met  den 
besten  uitslag.  Ik  zou  nu  ook  eerstdaags  aan  de  beurt  komen  om  het 
vaderland  te  verdedigen ; d.  w.  z.  ik  was  waardig  geoordeeld  om  op  wacht  te 
trekken  en  met  een  heusch  geweer  op  post  te  staan.  Er  waren  — als  ik  mij 
niet  vergis  — 4 posten;  de  eerste  voor  ’t  geweer;  de  2de  vóór  het  huis  van 
den  commandant ; de  derde  in  de  steeg  naast  de  kazerne  en  de  laatste  — 
de  leelijkste  — bij  de  arrestantenkamers.  De  eerste  bewaakte  de  poort  van 
de  kazerne;  had  te  zorgen,  dat  geen  ongerechtigheden  naar  binnen  slopen 
en  dat  de  wacht  tijdig  onder  de  wapenen  kwam,  als  een  „hooge”  de  kazerne 
naderde.  De  tweede  was  hoofdzakelijk  voor  de  geur;  de  derde,  om ’s  morgens 
vóór  dag  en  dauw  „hier  zet  men  koffie”  op  te  roepen,  welke  dienst  door 
de  eigenares  met  eene  warme  hoeveelheid  mokka  beloond  werd  en  ook  wel 
eens  met  een  boterham.  De  lezer  begrijpe  mij  goed ; de  consignes  voor  dien 
schildwacht  luidden  geheel  anders , doch  ik  geloof , dat  er  zulk  een  onmensch 
onder  ons  niet  te  vinden  was , die  „hier  zet  men  koffie”  des  nachts  niet  op 
tijd  riep,  als  hij  daar  op  post  stond.  Post  N®.  4 noemde  ik  „de  leelijke”. 
De  oorzaak  daarvan  is  de  volgende.  Bij  de  arrestkamers  was  een  klein  open 
plein,  dat  van  de  aangrenzende  woningen  door  een  muur  van  een  paar 
meter  hoogte  gescheiden  was.  Daar  bij  dien  muur  spookte  het!  Br!  ik  heb 
het  spook  nooit  gezien , ofschoon  volgens  de  verhalen  het  een  heel  leelijk 
spook  moet  geweest  zijn.  Ik  geloof  niet,  dat  er  veel  nachten  voorbijgingen, 
zonder  dat  de  erbarmelijkste  verhalen  in  het  wachtlokaal  werden  opgedischt 
over  hetgeen  bij  dien  muur  al  gebeurde.  Op  een  verver,  die  daar  woonde. 
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had  men  de  meeste  suspicie.  Verscheidene  jongelingen  liepen  — als  ze  daar 
op  post  stonden  — altijd  met  het  aangezicht  naar  den  muur  gekeerd;  ergo, 
van  den  muur  terugkeerende,  achterwaarts.  Doch  hoe  het  zij;  het  was  voor 
de  meesten  heerlijke  muziek,  als  de  zware  stap  van  de  aflossing  in  den  stillen 

— , nacht  gehoord  werd. 

Toen  ik  den  eersten  keer  op 
post  stond,  ik  was  ruim  lójaren 
1 oud,  dacht  ik  aan  mijne  jeugd 
■ en  aan  . , , den  dorpsveldwachter 
i;  ^ Schut.  Neen,  er  bleef  niets  meer 
over  van  de  verheerlijking  van 
v/eleer.  Ik  overpeinsde  veel.  Ik 
zou  eerstdaags  korporaal  worden; 
wel  is  waar  korporaal-titulair , 
doch  dat  kon  de  buitenwereld 
niet  zien , omdat  de  gele 
chevron  mijn  uniform- 
jas op  dezelfde  wijze 
zou  sieren  als  van  een 
heuschen  korporaal. 
Dan  mocht  ik  voor  het 
eerst  met  verlof 
naar  ons  dorp. 
Wanneer  gedu- 
rende dat  verlof 
eens  dezelfde 
man  van  het 
„peerdevolk” 
dezelfde  stukjes 
uithaalde  en 
Schut  uit  vrees 
van  „op  zijn 
ziel”  te  krijgen 
op  de  vlucht 
ging,  dan  zou 
ik  het  dorp  red- 
den, alléén  door 
mij  te  vertoo- 
nen.  Welk  eene 

illusie!  Ik  doorliep  de  geheele  gebeurtenis  in  gedachten;  ik  vergat  den  nacht, 
de  koude,  zóó  dwaalde  ik  af,  totdat  ik  op  eens  door  den  ratel  van  den 
nachtwacht  tot  de  werkelijkheid  teruggeroepen  werd.  Die  leelijke  Kamper 
nachtwachten  hebben  menigen  schildwacht  den  schrik  op  het  lijf  gejaagd; 
vooral  als  t erg  donker  was.  Zij  bleven  dan  doodstil  om  den  hoek  van  de 


.de  mokka  rookt,  de  man  van  de  wacht  ontvangt  een  kop  koffie... 
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kazerne,  of  van  het  huis  van  den  Commandant  staan;  wachtten  tot  de 
schildwacht  daar  rechtsomkeert  had  gemaakt  en  kwamen  dan  op  eens  met 
den  hardsten  ratelslag,  vlak  naast  je  ooren , voor  den  dag.  Die  Kamper 
nachtwachten  en  ...  . de  verver  achter  ’t  pleintje  bij  de  arrestlokalen  waren 
mijn  grootste  vijanden. 

Op  den  bepaalden  tijd  werd  ik  korporaal  en  werd  met  een  maand  verlof 
beloond,  ’t  Was  midden  in  den  winter;  het  vroor,  dat  het  kraakte,  ’t  was 
vinnig  koud  en  het  aardrijk,  waarlangs  mijn  weg  voerde,  was  met  eene 
dikke  sneeuwlaag  bedekt,  die  steeds  in  dikte  toenam.  Het  lieve  vaderland 
was  toen  nog  niet  zooals  thans  met  veel  spoorwegen  doorsneden , zoodat 
het  grootste  gedeelte  der  reis  per  diligence  werd  afgelegd.  Ik  kon  denzelfden 
dag  het  dorp  niet  meer  bereiken  en  had  besloten  mijn  broeder,  den  student, 
bij  wien  ik  eens  logeerde,  te  verrassen.  Ongelukkig  duurde  de  reis,  tenge- 
volge van  de  dikke  sneeuwlaag,  veel  langer  dan  wij  gedacht  hadden  en 
kwamen  wij  na  middernacht  op  de  markt  aan.  Ik  stapte  uit  en  lag  op ’t  zelfde 
oogenblik  — zoo  lang  als  ik  was , en  dat  was  toen  niet  veel  — in  de  sneeuw. 
Een  politieagent  hielp  mij  weer  op  de  been ; niet  zoo  zeer  uit  gedienstigheid, 
maar  omdat  hij  dacht,  dat  de  jenever,  en  niet  de  koude,  de  oorzaak  van 
mijn  benevelden  toestand  was.  Toen  ik  hem  overtuigd  had,  was  hij  welwil- 
lend genoeg  om  mij  den  weg  te  wijzen  naar  de  kamer  van  mijn  broeder, 
die  nog  niet  van  zijne  „studie”  was  teruggekeerd;  de  „menschen  van  bene- 
den” waren  zoo  vriendelijk  de  kachel  aan  te  leggen  en  ik  wachtte  geduldig 
op  de  dingen,  die  komen  zouden.  Dat  duurde  niet  lang;  mijn  broeder  had 
medelijden  met  mij  en  wist  mij  ook  spoedig  van  binnen  te  verwarmen  met 
punch  of  zoo  iets.  Ik  sliep  dien  nacht  als  een  roos  en  besloot  den  volgenden 
dag  mijne  reis  naar  het  dorp  per  schaats  te  vervolgen.  Ik  had  daarvoor  van 
zelf  een  paar  schaatsen  noodig,  dat  mij  welwillend  ter  leen  werd  gegeven, 
’t  Was  voor  mij  en  voor  de  zegenwenschen  aan  ’t  adres  van  den  welwillen- 
den  leener  beter  geweest,  als  hij  ze  maar  gehouden  had;  omdat  ze  zóó  stomp 
waren,  dat  ik  bij  iederen  streek  kans  liep  mijne  beenen  te  breken.  Daarbij 
had  ik  te  kampen  met  eene  stevige  bries,  die  mij  vlak  in  ’t  gezicht  waaide, 
zoodat  ik  moeite  had  vooruit  te  komen. 

’t  Was  avond  en  vrij  donker,  toen  ik  de  ouderlijke  woning  bereikte.  Ik 
had  even  te  voren  het  ijs  verlaten  om  meer  zekerheid  te  hebben  de  huisge- 
nooten  te  verrassen.  Dat  gelukte  volkomen.  Ik  was  ongemerkt  op  het  erf 
gekomen , liep  onder  het  raam  langs , waarvoor  moeder  gewoonlijk  placht 
te  zitten,  zette  mijn  schako  ongemerkt  op  de  vensterbank  en  tikte  toen 
hard  tegen  het  raam,  zonder  mij  te  laten  zien. 

Mijne  pogingen  om  te  verrassen  schenen  volkomen  te  zijn  geslaagd;  want 
ik  hoorde  duidelijk  een  harden  gil,  toen  nog  een  en  nog  een  — de  laatste 
waren  het  refrein  door  mijne  zusters  aangeheven  — eenige  „O  God’s,”  ge- 
stommel met  stoelen  enz.  Ik  maakte  een  eind  aan  het  spel  door  mij  in  per- 
soon te  vertoonen , liep  toen  het  huis  in , waar  ik  als  een  speelbal  van  den 
een  naar  den  anderen  als  ’t  ware  werd  toegeworpen.  Mijne  moeder  hield  mij 
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zeer  lang  in  hare  armen.  De  tranen  kwamen  haar  in  de  oogen.  „Wat 
heb  je  mij  laten  schrikken!” 

Eindelijk  kreeg  mijn  vader  de  beurt.  Uit  zijne  omarming  sprak  innige 
hartelijkheid  en  toen  hij  mij  losliet  vermaande  hij  mij  meer  medelijden  te 
hebben  met  de  zenuwen  van  moeder. 

Eindelijk  was  ik  in  de  huiskamer.  Mijn  schako  was  ik  al  lang  kwijt. 
Mijn  koppel  en  sabelschede  had  ik  nog , maar  het  sabeltje  was  er  uit  ver- 
dwenen. Een  erg  rumoer  in  de  gang,  dat  op  een  vechtpartij  dreigde  uit  te 
loopen  en  waarbij  de  stemmen  mijner  jongere  broers  en  zusters  een  best 
soort  longen  verraadden,  stelde  mij  over  de  verloren  geraakte  goederen 
gerust.  Mijne  moeder  deelde  die  gerustheid  niet  en  liet  het  kroost  op 
’t  appel  komen. 

„Geef  Ma  dien  hoed  hier.” 

Dat  ging  niet  aan,  dacht  ik,  om  zóó  anti-militair  over  het  hoofddeksel 
te  spreken. 

„Zoo’n  ding  heet  schako.  Een  burger  draagt  een  hoed , een  soldaat 
een  schako.” 

Uit  de  blikken  van  een  mijner  zusters  kon  ik  zeer  duidelijk  opmaken,  dat 
zij  mij  erg  pretentieus  vond. 

Ook  de  sabel  werd  in  veiligheid  gebracht , ofschoon  ik  de  huisgenooten 
had  gerust  gesteld,  dat  er  geen  gevaar  bij  was;  dat  zij  niet  „geladen”  was, 
en  dus  niet  kon  afgaan. 

„Flauw”,  kwalificeerde  mijne  zuster,  die  mij  pretentieus  vond.  „Je  ziet 
ons  voor  kinderen  aan.” 

„Neen,  heusch  niet.  Wel  voor  burgers.” 

In  dat  woord  „burger”  legde  ik  zooveel  minachting  neer,  als  door  stem- 
buiging mogelijk  is. 

De  vraag  van  moeder  „hoe  ik  de  reis  gemaakt  had”,  gaf  afleiding  aan  het 
gesprek,  dat  nu  reeds  onaangenaam  dreigde  te  worden. 

Den  volgenden  ochtend  zou  ik  met  een  ouderen  broeder  op  goede  schaat- 
sen naar  de  stad  gaan  om  een  stel  verlakt  leergoed  en  een  uniformpet 
te  koopen. 

Ik  was  den  geheelen  avond  meester  van  het  gesprek.  Hoogstens  mochten 
de  geduldige  toehoorders  nu  en  dan  eene  vraag  doen.  Meestal  deed  ik  mij 
in  de  verhalen  geheel  anders  voor,  dan  ik  werkelijk  was.  Toen  ik  moeder 
vertelde,  dat  ik  nu  zooveel  van  erwtensoep  hield,  die  ik  vroeger  nooit  kon 
eten , gebruikte  ik  met  opzet  het  woord  „snert”,  dat  ik  zoo  kernachtig 
mogelijk  uitsprak. 

Den  volgenden  ochtend,  toen  ik  met  mijn  broeder  gereed  stond  om  naar 
de  stad  te  gaan  , fluisterde  ik  mijne  moeder  een  paar  geruststellende  woorden  toe, 
die  goed  besteed  waren;  want  haar  blik  verhelderde  aanmerkelijk.  Een  paar 
dagen  later  vertelde  zij  mij , dat  zij  zich  dien  nacht  erg  ongerust  over  mij 
gemaakt  had.  Ik  sprak  zoo  ruw. 

Wij  hadden  uitstekend  weer  op  onzen  tocht  naar  de  stad.  Wij  waren  zoo 
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wat  halverwege,  toen  mijn  broeder  mij  attent  maakte  op  een  uniform,  die 
in  de  verte  naderde. 

„Wacht,”  zei  ik,  „nu  zul  je  eens  zien,  hoe  die  mij  salueert.” 


. . . . liet  korporaaltje  had  de  armen  kruiselings  over  de  borst  geslagen 


Mijn  broeder  verkeerde  klaarblijkelijk  in  spanning  over  de  dingen,  die 
komen  zouden. 
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Wij  reden  door,  ik  voorop.  Dat  was  op  verzoek  van  mijn  broeder,, 
opdat  hem  niets  van  ’t  effect  van  ’t  salueeren  verloren  ging. 

„Wacht,  daar  zul  je  ’t  hebben,”  zei  hij,  toen  de  soldaat  mij  genaderd  was. 
Ik  had  mijne  armen  kruiselings  over  de  borst  geslagen,  opdat  de  gele  strepen 
goed  zichtbaar  waren. 

„Krrrs”  zei  de  schaats;  en  de  soldaat  vloog  ons  als  ’t  ware  voorbij  zonder 
te  salueeren. 

„Hij  heeft  niets  gedaan,”  zei  mijn  broer.  Wij  stonden,  zonder  dat  we  elkaar 
iets  gezegd  hadden , stil. 

„Neen,”  antwoordde  ik  wrevelig,  „dat  heb  ik  ook  wel  gezien.  Ik  zal  hem 
wel  leeren.” 

Slechts  twee  keer  kon  ik  hem  beroepen , vóór  hij  uit  het  gezicht  was. 
Mijn  broeder  meende  nog  te  hebben  opgemerkt,  dat  hij  triomfantelijk  met 
zijn  hand  wuifde.  Hij  kwam  niet  terug,  waaruit  mijn  broeder  de  gevolg- 
trekking maakte,  dat  het  met  de  militaire  ondergeschiktheid  al  heel  slecht 
gesteld  was,  of  dat  de  snelrijdende  soldaat  mij  niet  voor  vol  aanzag. 

In  de  stad  was  er  gelegenheid  genoeg,  om  hem  van  het  tegendeel  van  het 
een  zoowel  als  van  het  andere  te  overtuigen. 

De  pet  en  het  verlakt  leergoed  werden  gekocht,  en  zóó  uitgedoscht  vond 
mijn  broeder  het  gepast  mij  bij  de  verschillende  ooms  en  tantes  te  ver- 
toonen,  met  een  trots,  alsof  ik  in  plaats  van  korporaal-titulair  leger- 
commandant was. 

Gedurende  mijn  verlof  kwam  ook  de  student,  bij  wien  ik  in  de  stad  had 
gelogeerd,  te  huis.  Op  zekeren  dag  liet  hij  mij  een  pistool  zien,  dat  er  nog 
erbarmelijker  uitzag,  dan  het  slechtste  geweer  van  het  instructie  bataljon.  De 
werking  liet  erg  veel  te  wenschen  over.  Het  trof  nog  al  — beweerde  ik  — 
dat  ik  juist  te  huis  was;  omdat  het  ons  werk  was  met  zulke  zaken  om  te 
gaan.  Ik  had  er  geen  flauw  begrip  van  hoe  zoo’n  pistool  er  aan  den 
binnenkant  uitzag,  doch  vermoedde,  dat  het  alle  overeenkomst  moest 
hebben  met  een  geweer.  Als  ik  hem  er  voor  instond,  dat  alles  weer  in  orde 
kwam,  dan  mocht  ik  het  schoonmaken. 

Ik  liet  mij  dit  geen  tweemaal  zeggen.  Een  afgebroken  pennemes  diende 
tot  schroevedraaier , zoodat  het  inwendige  van  het  pistool  al  spoedig  voor 
mij  open  lag.  Ik  zag  nu  wel  dat  het  heel  wat  anders  was  dan  een  geweer; 
doch  vond  het  voor  mijn  goeden  naam  geraden  onversaagd  aan  den  arbeid 
te  gaan.  Het  uit  elkaar  nemen  ging  zeer  gemakkelijk;  ook  het  schoonmaken, 
in  weerwil  van  al  den  roest,  kostte  mij  weinig  inspanning.  Mijn  broeder  zat 
aandachtig  naar  mij  te  kijken  en  ik  trok  inmiddels  gewaagde  parallellen 
tusschen  hetgeen  ik  daar  deed  en  anatomie.  Toch  zat  ik  wel  wat  huiverig  te 
kijken  naar  al  die  verschillende  stukjes  en  schroefjes  en  toen  ’t  er  eindelijk 
op  aankwam  het  pistool  weer  in  elkaar  te  zetten,  snapte  ik  dat  het  mijne 
krachten  te  boven  ging.  Hoofdzakelijk  kwam  het  door  de  vrij  sterke  slag- 
veer,  waarvoor  ik  een  sleutel  noodig  had. 

„Ik  geloof,  jongenheer,”  zei  mijn  broeder  sarcastisch,  „datje  ’t  wel  uit 


1/2 


ELSEVIER'S  geïllustreerd  MAANDSCHRIFT. 


elkaar  kunt  nemen,  doch  er  niet  den  minsten  slag  van  hebt,  het  weer  in 
elkaar  te  zetten.” 

„Kunnen  jelui  geleerden  dat  met  een  mensch.?”  vroeg  ik  om  mij  er  uit  te 
redden. 

De  stukjes  en  schroefjes  werden  voorzichtig  bij  elkaar  in  een  doosje  ge- 
daan en  mee  naar  de  stad  genomen,  waar  ze  aan  meer  bekwame  handen 
werden  toevertrouwd. 

Mijn  verlof  liep  inmiddels  ten  einde,  naar  ik  geloof  tot  genoegen  mijner 
zusters.  Het  speet  mij  geducht,  dat  geen  man  van  ’t  peerdevolk  het  dorp 
in  rep  en  roer  bracht,  of  dat  Schut 
mijne  tusschenkomst  niet  noodig  had 
vóór  ik  afreisde. 

Na  mijn  terugkeer 
bleef  ik  nog  zes  maan- 
den te  Kampen  , vóór  j 

ik  op  mijn  verlangen  “ . i 

naar  een  der  regimen-  ” - . - r 

ten  gezonden  werd.  In 


dien  tijd  werd  ik  voor 
het  gewichtig  werk , 
dat  mij  daar  wachtte, 
vóórbereid.  Op  zekeren 


dag  werd  ik 
geco  m mandeerd 
voor  planton 
keuken.  „Kor- 
poraal van  plan- 
ton” noemt  men 
dat.  Men  heeft 
te  zorgen,  dat 
de  kok  zijn 
werk  goed  en 


. . . . dat  ’k  je  als  goed  vriend  den  raad  geef  water  bij  je  wijn  te  doen  . . . _ 


vooral  eerlijk 

verricht,  dat  hij  de  lekkere  beetjes  niet  achterhoudt,  dat  alles  zindelijk 
wordt  behandeld,  in  één  woord,  dat  geen  ongerechtigheden  worden  be- 
gaan. Voor  alle  zekerheid  won  ik  inlichtingen  in  bij  een  mijner  jeugdige 
collega’s,  die  mij  in  vertrouwen  het  geheim  van  den  werkkring  mededeelde. 

„Heb  zoo  weinig  mogelijk  praatjes,”  zei  hij,  „en  knijp,  als  ’t  noodig  is,  je 
oogen  dicht.  Ik  begrijp  wel ,”  zoo  vervolgde  hij , „dat  je  net  als  ik  het  plan 
hebt  den  kok  op  de  vingers  te  kijken ; maar  ’t  is  mij  zoo  leelijk  te  staan 
gekomen,  dat  'k  je  als  goed  vriend  den  raad  geef  water  in  je  wijn  te  doen. 
Je  moet  weten,  dat  toen  ik  planton  was,  de  kok,  nadat  de  soep  uit  den 
ketel  was,  op  eens  zei;  „briggesje,  hier  heb  je  een  lekker  bordje;  ga  hier 
maar  zitten;  ik  heb  mijn  portie  al  op.”  Wel,  verduiveld  dacht  ik,  keek 
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eens  goed  op  het  bord  en  ontwaardde  eene  verzameling  ongerechtigheden. 
„Dat  zal  ik  je  afleeren,”  zei  ik  op  hoogen  toon.  „Wat  ventje.?”  „Ik  ben  geen 
briggesje  en  geen  ventje,  ik  ben  korporaal!”  Op  ’t  zelfde  oogenblik  pakte 
hij  mij  op  en  stopte  mij,  zoo  als  ik  daar  stond,  in  den  ledigen  soepketel 
en  „floep”  het  deksel  er  op.  Ik  dacht,  dat  ik  stikte  en  schreeuwde  moord 
en  brand.  Daarop  werd  het  deksel  een  beetje  geopend  en  vroeg  de  leelijkert 
mij , of  ’k  trek  had  aan  het  lekker  bordje.  Eerst  antwoordde  ik  „neen”,  het 
deksel  ging  weer  dicht  en  een  oogenblik  later  werd  de  vraag  herhaald.  Ik 
koos  toen  eieren  voor  mijn  geld  en  nauwlijks  was  ’k  er  uit,  of  de  vent 
dwong  mij  om  te  eten  en  ...  . ik  moet  zeggen , ’t  was  lekker.  „Zie  zoo”,  zei 
hij  toen  „nu  zul  je  van  zelf  je  mond  wel  houden.  Maak  je  maar  niet  onge- 
rust, want  je  collega’s  houden  er  ook  van.” 

Gelukkig  werd  ik  voor  den  reeds  bevolen  dienst  weder  afgecommandeerd, 
zoodat  ik  niet  te  kiezen  had  tusschen  mijn  plicht  doen  of  in  den  soepketel 
gestopt  te  worden. 

Vele  toekomstige  krijgsoversten  uit  dien  tijd  zullen  nog  wel  aangename 
herinneringen  hebben  van  het  verplichte  kerkgaan  en  zich  den  luitenant 
herinneren,  die  op  zekeren  Zondag  de  kerkparade  moest  laten  afmarcheeren, 
en  commandeerde  „Over  ’t  geweer.”  Toen  hij  daarop  attent  werd  gemaakt, 
dat  de  troep  ongewapend  was,  herstelde  hij  de  fout  door  het  commando: 
„Zet  af  ’t  geweer,”  hetgeen  de  lachspieren  danig  in  beweging  bracht , en  zeker 
geen  goed  deed  aan  de  godsdienstige  stichting,  die  bij  de  jongelieden  van 
’t  instructie-bataljon  toch  al  niet  groot  was. 

Ook  zullen  zij  zich  den  schelen  sergeant-instructeur  nog  herinneren,  die 
ons  voor  den  troep  door  den  abnormalen  stand  van  zijne  oogen  steeds  te 
slim  af  was.  Meenden  wij , op  den  linkervleugel , dat  hij  naar  den  rechter 
zag,  en  maakten  van  dat  oogenblik  gebruik  om  b.  v.  den  neus  te  krabben, 
dan  kon  men  zeker  zijn,  dat  hij  zeggen  zou:  „jongen,  je  vergist  je,  ik  kijk 
altijd  naar  beide  kanten.”  Wij  hielden  dan  ook  stokstijf  vol,  dat  hij  zóó 
scheel  was,  dat  de  tranen  kruiselings  over  zijn  rug  liepen,  als  hij  huilde. 

Toen  ik  eindelijk  genoeg  volleerd  was  in  militaire  kennis,  om  de  lotelingen 
tot  soldaten  te  helpen  vormen , kwam  als  een  gevolg  van  jeugdige  onbezon- 
nenheid het  denkbeeld  bij  mij  op  om  te  verzoeken  naar  een  der  regimenten 
te  worden  overgeplaatst  en  wel  naar  dat,  hetwelk  nabij  ons  dorp  ligt.  Ik 
begreep,  dat  dit  verzoek  zou  worden  ingewilligd,  doch  er  was  een  ander 
bezwaar,  dat  mij  nog  al  bezorgd  maakte.  Mijne  lichamelijke  ontwikkeling 
was  oorzaak,  dat  ik  in  het  gelid  steeds  op  den  linkervleugel  stond;  dus  ik 
werd  gerangschikt  tot  de  kleinsten.  Nu  moet  men  om  naar  het  regiment  te 
gaan  1.55  M.  lengte  hebben  en  ik  wist  zeer  goed,  dat  ik  dat  niet  haalde, 
al  rekte  ik  mij  ook  uit.  Hooge  hakken  geven  niets,  omdat  de  schoenen  bij 
het  meten  worden  uitgetrokken;  twee  paar  sokken  zouden  mij  ook  niet  helpen. 
Gelukkig  kwam  mij  een  goede  genius,  een  zeer  vindingrijke  te  hulp. 

„Luister  goed,”  zei  hij;  „wij  hebben  hier  al  eens  slimme  snaken  gehad, 
die  in  ’t  zelfde  geval  verkeerden ; dan  is  het  gewone  middel  een  spel  kaarten 
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in  twee  gelijke  deelen  in  de  kousen  te  doen.  Maar  dat  middel  is  niet  onfeil- 
baar, omdat,  als  ze  er  iets  van  vermoeden,  ze  je  eenyoudig  de  kousen  laten 
uittrekken.  En  dan,  niet  waar,  is  de  aardigheid  er  af.  Ik  weet  een  zekerder 

middel.  Je  doet  twéé  paar  kousen  aan  en  tusschen  de  eerste  en  tweede  kous 

plaats  je  de  kaarten,  die  je  tot  1.55  M.  omhoog  heffen.” 

„Uitstekend,  dank  je.” 

„Denk  er  vooral  aan , als  ze  je  zeggen  je  kousen  uit  te  trekken , dat  je 
■dan  met  een  beetje  handigheid  de  twee  kousen  te  gelijk  uittrekt;  ze  hebben 
dan  de  overtuiging,  dat  je  niet  gesteggeld  hebt  en  de  partij  is  gewonnen.” 

Ja,  de  partij  was  gewonnen;  doch  ten  koste  van  verschrikkelijke  knelling. 
Men  kreeg  n.  1.  achterdocht,  de  kousen  moesten  worden  uitgetrokken  en 
toen  men  zag  dat  het  „zuiver”  spel  was  mocht  ik  gaan.  Door  het  uit-  en 

aantrekken  van  de  kousen,  had  de  goede  ligging  der  kaarten  veel  geleden. 

Ze  schoven  op  en  over  elkander  en  zóó  moest  ik  in  de  schoenen,  die  mij 
pasten  ....  gerekend  op  één  paar  kousen.  Wat  was  ik  blij , toen  ik  op  mijne 
kamer  mij  van  den  ballast  mocht  ontdoen. 

Ik  zeide  zoo  even,  dat  jeugdige  onbezonnenheid  mij  op  het  denkbeeld  had 
gebracht  mijne  overplaatsing  naar  het  regiment  te  vragen,  omdat  het  voor 
jongelieden  met  eenigen  aanleg  voor  de  toekomst  beter  is  te  Kampen  te 
blijven. 

Ik  ben  officier  geworden ; doch  ik  zag  vele , zeer  vele  jongelieden  te  gronde 
gaan,  die  bij  het  instructie-bataljon  zeker  officier  zouden  zijn  geworden. 


TO  DE  Ff^UITVF^OUW. 

DOOR 

AV.  C.  TENGELER. 


’t  Was  het  weertje  wel.  ’t  Regende,  menschlief,  of  ’t  met  bakken  van 
den  hemel  gegoten  werd.  En  de  straten  zagen  er  uit  als  ik  weet  niet  wat, 
ée'n-en-al  modder.  De  zindelijke  huismoeders  pruttelden  over  de  vuile  voeten, 
die  ze  in  huis  kregen , van  den  kelder  tot  den  zolder , — altijd  bij  manier 
van  spreken,  want  geen  mensch  kreeg  het  in  zijn  hoofd  om  nu  naar  den 
zolder  te  gaan.  Wèl  naar  den  kelder,  want  — ik  zal  het  nu  maar  zeggen  — 
’t  was  Zaterdagavond  vóór  Pinkster;  en  wie  niet  goed  weet  wat  die  beteekent , 
die  moet  als  Pinkster  weer  op  de  komst  is,  maar  eens  naar  hier  komen 
overwaaien  ....  Maar  om  op  het  weer  terug  te  komen. 

Als  ge  meent  dat  het  om  dien  regen  stil  en  akelig  in  de  stad  was , dan 
hebt  ge  het  verbazend  mis.  De  lui  hadden  eenvoudig  ’n  pak  aangetrokken 
dat  er  tegen  kon , om  zoo  hun  noodzakelijke  Pinkstercommissies  te  doen ; 
want  die  konden,  dat  spreekt,  net  zoomin  als  de  dienstmeisjes  d’r  uitgaans- 
avond op  mooi  weer  wachten , en  overigens . of  er  animo  in  de  stad  was , 
dat  kon  een  blik  in  de  schitterend  verlichte  koffiehuizen  leeren : vol  dat  ze 
waren  — geen  mensch  zou  ’t  gelooven.  Aardig,  dat  deze  inrichtingen  altijd 
van  alles  het  leeuwendeel  krijgen ; er  kan  niets  gebeuren  in  stad  of  land  of 
de  koffiehuizen  hooren  en  gewagen  er-van , vooral  als  het  regent  dat  ’t  giet  — 
net  andersom  als  bij  To  de  fruitvrouw. 

To  de  fruitvrouw,  precies,  die  wou  ik  hebben. 

Ze  had  ’n  ongunstige  week  achter  den  rug:  regen  van  boven  en  modder 
van  onder.  Maar  zóo  erg  als  vandaag  had  ze  ’t  de  heele  week  nog  niet  gehad ; 
ze  was  compleet  weggeregend. 

To  de  fruitvrouw  namelijk  zat  met  ’n  snoeptafeltje  voor  ’n  huis  in  het 
Juffirientje:  — ’n  verkorting  van  Juffrouw-Ida-straat.  Tegenwoordig  zit  ze  er 
niet  meer.  Sedert  de  Prinsestraat  doorgetrokken  is,  hebben  vele  huizen  in  de 
Juffrouw-Ida  straat  groote  veranderingen  ondergaan,  gezwegen  van  die,  welke 
er  heelemaal  niet  meer  te  vinden  zijn.  Het  huis  met  de  hooge  stoep  en  de 
poort  daarnaast,  waarvóór  zooveel  jaren  To’s  snoeptafeltje  gestaan  had  — 
vlak  in  de  buurt  van  twéé  scholen : ’n  mooie  speculatie ! — dat  huis  is  ont- 
eigend en  afgebroken  en  de  tram  rijdt  op  de  plek  waar  ’t  gestaan  heeft; 
maar  To  zou  er  zonder  dat  toch  niet  meer  zitten ; ge  zult  dadelijk  hooren  waarom. 

Op  dezen  Zaterdagavond  vóór-Pinkster  was  To  nog  present.  Het  doortrekken 
van  de  Prinsestraat  hing  nog  in  de  lucht,  maar  kwam  als ’n  onweer  al  nader, 
’t  Had  lang  geduurd  eer  To  het  had  willen  gelooven.  „Ze  hebben  d’r  al  zoo 
lang  over  gekauwd;  gossiemijn,  toen  ik  ’n  kind  was,  wieren  de  lui  d’r  al 
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bang  mee  gemaakt,”  placht  ze  te  zeggen.  INIaar  eindelijk  begonnen  er  toch 
leelijke  teekenen  te  komen,  waarvan  wel  het  leelijkste  was  dat  het  huis  met 
de  hooge  stoep  door  de  bewoners  ontruimd  werd.  „Je  zult  hier  vandaan 


To  de  fruitvrouw  namelijk  zat  met  ’n  snoeptafeltje  voor  ’n  huis  in  ’t  Juffrientje  .... 

moeten,  Kato,”  had  de  eigenaar,  een  oude  vriendelijke  man  gezegd.  „De 
stad  heeft  m’n  huis  gekocht;  ’t  gaat  tegen  den  grond,  wijf!” 

Toen  moest  To  het  wel  gelooven.  „Wel  lieve  heer,  zal  ’t  er  dan  toch  van 
kommen.^”  had  ze  gevraagd,  „’t  Is  ’n  ding  hoor,  dat  is  het.”  En  het  verdere 
van  dien  dag  had  ze  aan  haar  tafeltje  zitten  beven  van  zenuwachtigheid  en 
bijkans,  zoowaar  ik  leef,  gehuild.  En  jawel,  voor-en-na  raakten  de  andere 
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huizen,  die  weg  moesten,  óók  onbewoond.  Er  werd  al  aan  een  stadsmuur  ge- 
broken , die  in  den  weg  stond ; ’n  keer  of  wat  had  Kato  al  met  haar  tafeltje 
moeten  opdoeken,  als  de  heeren  van  ’t  kadaster  kwamen,  „’t  Spijt  ons  wel, 
vrouwtje,”  zeien  die  dan;  maar  beklag,  daar  had  ze  niks  an,  en  afhjn,  ze 
begreep  wel  dat  ze  der  langsten  tijd  daar  gezeten  had. 

Na  ’n  poosje  raakte  ze  er  overheen.  Dat  huis  achter  haar,  met  die  hooge 
stoep,  zag  er  zoo  akelig  uit  met  z’n  zwarte  ramen,  waardoor  je  in  de  kamers 
kon  zien;  nergens  hingen  gordijnen  meer;  af-en-toe  brak  er  eens  ’n  ruit; 
geen  gezellig  koffie-  of  theelichtje  .brandde  meer  achter  de  ouwerwetsche 
schuifgordijntjes  en,  als  gevolg,  miste  To  haar  dagelijksch  kommetje  ook. 
’t  Wierd  narigheid,  „’t  Huis  is  dood”,  zei  To.  „Praat  er  me  niet  van;  voor 
mijn  gevoel  is  ’t  huis  dood.'’'  En  nu  mocht  ze  maar  lijen  dat  ze  gauw  ver- 
jaagd zou  worden;  vóór  dien  tijd  vrijwillig  weg  te  gaan,  dat  was  te  veel  van 
haar  gevergd  en , zoolang  als  ze  er  dan  nog  zat , had  ze  toch  de  klandisie 
van  de  schoolkinderen. 


Nu  dan,  To  had  ’n  ongunstige  week  achter  den  rug  en  deze  Zaterdag-vóór- 
Pinkster  deed  de  deur  dicht.  Ze  zat  onder  haar  kletsnatte  paraplu , in  een 
gedrukte  stemming,  opgerold  latend  haar  breikous,  ’t  Juffrientje  was  eenzaam 
en  naar;  het  werd  al  knapjes  donker,  en  het  leege  huis  achter  haar  zag  er 
dezen  avond  zoo  akelig,  zoo  spookerig  uit,  dat  To  er  warempel  niet  naar 
durfde  kijken.  En  toen  het  nu  nog  al  donkerder  werd , — vanwege  de  asch- 
grauwe  lucht  — kreeg  ze  ’t  te  benauwd.  Ze  pakte  haar  rommeltje  van 
snoeperijen  in  ’n  trommel,  deed  er  ’n  stuk  zeildoek  omheen,  nam  haar 
stoeltje  en  paraplu  onder  den  arm,  en  doekte  op.  Haar  tafeltje  liet  ze  maar 
staan , dicht  tegen  den  muur. 

Jemeni,  net  nou  ze  opkraste,  werd  het  droog.  Daar  hadt  je  op  eens  de 
drukte  in  vollen  gang!  Waar  de  menschen  zoo  gauw  vandaan  kwamen,  was 
onbegrijpelijk;  van  alle  kanten  zag  je  ze  naar  de  groote  middelpunten  van 
het  verkeer  stroomen ; en  er  ontstond  ’n  gegons,  ’n  gejoel,  ’n  gelach  en 
gepraat,  dat  veel  weghad  van  ’n  algemeenen  juichtoon  over  dezen  omkeer 
in  het  humeur  der  natuur. 

To  moest,  om  thuis  te  komen,  de  Groenmarkt  over,  en  daar  was  het 
zoo  druk  als  je  je  niet  verbeelden  kunt.  De  tram  van  het  Westeinde  moest 
langzaam  rijden,  en  de  koetsier  floot  z’n  asem  uit.  Nou,  dacht  To,  terwijl 
ze  op  de  stoep  van  ’t  Gouden  Hoofd  naar  ’t  gewriemel  keek,  wachtende 
op  ’t  gunstig  oogenblik  om  met  haar  vrachtje  de  Groenmarkt  over  te  steken : 
„Christenezielen , dat  ze  nou  ook  net  hier  een  tram  mosten  maken ,”  pruttelde 
To;  „’n  mensch  is  z’n  leven  niet  meer  zeker  tegenwoordig.  Alla,  nou  maar 
d’r  deur  1 ” 

En  voorzichtig  maar  vlug  stak  ze  over,  hield  toen  linksaf  en  sukkelde 
verder  naar  de  Schoolstraat. 

X.  5e  Ja.'irg.  8. 
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Onderweg  had  ze  nog  ’n  ontmoeting,  als  je  ’t  ’n  ontmoeting  noemen  wilt, 
want  eigenlijk  ging  het  haar  niks  niemendal  aan.  Uit  de  Nieuwstraat,  net 
toen  zij  voor  ’n  rijtuig  op  zij  ging,  kwam  ’n  meisje  van ’n  jaar  of  achttien, — 
’n  soort  dametje  met  ’n  schuinen  hoed  en  ’n  veer  er-op  en ’n  licht  manteltje , 
fijn  hoor!  — op  de  hielen  gevolgd  door  ’n  chiek  gekleeden  meneer,  die, 
half  naast  half  achter  haar,  met  z'n  gezicht  bijna  aan  haar  oor  kwam  en  op 
overredenden  toon  sprak,  ’t  Meisje  keek  naar  den  grond,  maar  glimlachte 
toch  op  een  verlegen  manier,  gelijk  To  bij  ’t  licht  van  den  kruienierswinkel 
op  den  hoek  wel  zien  kon.  To  hoorde  ook  een  paar  van  haar  woorden : 
„Nee,  och  nee  meneer,”  zei  ’t  meisje,  en  hij;  „Kom,  wees  nou  niet  zóo , 
ga  nou  mee,”  waarbij  hij  tevens  zijn  hand  op  haar  schouder  lei.  Hij  trok 
haar,  zoodat  zij  weerstand  bieden  moest;  maar  toen  hij  aanhield  en  harder 
trok,  rukte  zij  zich  los  en  ging  met  versnelden  pas  verder. 

To  had  het  heele  gevalletje  gezien,  ’t  Was  wel  dood  alledaagsch,  maar 
To  moest  er  toch  het  hare  van  zeggen,  al  hoorde  niemand  het;  dat  was  zoo 
hare  gewoonte,  „’t  Is  zonde  en  schande,”  mompelde  ze.  „En  daar  staat  me 
nou  zoo’n  lummel  van  ’n  klabak  bij  te  gapen;  zeker  ’n  vent  die  geen  dochters 
heit.”  Ze  schudde  het  hoofd  terwijl  ze  het  meisje  nog  nakeek ; en  toen  ze 
eindelijk  haarsweegs  ging,  prevelde  ze:  „God  sta  je  bij,  kind,  deez’  keer 
ben-je  d’r  goed  afgekomen!  ’t  Is  ’n  schande!” 

To  raakte,  al  voortgaande,  in  ’n  sombere  stemming.  Zulke  tooneeltjes 
deden  bij  haar  een  onvergetelijk  verleden  oprijzen. 


T Was  al  lang  geleden;  — To  was  toen  tennaastenbij  vier-en-twintig  en 
nu  al  dichter  bij  de  vijftig  dan  bij  de  veertig.  En  ’n  knap  gezicht  dat  ze  had : 
daar  stond  ze  voor  bekend.  Om  er  maar  niet  veel  vieren  en  vijven  bij  te 
maken : — zoowat  op  dezelfde  manier  als  dat  meisje  daareven  was  het  haar 
óok  gegaan,  met  dat  verschil  dat  de  jongeheer,  die  haar  naliep,  de  zoon  was 
van  de  lui  bij  wie  ze  diende.  Trouw  alle  avonden  als  ze  boodschappen  had 
te  doen , liep  hij  haar  na  op  de  straat , en  in  huis  achtervolgde  hij  haar  waar 
er  maar  kans  toe  was;  en  hij  was  zoo’n  innemende  jongen,  en  affijn  — ein- 
delijk was  het  gebeurd.  Vergeven,  nee,  vergeven  had  To  het  zichzelve  nooit ; 
zóó  was  ze  niet;  maar  vraag  je  of  ze  ooit  goed  begrepen  had  hoe  ze  zoover 
gekomen  was....  nee,  evenmin.  Die  tijd  van  toen  was  haar  altijd  als  ’n 
droom  vóórgekomen , en  ze  had  ’n  idee  of  ze  door  al  het  gezeur  en  gevlei 
van  den  jongenheer  halfgek  was  geweest.  Nou,  de  menschen  die  haar  kenden, 
hadden  ’t  ook  niet  vergeten.  Nog,  na  zooveel  jaren,  niet.  „’t  Was  slecht, 
’t  was  dit  en  ’t  was  dat , en  ze  had  beter  motten  oppassen  ”...  maar  onder- 
tusschen  woonde  de  meneer  nou  al  jarenlang  in  een  villa  ergens  in  de  voor- 
name buurten,  terwijl  To  met  ’n  snoeptafel  zat;  — want  dienen,  herejé, 
niemand  die  haar  hebben  wou,  en  toen  ze  ’n  dochtertje  had,  was  er  van 
uit-werken-gaan  vooral  geen  sprake  meer  .... 
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„Wel  sapperdekriek ! ” kwam  To  opeens,  toen  ze  zag  dat  ze  haar  huisje 
achter  de  Prinsengracht  voorbijgeloopen  was : — zóó  hadden  de  herinneringen 
haar  aangepakt.  En  daar  was  ze  toch  nog  pas  mee  op  de  helft,  want  haar 
heele  leven  van  armoede,  smaad  en  zelfverwijt  woog  nog  niet  tegen  wat  er 
met  haar  dochter,  nou  ’n  paar  jaar  geleden,  gebeurd  was.  Ziel  ziel,  als  To 
daaraan  dacht  — en  dat  deed  ze  alle  dagen  — dan  kroop  haar  hart  tegen 
haar  keel  op....  want,  ’t  was  ’n  herhaling  van  haar  eigen  geschiedenis 
geweest. 

Die  To  in  haar  jeugd  gekend  hadden,  zeiden  dat  ’t  appeltje  niet  ver  van 
den  boom  gevallen  was.  O,  die  leelijke,  die  valsche  spreekwoorden!  En  ’t 
had  er  niet  aan  gemankeerd  dat  er  steenen  opgenomen  en  gesmeten  waren 
met  berekende  kracht!  To  alleen:  — To  had  spijt;  To  had  gehuild , geknord 
zelfs,  schoon  niet  van  harte;  maar  ’n  steen  opgenomen,  dat  had  ze  niet.... 

Ze  had  zichzelve  verweten , duizendmaal , dat  ze  niet  goed  genoeg  op  haar 
dochter  gepast  had,  terwijl  die  toch  zoo’n  mooi  gezichtje  had  en  zijzelve 
zoo  goed  wist  wat  er  in  de  wereld  te  koop  was.  En  nietwaar,  't  meisje  kon  niet 
helpen  dat  er  in  haar  ’n  anderen  aard  zat  dan  in  haar  moeder,  — misschien 
wel  de  aard  van  haar  vader,  — • en  dat  ze  niet  kon  tegen  het  vingerwijzen 
en  den  smaad , en  óók  niet  dat  ze  er  trotsch  tegenin  werd  en  ...  . op  ’n 
mooien  dag,  toen  To  met  haar  snoeptrommel  thuiskwam,  verdwenen  was. 
Dat  was  me  ’n  tijd  geweest!  Maar  gelukkig  had  Bettemie,  de  dochter,  al 
heel  gauw  ’n  brief  geschreven,  dat  ze  nou  in  Amsterdam  was,  dat  ze ’t  daar 
wel  koersen  zou,  dat  moeder  niet  ongerust  moest  zijn  en  meer  van  die  dingen. 

’n  Mooie  grap!  moeder  niet  ongerust  zijn!  — • Affijn,  klagen  en  tobben, 
dat  hielp  allemaal  niets  en  met  de  buurvrouwen  over  ’t  geval  spreken  ging 
ook  niet,  want  dan  zou  To,  dat  spreekt,  natuurlijk  den  wind  voorin  gekregen 
hebben,  zoodat  er  niemendal  overschoot  dan  haar  verdriet  maar  voor  haar- 
eigen  te  houden  en  in  ’t  stille  van  den  nacht  uit  te  huilen.  Dat  wisten  de 
menschen  niet,  die  haar  overdag  achter  haar  snoeptafel  zagen  zitten. 

Tusschenbeide  kwam  er  nog  wel  er’is  ’n  brief  van  Bettemie,  waarin  ze 
schreef  dat  ’t  haar  goedging,  maar  nooit  wat  ze  eigenlijk  voor  den  kost 
deed.  Maar  in  ’t  laatste  jaar  had  To  niets  meer  gehoord.  Ze  zou  wel  graag 
eens  naar  Amsterdam  gegaan  zijn ; maar  waar  moest  ze  de  centen  vandaan 
halen  en  dan  nog,  hoe  zou  ze  haar  dochter  vinden.^  Hopen  en  berusten  was 
al  wat  ze  doen  kon,  maar  ’t  viel  zwaar,  en  als  ze  zoo  nu  en  dan  van  die 
kleine  voorvalletjes  op  straat  zag  zooals  daareven  met  dat  meisje,  dan  kropen 
angst  en  ongerustheid  haar  gemoed  binnen. 

^ * 

* 

Maar  om  nu  voorgoed  op  dezen  Zaterdagavond-vóór-Pinkster  terugtekomen. 

Toen  To  haar  huisje  voorbij  geloopen  en  dat  woord  van  verwondering 
haar  ontvallen  was,  schudde  zij  ’t  hoofd,  niet  begrijpende  hoe  ze  zoo  dom 
kwam , en  keerde  terug.  En  opeens  zag  ze  hoe  de  vergissing  mogelijk  ge- 
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weest  was,  want  achter  het  neergelaten  gordijn  brandde  er  licht  in  haar 
kamertje,  dat  door  haar  natuurlijk  niet  ontstoken  was.  To  was  een  en-al 
verbazing;  maar  ze  aarzelde  daarom  niet,  draaide  de  kruk  om  en  was  haar 

woning  binnen. 

Daar  zat  bij  de 
bedstee  ’n  vrouw, 
sjofel  gekleed  en 
ach , zoo  bleek  en 
zoo  mager.  De 
jonge  vrouw,  — 
want  dat  ze  jong 
was,  kon  To  wel 
zien  — hield  'n 
kind  op  den  schoot , 
en  ze  rilde  en  klap- 
pertandde, en  haar 
holleoogen  stonden 
akelig  strak.  To 
bracht  de  rechter- 
hand boven  haar 
oogen  om  beter  te 
kunnen  zien  .... 

Maar  eensklaps 
liet  ze  de  hand 
zakken , en  ze  kreeg 
een  gevoel  of  de 
grond  onder  haar 
verzonk:  Bettemie 
zat  daar ! En  de 
snoeptrommel 
gleed  onder  haar 
armen  vandaan,  — 
gelukkig,  want  door 
dien  smak  kwam 
ze  totzichzelf,  en 
was  ze  in  staat 
haar  kind  te  na- 
deren. 

Jawel  hoor,  ’t  was  Bettemie.  Maar  o God,  hoe  deerlijk  veranderd!  hoe 
mager,  hoe  doodelijk  ziek  en  zwak!  „Kind,  o kind!”  hakkelde  To;  en  omdat 
Bettemie,  hoewel  ze  er  moeite  voor  deed,  niet  opstaan  kon,  knielde  To  voor 
haar  neer,  en  lei  haar  grijze  hoofd  op  de  trillende  knieën  harer  dochter, 
en  snikte,  o,  ’n  heden  tijd!  En  het  klappertanden  van  Bettemie  hield  maar 
niet  op,  zoodat  ze  niets  dan  onverstaanbare  klanken  kon  uitbrengen,  waar- 


....  ze  kreeg  een  gevoel  of  de  grond  onder  haar  wegzonk : 
Bettemie  zat  daar! 
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uit  To  ten  laatste  begreep  dat  haar  kind  zoo  koud  was,  en  zij  de  koorts 
had  en  naar  bed  verlangde. 

Van  nu  keerde  To’s  flinkheid  terug;  ze  hielp  Bettemie  naar  bed  en  haar 
kindje  ook;  maakte  de  kachel  aan  en  kookte  ’n  versterkend  maak  En  onder 
die  bezigheden  ging  ze  elk  oogenblik  naar  de  bedstee  om  haar  dochters  hand 
even  te  drukken,  of  haar  ingevallen  wangen  te  streelen,  of  ’n  kus  op  het 
voorhoofd  te  drukken.  En  ze  keek  ook  wel  naar  het  kindje,  heel  voorzichtig 
om  het  niet  wakker  te  maken ; en  toen  het  ten  slotte  laat  was  geworden  en 
Bettemie  ook  zoowat  sluimerde,  ging  ze  op  ’n  stoel  zitten  en  vouwde  haar 
handen  en  waakte  den  heelen  Pinksternacht , angstig  luisterend  naar  het 
zwakke  gerochel,  dat  van-tijd-tot  tijd  uit  de  bedstee  kwam. 

To  was  zoo  dom  niet  of  ze  zag  wel  waar  ’t  op  uitloopen  zou,  schoon  de 
dokter  van  ’t  fonds  het  niet  met  ronde  woorden  zei.  Tien  dagen  duurde  het 
maar;  en  toen  stierf  Bettemie  aan  de  gewone  gevolgen  van  een  losbandig 
leven  .... 

Maar  laat  To  dat  woord  niet  hooren.  Zij  heeft  de  heele  geschiedenis  van 
haar  kind  vernomen  en  diep  het  oude  hoofd  gebogen.  „Meid,  meid,  hadt 
maar  naar  huis  gekomen!”  ziedaar  al  verwijt  wat  haar  mond  heeft  gezegd. — 
„Moest  T kind  dan  niet  gevoed  en  gekleed  worden.?  Werd  Bettemie  niet 
overal  afgewezen  waar  ze  om  werk  vroeg.?  Was  ze  haar  naam  toch  al  niet 
kwijt.?  Kon  ze  aanhooren  dat  haar  kind  schreide  van  honger,  terwijl  één 
kort  besluit  de  moeder  brood  in  overvloed  brengen  zou .?”  ....  Zoo  vroeg 
Bettemie;  en  To,  ach,  ze  knikte  niet  van  ja,  maar  ook  niet  van  nee....  ze 
wist  geen  antwoord,  geen  ander  antwoord,  dan  ’n  snikkend  gebed  om  barm- 
hartigheid voor  haar  kind  ! 

De  nalatenschap  van  Bettemie,  het  kind,  noopte  To  om  de  snoeptafel  op 
te  ruimen,  wat  anders  toch,  maar  dan  wat  later,  zou  gebeurd  zijn.  Zij 
probeerde  het  nu  thuis  en  kijk , het  liep  haar  mee ; want  even  na  Pinkster 
begonnen  ze  van  de  stad  ’n  nieuwe  school  in  haar  buurt  te  bouwen,  en  dat 
ging  zoo  gauw  dat  er  al  in  ’t  najaar  dagelijks  ’n  hoop  kinderen  haar  huisje 
passeerden,  van  wie  ze  dadelijk  de  klandizie  kreeg.  Bovendien  begon  ze  lang- 
zamerhand in  groenten  en  turf  en  hout  te  doen,  en  wijl  dat  van  die  dingen 
zijn  die  de  menschen  meestal  niet  ver  zoeken  als  ze  ze  dichtbij  krijgen 
kunnen,  lukte  het,  en  verdiende  To  zoodoende  ’n  nederig  stuk  brood.  In 
hare  eenzaamheid  vervroolijkt  haar  het  aardige  kleinkind , en  van  beiden 
geldt  de  onwedersprekelijke  slotregel  van  het  sprookje : Als  ze  niet  dood 
zijn,  leven  ze  nog. 
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Peter  Breugel  de  oude  werd  geboren  in  het  dorp  Breugel,  waarvan  hij 
den  naam  draagt,  en  dat  bij  Breda  in  Noord-Brabant  gelegen  is.  Men  kent 
zijn  geboortejaar  niet,  maar  voortgaande  op  de  datums  van  zijn  leven, 
welke  met  zekerheid  bekend  zijn,  plaatst  men  het  rond  1525.  Wij  weten  uit 
de  Liggeren  van  het  Antwerpsche  Lucasgilde,  dat  hij  in  dien  kunstenaarskring 
opgenomen  werd  als  meester  in  1551.  Uit  de  opschriften  van  een  paar  platen , 
naar  zijne  teekeningen  gegraveerd,  vernemen  wij  dat  hij  in  1553  te  Rome 
verbleef.  Van  1558  tot  1568  zijn  verscheiden  zijner  schilderijen  gedagteekend. 
In  1563  huwde  hij  Maria  Coecke,  de  dochter  van  zijn  Antwerpschen  meester 
en  ging  zich  te  Brussel  vestigen,  waar  hij  in  1 569  stierf,  twee  zonen  nalatende , 
die  zich  ook  in  zijn  kunst  grooten  naam  verwierven  , Peter  Breugel  den  jongen  , 
bijgenaamd  den  Helschen  Breugel  en  Jan  Breugel  bijgenaamd  den  Vloeren 
Breugel,  Hij  zelf  werd  door  zijne  landgenooten  de  Vieze  {dit  is:  de  KhicJitigé) 
Breugel  of  de  Boeren  Breugel  gedoopt. 

Bij  die  karige  levensbijzonderheden  hebben  wij  niets  te  voegen,  enkel 
willen  wij  eenen  twijfel  opperen  betreffende  het  jaartal  zijner  geboorte,  dat 
wellicht  vroeger  dan  1525  dient  gesteld  te  worden.  Onder  de  teekeningen, 
welke  de  Louvre  van  Peter  Breugel  bezit,  is  er  eene,  de  Dood  van  Maria 
voorstellende,  die  het  jaartal  1540  draagt;  op  zijn  portret,  dat  voorkomt  in 
de  Illustrium  pictor2im  effigies  met  tekst  van  Dominicus  Lampsonius,  wordt 
hij  afgebeeld  als  een  man,  die  merkelijk  meer  dan  45  jaar  telt,  den  ouder- 
dom, dien  hij  zou  bereikt  hebben  op  het  oogenblik  van  zijn  overlijden; 
indien  hij  waarlijk  in  1525  geboren  ware.  Het  komt  ons  daarom  waarschijn- 
lijk voor,  dat  zijn  geboorte  eerder  rond  1520  dan  later  zou  dienen  gesteld  te 
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worden.  Hieruit  zou  dan  ook  volgen,  dat  hij  eerst  in  meer  gevorderden  ouderdom 
dan  dit  gewoonlijk  het  geval  was  werd  toegelaten  tot  het  meesterschap  in 
het  Antwerpsche  kunstenaarsgilde. 

Kort  nadat  hij  lid  van  dezen  kring  geworden  was  verliet  hij  het  land  om 
de  gewone  kunstreis  te  ondernemen  over  de  Alpen.  Hij  bracht  van  daar 
geene  herinneringen  mede  van  de  groote  zuidelijke  meesters ; hij  bewonderde 
in  Italië  het  sterk  bewogen  landschap , de  zee  met  hare  kasteelen  op  het 
strand  en  hare  fiere  en  sierlijke  driemasters  op  de  golven;  van  1553  tot 
1556  bezitten  wij  teekeningen,  die  zulke  gezichten  voorstellen ; van  1561  kennen 
wij  nog  een  bergachtig  landschap;  van  1556  dateert  de  oudste  drollige 
teekening;  te  beginnen  van  1558  levert  hij  modellen  aan  de  graveurs.  Zijne 
teekeningen  hebben  voor  onderwerp  tafereelen  uit  het  volksleven,  spreuken  en 
moralisatiën ; in  zijne  schilderijen  behandelt  hij  dezelfde  stof  of  wel  gebeurte- 
nissen uit  het  Oud  en  het  Nieuw  Testament:  de  dood  van  Maria,  de  Kruis- 
draging, de  Moord  der  Onnoozele  Khideren , den  Val  van  Saul , den  Toren 
van  Babel. 

Zijn  landgenooten , zegden  wij,  doopten  hem  met  den  dubbelen  bijnaam 
van  Boeren  Breugel  en  van  Viezen  Breugel ; zij  toonden  aldus  dat  de  meester 
hun  hart  gewonnen  had  door  twee  eigenaardigheden : ten  eerste  door  den 
landbouwer  en  den  minderen  man  in  het  algemeen  te  nemen  tot  zijn  meest 
geliefkoosde  personnages  en  ten  tweede  door  zijne  onderwerpen  van  ernstigeren 
of  minder  verheven  aard  op  luimige  wijze  te  vertolken.  De  beoordeeling  was 
juist,  de  hoogschatting  verdiend. 

Breugel  koos  meer  onbewimpeld  en  meer  bewust  dan  een  zijner  voorgan- 
gers den  minderen  man,  en  meer  bepaald  den  boer,  tot  voorwerp  zijner 
studie.  Peter  Aertsen  (1508 — 1573)  was  hem  voorgegaan  in  het  schilderen 
van  tafereelen  uit  het  volksleven;  Jan  van  Hemissem,  een  nog  vroeger  tijd- 
genoot, had  het  volk  van  Jerusalem  onder  de  trekken  van  den  eigen  land- 
aard de  voornaamste  rol  toegekend  in  zijne  Bijbelsche  voorstellingen ; Breugel 
ontgon  gretiger  de  rijke  mijn  der  volksgebruiken  en  der  volkswijsheid  en 
nevens  de  stedelingen  ruimde  hij  de  boeren  eene  aanzienlijke  plaats  op  zijn 
tafereelen  in.  Al  deze  schilders  zetten  de  richting  voort,  die  Quinten  Massys 
hun  eerst  aanwees  en  Lucas  van  Leyden  met  zoo  grooten  bijval  had  gevolgd ; 
zij  waren  de  echt  vaderlandsche  kunstenaars  van  hunnen  tijd. 

Maar,  zooals  wij  zegden,  Breugel  was  meer  dan  een  hunner  de  boeren- 
schilder. Wij  kunnen  licht  begrijpen  hoe  hij  zijn  eigen  weg  vond.  Hij  was 
begonnen  als  landschapschilder:  zijn  oudste  teekeningen  bewijzen  het  ten 
duidelijkste;  hij  had  zich  naderhand  en  waarschijnlijk  op  aansporing  der 
Antwerpsche  drukkers  en  uitgevers  van  gravuren , die  in  hem  een  ongemeene 
lust  en  begaafdheid  vonden  om  het  volksleven  af  te  beelden , gaan  toeleggen 
op  de  studie  van  de  zeden  en  gebruiken  van  den  minderen  man  en  die  beide 
neigingen  versmeltende  vond  hij  er  smaak  in  den  bewerker  van  het  veld  af 
te  beelden  in  zijn  gewone  omgeving,  het  landschap. 

Niet  alleen  voor  zijne  Jaargetijden  kiest  hij  het  veld  tot  schouwplaats. 
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ook  in  zijne  Boerenkermissen , in  zijn  Begankenis  te  Meulebeek , komt  het 
landschap  als  achtergrond  te  pas;  in  zijn  Moord  der  Onnoozele  Kinderen,  in 
zijn  Krinsdraging,  in  zijn  Val  van  Sanl  ruimt  hij  het  een  aanzienlijke  plaats 
in.  Hoeveel  te  meer,  daar  waar  hij  geen  ander  inzicht  schijnt  te  hebben  dan 
ons  een  tooneel  uit  het  boerenleven  voor  oogen  te  stellen,  moest  hij  blijk 
geven  van  zijn  liefde  voor  het  landschap  en  van  zijn  kunst  om  het  te  schil- 
deren. In  de  natuurgezichten  zijn  het  niet  alleen  de  boomen  en  de  velden, 
die  hem  aantrekken;  ook  de  schilderachtige  vorm  der  boerenwoning,  der 
dorpsstraat  en  der  dorpskerk  bekoren  hem. 

Hij  schijnt  wel  de  eerste  geweest  te  zijn,  die  iets  en  veel  gevoeld  heeft 
voor  den  bewoner  van  het  platte  land.  Terwijl  voorgangers  en  tijdgenooten , 
op  weinig  uitzonderingen  na,  alleen  godsdienst,  fabelleer  of  geschiedenis 
waardig  achten  om  in  beeld  gebracht  te  worden  en  dat  voor  die  uitzonde- 
ringen enkel  het  burgerlijk  leven  hunner  eigen  omgeving  of  wel  het  land- 
schap en  wat  zij  als  prachtstaaltjes  ervan  aanzagen  bekoorlijkheid  bezaten , 
vond  Breugel  er  behagen  in  den  eenvoudigen  landman  te  laten  optreden  als 
hoofdpersonage  in  een  handeling  voorvallende  op  zijn  eigen  gebied.  Onder 
■de  talrijke  stukken,  welke  de  keizerlijke  galerij  van  Weenen  van  hem  bezit, 
is  er  een  waarin,  aan  den  voet  van  een  boom,  een  boer  een  jongen  bedreigt, 
die  in  de  takken  geklommen  is  om  een  vogelnest  te  rooven ; op  een  ander 
ziet  men  in  een  winterlandschap  twee  jagers  en  talrijke  honden  door  het 
besneeuwde  veld  trekken,  terwijl  de  boeren  voor  hun  huis  vuur  maken  en 
de  kinderen  schaatsen  rijden  op  de  bevrozen  vijvers;  of  wel  de  boeren  zijn 
aan  den  dans,  of  wel  zij  zitten  aan  den  bruiloftsdisch  op  boersche  wijze  feeste- 
lijke uren  doorbrengende. 

Er  was  dus  buiten  het  schilderenswaardige,  het  deftige,  het  godsdienstige 
leven  nog  een  ander  bestaan,  dat  verdiende  opgemerkt  te  worden  ; de  mensch  leefde 
dus  niet  alleen  van  het  woord,  dat  komt  uit  Gods  mond,  maar  ook  van  het 
brood,  en  den  schilder  mag  niets  menschelijks  vreemd  blijven.  Men  had  gemeend 
dat  het  penseel  alleen  hen  mocht  vereeuwigen,  die  verheven  zijn  boven  de 
gewone  stervelingen  en  omringd  en  bekleed  zijn  met  het  rijkste  en  kleurigste 
dat  er  schittert  onder  de  zon  of  daarboven,  en  daar  wordt  het  nu  op  eens 
verkondigd  en  bewezen,  dat  ook  de  nederigsten  kunnen  schilderachtig  zijn  in 
hunne  alledaagsche  vormen  en  bezigheden ; dat  er  schoonheid  liggen  kan  in 
het  roode  wambuis  van  den  boer,  in  den  witten  voorschoot  der  boerin,  in 
hunne  verweerde  hoeven  en  hutten , in  hunne  plompe  vormen  en  ver- 
stompte tronies. 

En  dat  Breugel  pret  vond  in  het  figuur  en  in  het  gedrag  der  boeren  lijdt 
geen  twijfel.  Zijn  oudste  levensbeschrijver  leert  ons  niets  verrassends , wanneer 
hij  ons  vertelt  van  de  bezoeken , die  Breugel  bracht  aan  boerenkermissen  en 
boerenherbergen;  zijne  schilderijen  zeggen  het  duidelijk  genoeg,  dat  hij  met 
die  menschen  leefde  en  dat  hij  hun  leven  eigenaardig  en  bekoorlijk  vond, 
eigenaardiger  voorzeker  en  aantrekkelijker  dan  de  beschaafde  en  afgeschaafde 
gebruiken  der  fatsoenlijke  lieden.  Zijne  teekeningen  bewijzen  ons  klaar. 
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dat  hij  zijn  nederige  helden  bespiedde  in  hun  lief  en  leed , hun  werken  en 
vermaken:  aldus  zijn  studiën  naar  dansende  boeren,  naar  bijen-kweekers,  die 
de  korven  ledigen,  in  het  British  Museum;  die  der  Albertina,  waarop  een 
bedevaart  is  afgebeeld  met  het  opschrift  ^^dit  sin  dije  pelgeronimen  die  op 
Sint  Jaiisdach  huyten  bnissel  te  inuelebeec  danssen  moeten  ende  als  sij  over 
een  brngge  gedanst  op  gesprongen  hebben  dan  sin  sy  genesen  vor  een  heel 
jaer  van  Sint  Jans  sieckte.  P.  bruegel  MCCCCCLXIllI.  En  die  andere  in 
dezelfde  verzameling,  waarop  hij  schrijft  onder  een  zittend  mansfiguur:  Naer 
hedt  leven  en  de  kleuren  aanteekent,  die  hij  heeft  opgemerkt:  swardte 
hoedt,  svuardtte  broek,  swardtte  Ie  (erzen) , smartte  panteiis  (panden), 
grisse  rock. 

Daarom  kreeg  en  verdiende  Breugel  zijn  eersten  toenaam,  dien  van  Boeren 
Breugel;  ook  zijn  tweeden,  dien  van  Viezen  Breugel,  welken  zijn  volk  hem  gat 
en  waarbij  het  nog  eiken  grappenmaker  aanduidt,  was  juist  gekozen.  Hij  was 
een  snaaksch  gezel.  Zeker  hij  hield  van  de  boeren , hij  vond  ze  schilderachtig 
en  prettig;  maar  hij  vond  ze  ook  dikwijls  koddig  om  te  zien  en  koddig  van 
doen.  Niet  dat  hij  ze  bespottelijk  wil  voorstellen;  neen,  hij  die  zoo  onbe- 
schroomde karikaturen  leverde,  geeft  de  boeren  trouw  weer;  wel  niet  mooier, 
maar  ook  niet  leelijker  dan  zij  zijn.  Bij  voorkeur  toont  hij  ze  ons  in  vroolijke 
stemming  en  handeling:  zij  eten  en  drinken,  vieren  vastenavond  of  kermis, 
dansen  of  vechten.  Door  den  band  dus  zien  zij  er  vroolijk  en  kluchtig  uit. 
Dit  vonden  de  menschen  natuurlijk  aardig  en  leidde  er  hen  toe  hem  zijn 
naam  van  vroolijken  Hans  te  geven. 

Hij  hield  nog  van  andere  grappen.  Als  zijn  meester  noemt  de  geschiedenis 
Peter  Coecke  van  Aalst,  den  schilder-graveur,  en  Hieronymus  Cock  den 
uitgever-graveur ; maar  hetzij  de  geschiedenis  hier  waarheid  of  overlevering 
hebbe  geboekt,  stellig  is  het  dat  de  kunstenaar,  die  den  grootsten  invloed  op 
Breugel  oefende  geen  van  deze  beiden , maar  wel  Hieronymus  Bosch,  de  schilder 
der  fantastieke  wangedrochtelijkheden,  was.  Breugel  volgt  wel  niet  dikwijls  de 
buitensporige  droomerijen  van  zijn  voorganger,  die  immer  onder  den  druk 
der  nachtmerrie  schijnt  te  werken;  maar  meer  dan  eens  toch  treffen  wij  in 
zijn  werk  dezelfde  koddige  monstertjes  aan  , die  op  allergekste  wijze  uit  menschen 
en  dieren  of  menschen  en  levenlooze  dingen  zijn  samengeflikt.  Ook  in  zijn 
werken,  die  rekening  houden  met  gezonden  zin  en  werkelijkheid,  veroorlooft 
hij  zich  gaarne  een  sprong  buiten  de  alledaagsche  waarheid  en  buiten  de 
deftigheid  om  de  klucht  in  het  leven  haar  recht  te  geven  of  om  te  herinneren 
hoe  in  de  meest  tragische  toestanden  vroolijke  episodes  worden  aangetroffen. 
Zoo  omringt  hij  in  zijn  gang  naar  Golgotha,  Christus,  die  onder  het  kruis 
bezwijkt,  en  zijne  moeder,  die  bezwijmt  van  smart,  door  uitgelaten  boeren 
en  burgers,  die  naar  het  galgenveld  trekken  als  naar  een  kermisplein.  Ons 
volk  was  wellicht  meer  getroffen  door  de  komische  groepen  dan  door  de 
dramatische,  en  zeker  is  het  dat  Breugel  door  vreugde  en  droefheid  zoo 
naast  elkander  te  stellen , de  scherpte  der  laatste  deed  uitkomen ; stellig  ook 
dat  met  de  historische  lijdenstafereelen  als  de  Kruisdraging  en  de  Moord 
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der  Onnoozele  Kinderen  af  te  beelden,  zooals  hij  begreep  dat  zij  in 
de  waarheid  zich  hebben  voorgedaan , hij  wel  buiten  den  gebaanden  weg 
liep,  maar  toch  een  aangrijpend  beeld  leverde  van  wat  die  personages  uit 
het  Evangelie  leden  en  wat  de  omstanders  deden.  Al  die  menschen  traden 
wel  op  in  treurspelen,  die  het  aanschijn  der  aarde  veranderden;  maar  toch 
hielden  zij  niet  op,  in  zich  zelve  en  voor  ons,  menschen  te  zijn  gelijk  de 
millioenen , die  lijden  en  sterven  zonder  dat  hun  gaan  en  komen  meer  be- 
teekenis  voor  het  nageslacht  heeft  dan  de  bladeren,  die  groenen  en  verdorren 
op  de  boomen. 

Nog  in  een  ander  deel  zijner  werken  doet  Breugel  zich  kennen  als  een 
nauwlettende  en  belangstellende  opmerker  der  volkszeden  en  terzelfder  tijd  als 
een  spotter,  die  al  lachend  lessen  geeft,  twee  hoedanigheden  die  hem  de  gunst 
van  het  groot  publiek  moesten  verwerven.  Ik  bedoel  zijne  moraliseerende 
teekeningen,  die  gegraveerd  en  met  toepasselijk  opschrift  voorzien  werden. 
Breugel  was  door  deze  stukken  de  Vader  Cats  van  zijnen  tijd , even  populair 
als  de  andere,  maar  een  pittiger  en  stoutmoediger  kunstenaar  dan  deze. 
Hadde  hij  de  kwartijnen  van  den  Zeeuwschen  dichter  te  illustreeren  gekregen , 
hij  hadde  er  eenige  pittige  prenten  voor  geschapen,  die  wat  rijker  aan  fantasie 
en  wat  levendiger  van  beweging  waren  geweest  dan  die , welke  van  de 
Venne  leverde. 

Ons  volk  schepte  al  vroeg  behagen  in  moralisatiën  en  in  die  behoefte  aan 
gangbare  zedeleer  voorzag  Breugel  door  zijne  sterk  gekruide  en  schalksche 
afbeeldingen  van  spreekwoorden  en  spreuken , van  hekelingen  der  volkszeden 
en  volksgebreken.  Boeren  en  geringe  lieden  speelden  natuurlijk  de  hoofdrollen 
in  die  plastische  zedepreeken.  De  AlcJiiniist  (Al  gemist  zegt  Breugel),  die  alles 
wat  hij  liggende  en  roerende  heeft  verspilt  om  zijn  droom  te  verwezenlijken ; 
de  schoenmaker  en  zijn  vrouw,  die  een  „Allemode  school”  houden,  waar  de 
gekste  wanorde  heerscht ; de  boeren , die  elkander  naar  het  leven  staan  om 
een  twist  bij  het  kaartspel  opgerezen ; de  Zeven  Hoofdzonden  en  de  Zeven 
Hoofddeugden ; de  Strijd  om  de  geldzakken ; de  Strijd  der  vette  tegen  de 
magere  keuken , dit  alles  levert  hem  stof  om  te  moraliseeren,  om  te  spotten , 
om  zijne  wijsheid  en  die  van  zijn  volk  lucht  te  geven.  Hij  neemt  het  niet 
tragisch  op  in  zijn  strijd  tegen  het  kwaad,  in  zijn  propoganda  voor  sociale 
hervormingen;  hij  vindt  het  enkel  kluchtig,  dat  alles  zoo  geheel  anders 
is  dan  het  behoorde.  De  menschen  van  zijnen  tijd  vonden  pret  in  die 
scherp  gekruide  aanvallen  in  dit  ongenadige,  maar  ook  onpersoonlijke  uit- 
lachen van  wat  er  verkeerd  loopt  in  ons  wereldje.  Ik  zal  niet  beweren , 
dat  de  aardigheid  van  die  spotprenten  voor  ons  nog  genietbaar  is : het  zout 
is  wat  heel  grof  om  ons  te  smaken  of  het  zinnebeeld  wat  ver  gezocht  om 
ons  te  treffen. 

Maar  wat  voor  ons  niets  van  zijn  aantrekkelijkheid  heeft  verloren  is  de 
kunst  van  den  schilder.  Langen  tijd  heeft  men  die  miskend,  men  heeft 
in  Breugel,  den  groven  spotter,  ook  een  groven  borstelaar  gezien.  In 
de  laatste  tijden  heeft  men  dit  dwaalbegrip  verlaten  en  heeft  men  be- 
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merkt , dat  de  schilder  der  volkszeden  een  groot  schilder , een  aristo- 
cratisch kolorist  was.  En  wezenlijk  zijn  onderwerpen  mogen  soms  alle- 
daagsch,  zijn  helden  plomp,  zijn  scherts  wansmakelijk  zijn,  in  hem  zit  de 
ziel  van  een  kunstenaar  en  de  uitvoering  zijner  dorpere  onderwerpen  bewijst 
dit  ten  klaarste. 

Hij  had  een  hart  voor  het  schoone  in  de  ware  natuur.  Een  boom , die  staat 
te  bloeien  op  den  boord  eener  rivier,  op  het  erf  van  een  hoeve,  of  die  zijn 
donkeren  stam  afteekent  op  de  witte  sneeuw  en  met  zijn  ontbladerde  takken 
tegen  den  grijzen  winterhemel  een  grillig  net  teekent;  de  bloempjes  en  het 
gras  in  de  weide;  het  lisch  aan  den  waterkant;  de  huizen  met  hun  trapgevels , 
die  krachtig  en  kleurig  tegen  den  helderen  hemel  afsteken,  behagen  hem.  De 
redelijke  menschen  mogen  hem  proza  leveren,  nuchter  of  gek;  de  onredelijke 
en  eeuwige  natuur  levert  hem  in  rijker  mate  nog  het  dichterlijk  tafereel  van 
haar  immer  aantrekkelijk  en  immer  gezond  leven ; zoo  potsierlijk  en  wan- 
staltig hij  de  eersten  vond,  zoo  eerbiedwaardig  en  schoon  in  haren  eenvoud 
vond  hij  de  andere. 

En  hij  is  een  kolorist  van  uitstekend  gehalte;  hij  bemint  de  waarheid  in 
de  menschen  en  de  waarheid  in  het  schilderen ; hij  neemt  de  kleur  even 
pittig  en  even  scherp  waar  als  de  zeden:  hij  verbloemt  geen  van  beide, 
hij  geeft  ze  in  al  hun  ongetemperde -kracht,  maar  ook  in  al  hun  aantrekke- 
lijke eigenaardigheid  weer.  Terwijl  de  italianiseerenden  niet  alleen  zochten 
naar  behagelijke  lichaamsvormen,  maar  ook  naar  opgesmukte  tonen  en  tinten  , 
hield  hij  vast  aan  de  oude  vaderlandsche  overlevering  van  eerlijke  waar- 
neming der  werkelijkheid  en  van  hoog  koloriet.  Er  lag  iets  boersch  in 
de  wijze  waarop  hij  die  overlevering  toepaste;  brokken  uit  den  heele  van 
stevig  rood,  ongemilderd  wit,  volle  geel  en  bruin  leggen  kruimige  plek- 
ken op  zijn  tafereelen , maar  geven  hun  een  stevigheid,  die  gunstig 
afsteekt  tegen  de  gezochtheid  van  de  verwaterde  en  verliflafte  verwen  der 
Romanisten. 

Hij  schildert  echter  niet  altijd  in  volle  kleuren , hij  wist  ook  dat  in 
de  natuur  de  tint  van  menschen  en  dingen  verweert  en  een  zachtheid 
en  warmte  krijgt,  die  harmonie  brengt  tusschen  de  hoogste  en  schelste 
tonen.  Dit  had  hij  opgemerkt  en  dit  gaf  hij  in  zijn  schildering  weer.  Zijn 
koloriet  is  daarom  stevig  en  malsch , eenvoudig  en  onderscheiden,  natuurlijk 
en  kunstig  ter  zelfder  tijd.  Hij  weet  zijn  volle  tonen  te  verzachten,  warmer 
of  koeler  te  maken,  te  streelen  en  te  koesteren  zonder  hun  pit  en  kracht  te 
ontnemen.  Zoo  leverde  hij  van  die  heerlijke  bruinen,  van  die  kostelijke  gelen 
van  die  prachtige  rooden,  die  zijne  werken  eene  ongemeene  aantrekkelijkheid 
en  hem  een  waarde  als  schilder  geven , die  moeilijk  te  overschatten  is. 
Terwijl  de  andere  schilders  schitterende  tonen  naast  elkander  plaatsen  in 
volle  kracht  en  heerlijkheid,  gebruikt  hij  eenvoudige  boersche  kleuren, 
maar  weet  hun  door  ze  met  licht  te  drenken,  door  ze  te  toetsen,  zooals 
in  de  werkelijkheid  de  lucht  alles  tint  en  toetst,  een  fijnheid  en  kostelijk- 
heid te  geven,  die  zijn  voorgangers  niet  kenden,  maar  die  wij  bij  zijne 
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opvolgers  en  inzonderheid  hij  boerenschilders  als  Brouwer  en  van  Ostade 
zullen  bewonderen. 

De  schilderij , waarvan  wij  hierbij  de  gravuur  laten  gaan  is  om  meer  dan 
ée'ne  reden  van  ongewoon  belang,  zij  behandelt  hetzelfde  onderwerp  als  een 
groot  stuk  van  Breugel,  dat  toehoort  aan  het  Museum  van  Napels,  van 
1568  gedagteekend  en  in  waterverf  geschilderd  is.  Onze  meester  gebruikte 
wel  eens  meer  die  ouderwetsche  stof.  Zoo  bezit  het  Museum  van  Napels  een 
tweede  stuk  en  de  heer  Ed.  Fe'tis  een  tafereel  de  Drie  Koningen , die  op 
dezelfde  wijze  geschilderd  zijn.  Het  stuk  uit  den  Louvre  is  geen  trouwe 
kopie  van  dat  uit  het  Museum  te  Napels.  Wel  zijn  de  personages  in  hun 
handeling  volkomen  dezelfde,  wel  stemt  het  landschap  in  zijn  groote  trekken 
overeen,  maar  in  vele  gewichtige  bijzonderheden  verschilt  voor-  en  achter- 
grond van  de  eene  schilderij  met  die  van  de  andere.  Breugel  heeft  zich  zelven 
herhaald  zonder  zich  te  kopieeren.  Daarbij  komt  dat  de  heele  vinding  en  ineen- 
zetting  pittiger  en  eigenaardiger,  de  bewerking  rijker  en  keuriger  dan  gewoonte  is, 
hoedanigheden  genoeg  om  het  werk  voor  een  van  Breugels  meesterstukken 
uit  te  roepen.  De  Louvre  kocht  het  in  de  openbare  veiling  van  baron  Leys 
in  Antwerpen  tegen  18.000  frank,  den  hoogsten  prijs,  die  ooit  voor  een 
schilderij  des  kunstenaars  betaald  werd.  Die  prijs  was  een  verrassing  voor 
iedereen,  ook  voor  het  Antwerpsch  Museum,  dat  gaarne  het  stuk  zou  be- 
zeten hebben,  maar  zijn  vertegenwoordiger  geen  vrijheid  gelaten  had  een 
prijs  te  besteden  zoo  hoog  en  zoo  geheel  buiten  de  vroeger  aan  schilders 
werken  betaalde.  Na  die  veiling  mag  men  gerust  zeggen,  dat  de  goede  werken 
van  Breugel  verdubbeld  zijn  in  geldswaarde,  en  die  stijging  in  prijs  is  het 
gevolg  der  meerdere  aandacht,  die  men  in  de  laatste  tijden  gewijd  heeft  aan 
de  kunst  van  den  meester  en  de  grootere  achting , die  men  er  voor  is 
gaan  gevoelen. 

Het  onderwerp  der  schilderij  is  eene  plaats  uit  het  Evangelie  van  Matthaeus 
(Cap.  XV,  V.:  14)  waarin  Christus  zegt;  „De  Phariseërs  zijn  blinden  en  leiders 
van  blinden.  Zoo  een  blinde  een  blinde  leidt  vallen  beiden  in  den  pntl"  Zes 
blinden  gaan  door  het  dorp,  zij  houden  elkander  vast  bij  den  schouder  of 
bij  middel  van  hun  gaanstokken.  De  eerste,  de  leider , is  in  den  put  getuimeld ; 
de  tweede  valt  boven  op  hem;  de  anderen  gaan  voort  en  geen  twijfel  of 
hetzelfde  lot  staat  hun  te  wachten.  Op  den  achtergrond  strekt  het  dorp  zich 
uit  met  zijn  kerk,  het  grasplein  daarvoor,  waarop  de  boer  zijn  koe  weidt 
en  de  hoenders  rondloopen,  met  zijn  beek,  waaraan  een  tweede  koe  drinkt, 
met  zijn  hoeven  en  huizen  tusschen  de  bosschen  verspreid. 

De  jammerlijke  geschiedenis  der  blinden  werd  wel  vroeger  verteld,  maar 
nimmer  op  zoo  humoristische  en  terzelfder  tijd  zoo  pakkende  wijze.  Het  is 
grappig  en  treurig:  die  menschen  zijn  ongelukkige  stumpers , deerniswekkende 
misdeelden;  in  gewone  omstandigheden  zouden  zij  medelijden  wekken;  maar 
het  ligt  niet  in  Breugels  aard  of  bedoeling  het  menschelijk  hart  week 
te  maken ; hij  wekt  veel  liever  lachlust.  Hij  maakt  dus  van  zijne  blinden 
bedelaren,  die  op  den  boer  gaan  en  een  plunje  zoo  potsierlijk  als  schilder- 
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achtig  dragen:  een  lichten  of  donkergrijzen  of  witten  mantel,  een  hoofddeksel 
zonder  naam  en  zonder  vorm,  een  hoed  of  muts  of  koof,  grijze,  witte, 
roode  of  groene  broeken  en  kousen;  aan  den  gordel  een  bedelzak  of  eenig 
ander  gerief.  En  hun  hoofd  ziet  er  al  even  wanstallig  uit:  een  aangezicht 
zonder  oogen,  slecht  geschoren,  verhard  en  verwoest  door  weer  en  wind. 
Zoo  strompelen  zij  daar  voort  met  klagende  uitdrukking  en  deerniswaardige 
onbeholpenheid;  onmachtig  om  zich  zelven  te  helpen  kunnen  zij  elkander 
nog  minder  bijstaan.  Een  heel  gedicht  van  kommer  en  ellende  staat  op 
hun  uiterlijk  te  lezen , het  spreekt  van  dagen  zonder  brood , van  nachten 
zonder  dak,  van  gesukkel  langs  den  openbaren  w'eg,  ten  laste  van  den 
boer,  tot  spot  van  de  kinderen.  Want  zij  zien  er  vreemd  en  belache- 
lijk uit  en  nog  kluchtiger  tooneel  gaan  zij  verbeelden , wanneer  zij  straks 
het  voorbeeld  van  hun  leider  volgende,  hals  over  kop  in  den  put  zullen 
buitelen. 

Maar  terzelfder  tijd  als  de  ongenadige  opmerker  en  spotter  dit  jammerlijk 
menschensnoer  op  den  voorgrond  voorbij  laat  trekken  , laat  de  bewonderaar 
der  altijd  gezonde  en  altijd  heerlijke  natuur  op  den  achtergrond  een  zicht 
oprijzen  zoo  helder  en  rustig,  zoo  liefelijk  en  lachend  als  het  andere  wan- 
staltig en  onrustig  is.  Wat  ziet  er  zoo  ’n  boom  frisch  en  forsch  uit;  wat 
heeft  zoo  ^n  koe  pret  in  de  weide;  hoe  vriendelijk  lacht  u zoo  ’n  gevel 
en  dak  en  toren  uit  het  verschiet  toe:  die  weten  van  geen  menschelijke 
ellende  en  leelijkheid , hunne  waarheid  is  altijd  gezond  en  deftig.  Er  is 
klaarblijkelijk  fantasie  in  de  potsierlijkheid  der  menschen:  Hieronymus  Bosch 
is  niet  vreemd  aan  die  grappige  aantakeling;  er  is  geen  fantasie,  enkel 
eerbiedige  weergeving  in  het  landschap. 

En  nu  de  kolorist.  De  lucht  is  helder,  vast  tot  hardheid  toe,  maar  het  is 
een  lichtende  vastheid,  waartegen  gebouw  en  gewas  krachtig  afsnijden.  De 
grond  is  bruin,  groenbruin  is  het  loof  der  boomen,  lichtbruin  of  groenachtig 
zijn  de  gebouwen,  vaalgroen  de  weide:  het  is  een  heele  toonladder  van 
bruin  en  sobere  tinten,  waarin  het  licht  van  den  dag  heerlijke  fijne  spelingen  , 
legt,  een  mengeling  van  stevigheid  en  malschheid.  Zoo  ook  in  de  figuren  en 
de  kleederen  van  weinig  verschillende  grondkleuren , maar  rijk  aan  tinten , 
die  aan  de  schijnbare  armoede  van  het  palet  een  ongemeene  kostelijkheid 
geven.  De  schilder  heeft  de  werking  van  het  licht  op  de  neutrale  weinig 
sprekende  tonen  gadegeslagen  en  gevonden  dat  het  er  een  ingewikkeld 
leven  en  hooge  waarde  aan  geeft.  Hij  weet  de  tonen  door  elkander  te  doen 
gelden;  het  kouder  grijs  in  al  zijn  schakeeringen  komt  gelukkig  uit  op  het 
warme  bruin , doortrokken  van  licht ; een  plekje  rood  of  wit  doet  zich  gelden 
op  de  stillere  tonen.  Eene  ontdekking  en  verrijking  der  kunst  is  deze  tegen- 
stelling der  kleuren,  die  op  een  samenwerking  uitloopt,  deze  werking  van 
het  licht,  die  de  tonen  verzacht,  vermalscht  en  veredelt  zonder  dat  ze  er 
door  ontaarden. 

Wij  zegden,  dat  Breugel  twee  zonen  had,  die  als  schilders  roem  verwierven. 
Jan  en  Peter;  de  eerste,  die  een  gansch  anderen  trant  aanneemt;  de  tweede 
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die  zijn  vader  trouw  blijft.  De  laatste  vooral  is  belangrijk  in  de  geschiedenis 
van  den  ouderen  Peter.  Inderdaad  er  valt  niet  te  twijfelen  of  de  jonge  Peter 
kwam  zijn  vader  zoo  dicht  bij  dat  de  werken  van  beiden  allicht  met 
elkander  moeten  verward  zijn.  Nooit  kwam  dit  treffender  uit  dan  in  de 
veiling  Leys,  waarvan  wij  reeds  spraken.  De  groote  Antwerpsche  schilder,  die 
zooveel  van  de  Breugels  leerde  en  ze  zoo  hoogschatte , bezat  niet  alleen 
de  Blinden  en  een  ander  fraai  stuk  van  Boeren  Breugel,  maar  ook  een 
Boerenbruiloft,  geteekend  „A.  Brenghel  1610,”  een  Winterlandschap  met 
schaatsenrijders  van  1621  en  een  Boerenkermis  van  1626;  al  deze  stukken 
van  den  zoon  zijn  van  groote  kunstwaarde  en  bewijzen  klaar  de  ongemeene 
verdiensten  van  den  helschen  Breugel.  Welnu  onder  de  werken  van  Boeren 
Breugel  zijn  er  die  wij  kennen  uit  gravuren,  terzelfder  tijd  als  uit 
schilderijen.  De  meening  is  vooruit  gezet,  dat  de  jongere  Peter  de  teekeningen 
van  den  ouden  tot  onderwerpen  zijner  schilderijen  bezigde  en  die  zoo  uit- 
stekend in  kleur  bracht,  dat  zij  voor  het  werk  van  den  vader  doorgaan. 
Voor  sommige  werken  doet  dit  twijfel  ontstaan,  aan  wie  van  beiden  zij 
toe  te  schrijven  zijn.  De  vraag  is  op  dit  oogenblik  wel  opgeworpen, 
maar  niet  opgelost ; het  valt  niet  in  ons  bestek  ze  hier  nader  te  onder- 
zoeken. 
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Een  karakter-studie. 


DOOR 

F.  DE  BAS. 


Helder  scheen  de  zon  op  den  tweeden  Mei-dag  van  1821  door  de  hooge 
schoolramen  bij  meester  Booterdaele  op  de  „Place  du  Théatre”  te  Brugge.  De 
alles  behalve  frissche  atmos- 
feer in  het  vertrek  en  de 
op  de  éénmaal  witte  muren 
vechtende  schaduwen , wan- 
neer „monsieur”  niet  al  te 
dicht  bij  was  of  zich  omge- 
draaid had , vertolkten  dat 
de  schooltijd  op  zên  eind 
liep.  De  jonge  Bruggenaren 
werden  onrustig.  Alleen  Wil- 
lem Knoop,  „de  overste” 
zooals  de  kameraadjes  hem 
gewoonlijk  naar  zijn  vader 
noemden , verbeidde  vol  ver- 
langen het  laatste  uur,  waarin 
éénmaal  ’s  weeks  de  vader- 
landsche  historie  aan  de  beurt 
kwam.  Zoo  al  ergens  kon  ’t 
in  de  grijze,  schilderachtige 
hoofdstad  van  West- Vlaan- 
deren, het  middelpunt  der  grootsche  herinneringen  aan  Artevelde,  aan  den 
„Sporenslag”  en  zooveel  andere  tafereelen  uit  den  langdurigen  oorlog  tusschen 
Frankrijk  en  Engeland , geen  moeite  kosten  om  bij  het  geschiedkundige 
onderwijs  de  aandacht  van  knapen  te  boeien.  Maar  van  die  Vlaamsche  hel- 
den , nog  minder  van  Egmond  en  Hoorne  of  van  Willem  van  Oranje  hoorde 
men  gedurende  de  regeering  van  koning  Willem  I op  de  scholen  in  de 
Zuidelijke  gewesten,  waar  het  priestergezag  den  nationalen  geest  onderdrukte, 
de  kerkleer  de  vaderlandsliefde  trachtte  uit  te  dooven.  Meester  Booterdaele, 
wiens  lange,  hoog  toegeknoopte  jas  van  verdacht  zwarte  kleur,  met  een 
grooten  zilveren  bril  gewapende  knobbelneus  en  tluweelen  kalotje  nauwe 
verwantschap  met  den  geestelijken  stand  verklapten , liep  wanhopig 

vlug  over  den  Tachtigjarigen  oorlog  heen.  In  een  ommezien  was  hij  genaderd 

X.  5e  Jaarg.  8.  I3 
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tot  den  Munsterschen  vrede.  Hij  las  het  slot  voor  uit  een  Vlaamsche  spraak- 
kunst , in  den  toenmaals  voor  schoolboeken  gebruikelijken  vorm  van  een 
gesprek  tusschen  een  vader  en  zijne  twee  zoons,  waarbij  Jantje  en  Pietje 
van  tijd  tot  tijd  met  vragen  aankwamen , enkel  en  alleen  om  vader  in  de  ge- 
legenheid te  stellen  zijne  wijsheid  omtrent  de  een  of  andere  kerkelijke  stelling 
te  luchten.  Zoo  viel  Pietje  bij  den  vredehandel  van  Munster  — waarmede 
„monsieur”  Booterdaele  even  weinig  als  de  vraagbaak  uit  het  leerboek  inge- 
nomen scheen  — onbescheiden  in  de  rede  met  de  voor  zoo’n  historicus  in 
den  dop  vrij  snedige  opmerking,  dat  Holland  dan  toch  een  vrij  en  onaf- 
hankelijk volk  was  geworden,  België  daarentegen....  Willem  Knoop  luis- 
terde vol  aandacht!  Maar  Pietje’s  vader,  wiens  functiën  „meester”  met 
groote  oogen  en  niet-twijfelachtige  vingerbewegingen  tusschen  het  eerwaardige 
hoofd  en  het  fluweelen  dekseltje  waarnam , legde  Pietje  het  zwijgen  op  door  de 
barsche  tegenwerping,  dat  België  het  ware  geloof  had  behouden,  en  er  dus 
veel  beter  aan  toe  was  dan  Holland!  — Juist  kondigde  het  vermaarde  carillon 
op  de  belfrije  boven  de  oude  Hal  met  de  „kermesse  flamande”  het  middag- 
uur aan.  Meester  Booterdaele  sloeg  zijn  geschiedkundige  cathechismus  dicht. 
De  jongens  vlogen  uit  de  banken  en  begroetten  den  eersten  slag  van  twaalven 
met  luid  applaus  hunner  klompen  en  met  ijzer  beslagen  hakken  op  de 
stoepen  en  straatklinkers.  Willem  Knoop  stoeide  niet  meê  maar  liep  lang- 
zaam en  nadenkend  naar  de  „Coupure  Kaai”  no.  576.  „Monsieur” 
Booterdaele  mocht  Willem  wel,  en  hij  mocht  eveneens  „Monsieur”  gaarne 
lijden.  Maar  heden,  nog  al  zijn  tienden  verjaardag,  had  „meester”  hem 
met  dat  koude  verhaal  over  onzen  beroemden  worstelstrijd  tegen  Spanje, 
waarvan  hij  zich  heel  wat  anders  had  gedroomd,  bitter  teleurgesteld. 
Welk  een  onderscheid  tusschen  dit  als  wierook  bedwelmende  fabeltje  op 
school  en  de  opwekkende,  gekleurde  verhalen  van  zijn  vader  over  Neerlands 
heldendaden  ! 

Papa  Knoop,  Willem  Hendrik,  was  den  militairen  loopbaan  begonnen  als  cadet 
bij  de  dragonders  van  het  legioen  van  Maillebois.  Na  ontbinding  van  dit  dragonder- 
korps  had  Knoop  senior  gediend  bij  de  huzaren  van  Salm , en  in  1787  als  sergeant 
bij  de  Geldersche  brigade  van  Pyman  — agent  of  minister  van  oorlog  onder 
de  Bataafsche  Republiek  — te  Amstelveen  en  Oudekerk  deelgenomen  aan 
de  verrichtingen  der  patriotten , die  niet  zonder  roem  vochten  tegen  de 
Pruisen.  Hij  werd  door  een  geweerkogel  gewond  en  krijgsgevangen  naar 
Wezel  gevoerd.  Wel  kon  hij  binnen  enkele  maanden  naar  het  vaderland  weder- 
keeren : maar  levenslang  uitte  zijn  wrok  tegen  de  Oranje-klanten  zich  krach- 
tig genoeg,  om  zijne  zoons  niet  onpartijdig  over  de  laatste  jaren  van  het  Stad- 
houderlijke bewind  te  doen  oordeelen.  Hij  week  echter  in  1795  niet  uit  en  voerde 
geenszins,  als  zoovelen  in  dien  tijd  hebben  misdaan,  de  wapens  tegen  eigen 
landgenooten.  Zoodra  in  '99  het  vaderland  door  een  landing  uit  Engeland 
werd  bedreigd , trad  hij  weder  in  dienst  bij  het  Bataafsche  leger ; later  kwam 
hij  o.  a.  in  garnizoen  te  Deventer,  waar  Willem  Jan  geboren  werd.  En  wanneer 
hij  thans,  op  gevorderden  leeftijd  plaats-commandant  te  Brugge, ’s  winters  om 
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den  hoog  opflikkerenden  haard  of  ’s  zomers  op  de  wandeling  verhaalde  uit 
den  Spaanschen  tijd,  van  Leidens  ontzet,  van  de  dappere  Kenau  met  hare 
trawanten  op  Haarlems  wallen  en  van  de  verdediging  van  Alkmaar;  of  wel 
van  den  schandelijken  moord  der  de  Witten  op  het  Groene  Zoodje  te 
’s-Gravenhage ; nog  liever,  van  zijn  eigen  charges  in  Noordholland  op  de 
Engelschen  en  de  Russen  bij  Bergen  en  Castricum,  van  generaal  Daendels, 
dien  hij  hoog  vereerde  en  meermalen  op  het  slagveld  met  zijn  peloton  tot 
dekking  had  vergezeld;  van  zijn  veldtochten  in  Oostenrijk  en  Hannoverofin 


. . . had  Knoop  senior  gediend  bij  de  huzaren  van  Salni. . . 

1809  in  Zeeland  als  ritmeester  bij  de  garde-huzaren  — dan  flikkerden  de 
oogen  van  den  jeugdigen  Jan  Willem,  en  luisterde  hij,  niet  slaperig  en  onge- 
duldig als  de  jongens  bij  „monsieur  Booterdaele”  maar : „Die  Augen  auf , 
die  Ohren  spitz  !” 

De  indruk  dezer  verhalen  is  nimmer  uitgewischt  en  van  grooten  invloed 
gebleven  op  de  levensrichting  van  den  zoon  , wiens  staat  van  dienst  geen 
enkelen  veldtocht  zou  vermelden  maar  die  in  grootheid  zijn  vader  ver  heeft 
overtroffen. 


Y . (1 
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Sedert  Willem  Jan  Knoop  op  29  Juni  [825  te  Brugge  als  volontair  bij  de 
6de  Afdeeling  Infanterie  in  dienst  trad  tót  zijn  dood  heeft  hij  geen  oogenblik 
de  edele  gevoelens  verloochend,  die  zijne  ouders  hem  in  hun  eenvoudigen 
gezelligen  kring  hadden  ingeprent.  Evenals  zijn  broeder  en  zijne  beide  zusters 
hing  hij  met  groote  liefde  aan  zijne  moeder,  Henrica  Wilhelmina  Hartkamp: 
een  schoonzuster  van  generaal  Baron  Tindal.  Om  het  autoriteits-geloof  van 
meester  Booterdaele  heeft  hij  later  nog  dikwijls  gelachen. 

Zijne  luitenants-jaren  besteedde  Knoop  tot  ijverige  studie.  In  1838  be- 
hoorde hij  tot  het  gelukkige  viertal  officieren , die  na  een  vergelijkend  examen 
buitengewoon  tot  kapitein  werden  bevorderd.  Aan  dit  voorrecht  beantwoordde 
hij  in  1846  als  leeraar  aan  de  Koninklijke  Militaire  Academie  te  Breda  door 
zijn  schitterend  weerschrift 
op  de  lasterlijke  beschuldi- 
gingen van  den  Engelschen 
kapitein  Siborne  tegen  den 
wapenroem  der  Nederlan- 
ders bij  Ouatre-Bras  en 
Waterloo;  voorts  door  zijn 
leerstellig  werk  over  de 
krijgskunst.  De  moed  en  de 
beschamende  overtuiging , 
waarmede  hij  den  Britschen 
vleier  van  lord  Wellington 
in  het  ongelijk  stelde  en 
terecht  wees,  deed  het  hart 
van  eiken  deskundigen  Ne- 
derlander van  dankbaarheid 
gloeien.  Op  die  wijze  in  het 
strijdperk  te  treden  voor  de 
zaak  van  recht  en  waarheid , 
evenals  Gijsbert  Karei  van 
Hogendorp  in  1830  voor  den 
Prins  van  Oranje  heeft  ge- 
daan, is  de  daad  van  een 
man  van  moed , van  een  edel 
karakter;  een  daad,  die  door  het  nageslacht  geroemd  wordt.  Jxapitem  JXnoop 
mocht  zich  zelf  de  trotsche  woorden  van  den  Cid  toeëigenen , door  hem  op 
den  Macedonischen  Alexander,  op  Bonaparte  bij  Lodi  en  Arcola,  op  den 
Oranje-held  in  1815  toegepast; 

Mes  pareils  a deux  fois  ne  se  font  pas  connaitre 

Et  pour  leurs  coups  d’essai  veulent  des  coups  de  maitre. 

Veertig  jaren  behield  de  Engelsche  pers  het  zwijgen  over  de  houding  der 
Nederlanders  op  16  en  18  Juni  1815.  Op  hoogen  leeftijd  is  onzen  krijgsge- 
leerde  het  weten  bespaard,  hoe  de  indruk  van  zijn  machtig  woord  in  den 
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vreemde  verloren  ging.  Een  gezaghebbend  Duitsch  tijdschrift  i)  opperde 
nieuwen  twijfel  aan  onze  verrichtingen  bij  Quatre-Bras  en  Waterloo.  „The 
Boy’s  Own  Paper”  2)  — een  Engelsch  „Jonge  Volkje”  — sloeg,  wellicht 
verkeerd  voorgelicht  door  de  jongste  Waterloo-artikelen  in  „Colburn’s 
United  Service  Magazine”  3),  onnadenkend  een  nog  smadelijker  weg  in  om 
Neerlands  wapeneer  bij  den  beroemden  Viersprong  en  te  Mont  St.  Jean  te 
bekladden.  Aan  een  jonger  geslacht  de  eer  en  de  plicht  om  Knoops  voorbeeld 
te  volgen,  de  in  1815  eervol  verworven  lauweren  niet  door  den  vreemdeling 
te  laten  ontrooven  ! 

Van  Knoops  krijgskundigen  cursus  werd  het  deel  „Strategie”  door  den  toen- 
maligen  minister  van  oorlog  als  leerboek  verboden  en  uit  den  handel  terug- 


genomen, uit  vrees  voor  de  daarin  verkondigde  waarheden  betreffende  ons 
verdedigingsstelsel.  Weinige  militaire  schrijvers  kunnen  zich  op  een  dergelijke 
onderscheiding  beroepen.  De  groote  beteekenis  van  het  boek  is  later  alge- 
meen gehuldigd ; de  daarin  ontwikkelde  denkbeelden  bezitten  nog  waarde. 

Generaal  Knoop  had  bereids  alle  rangen  bij  het  leger  doorloopen , reeds 
voor  lang  (1857)  hij  om  zijne  letterkundige  verdiensten  onder  de  vorsten 
der  wetenschap  in  de  Koninklijke  Academie  van  Wetenschappen  aan  den 


1)  Historische  Zeitschrift  von  Hcinrich  von  .Sybel , 1886,  blz.  562  en  138. 

2)  2 Septembre  1893,  no.  765.  „Prestige  Uphohler” 

3)  Jaargangen  1890  en  '91.  Waterloo. 
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Amstel  en  door  Alkmaar  in  de  Tweede  Kamer  der  Staten- Generaal  binnen- 
geleid, toen  in  1870  ons  het  voorrecht  te  beurt  viel  om  aan  hem  bij  de 
derde  divisie  van  het  veldleger  te  worden  toegevoegd.  In  die  betrekking  aan- 
schouwden wij  hem  op  het  hoogtepunt  zijner  militaire  grootheid. 

Generaal  Knoop  was  optimist  en  had  — T valt  niet  te  ontkennen  — 
door  zijne  adviezen  als  volksvertegenwoordiger  omtrent  aangelegenheden  van 
legersamenstelling,  legeroefening  en  landsverdediging  geenszins  het  goede 
gesticht,  dat  men  van  hem  verwachtte.  Maar  zelden  heeft  optimisme  meer 
zelfvertrouwen  gekweekt  dan  toen  in  1870  aan  hem  de  bewaking  onzer  gren- 
zen op  de  scheiding  van  Rijn,  Waal  en  IJssel  werd  toevertrouwd. 

Het  standpunt  van  Neerlands  regeering  bij  den  plotseling  uitgebroken 
krijg  tusschen  Galliërs  en  Germanen  was  handhaving  der  neutraliteit.  Onze- 
kerheid omhulde  den  politieken  horizont.  In  een  tijdperk,  dat  geenszins  met 
den  vredestoestand  kon  worden  gelijk  gesteld,  hoewel  de  oorlog  nog  niet 
was  uitgebroken , moest  trots  groote  belemmeringen  deels  van  wettelijken 
aard , deels  omdat  de  regeering  zich  gedurende  het  lange  tijdperk  van  vrede 
den  oorlogstoestand  nooit  helder  voor  den  geest  had  gesteld,  onze  ondoel- 
matig  georganiseerde  en  onvolledig  uitgeruste  krijgsmacht  met  den  meesten 
spoed  te  velde  gebracht  worden.  Op  16  Juli  werden  dertig  duizend  verlofgan- 
gers uit  hunne  haardsteden  onder  de  wapens  geroepen  , tevens  bevelen  gegeven 
tot  het  bezetten  van  liniën , vestingen  en  forten.  Zes  dagen  later  gingen  de 
eerste  troepen  op  marsch.  In  den  namiddag  van  den  23611  hadden  de  divisiën 
en  brigades  van  het  veldleger  de  aangewezen  kantonnementen  in  Utrecht, 
Gelderland,  Brabant,  Groningen  en  langs  de  Hollandsche  kust  betrokken. 
Hoewel  generaal  Knoop  te  Arnhem  op  den  hoofdtoegang  naar  ons  land  in  de 
eerste  plaats  aan  een  ontmoeting  blootgesteld  scheen  en  hij  volle  bewustheid 
gevoelde  van  de  talrijke  gebreken  en  leemten  bij  de  troepen  en  de  middelen 
tot  ’s  lands  verdediging,  blikte  zijn  oog  rustig;  geen  trek  van  zijn  gelaat  ver- 
raadde de  bezorgdheid,  waarover  hij  dikwerf  met  zijn  onmiddellijke  omgeving 
sprak.  Bij  presentatie  der  officieren  in  het  stafkwartier , de  toenmalige  koepok- 
inrichting  achter  het  Duivelshuis  van  Maarten  van  Rossum,  bezielde  hij  allen 
door  zijn  opwekkend  woord  tot  vertrouwen.  Al  spoedig  vernemende  dat  de 
beurs  van  vele  officieren  door  aanschaffing  van  dienstpaarden  — in  die  dagen 
peperduur!  — , door  buitengewone  uitgaven  voor  uitrusting  en  schulddel- 
ging bij  het  verlaten  hunner  garnizoenen,  aan  bloedarmoede  leed  of  reeds 
aan  tering  was  bezweken,  noemde  hij,  mits  elkeen  zijn  plicht  deed,  het 
financiëele  vraagstuk  de  geringste  zorg.  Maar  onverwijld  schreef  hij  naar  het 
groote  hoofdkwartier  om  de  officieren  schadeloosstellingen  en  toelagen  te 
verzekeren.  Wanneer  hulp  geen  uitstel  gedoogde,  tastte  de  divisie-comman- 
dant,  ofschoon  hij  niet  onder  de  gunstelingen  van  Fortuna  telde,  diep  in  den  zak. 
De  eensklaps  uit  hun  kring  en  verrichtingen  gerukte  miliciens  prees  de  be- 
velhebber om  hun  trouwe  opkomst  en  loofde  op  het  exercitie-veld , onder 
drukkende  hitte  bij  manoeuvers  langs  den  Rijn  of  den  IJssel  op  verren 
afstand  der  kantonnementen,  hun  ijver  en  volharding.  De  post-com mandan- 
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ten,  inzonderheid  die  te  Westervoort,  wien  de  niet-stormvrijheid  van  het 
fort  achter  den  spoorwegbrug  schier  eiken  nacht  na  vermoeiend  dagwerk 
een  brief  vol  bezwaren  in  de  pen  gaf,  stak  hij  telkens  een  hart  onder  den 
riem.  Rusteloos  bezig  om  alles  te  ordenen  en  in  alle  behoeften  te  voorzien, 
vroeg  te  paard  en  in  het  veld  en  laat  aan  de  schrijftafel,  nam  generaal 
Knoop  bij  maaltijden  ten  huize  van  ’s  Konings  Commissaris  in  Gelderland 
de  eereplaats  in.  Daar  weigerde  hij  elke  hulde  aan  zijn  persoon,  doch  wees 
met  klem  op  de  verplichtingen,  die  op  allen,  militaire  en  burgerlijke  over- 
heden, op  het  leger  en  de  schutterij,  op  de  met  inkwartiering  zwaar  belaste 
ingezetenen  zoowel  als  op  hunne  ongenoode  gasten  rustten.  Het  veldleger 
was  reeds  lang  ontbonden,  toen  men  pas  vernam  hoe  hulpeloos  de  troepen 
gedurende  de  eerste  dagen  aan  de  grenzen  hadden  gestaan : niet  zonder 


....  bij  manoeuvers  langs  den  Rijn  of  den  IJssel .... 

overdrijving,  maar  toch  ook  niet  geheel  onwaar 
gekenschetst  als  de  infanterie  zonder  patronen,  de 
cavalerie  met  te  weinig  paarden,  de  artillerie  zonder 


voldoend  geschut  of  bespanningen.  Wetende  dat  het  niet  helpt  te  klagen, 
wanneer  t er  op  aan  komt  de  handen  uit  de  mouw  te  steken,  had  generaal 
Knoop  zijn  trouw  aan  Koning  en  Vaderland  getoond  door  — zooals  hij 
zoo  dikwijls  in  zijne  geschriften  had  aanbevolen  — te  doen,  niet  wat  hij 
wenschte  maar  wat  hij  kon,  en  door  te  woekeren  met  de  beschikbare 
middelen. 


Sinds  de  wederlegging  van  Siborne  aan  den  heer  Knoop  een  zegepalm 
had  uitgereikt,  een  oorlogslauwer  evenarend,  was  zijn  lust  geprikkeld  om 
het  licht  der  krijgsgeschiedenis,  de  „alma  mater”  voor  alle  militaire  weten- 
schap, te  doen  stralen  over  volk  en  leger.  De  staatkundige  beweringen  op 
het  eind  der  eerste  helft  van  onze  eeuw,  jammerlijke  onkunde  bij  de  regee- 
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ringsklasse  omtrent  militaire  aangelegenheden  en  dientengevolge  ondoordachte 
bezuinigingen  op  de  krijgsmachten , het  behoud  van  verouderde  instellingen 
en  een  toenemende  verzwakking  van  leger  en  vloot  scherpten  telkens  zijn  pen  om 
te  waarschuwen  tegen  overdreven  vermindering  der  levende  kracht  van  de  natie, 
en  te  zamen  met  zijn  vriend  Stieltjes  den  vinger  te  leggen  op  de  zoogenaamde 
schadelijke  vestingen.  Door  te  herinneren  aan  de  roemrijke  daden  van  het 
voorgeslacht  wist  hij  de  ontmoedigden  op  te  wekken , den  volksgeest  te  ver- 
heffen; hij  trachtte  de  impopulariteit  van  het  krijgswezen  voor  belangstelling 
te  doen  plaats  maken.  Voor  de  studie  der  Nederlandsche  krijgsgeschiedenis 
brak  met  Knoop  een  nieuw  tijdperk  aan.  Ter  vermeerdering  van  kennis  bij 
de  verdediging  van  eigen  bodem  zocht  hij  vooral  leering  in  den  Tach- 
tigjarigen  strijd  met  het  trotsche  Spanje  en  de  verrichtingen  van  den  Koning- 
Stadhouder  Willem  III,  die  als  Groot-Brittannische  Majesteit  de  ziel  is  ge- 
weest van  het  groote  bondgenootschap  tegen  den  half-god  Lodewijk  XIV. 
Willem  III  was  de  uitverkoren  held  zijner  studiën.  Meestal  nam  generaal 
Knoop  aanleiding  uit  een  of  ander  nieuw-verschenen  werk  om  zijne  denk- 
beelden over  het  behandelde  tijdvak  mede  te  deelen.  Hij  deed  zulks  aanvan- 
kelijk in  den  jaren  lang  door  hem  geredigeerden  Nieuwe  Militaire  Spectator  ^ 
later  bij  voorkeur  in  niet-militaire  maandwerken  of  in  de  vergaderingen  der 
Koninklijke  Academie  van  Wetenschappen:  waarvan  de  hoogst  belangrijke  ver- 
slagen, helaas,  te  weinig  onder  de  oogen  van  het  groote  publiek  komen.  De 
krijgs-  en  geschiedkundige  geschriften  van  Knoop  hebben  een  plaats  gevonden  in 
menige  burger-  en  boerenwoning : maar  hoevelen  — beter  wellicht  hoe  weini- 
gen.^ — onzer  officieren  lazen  b.  v.  in  de  Academische  verslagen  zijn  toelich- 
ting betreffende  een  gedeelte  van  den  veldslag  van  Waterloo,  gericht  tegen 
Pertz.?  Toch  heeft  deze  bijdrage  niet  minder  de  aandacht  getrokken  der  on- 
sterfelijken  te  Amsterdam,  dan  de  bestrijding  van  Siborne  door  geheel 
Nederland.  Uit  bedoelde  verslagen  leert  men  de  veelomvattende  kennis , 
het  critische  oordeel,  vooral  het  edele,  humane  karakter  van  onzen  meest 
populairen  militairen  schrijver  beter  kennen,  dan  uit  andere  vruchten  van 
zijn  rusteloos  werkzame  hand.  Volgens  getuigenis  dier  hooggeleerden  wist  generaal 
Knoop  ook  hen  te  boeien  door  keurige  voordracht,  gekuischten  vorm  en 
sierlijke  taal,  door  zijne  snedige  aanhalingen  uit  Vondel  en  Cats,  uit  Molière, 
Bossuet,  Lamartine,  Victor  Hugo  en  andere  Fransche  schrijvers , uit  Byron  en 
Shakespeare  of  de  groote  Duitsche  klassieken , wier  letterkundige  nalaten- 
schap thans  te  Weimar  door  een  prinses  van  Nederlandschen  bloede  wordt 
beheerd.  Allerlei  andere  wetenschap  bracht  hij  daarbij  te  pas,  en  vergoedde 
daardoor  onder  hellenen  en  latinisten  zijn  weinige  bekendheid  met  de  oude 
talen. 

In  de  beroemde  aula  van  Amsterdam  vestigde  de  militaire  geleerde,  sprekende 
over  den  aanslag  van  Prins  Maurits  op  Maastricht,  het  oog  op  de  werk- 
zaamheden van  het  Limburgsche  Geschied-  en  Oudheidkundig  Genootschap 
onder  leiding  van  den  diep  betreurden  dr.  Habbets.  Op  het  podium  te  Am- 
stelredam  dong  hij  af  op  den  overdreven  roem  van  den  grooten  keur- 
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vorst:  geenszins,  zooals  men  zich  den  echtgenoot  van  Louise  Henriette  van 
Oranje  en  Nassau  gemeenlijk  voorstelt,  een  man  uit  één  stuk  of  altijd  recht 
op  zijn  doel  afgaande,  maar  die  in  de  politiek  de  kunst  van  wenden  en 
laveeren  uitmuntend  verstond.  Wanneer  Frederik  Willem  geen  kans  zag 
voordeelen  te  behalen  aan  de  ééne  zijde,  dan  beproefde  hij  het  aan  de 
andere.  Tegenover  zijne  collega’s  ter  Koninklijke  Academie  velde  generaal 
Knoop  met  de  hand  op  de  werken  van  Camille  Rousset  betreffende  Louvois, 
minister  van  oorlog  onder  Lodewijk  XIV,  of  van  Grovestins  aangaande 
den  staatkundigen  naijver  in  de  tweede  helft  der  17de  eeuw  tusschen  de 
Zeemogendheden  en  Frankrijk,  een  streng  vonnis  over  den  Franschen  sultan , 
die  Hollands  stadhouder  Willem  III  eenvoudig  beschouwde  als  een  rebel , 
omdat  Oranje  voor  hem  den  rug  niet  kromde.  Aan  den  Amstel  kruiste 
Knoop  den  degen  met  den  hoogleeraar  dr.  R.  Fruin  — reeds  vóór  tientallen 
jaren  door  hem  gehuldigd  als  Neerlands  grootste  historicus  — over  vraag- 
stukken verbonden  aan  den  slag  van  Saint-Dénis  en  den  Nijmeegschen  vrede. 
Na  ernstige  studie  der  krijgsdaden  van  de  Republiek  tegen  Lodewijk  XIV 
en  onder  aanhaling  van  het  eigen  oordeel  van  den  verwaten  monarch  over 
het  jaar  1672,  demonstreerde  Knoop  aan  den  strategischen  ontleedtafel  de 
grootheid  van  Willem  III  als  veldheer  en  wraakte  de  uitspraak  zijner  tegen- 
standers: ook  van  dr.  von  Ranke,  die  Willem  III  niet  had  willen  rang- 
schikken onder  de  groote  legerhoofden.  Minder  nog  dan  de  scherpzinnige 
schrijver  van  „Neerlands  Heldendaden”  bezat  dr.  von  Ranke  krijgskundige 
kennis.  In  zijne  werken , waarover  zoo  velen  spreken  maar  die  door  betrek- 
kelijk zoo  weinigen  zijn  gelezen,  komen  de  krijgsverrichtingen  slechts  in  het 
voorbijgaan  voor. 

Onverschillig  óf  vorsten-  dan  burgerbloed  de  groote  mannen  onzer  oude 
Republiek  door  de  aderen  stroomde,  óf  zij  staats-  dan  oranjegezind  waren, 
teekende  Knoop  hen  naar  het  leven.  Hij  stelde  onze  voorouders  niet  in  elk 
opzicht  ter  navolging,  maar  toonde  bemoedigend  uit  hunne  bedrijven  aan, 
dat,  al  zijn  de  oorlogsmiddelen  verbeterd,  de  factoren  waarvan  de  overwin- 
ning voornamelijk  afhangt,  namelijk  vastheid  van  wil , plichtsbesef , volharding 
en  geestkracht  der  aanvoerders,  geoefendheid  en  tucht  bij  de  troepen,  onver- 
anderd zijn  gebleven.  Niet  de  talrijkste  legers  zijn  het  meest  te  duchten  , maar  de 
dapperste,  de  best  aangevoerde,  de  best  bezielde,  de  legers,  die  de  meeste 
orde,  het  meeste  zelfvertrouwen  hebben.  Niet  in  de  volmaking  der  wapenen, 
in  ijzer  of  staal,  maar  in  vleesch  en  bloed  zit  de  kracht  tot  ’s  lands 
verdediging. 

Als  voorzitter  der  Vereeniging  ter  beoefening  van  de  krijgswetenschap  en 
met  zijn  vriend  Menno  David  graaf  van  Limburg  Stirum  als  hoofdbestuurder 
van  de  Anti-dienstvervangingsbond  heeft  generaal  Knoop  onvermoeid  en 
telkens  onder  andere  vormen  gepleit  voor  een  deugdelijke  samenstelling  der 
levende  strijdkrachten : tevens  de  beste  school  van  orde  en  tucht  voor  de 
geheele  natie  tot  bestrijding  der  socialistische  woelingen  in  de  maat- 
schappij. 
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Een  boeiende  studie  wijdde  generaal  Knoop  in  de  Gids  aan  prins  George 
Frederik  van  Waldeck,  Pyrmont,  enz.  Meer  dan  twintig  jaren  vervulde 
deze  Duitsche  vorst  in  de  moeilijkste  tijden  bij  den  Koning-Stadhouder  ge- 
lijktijdig de  betrekkingen  van  chef  van  den  generalen  staf  en  van  hoofd- 
intendant: minder  in  de  tegenwoordige  opvatting,  dan  b.  v.  als  de  maar- 
schalken Berthier  en  Soult  bij  keizer  Napoleon.  Te  zamen  met  dr.  P.  L.  Mulder 
schetste  Knoop  volledig  het  karakter  van  den  dapperen  voorzaat  onzer  blonde 
Koninginne.  Als  graaf  van  Culemborg  was  vorst  George  Frederik  nauw  ver- 
bonden met  de  Staten  der  Republiek  en  met  de  hoofden  der  Oranje-partij ; 

als  gebieder  van  Waldeck  behoorde  hij  tot  Frankrijks  bitterste  vijanden. 

Reeds  meer  dan  twee-honderd  jaar  stonden  de  vorstelijke  bewoners  van 
Arolsen  en  die  van  het  Stadhouderlijk  kwartier  te ’s  Gravenhage,  op  het  Foo, 
te  Dieren  en  in  het  lustslot  Soestdijk  met  elkaar  in  bloedverwantschap  en  in 
briefwisseling  i),  toen  de  wapenleuzen  rnaintiendrai"  en  ^^Palnie  sub 

ponder e cresciP'’  op  nieuw  samensmolten. 

Ook  in  de  krijgsgeschiedenis  onzer  overzeesche  bezittingen  heeft  de  eer- 
biedwaardige geleerde  zich  meermalen  verdiept.  Waarheid  van  verdichting 
schiftende,  der  legende  alleen  plaats  ruimende  wanneer  ze  de  krijgsdaden 
van  ons  dapper  Indisch  leger  gedurende  den  Java-oorlog  of  op  Bali  beter 
karakteriseerde,  verspreidde  zijn  pen  de  werken  van  de  Stuers,  van  Swieten, 
Weitzel,  de  Salis  en  anderen  in  ruimeren  kring.  Hun  ondervinding  aan 

eigen  denkbeelden  toetsende,  verhoogde  generaal  Knoop  voor  anderen  de 
waarde  van  zijn  oordeel  omtrent  den  oorlog  met  het  rijk  van  Atjeh,  alwaar 
bij  zijn  dood  de  oorlogsfakkel  nog  lang  niet  was  uitgebluscht. 

Mét  de  studiën  over  onze  landsverdediging  in  1672  en  '73  behooren  die 
over  de  jaren  1799,  1830  tot  '32  onder  de  meest  leerrijke  voor  Nederland.  Een 
zijner  laatste  pennevruchten  wijdde  de  generaal  in  den  Militairen  Spectator 
aan  Prins  Frederik  der  Nederlanden,  die  éénmaal  bij  een  even  onverdiende  als 
grievende  bejegening  den  generaal  Knoop  aangedaan,  zijn  partij  genomen 
en  hem  voortdurend  hooge  achting  toegedragen  had.  Van  de  jaren  1830  en 
'31  penseelde  hij  boeiende  tooneelen.  Onder  anderen  herstelde  hij  in  de 
Gids  1877  den  ridderlijken  Oranje  in  eere,  dien  de  Belgische  generaal 
Eenens  valschelijk  van  trouweloosheid  bij  Leuven  had  beschuldigd.  Knoops 
betoog  komt  ten  volle  overeen  met  het  kostbare,  hem  onbekend  gebleven 
dagboek  van  generaal  Jean  Victor  Baron  de  Constant  de  Rebecque,  chef 
van  den  generalen  staf  bij  het  mobiele  leger  van  1814,  van  1815,  van  1830 
tot  '37.  Mr.  J.  D.  C.  C.  W.  Baron  de  Constant  Rebecque  heeft  uit  het  hand- 
schrift van  zijn  beroemden  grootvader  geput  om  voormelden  Belgischen  op- 
perofficier  — vroeger  Nederlander  — te  weerleggen,  die  op  12  Augustus 
1831  als  kapitein  der  artillerie  trots  den  gesloten  wapenstilstand  van  Leuvens 
wallen  het  vuur  had  heropend.  — De  uitvoerige  opstellen  over  Joseph  Lebeau , 


i)  Zie  het  hoogst  belangrijke  JCuileiibnrgsche  Archief  thans  in  bewaring  bij  het  Rijks-Archief 
te  Arnhem. 
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een  der  grondleggers  van  den  Belgischen  Staat,  bevatten  veel  nieuws  en  be- 
langrijks over  de  verhouding  der  staatspartijen  in  1830,  over  de  Gerlache  en 
de  Potter,  benevens  de  in  1813  te  Amsterdam  en  te  ’s-Gravenhage  gevloekte 
prefecten  de  Stassart  en  de  Celles : de  laatste  genoemd  „une  espèce  de 
roué  de  Tanden  régime.” 

Knoop  roemde  onpartijdig  de  groote  bekwaamheden  van  koning  Leopold. 
Hij  dreef  even  vermakelijk  den  spot  met  de  onberedeneerde  vrijheids-theoriën 
van  dien  tijd  als  met  de  socialistische  leuzen  onzer  dagen  „strijd  tegen  het 
kapitaal  en  tegen  alle  eigendom” : groote  woorden  en  holle  klanken , bombast, 
dien  de  oproerkraaiers  zelf  niet  begrijpen. 


in  1793  . . . . 


Den  veldtocht  van  1799  heeft  generaal  Knoop,  wellicht  uit  piëteit  voor 
zijn  vader,  meermalen  behandeld:  kort  geleden  nog  in  den  Tijdspiegel. 
Het  allerlaatste  werk  zijner  hand  was  in  dit  tijdschrift  gewijd  aan  Herman 
Willem  Daendels,  dien  dr.  Hendels  tot  onderwerp  van  zijn  academisch  proef- 
schrift had  gekozen.  De  krijgsman  had  op  hoogen  leeftijd  de  uniformjas 
losgeknoopt  en  gaf  ons  in  zijn  leuningstoel  geschiedenis  „en  robe  de 
chambre.”  Daar  schreef  de'  edele  grijsaard  alsof  men  met  hem  zat  te 
keuvelen. 

Bedaard  redeneerende  en  niets  vergetende,  ontvouwde  hij  de  plannen  van 
Dumourier  in  1793  tegen  de  Republiek  der  Zeven  Provincieën.  Met  een 
ondeugend  genot  analyseert  hij  al  wat  het  hart  van  den  Franschen  repu- 
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blikein  zooal  begeerde,  tót  hij  lachend  met  opgeheven  armen  en  met  wijd 
uitgespreide  vingers  uitroept....  „een  goochelaar,  een  staatkundige  saltim- 
„banque,  niets  dan  een  gelukzoeker  die  Dumourier  !”  Maar  als  deze  bij  tegen- 
spoed en  teleurstelling,  als  gevolg  van  begane  fouten,  zijn  eigen  lei  wil 
schoonwasschen  ten  koste  van  Daendels,  ’t  aan  diens  traagheid  wijdt  wanneer 
de  slecht  beraden  plannen  onuitgevoerd  moeten  blijven  — dan  wordt  de 
brave  generaal  boos.  Hij  staat  op,  loopt  met  groote  stappen  zijn  eenvoudig 

gemeubelde  kamer  op  en  neer  en  roept  luide : „D s ! ’t  mocht  wat , 

„traagheid ! Daendels  en  traagheid  hooren  niet  bij  elkaar ! Neen  — de  fout 
„lag  enkel  en  alleen  aan  Dumourier ! De  kerel  scheen  wel  dol !”  — Heeft 
hij  in  Daendels  met  gloed  den  voortvarenden  bevelhebber  geloofd , daaren- 
tegen voert  hij  niets  aan  ter  vergoelijking  van  den  Nederlander , die  om 
staatkundige  redenen  heulde  met  de  Franschen  en  de  wapens  heeft  gevoerd 
tegen  eigen  landgenooten. 

Helder  van  hoofd  en  warm  van  hart,  legde  generaal  Knoop  in  zijne 
geschriften  ongekunsteld  de  bewijzen  voor  zijn  onpartijdigheid,  zijn  on- 
geveinsden  godsdienstzin  en  humaniteit.  Door  opvoeding  en  eigen  erva- 
ring was  hij  vrijzinnige  denkbeelden  toegedaan  , maar  eerbiedigde 
elke  andere  overtuiging.  Zijn  oordeel  betrof  meer  zaken  dan  personen. 
Hij  deed  recht  wedervaren  aan  de  heldengrootheid  der  Nassauers,  maar 
verhief  niet  minder  het  genie  en  den  staatkundigen  luister  van  Olden- 
barneveld  en  den  hem  overigens  weinig  sympatischen  de  Witt.  Zonder 
te  vragen  naar  staatkundige  drijfveeren,  looft  hij  de  dapperheid  in  Daen- 
dels zoowel  als  in  de  onsterfelijke  helden  van  Seneffe  en  Steenkerke, 
van  Malplaquet  en  Oudenaarde.  Door  de  ondervinding  van  1787  en 
’95  geleerd , ontraadde  hij  onbepaald  den  vreemdeling  in  burgertwisten  te 
mengen.  „Het  is  beter  wat  toe  te  geven , dan  eigen  meeningen  hardnekkig 
„te  vuur  en  te  zwaard  te  verdedigen.  Overdrijving  in  de  staatkunde  staat  ge- 
„lijk  met  verblinding  — of  veel  erger  nog  — met  arglist,  die  niet  terug- 
„deinst  voor  het  gebruiken  van  oneerlijke  wapens,  voor  het  aanhitsen  van 
„onedele  volksdriften,  als  middelen  om  de  zege  te  behouden  over  andersden- 
„kende  bondgenooten.”  Op  kerkelijk  gebied  bestreed  Knoop  de  dwaze  mee- 
ning,  alsof  vrijheidsgevoel  en  godsdienstzin  niet  samen  kunnen  gaan,  en 
wees  dan  — zelf  was  hij  een  trouw  kerkganger  — op  Guizot,  Gladstone 
en  Thorbecke,  die  openlijk  instemming  heeft  betuigd  met  een  verlicht  chris- 
tendom boven  geloofsverdeeldheid.  Wetende  dat  men  hier  beneden  zelden  of 
nooit  met  engelen  of  heiligen  te  doen  heeft,  dat  men  bovendien  bij  engelen 
en  heiligen  weinig  baat  vindt,  waar  men  geroepen  wordt  om  gebied  te 
voeren  over  menschen , mengsels  van  goed  en  van  kwaad  zooals  Corneille 
dichtte  van  den  kardinaal  de  Richelieu : 

II  a fait  trop  de  bien , pour  en  dire  du  mal, 

II  a fait  trop  de  mal  pour  en  dire  du  bien  — 

zocht  Knoop  het  volmaakte  niet  op  aarde. 
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Zijn  humaniteit  bleek  uit  hooge  eischen  aan  zichzelf  en  groote  inschikke- 
lijkheid jegens  anderen.  Sober  van  levenswijze,  streng  van  zeden  en  nimmer 
tevreden  over  zichzelf,  was  hij  voor  anderen  een  zachtmoedig  rechter.  Eigen- 
belang kende  hij  niet  en  zelfzucht  was  hem  vreemd ; meermalen  heeft  generaal 
Knoop  zich  nadeel  en  verliezen  getroost,  enkel  en  alleen  om  den  schijn  van 
begeerte  te  ontloopen.  Wij  zouden  daarvan  vermakelijke  staaltjes  kunnen 
mededeelen.  Voor  den  hem  door  den  minister  Thorbecke  aangeboden  porte- 
feuille van  oorlog  bedankte  hij  om  persoonlijke  redenen ; ook  omdat  hij , 
overdreven  bescheiden,  twijfelde  aan  eigen  kracht  om  hoog  noodzakelijke  her- 
vormingen door  te  voeren.  Middelerwijl  heeft  hij  meer  dan  één  leider  van  het 
oorlogsbestuur  met  raad  en  daad  bijgestaan.  Ofschoon  de  Tweede  Kamer 
hem  weinig  aantrok  en  de  gebreken  van  ons  parlementair  stelsel  hem  van 
nabij  bekend  waren,  sprong  hij  telkens  in  de  bres,  wanneer  de  waardigheid 
der  volksvertegenwoordiging  miskend  of  aangetast  werd.  Met  groote  toewij- 
ding nam  hij  deel  aan  het  philantropische  streven  van  Dunant  en  aan  de 
verrichtingen  van  het  Roode  Kruis.  Het  goede  schragende,  waar  hij  ’t  vond , 
waren  kuiperij,  tegenwerking  en  betweterij  hem  een  gruwel.  Immer  en  van 
iederéén  het  beste  denkende , den  geest  der  wet  boven  den  letter  en  het  zede- 
lijke element  boven  de  onbezielde  stof  stellende,  hoorde  hij  ongaarne  fouten 
gispen  van  regeering,  van  bevelhebbers  of  van  zulken,  die  niet  uit  eer- 
zucht op  den  voorgrond  kwamen,  maar  zich  enkel  uit  plichtsbesef  en 
vaderlandsliefde  trachtten  verdienstelijk  te  maken.  „Napoleon  joeg  toch 
„Ney  en  Vandamme  niet  weg,  omdat  zij  bij  Dennewitz  en  bij  Kulm  hadden 
„gefaald!  Waar  is  de  regeering,”  — vroeg  hij  bestraffend  — „waar  is  de 
„man,  die  nooit  fouten  heeft  begaan.^  tenzij  hij  niets  doe,  wat  zéker 
„de  grootste  fout  van  alle  is ! Alleen  hij , die  niet  werkt  kan  ook  geen 
„fouten  maken  maar;  dat  is  heelegaar  geen  verdienste!” 

Op  het  graf,  waar  het  stoffelijk  overschot  van  den  grooten  doode  in 
tegenwoordigheid  der  keur  van  Neerlands  aanzienlijksten  nederdaalde , legde 
de  minister  van  oorlog  een  palmtak  als  hulde  namens  Neerlands  leger  en 
Neerlands  volk  aan  generaal  Knoop , aan  wien  leger  en  volk  zooveel  te 
danken  hebben. 

Behalve  zijne  schoone  en  leerrijke  geschriften  heeft  generaal  Knoop  ons 
ook  zijn  wilsbeschikking  op  krijgsgeschiedkundig  gebied  achtergelaten.  Reeds 
vijftig  jaren  geleden  had  hij  de  uitvoering  van  dit  wetenschappelijk  testament 
aan  de  Koninklijke  Academie  van  Wetenschappen  opgedragen. 

Bij  zijne  geschiedkundige  studiën  was  ’t  hem  ten  duidelijkste  gebleken , 
hoeveel  oorkonden,  die  ten  grondslag  voor  de  beschrijving  der  historie 
behoorden  te  strekken , óf  niet  gekend  óf  ongebruikt  bleven.  In  dien  tijd 
waren  de  archieven  nog  minder  geordend  en  minder  toegankelijk  dan  thans. 
De  uitgave  der  gedenkschriften  van  Sicco  van  Goslinga  door  het  Friesch 
Genootschap,  had  veel  licht  verspreid  over  de  jaren  van  den  Spaanschen 
Erfopvolgingsoorlog,  toen  genoemde  edelman,  als  gedeputeerde  te  velde,  de 
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beroemde  veldheeren  Marlborough  en  prins  Eugenius  ter  zijde  stond;  over 
eerstgenoemde  velde  Knoop  een  streng  oordeel.  De  kennismaking  met  Goslinga’s 
„Mémoires”  deed  de  denkbeelden  van  den  heer  Knoop  betreffende  een  alge- 
meen onderzoek  der  archivalia  op  krijgsgeschiedkundig  gebied  rijpen.  Reeds 
in  één  der  eerste  door  hem  bijgewoonde  zittingen  ter  Koninklijke  Academie 
ging  een  voorstel  van  hem  uit,  strekkende  om  de  Afdeeling  Letterkunde  te 
doen  besluiten,  een  of  meer  deskundigen  uit  te  noodigen  tot  het  onderzoek 
in  ’s  Rijks- Archieven  en  in  andere  verzamelingen  naar  belangrijke  stukken 
tot  onze  krijgsgeschiedenis  betrekking  hebbende,  om  daarvan  later  de  belang- 
rijkste en  der  algemeene  aandacht  waardigste  in  het  licht  te  geven.  Het 
ontwerp  herinnerde  aan  de  voordracht  van  koning  Lodewijks  minister  van 
oorlog  Baron  Kraijenhoff  tot  aanstelling  van  een  rijks-historiograaf,  die  wel 
benoemd  maar  nimmer  in  functie  getreden  was.  Na  commissariaal  onderzoek 
beaamde  de  Academie  ten  volle  de  belangrijkheid  van  het  voorstel ; doch  zij 
vermeende,  onder  opsomming  van  de  te  verwerken  stof,  den  oogst  te  groot 
voor  de  krachten  der  Academie  ; niet  bij  machte  om  daarvoor  de  noodige 
arbeiders  te  leveren , om  die  arbeiders  behoorlijk  te  beloonen  of  hun  arbeid 
zonder  al  te  groote  opoffering  ter  markt  te  brengen.  Daarom  gaven  de 
rapporteurs  — de  heeren  dr.  J.  Bosscha  en  dr.  R.  C.  Bakhuizen  van  den 
Brink  — het  oorlogsbestuur  in  overweging  om,  evenals  zulks  reeds  lang 
geleden  in  Frankrijk  onlangs  ook  in  België  was  geschied,  een  historische 
afdeeling  bij  het  departement  van  oorlog  op  te  richten,  en  aan  die  afdeeling 
het  werk  op  te  dragen  door  het  voorstel  Knoop  bedoeld.  De  conclusiën  van 
dit  belangrijke  verslag  i)  werden  met  algemeene  stemmen  aangenomen. 
Bij  groote  waardeering  der  voorstellen  van  de  Academie  door  de  ministers 
van  oorlog  van  Meurs  en  de  Casembroot  ontving  de  gevierde  krijgs-  en 
letterkundige  Lodewijk  Mulder,  toen  kapitein  bij  de  infanterie,  de  opdracht 
om  het  dagboek  van  Anthonius  Duyck  te  bewerken.  Deze  had  Prins  Maurits 
als  secretaris  in  het  leger  vergezeld  en  nauwkeurig  aanteekening  gehou- 
den van  alles , wat  hij  in  den  veldtocht  zag  en  hoorde.  De  heer  Mulder  kweet 
zich  voortreftelijk  van  zijn  taak,  waaraan  wij  de  uitgave  van  bedoeld  journaal 
te  danken  hebben.  Maar  daarbij  bepaalde  zich  voorloopig  het  ontworpen 
onderzoek.  Den  voorsteller  ter  Academie  ontbrak  het  aan  gelegenheid  en  aan 
tijd , wellicht  ook  aan  lust  om  de  spontaneïteit  van  het  verwerken  der  gekozen 
tijdperken  op  te  offeren  aan  den  stelselmatigen  inspannenden  arbeid  tot  bij- 
eenzoeken, schiften,  ontcijferen,  excerpeeren,  afschrijven  en  onderling  verge- 
lijken der  sinds  zeven  eeuwen  opgehoopte  bouwstoffen,  die  veel  hoofden  en 
veel  handen  eischen,  Hoewel  dorstende  naar  de  meest  geloofwaardige  gegevens , 
dacht  generaal  Knoop  toch  eigenaardig  over  de  waarde  van  officiëele  stukken , 
waarin  dikwerf  volgens  zijn  zeggen  — Siborne  had  dezen  twijfel  bij  hem  ge- 
zaaid ! — „la  vérité  officielle”  moest  dienen  om  „la  vérité  vraie”  te  beman- 


l)  Verslagen  en  Mededeelingen  der  Koninklijke  Akademie  van  Wetenschappen.  IV  Dl,  Blz  46 — 81. 
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telen  of  te  verdraaien.  Maar  hoe  de  waarheid  te  onderscheiden  zonder  nauw- 
keurige raadpleging  der  uit  haar  schuilhoeken  opgedolven  archivalia?  Ook 
vond  hij  geen  smaak  in  genealogische  studiën.  Wel  nam  hij  enkele  malen 
uitvoerige  lijsten  over  van  Staatsche  korpsen  o.  a.  bij  vermelding  der  strijd- 
krachten, waarmede  Willem  III  in  1688  de  bevrijding  van  Engeland  had 
ondernomen,  doch  zonder  verdere  bizonderheden  of  omschrijving.  In  zijne 
„Herinneringen  aan  de  Belgische  omwenteling”  klom  generaal  Knoop  op 
tot  het  Nederlandsche  leger  van  1814  en  '15  en  tot  de  oud-Staatsche  krijgs- 
macht : maar  met  zoo  weinig  bejag  naar  nauwkeurigheid , dat  hij  eenige 
korpsen  vermeldende,  die  vroeger  tot  het  leger  van  de  Bataafsche  Repu- 
bliek en  van  koning  Lodewijk  behoord  hadden  en  in  1810  in  hun  ge- 
heel in  Franschen  dienst  ingelijfd  waren,  zegt  „dat  die  korpsen  in  1813 


. ...  in  1812  ..  . 


en  ’i4  in  de  rijen  van  het  Nederlandsche  leger  terug  kwamen.”  De  eerbied- 
waardige Schrijver,  die  nog  op  hoogen  leeftijd  met  benijdenswaardige 
helderheid  oordeelde  over  de  aangelegenheden  van  ’s  lands  verdediging , 
dwaalde  hier  immers?  De  laatste  korpsen  van  1795  waren  in  1810  na 
velerlei  lotwisselingen  en  wijzigingen  in  het  Fransche  keizerlijke  leger  over- 
gegaan en  in  1812  onder  de  sneeuwvelden  van  Rusland  bedolven  of  aan 
de  Beresina  opgelost.  Bij  de  zelfbevrijding  van  Holland  in  November  1813 
bestond  geen  enkel  korps  meer  van  het  oud-Staatsche  leger.  Eén  com- 
pagnie veteranen  te  Amsterdam  en  op  het  Loo , later  het  garnizoens- 
bataljon vormende,  en  twee  onvoltallige  bataljons  vélites,  vroeger  Holland- 
sche  pupillen  in  garnizoen  te  Boulogne,  dagteekenden  nog  uit  1807  sedert 
het  bestuur  van  koning  Lodewijk : laatstgenoemde  bataljons  keerden  eerst  na 
den  eersten  vrede  van  Parijs  naar  het  vaderland  terug.  De  geheel  nieuw  op- 
gerichte Nederlandsche  bataljons,  die  in  1813  en  '14  aan  het  beleg  en  de 
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blokkade  der  door  de  Franschen  bezette  vestingen  in  de  noordelijke  gewes- 
ten deelgenomen,  in  1815  met  de  Zuid-Nederlandsche  afdeelingen  onverwelk- 
bare  lauweren  te  Ouatre-Bras  en  Waterloo  geoogst  hebben,  staan  enkel  in 
verwantschap  tot  het  Staatsche  leger  door  de  officieren,  die  in  1795  waren 
uitgeweken,  de  volgende  jaren  in  vreemden  krijgsdienst  gestaan  of  tot  1813 
de  wapens  niet  meer  gedragen  hadden.  De  onjuiste  vermelding  door  onzen 
grooten  krijgsgeleerde  uit  de  genealogie  van  Neerlands  leger  had  een  nieuw 
wapen  kunnen  worden  in  handen  van  den  onwelwillenden  vreemdeling,  bij 
miskenning  van  hetgeen  door  de  Nederlandsche  korpsen  in  1813  en  '14  is 
verricht  tot  eigen-bevrijding  van  het  vaderland,  in  1815  tot  bevestiging  van 
ons  koninkrijk:  maar  bewijst  tevens  zonneklaar  de  waarde  van  Knoops 
voorstellen  in  1858  aan  de  Koninklijke  Academie  van  Wetenschappen , waar- 
van de  uitvoering  korte  jaren  voor  zijn  verscheiden  door  ons  oorlogsbestuur 
is  ter  hand  genomen. 

Toen  Galvani  op  het  einde  van  de  1 8de  eeuw  uit  kattenhaar  en  lak  de  horos- 
coop trok  voor  een  nieuw  tijdperk  in  de  toepassing  der  natuurkrachten , 
noemden  velen  hem  een  goochelaar.  Maar  na  samenstelling  van  zijn  eersten 
dynamometer  in  den  vorm  van  den  volta’schen  zuil,  plooide  men  Galvani  de 
toga  om  de  schouderen.  De  eenvoudige  leerling  van  meester  Booterdaele  te 
Brugge , toen  in  onze  Zuidelijke  gewesten  der  majesteit  van  de  historie  ge- 
weld werd  aangedaan;  de  edele,  die  trots  zijn  weinig  militaire  figuur  een 
sieraad  is  geweest  van  het  leger,  heeft  de  grondslagen  gelegd  voor  de  school 
der  Nederlandsche  krijgsgeschiedenis.  In  dit  heerlijke  woud  passen  geen  kunst- 
bloemen. Mits  de  door  de  Koninklijke  Academie  op  voorstel  van  haar 
militair  medelid  aanbevolen  archivale  studiën  stelselmatig  voorbereid  en  ge- 
leidelijk uitgevoerd,  vooral  niet  te  dor  opgevat  worden,  zal  eenmaal  onder 
verheffing  van  de  zedelijke  kracht  der  krijgsmachten  een  reeks  van  krijgs- 
geschiedkundige werken  met  helden- figuren  van  eigen  bloed  de  schrijftafel 
onzer  officieren  sieren,  gezamenlijk  vormende  een  eerezuil  met  het  gulden, 
opschrift: 

WILLEM  JAN  KNOOP. 
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Zeven  jaar  is  de  normale  zittingsduur  van  het  Engelsche  Lagerhuis.  Treedt 
het  af,  dan  doet  zich  meestal  het  verschijnsel  voor  dat  de  kiezers  zooveel 
meer  afgevaardigden  van  Harer  Majesteits  oppositie  naar  de  nieuwe 
Kamer  zenden,  dat  deze  ministerieele  partij  wordt  en  dat  zij  die  het  laatst 
regeeringsvrienden  waren  de  oppositie  gaan  vormen.  Met  andere  woorden : 
de  partijverhouding  keert  om  ten  gunste  van  de  minst  talrijke  partij.  Bij  de 
ontbindings-verkiezingen  heeft  de  oppositie  dus  meestal  wat  voor.  En  het 
ligt  voor  de  hand  dit  hieruit  te  verklaren,  dat  het  kiezersvolk  de  boven- 
drijvende partij  nu  eenige  jaren  aan  het  werk  gezien  heeft;  dat  het  heeft 
kunnen  waarnemen  hoevele  beloften  van  het  program  onvervuld  zijn  ge- 
bleven. Inderdaad  schijnt  er  een  zeer  talrijke  tusschenpartij  te  zijn  die 
bij  deze  verkiezing  hare  stemmen  aan  de  tvhigs , bij  gene  aan  de  tories  gunt. 
Is  het  te  verwonderen  in  een  land,  dat  van  zijn  grootste  mannen  een 
volstrekten  politieken  ommekeer  heeft  kunnen  aanschouwen  — dat  Gladstone 
heeft  zien  beginnen  in  het  ministerie  van  Sir  Robert  Peel  en  eindigen  als 
bondgenoot  der  Ieren , dat  Chamberlain  aanschouwd  heeft  als  steunpilaar 
der  politiek  van  Gladstone  en  van  Lord  Salisbury.'' 

Maar  zeven  jaar  zij  de  normale  levensduur  van  een  Engelsch  parlement  — 
dien  vollen  tijd  zit  geen  enkel  Lagerhuis  uit.  Tegen  het  tijdstip,  waarop  de 
nieuwe  verkiezingen  zouden  worden  uitgeschreven  — een  jaar  ongeveer 
tevoren  — is  de  regeering  van  het  oogenblik  gewoon  het  Huis  der  Gemeenten 
te  ontbinden  en  den  kiezers  het  oordeel  over  te  laten  of  er  al  dan  niet  met 
de  meerderheid  der  laatste  jaren  zal  worden  voortgeregeerd.  Er  wordt 
een  vrijwillig  beroep  op  de  kiezers  gedaan,  opdat  deze  uitspraak  zullen  doen 
of  hun  wenschen  en  gevoelens  nog  voldoende  en  in  de  juiste  verhouding 
worden  weergegeven  door  hen,  die  zij  naar  het  Huis  hebben  afgevaardigd. 

Van  een  dergelijk  vrijwillig  afstand  doen,  heengaan  en  grand  seigneur , 
zonder  zich  tot  het  laatste  oogenblik  vast  te  klampen  aan  de  verworven 
portefeuilles,  bij  de  Engelsche  Kabinetsverandering  van  een  maand  geleden 
geen  spoor.  Een  ongewoon  en  leerzaam  schouwspel  heeft  het  laatste  Gladstone- 
Kabinet  ongetwijfeld  opgeleverd.  En  dat  om  zeer  verschillende  redenen. 

Vooreerst  omdat  het  voor  het  laatst  het  wereldtooneel  deed  betreden  en 
eindelijk  zag  verdwijnen  een  dier  weinige  mannen  van  onze  dagen,  die  ver 
boven  de  menigte  uitsteken , als  hooge  boomtoppen , welke  de  democratische 
strooming  van  onzen  tijd  niet  heeft  kunnen  overweldigen.  Een  der  zeer 
enkelen  die  kracht  genoeg  bezaten  om  „aan  den  slinger  van  den  tijd  te 
rukken”;  de  hoog-dramatische  figuur  van  den  grijsaard,  die,  de  tachtig  jaren 
reeds  te  boven,  nog  een  parlement  wist  te  leiden  en  Europa  te  dwingen  tot 
luisteren  naar  zijn  stem,  om  daarna,  onverzwakt  door  een  geweldig  échec, 
heen  te  gaan  naar  de  eenzaamheid  van  zijn  ten  einde  neigend  leven.  Een 
man  die,  volgens  het  getuigenis  van  lord  Russell,  zich  een  naam  verworven 
heeft  „dien  de  loop  der  eeuwen  niet  in  staat  zal  zijn  te  verduisteren”;  een 
man,  die  door  zijn  ontzaglijke  capaciteit  van  geest  in  staat  was  Homerus  te 
commenteeren  tusschen  de  politieke  aanvallen  van  Balfour  en  Chamberlain 
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door,  de  verdediging  van  Home  Rule  te  voeren  in  afwisseling  met  het  ver- 
talen van  Horatius  en  de  theoretische  beoefening  van  den  landbouw.  Een 
man , voor  wien  de  wereld  niets  dan  bewondering  kan  houden , hoeveel 
afbreuk  zijn  talrijke  zwenkingen  daaraan  ook  bij  eerste  waarneming  schijnen 
te  doen.  Bewondering  voor  dat  schoone  leven,  dat  zoo  heerlijk  rustig  ten 
einde  loopt , nu  het , na  al  de  glorie  der  wereld  en  de  gunst  van  volken  en 
vorsten  te  hebben  genoten,  de  kracht  bezit  dat  alles  neer  te  leggen  en  er 
niet  meer  naar  om  te  zien.  Voorwaar,  het  is  beter  op  Hawarden  Castle  dan 
oji  Friedrichsruh ! 

Het  laatste  Gladstone-Kabinet  ontleent  behalve  aan  de  figuur  van  zijn 
leider,  mede  zijn  historische  beteekenis  aan  de  poging  tot  verwezenlijking 
van  Home  Rule  for  Irelaud  [Government  of  Ireland  bill  1894).  Voor  alle 
parlementen  heeft  de  wijze  van  behandeling  en  de  mislukking  van  dat 
ontwerp  een  voorbeeld  kunnen  zijn  , hoe  ingrijpende  wettelijke  veranderingen 
niet  moeten  worden  ondernomen,  behandeld,  tegengehouden.  Aan  den  eenen 
kant  stond  de  regeeringspartij , die  met  eene  kleine  meerderheid  in  het  parle- 
ment voor  en  een  groote  meerderheid  in  Engeland  tegen  hare  plannen  , de 
hervorming  trachtte  door  te  drijven , die  zij  tot  wegneming  van  het  ergerlijk 
onrecht,  waaronder  het  Groene  Eiland  sedert  eeuwen  gebukt  ging,  nood- 
zakelijk achtte.  Doordrijven  met  zeer  weinig  drijvende  krachten  — hetgeen 
tengevolge  had , dat  er  gebruik  gemaakt  werd  van  de  toevallige  macht  die 
men  in  handen  had,  om  allerlei  bezwaren  welke  zich  tegen  de  ontwerpen 
voordeden  uit  den  weg  te  ruimen  op  zeer  willekeurige  wijze:  de  toepassing 
van  den  gag  (mondprop),  — gelijk  men  den  maatregel  spottend  noemde, 
die  strekte  om  de  debatten  binnen  een  zeker  kort  tijdsverloop  een  einde  te 
doen  nemen  ■ — was  er  het  voornaamste  voorbeeld  van.  Zoo  kwam , gestuwd 
door  een  uit  zeer  uiteenloopende  elementen  bestaande,  slechts  ter  wille  van 
dit  doel  alleen  vereenigde  regeeringspartij  en  doorgedreven  met  alle  kunst- 
middelen welke  aan  een  zeer  geringe,  maar  uiterst  tyrannieke  meerderheid 
ten  dienste  stonden,  het  ontwerp,  bestemd  om  den  band  van  het  Vereenigde 
Koninkrijk  losser  te  maken , zoo  niet  te  ontknoopen , in  het  Huis  der  Lords 
aan.  Ik  zal  het  niet  prijzen  wat  daar  geschiedde,  maar  was  het  niet  de 
natuurlijke  terugslag  op  het  aanhoudend  forceeren  der  ministerieelen.^  Punch 
heeft  het  zoo  aangrijpend  vermakelijk  afgebeeld : Hoine  Rule  met  zijn  magere 
armpjes  en  kromme  beentjes  sidderend  van  doodsangst  door  de  lords  Rosebery 
en  Spencer  het  Hoogerhuis  binnengeduwd,  waar,  de  mouwen  opgestroopt 
en  de  forsche  knuisten  gereed,  de  markies  van  Salisbury,  de  hertogen  van 
Argyll  en  van  Devonshire  gereed  staan  om  het  poppetje  aan  te  grijpen  en 
te  vermorzelen  tusschen  hun  geweldige  vingeren.  Angstig  staren  de  verbaasde 
gezichten  van  den  Grooten  Oude,  van  Harcourt  en  Morley  over  het  schotje 
dat  de  beide  Huizen  van  elkander  scheidt;  zij  moeten  het  aanzien  hoe  na 
enkele  redevoeringen , alsof  het  eigenlijk  geen  lang  praten  waard  is , het  teer 
gekoesterde  en  hardnekkig  verdedigde  spruitje  een  jammerlijken  dood 
sterft  — doomedX 
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Na  het  uittreden  van  Gladstone  begint  er  een  ongelukkige  tijd  voor  de 
liberale  regeering.  Lord  Rosebery  zelf,  die  het  bewind  voert,  treft  daarom 
geen  ander  verwijt  dan  dat  hij  er  de  man  niet  naar  geweest  is  om  een 
partij  te  bezielen;  na  Gladstone  en  naast  Harcourt  was  zijn  positie  niet 
gemakkelijk.  Zijn  gezondheid  liet  te  wenschen  over;  de  lersche  partij  ver- 
trouwde hem  niet  recht,  sinds  hij  verklaard  had  dat  er  een  meerderheid 
voor  Home  Rule  in  Engeland  zelf  bestaan  moest , vóór  de  uitvoering  daarvan 
mogelijk  was.  De  kerkelijken  schudden  afkeerig  het  hoofd  over  de  zegepralen 
zijner  renpaarden , die  er  overigens  niet  weinig  toe  bijdroegen  zijn  wankelende 
populariteit  nog  zoo  goed  en  zoo  kwaad  als  het  ging,  staande  te  houden. 
Groote  wetten  kwamen  niet  tot  stand  of  mislukten  ; en  ook  in  zijn  buiten- 
landsche  politiek  was  het  ministerie  niet  altijd  even  gelukkig. 

Daarbij  of  ten  gevolge  daarvan  komen  de  resultaten  der  talrijke  bye- 
eleciions  of  tusschentijdsche  verkiezingen,  aan  welker  uitslag  in  Engeland 
zeer  veel  waarde  gehecht  wordt  ter  opmaking  van  de  politieke  kaart  des 
lands.  Telkens  en  telkens  weer  zag  de  regeering  haar  kleine  meerderheid 
kleiner  worden,  krimpen  van  eenige  tientallen  tot  minder  dan  tien,  tot  acht, 
tot  zeven  stemmen.  Lord  Rosebery ’s  Kabinet  houdt  vol , Sir  William  komt  nog 
met  ’n  groote  wetgeving,  met  de  Local  aandragen  ; zoolang  er  twee 

stemmen  over  zijn  zullen  de  liberalen  zich  hun  opdracht  niet  laten  ontwringen. 

Dan  gebeurt,  wat  te  eeniger  tijd  gebeuren  moest:  een  toevallige  meerder- 
heid brengt  in  een  onvoorbereid  Huis  een  lid  der  regeering  een  slag  toe. 
Het  Kabinet  kan  zijn  minister  van  oorlog,  Campbell-Bannerman , een  van 
de  populairste  zijner  leden  niet  missen;  plotseling,  alsof  het  er  nu  na  al  het 
gebeurde  eensklaps  genoeg  van  had,  stelt  het  zijn  portefeuilles  ter  beschik- 
king van  de  Koningin. 

Nu  zijn  de  tories  aan  het  woord,  onder  wier  partijnaam  thans  weer  iets 
anders  verstaan  moet  worden  dan  vroeger.  Een  combinatie  van  liberalen  en 
conservatieven;  iets  onmogelijks  op  het  eerste  gezicht.  Niet  zoo  onmogelijk 
toch  — omdat  ditmaal  die  combinatie  den  naam  van  unionisten  draagt.  Die 
naam  is  de  uitdrukking  voor  het  compromis,  dat  aanvankelijk  tusschen  de 
liberale  unionisten  • onder  Chamberlain  en  den  hertog  van  Devonshire  en  de 
conservatieven  onder  Lord  Salisbury  en  Arthur  Balfour  werd  gesloten.  In 
den  beginne  dus  niets  dan  een  gemeenschappelijk  verzet  tegen  de  pogingen 
om  Ierland  uit  de  Unie-  af  te  scheiden.  Maar  als  de  liberaal-radicaal- 
lersche  politiek  zich  geheel  door  Home  Rule  laat  beheerschen , wordt 
het  verbond  der  tegenstanders  al  steviger.  Door  aldoor  naast  elkaar  te 
strijden  begint  men  sympathie  te  gevoelen  voor  elkanders  zaak;  vrienden 
der  liberale  unionisten,  de  min  aangename  stelling  van  overloopers  (Judas! 
schreeuwen  de  Ieren  Chamberlain  toe),  geduld  door  de  partij  bij  wie  zij 
zich  aansloten , willende  verbeteren , bepleiten  de  volkomen  vereeniging  der 
vroegere  liberalen  met  de  tories.  Een  aansluiting  zonder  abdicatie,  wel  te 
verstaan;  met  terzijdelating  van  wat  scheiden  blijft,  met  stilzwijgende  over- 
eenkomst om  over  zekere  punten  maar  liever  niet  te  spreken. 
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Het  blijkt  inderdaad  dat  dit  zoo  moeilijk  niet  is  als  het  schijnt.  Dit  ligt 
vooral  aan  de  eigenaardige  hoedanigheid  der  Engelsche  conservatieven , die 
als  partij  noch  reactionair  noch  absolutistisch  zijn.  In  de  verste  verte  mogen 
de  aanhangers  van  Lord  Salisbury  niet  vergeleken  worden  öf  met  de  Fransche 
droite  öf  met  de  Duitsche  jonkerpartij.  Zij  zijn,  het  is  waar,  de  stand- 
vastige verdedigers  van  de  praerogatieven  der  Kroon,  maar  hun  ijver  wordt 
verhinderd  tot  dweeperij  over  te  slaan  door  den  niet  minder  diepgewortelden 
eerbied  voor  die  eerwaardige  instelling  die  het  Engelsche  parlement  heet, 
en  door  het  levendige  besef  dat  zij  van  jaren  her  de  handhavers  en  be- 
vorderaars zijn  van  den  constitutioneelen  regeeringsvorm  en  het  parlemen- 
taire stelsel.  Zij  hebben  gelegenheid  om  aan  hun  conservatieven  zin  voor 
invloed  der  oude  geslachten  te  voldoen  door  den  cultus  van  het  Huis  der 
Lords,  die  een  der  artikelen  van  hun  geloofsleer  is  en  door  hun  onver- 
anderlijke trouw  aan  de  Anglikaansche  staatskerk.  Maar  daarnaast  staat  alweer 
hun  Huis  der  Gemeenten,  welks  zeer  omvangrijke  rechten  in  de  geschiedenis 
wortelen  en  dat  zeker  niet  ten  hunnen  nadeele  in  den  loop  dezer  eeuw  in 
democratische  richting  is  hervormd.  Dat  zij  aan  de  geschiedkundige  ont- 
wikkeling des  volks  vasthouden  en  daarvan  den  grondslag  hunner  nationale 
politiek  maken , drijft  hen  volstrekt  niet  tot  tegenwerking  van  den  vooruit- 
gang; want  die  geschiedkundige  ontwikkeling  is  zoo  snel  en  zoo  reusachtig 
geweest,  dat  zij  ook  voor  de  liberalen  een  dergelijke  basis  kan  vormen. 
Men  denke  verder  eens  aan  hetgeen  de  conservatieven  op  het  gebied  van 
sociale  wetgeving  hebben  tot  stand  gebracht  en  ondernomen  en  men  ziet 
terstond  hoe  gunstig  zij  zich  in  dat  opzicht  onderscheiden  van  hunne  geest- 
verwanten, als  men  ze  zoo  noemen  mag,  in  andere  landen.  Zeker,  wie  in 
Engeland  werkelijk  reactionair  of  absolutistisch  gezind  is,  sluit  zich  bij  de 
conservatieve  partij  aan ; maar  dat  zijn  er  veel  te  weinigen  dan  dat  zij  op 
die  partij  hun  stempel  zouden  kunnen  drukken  of  er  zelfs  veel  invloed  oefenen. 
De  conservatieve  partij  als  zoodanig  is  zoo  weinig  tegenhoudend  of  „domper- 
achtig” van  aard  dat  zij  zich  zelfs  van  een  der  voormannen  van  de  Liberty 
and  property  defense  League  een  ernstige  berisping  heeft  moeten  laten  wel- 
gevallen, omdat  door  haar  toedoen,  ja  zelfs  op  haar  initiatief,  het  grootste 
gedeelte  tot  stand  was  gekomen  van  hetgeen  die  schrijver  betitelde  als;  de 
socialistische  wetgeving  der  laatste  twintig  jaren.  Het  heeft  mij  dan 
ook  volstrekt  niet  verbaasd , dat  de  heer  Stead  (oud-redacteur  der  Pall  Mali 
Gazette , thans  directeur  der  Revieiu  of  reviezos)  zich  aan  de  voorspelling 
gewaagd  heeft,  dat  het  geen  drie  jaar  zou  duren  of  Lord  Salisbury  en  zijn 
ministerie  zouden  door  beide  Huizen  een  ontwerp  voor  Ierland  hebben  doen 
aannemen,  volkomen  gelijk  aan  Home  Rule , behalve  in  den  naam.  Het  is 
inderdaad  mogelijk;  men  heeft  denzelfden  loop  van  zaken  kunnen  waarnemen , 
toen  het  de  gelijkstelling  der  katholieken  gold,  in  1828;  de  toepassing  van 
het  vrijhandelsstelsel  in  1847;  de  kiesrechthervorming  in  1867. 

Uit  deze  en  andere  feiten  en  daden  mag  men  de  gevolgtrekking  maken, 
dat  het  verbond  der  conservatieven  met  de  liberale  unionisten  volstrekt  niet 
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zoo  monsterachtig  is,  als  het,  zoo  men  op  den  klank  der  woorden  afgaat, 
schijnt  te  wezen. 

Eén  ding  echter  vergete  men  niet:  de  vereeniging  van  Chamberlain  en 
Salisbury  is  een  verbond,  geen  samensmelting.  Hun  Kabinet  is  een  coalitie- 
ministerie,  het  is  reeds  al  te  duidelijk  gebleken  in  zijn  samenstelling,  waarbij 
een  menigte  politieke  mannen  die  er  stellig  aanspraak  op  een  plaats  in 
hadden  mogen  maken,  voorbijgegaan  zijn,  terwijl  ook  de  verschillende 
portefeuilles  zijn  toebedeeld  op  een  wijze  die  duidelijk  toont  met  hoeveel 
persoonlijke  en  vooral  partij-consideratiën  men  rekening  heeft  moeten  houden. 
Het  zal  dus  ter  dege  zaak  zijn  — en  het  nieuwe  Kabinet  zal  dit  stellig  wel 
niet  uit  het  oog  verliezen  — zich  niet  al  te  dicht  te  bewegen  bij  de  grenzen 
van  het  vlak,  waarin  de  liberaal-unionistische  en  conservatieve  cirkels  over 
elkaar,  dus  tezamen,  vallen.  Dat  vlak  schijnt,  gelijk  de  zaken  nu  staan, 
een  veld  te  vormen  ruim  genoeg  voor  vruchtbare  samenwerking. 

Zoo  schijnt  ook  het  Engelsche  kiezersvolk  het  te  begrijpen.  Welk  een 
verpletterende  nederlaag  voor  de  aanhangers  der  vorige  regeering,  die  nog 
al  met  zekere  gewisheid  voorspeld  hadden  dat  het  nieuw  opgetreden  Kabinet 
van  zijn  eersten  maatregel:  parlementsontbinding,  niet  veel  genoegen  zou  heb- 
ben. En  op  het  oogenblik , waarop  ik  deze  woorden  schrijf , heeft  de  regeerings- 
partij  81  zetels  gewonnen,  terwijl  de  winsten  der  liberalen  16,  dat  is  nauwelijks 
een  vijfde  van  het  eerstgenoemde  getal  bedragen.  De  nieuwe  regeering  zal 
in  het  Lagerhuis  naar  alle  waarschijnlijkheid  kunnen  rekenen  op  de 
ongehoorde  meerderheid  van  bijna  200  stemmen.  Stel  daartegenover 
eens  de  veertien , die  Lord  Rosebery  overeind  moesten  trachten  te  houden ! 

Waaraan  die  geweldige  ommekeer  toe  te  schrijven.^ 

Aan  Local  Option , roepen  de  voornaamste  regeeringsorganen ; aan  de 
heldhaftige  bestrijding  van  den  drankduivel  door  Sir  William  Harcourt,  die 
een  hem  noodlottige  poging  waagde  om  in  die  gemeenten , waarin  de  wensch 
daartoe  met  twee  derden,  der  stemmen  van  den  raad  op  verzoek  van  een 
tiende  der  kiezers  van  de  gemeente  werd  uitgesproken , onder  zekere  voor- 
waarden een  verbod  van  drankverkoop  mogelijk  te  maken.  Het  kan  wel, 
dat  eenige  nederlagen  der  liberalen  aan  sir  William’s  poging  tot  beteugeling 
van  drankmisbruik  te  wijten  zijn;  zij  moge  althans  hoogstwaarschijnlijk 
tengevolge  gehad  hebben  dat  deze  onverschrokken  staatsman  zijn  eigen  zetel 
te  Derby  moest  verliezen.  Maar  een  groot  aantal  andere  slagen  aan  zijn 
partij  toegebracht,  vinden  in  haar  geen  verklaring. 

Het  is  natuurlijk  uiterst  moeilijk  voor  hem , die  buiten  de  Engelsche 
politiek  staat , in  enkele  volzinnen  te  verklaren , aan  welke  oorzaken  de  débdcle 
der  liberale  partij  dan  wèl  moet  worden  toegeschreven.  Moest  ik  er  enkele 
noemen , ik  zou  allereerst  de  gissing  herhalen , aan  het  begin  van  dit  over- 
zicht geuit,  dat  de  oppositie  bij  parlementsontbinding  altijd  in  een  gunstiger 
toestand  verkeert,  omdat  zoo  vele  van  de  beloften  der  regeeringspartij  nood- 
zakelijkerwijze onvervuld  zijn  gebleven.  Vooral  thans  is  dit  het  geval,  nu 
de  liberale  leuze:  Home  Rule  voor  Ierland,  in  haar  verwezenlijking  zoo 
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jammerlijk  schipbreuk  heeft  geleden.  En  dit  is  het  geval  geweest  met  de 
meeste  ontwerpen  van  Gladstone’s  en  lord  Rosebery’s  Kabinet,  welke  na  in 
het  Lagerhuis  vinnig  te  zijn  bestreden  en  slechts  met  groote  krachtsinspanning 
doorgedreven,  door  het  Hoogerhuis  werden  afgewezen  of  teruggezonden  met 
amendementen,  welke  het  beginsel  der  wet  zelve  aantastten. 

Het  kiezersvolk  heeft  dus  niet  veel  goeds  gezien  van  de  partij  die  het  in 
den  zadel  had  geholpen.  Meer  dan  dat;  het  heeft  de  goede  manieren  van 
zijn  hoffelijk  parlement  zien  lijden  onder  lersch  geschreeuw  en  radicale 
rouwheid ; het  heeft  een  vechtpartij  aanschouwd  op  dezelfde  banken , vanwaar 
zoo  vaak  woorden  klonken , van  verheven  waardeering  voor  den  tegenstander 
getüigend ; waar,  indien  men  den  vijand  telijf  ging,  dit  geschiedde  in  dien 
hooggehouden  parlementairen  stijl  die  de  debatten  van  het  Hotise  of  Commons 
gemaakt  heeft  tot  een  „wonder  in  de  oogen”  van  het  politieke  continent. 
Meer  dan  tevoren  is  die  stijl  veronachtzaamd  geworden  in  het  tijdperk  dat 
door  Home  Ride  gekenmerkt  wordt.  Ik  weet  dat  men  over  decorum  in 
Engeland  lang  niet  onverschillig  denkt.  En  nu  zijn  ook  Harcourt  en  Rosebery 
en  de  meeste  van  de  afgetreden  ministers  der  Kroon  dien  fijnen  toon  wel 
meester,  die  den  hoorder  zulk  innig  geestelijk  genot  verschaft;  die  mengeling 
van  kalmen  humor  en  bijtende  ironie;  die  vlucht  op  breede  vleugelen, 
langzaam  stijgend  en  onopgemerkt  weer  dalend  tot  het  gewone  Engelsche 
peil  van  common  sense , dat  zelf  al  een  eind  verheven  is  boven  den  beganen 
grond.  Maar  och , de  liberale  ministers  hadden  zulke  ongemanierde  bondge- 
nooten.  En  het  kon  der  tegenwoordige  regeering  wel  een  paar  zetels 
meer  bezorgd  hebben,  dat  deze  en  gene  kiezer  die  ongelikte  beren  liever 
niet  langer  ontzien  zag  wijl  het  Kabinet  hun  steun  niet  kon  missen. 

De  reactie  is  echter  zoo  ontzaglijk  geweest  dat  er  wel  een  ontzaglijk 
aantal  oorzaken  toe  zal  hebben  medegewerkt ; ik  bemerk  dat  ik  aan  het 
maken  van  hypothesen  zou  kunnen  blijven.  De  nieuwe  verkiezingen  hebben 
bij  mij  den  indruk  versterkt,  dat  Engeland  niet  alleen  nu,  maar  gewoonlijk , 
een  /'öry- regeering  begeert.  Een  uitnemende  persoonlijkheid  als  Gladstone 
moge  een  paar  malen  de  schaal  naar  de  zijde  der  liberalen  doen  overslaan, 
de  groote  meerderheid  der  kiezers  vindt  haar  beste  vertegenwoordiging  in 
de  conservatieven:  de  partij  die  voortschrijdt,  telkens  omkijkend  naar  wat 
achter  haar  ligt ; de  partij  der  aristocratische  weldoeners  en  der  verstandige 
landheeren ; de  partij  eindelijk  der  echte  jingo's,  die  naar  hun  aanleg  het 
best  de  politiek  in  binnen-  en  buitenland  weten  te  drijven  naar  het  karakter 
der  eigengerechtige , maar  aan  hunne  eigen  deugden  genoeg  hebbende , 
eilandbewoners. 

Het  schouwspel  dat  de  verkiezingen  zelve  opleveren , is  weer  belangwekkend 
genoeg.  Welk  een  deelneming,  welk  een  hartstocht  voor  de  politieke  vraag- 
stukken van  den  dag!  Men  behoeft  de  kiezers  niet  bijeen  te  trommelen  naar 
een  meeting-,  de  zalen  zitten  stikvol  en  iedere  zin  van  den  redenaar,  iedere 
tusschenzin  bijna,  wordt  afgewisseld  door  laughter  en  cheers.  Mannen  en 
vrouwen,  jong  en  oud,  storten  zich  in  dien  maalstroom.  Van  die  algemeene 
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deelneming-  herinner  ik  mij  zelf  een  staaltje  te  hebben  bijge-woond , toen  ik 
in  1892  in  een  kleine  stad  van  Dorset  een  parlementsverkiezing  meemaakte. 
Ons  gezelschap  kwam  langs  een  school , die  uitging : al  de  kinderen  droegen 
een  strikje  met  de  conservatieve  kleuren  op  de  borst.  Een  klein,  bleek 
jongentje  liep  alleen,  zonder  lintje.  Onze  dames  omringden  hem:  ^^Why  do 
nt  you  wear  the  conservative  coloitrs?”  Het  mannetje,  tegen  een  muur  ge- 
drongen, keek  verlegen  en  benauwd.  Eindelijk,  toen  de  vraag  herhaald  werd , 
met  aandrang  en  een  beetje  vinnig  (Engelsche  dames  kennen  geen  medelijden 
in  de  politiek!),  richtte  de  jongen,  boos  en  fier  tegelijk,  het  hoofd  omhoog 
en  beet  haar  toe;  ^^because  l'm  a liberaW''  Wel  riepen  de  conservatieve 
scholiertjes,  die  er  om  heen  stonden;  ^^becmise  he  is  an  ass”,  maar  die 
naijver  deed  niets  af  aan  de  diepgewortelde  overtuiging  en  den  hartstochte- 
lijken  moed,  waarmede  het  ventje  aan  het  heele  gezelschap  zijner  politieke 
tegenstanders  den  naam  zijner  partij  toesnauwde 

Is  eigenlijk  het  schouwspel  dat  Oost-Europa  in  deze  dagen  vertoont  niet 
nog  belangrijker  dan  de  binnenlandsche  politiek  van  den  meest  weste- 
lijken staat? 

Het  kan  het  worden  — God  beware  er  ons  voor ! Die  Balkan  , eigenlijk 
maar  half  Europeesch , is  zulk  een  voortdurende  bedreiging  voor  den  vrede 
van  ons  werelddeel;  zulk  een  akelig  broeinest  van  quaestiën  en  geschillen, 
die  dra  door  den  loop  der  omstandigheden  den  gruwzamen  oorlog  kunnen 
brengen  over  de  arme  landen.  Er  ligt  daar  een  onuitputtelijke  bron  van 
kleine  kwalijknemendheden  en  ergernissen , van  locale  gebeurtenissen  die  door 
de  politieke  constellatie  der  naijverig  toeziende  mogendheden  het  karakter 
nemen  van  internationale  rampen 

Wat  deert  het  Duitschland  en  Engeland  en  Frankrijk  of  door  barbaarsche 
moordenaars  een  man  in  stukken  wordt  gehakt,  wien  geen  directe  invloed 
op  den  gang  der  Oostersche  zaken  meer  mag  toekomen , omdat  hij  niets 
meer  is  dan  een  ambtenaar  in  ruste , een  particulier  met  een  invloedrijk 
verleden?  Wat  heeft  dat  heele  corps  diplomatique  te  maken  bij  Stamboelof  s 
begrafenis , waaraan  der  regeering , bij  welke  het  de  mogendheden  vertegen- 
woordigt, de  deelneming  door  de  verbitterde  familie  onmogelijk  gemaakt  is? 
Waarom  — indien  de  mogendheden , ondanks  Rusland’s  voortdurend  zij  het 
dan  ook  niet  altijd  krachtdadig  protest,  Ferdinand  van  Koburg  op  den 
Bulgaarschen  troon  geduld,  gesteund,  bijna  erkend  hebben  — waarom  moet 
diezelfde  vorst  nu  eensklaps  het  land  uit,  zelfs  indien  de  monsterachtige  be- 
schuldiging dat  zijn  regeering  aan  den  moord  niet  vreemd  was,  eenige 
waarheid  bevatte?  Als  de  Balkanstaten  werkelijk  een  gevaarlijken  brandstapel 
vormen  — voorwaar,  geen  enkele  der  grootmachten  die  er  niet  met  onheiligen 
ijver  olie  over  uitgiet ! 

Het  bloedige  lijk  met  de  afgehouwen  handen  ligt  nu  onder  den  grond ; 
maar  de  haat  en  de  razernij  waren  rond  over  het  land  en  daarbuiten.  Kan 
het  anders , als  de  stille  rustplaats  der  dooden  zelf  het  tooneel  was  van 
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luguber  vreugdebetoon  en  krijschend  geschreeuw  om  wraak  ? Het  kost  moeite 
te  gelooven  dat  dit  een  geschiedenis  is  van  deze  eeuw.  Zij  doet  ons 
denken  aan  de  verschrikkelijkste  bladzijden  uit  Shakespeare,  aan  kronen 
met  bloed  bevlekt  en  machtige  staatsdienaars  uit  den  weg  geruimd. 

Zij  doet  een  visioen  rijzen  van  een  godsoordeel ; de  handen , die  het  dood- 
vonnis teekenden  van  jonge  al  te  vurige  patriotten , die  het  bevelschrift 
schreven  tot  toepassing  van  het  foltertuig  op  weerbarstige  gevangenen , 

weggemoffeld  in  donkere  kerkers  — die  wreede  handen  afgekapt,  beide 
liggende  naast  het  lijk  van  den  dictator,  die  zijn  vaderland  onafhankelijk 
maakte  door  daden  des  bloeds.  Met  huivering  staren  wij  in  die  kuil  van 

haat  en  hartstocht,  die  de  rampzalige  moeder  van  den  in  1892  op  des 

ministers  bevel  gedooden  samenzweerder  Milarof,  vlak  na  den  moord  aan 
Stamboelofs  weduwe  schrijven  doet; 

„Ween  over  dien  bloeddorstigen  moordenaar,  die  op  een  lustigen  avond, 
te  midden  van  zang  en  dans  der  tsiganen  in  het  klooster  van  Bourgas  het 
doodvonnis  van  mijn  zoon  Svietoslaf  heeft  geteekend.  God  heeft  mij  de  kracht 
gegeven  lang  genoeg  te  leven  om  den  troost  te  genieten  den  moordenaar  te  zien 
baden  in  zijn  eigen  bloed.  Ik  zend  mijn  verwenschingen  aan  zijn  rottend  lijk.” 

Is  dit  alles  de  werkelijkheid  der  19de  eeuw.? 

En  mochten  wij  nu  maar  gelooven  dat  het  reine  verontwaardiging  over 
zooveel  barbaarschheid  is  die  de  Duitsche  pers  met  luid  geroep  den  afstand 
van  den  Koburger  doet  eischen.  Of  kalme  bezadigdheid  die  de  Franschehaar 
oordeel  doet  opschorten  en  voorloopig  zich  doet  „aansluiten  bij  Rusland”, 
dat  de  Bulgaren  in  genade  aanneemt  en  zijn  plannen  tegenover  Ferdinand 
verzwijgt  Maar  het  is  alles  hoogere  politiek , gevaarlijker  dan  ooit , wanneer 
zij  ter  zake  van  het  Oosten  gedreven  wordt.  De  sultan  is  verstoord  over  de 
begunstiging  die  de  Macedonische  troebelen  in  Bulgarije  vinden ; hij  trekt 
zijn  wilde  troepen  samen  aan  de  Bulgaarsche  grens,  straks  valt  hij  het  jonge 
vorstendom  aan.  Rusland  springt  op  de  bres,  Oostenrijk  schuift  naar  voren. 
Frankrijk  wordt  onrustig,  het  Drievoudig  Verbond  brengt  zijn  geheime 
clausulen  aan  het  licht ....  en  de  wilde  krijg  is  ontketend. 

Maar  dit  is  ook  een  visioen.  De  toestand  schijnt  niet  gevaarlijker  dan  in  1878, 
dan  in  1887  en  dit  is  een  groote  geruststelling  dat  het  einde  der  eeuw  de 
kansen  des  vredes  sterker  gemaakt  heeft  tegen  die  des  oorlogs. 

Wellicht  drijft  de  donderwolk  voorbij  of  treft  de  bliksem  slechts  den  zwak- 
ken vorst,  wiens  karakter  en  positie  reeds  het  helle  schijnsel  niet  velen 
kunnen , dat  zulk  een  plotselinge  lichtstraal  er  op  werpt.  En  het  mocht  ook 
zijn  dat  er  van  dit  alles  niets  overblijft  dan  de  benauwde  herinnering  aan 
den  hardvochtigen  staatsman  die  zijn  land  vrijgemaakt  heeft  om  er  te  leven 
onder  het  pijnigend  voorgevoel  van  naderenden  moord ; niets  dan  het  akelig 
droombeeld  van  die  slachting  in  de  nauwe  straat  en  van  den  halfblinden 
stervende  met  de  wreede,  afgehouwen  handen.  P.  v.  D. 


23  Juli. 
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In  het  midden  der  vervlogen  Junimaand  was  het  druk  te  Leiden.  Het  feit, 
dat  de  vermaarde  Alma-Mater  haren  320steii  verjaardag  vierde,  werd  door 
de  gebruikelijke  Lustrum-it&steï).  herdacht.  Een  heugelijk  geluk  was  het , dat 
op  Dinsdag  i8  Juni  geen  wolkje  den  schitterenden  zonneschijn  onderschepte. 
Leiden  werd  met  goud  bestraald  door  den  blonden  Helios , die  genadig  toezag 
op  de  vreugd  der  Leidsche  studenten  en  der  Leidsche  burgerij.  Het  was  de 
dag  der  zoogenaamde  Maskerade,  waarbij  echter  alle  maskers  ontbreken.  De 
schitterende , gekostumeerde  optocht  trok  te  twee  uur  door  de  Breedstraat , 
die  grimmelde  van  voetgangers , uit  alle  oorden  van  Holland  opgedaagd.  De 
stoet  maakte  een  zeer  gunstigen  indruk , schoon  het  publiek  met  doffe  kalmte 
alles  aanzag,  en  maar  eene  enkele  stem  zich  deed  hooren  , toen  zijne  Vorste- 
lijke Genade,  Prince  Mouringh,  in  zijn  van  goud  glinsterend  harnas  verscheen. 
Het  moet  toegegeven  worden  , dat  de  goede  luiden , die  naar  Leiden  stroomden  , 
om  Prins  Maurits  te  zien , maar  een  zeer  duister  idee  hebben , wat  zulk  een 
intocht  binnen  Bergen-op-Zoom  in  1622  eigenlijk  beteekent. 

De  stoet  muntte  uit  door  den  schitterenden  rijkdom  van  adellijke  kostumen  , 
maar  miste  de  drukte,  de  voltalligheid  van  een  historischen  intocht.  Het 
waren  de  regimenten  arquebusiers , de  cornetten  ruiterij,  de  16000  man  van 
Mansfeldt,  die  ontbraken.  Toch  werd  zeer  veel  gegeven.  Inzonderheid  is  het 
op  prijs  te  stellen,  dat  een  nauwkeurig  onderzoek  werd  ingesteld  naar  al 
de  historische  personen,  die  in  1622  binnen  Bergen-op-Zoom  konden  ver- 
schijnen. In  de  eerste  groep;  De  stad  Bergen-op-Zoom  verscheen  de 
Burgemeester  „buiten  der  Bancke”,  Dr.  Paschasius  Turcq,  gelauwerd  met 
een  groenen  krans  wegens  „de  ghestadige  perseverantie  ende  singuliere  courage” 
der  goede  stad  van  Bergen-op-Zoom  tijdens  de  belegering  door  de  Maranen 
(Spanjaarden)  aan  den  dag  gelegd.  Bergen-op-Zoom  hield  zich  vroom , heeft 
’s  Lands  boom  en  ’s  Lands  stroom  kloek  beschut  - — ■ als  de  dichter  Jan  Jansz. 
Starter  in  zijn  Geuzenlied  zeide. 

Eigenaardig  onderscheidden  zich  de  Engelsche  edelen  en  officieren  bij  dezen 
intocht  door  hunne  smaakvolle  kostumen , waarbij  vooral  zilver  en  wit  boven- 
uit schitterden.  Eene  zeer  aardige  groep  vormde  een  zestal  Bergschotten  met 
hun  kolonel  Allan  Couttis.  De  plaids  en  de  tartans  van  steenrood  en  donker- 
groen herinnerden  den  clan  der  Mac-Gregors  uit  Walter  Scott’s  Waverley. 

Een  uitstekend  idee  was  het,  de  muziekkapel  van  zijne  „ Furstelijke  ” 
Genade  te  doen  optreden  met  volle  muziek  en  ouderwetsche  instrumenten. 
Zoo  kwam  het  begrip  van  naderende  grootheid  beter  tot  zijn  recht.  Vier 
Gecommitteerden  te  velde , Burgemeesters  van  Leiden , Groningen , Zwolle 
en  een  Raadsheer  in  den  Hove  van  Gelderland  reden  voor  den  Prins  uit. 
Maurits  droeg  een  galaharnas  en  blonk  van  goud,  een  dichte  bos  oranje- 
pluimen  op  den  gulden  helm,  zooals  het  in  waarheid  somtijds  is  geweest, 
hoewel  de  held  van  Nieuwpoort  meestal  weinig  werk  van  zijn  kostuum  maakte , 
en  in  zijne  soldateneenvoud  alle  pracht  versmaadde.  Nu  was  het  passend, 
dat  zijne  „Furstelijke”  Genade  in  het  volle  ornaat  aan  zijn  rang  verschuldigd 
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te  midden  der  zijnen  verscheen.  Maurits  had  twaalf  jaren  moeten  wachten, 
om  zijn  groot  veldheerstalent  op  nieuw  te  toonen  — hij  mocht  nu  fier  het 
hoofd  ophefien , daar  „Maraans  trompetten”  verstomden  bij  zijne  nadering. 

Onder  den  schitterenden  drom  van  edellieden  uit  het  gevolg  van  den  Prins 
muntte  uit  zijn  broeder  „Mooi  Heintje”  (Frederik  Henderik).  En  eindelijk 
naderde  de  dappere  Graaf  van  Mansfeldt,  die  „zijn  volk  in  geen  schans 
stelt  ” — als  Starter  zong ; die  te  vergeefs  voor  den  Winterkoning  kampte , 
en  zijne  troepen  aan  de  Heeren  Staten  aanbood  na  het  einde  van  het  Bestand. 
Mansfeldt  was  evenzeer  in  galaharnas , en  schitterde  evenzeer  van  goud  en 
veelkleurige  vederbossen  als  Prince  Mouringh.  Ook  hier  viel  het  oog  op  de 
smaakvolle  kostumen  der  Engelsche  officieren. 

De  intocht  van  Prins  Maurits  binnen  Bergen-op-Zoom  is  met  groote  juist- 
heid en  groote  pracht  voorgesteld.  De  leden  van  het  Leidsche  Studentenkorps 
hadden  begrepen,  dat  met  de  heilige  traditiën  van  de  Lustrumfeesten  niet 
mocht  gebroken  worden.  Het  is  hunne  verdienste,  dat  zij  een  vaderlandschen 
held  van  den  eersten  rang  weder  nader  aan  het  hart  der  volksmenigte  hebben 
gebracht.  In  dit  opzicht  doet  zulk  een  gekostumeerde  stoet  een  beschavenden 
en  verhefienden  invloed  van  zich  uitgaan.  De  naam  van  Maurits  is  op  aller 
lippen  — klein  en  groot  weet  van  den  Prins  te  vertellen.  Onmiddellijk  na 
de  Lustrumfeesten  vertoonde  zich  een  stoet  van  knaapjes,  allen  met  bord- 
papieren harnassen,  pluimen  en  degens,  die  deftig  het  voorbeeld  der  groote 
heeren  volgden. 

En  toch  rijst  dikwijls  de  vraag,  of  dit  oud  gebruik,  om  bij  Lustrumfeesten 
de  joyeiise  entrée  van  den  een  of  anderen  vorst  voor  te  stellen , niet  eens 
moet  worden  hervormd.  Tot  wijziging  van  de  indrukken  verlangt  men  iets 
anders.  Reeds  liep  de  mare,  dat  het  Stichtsch  Studentenkorps  eerlang  bij  de 
Lustrumfeesten  in  plaats  van  een  gecostumeerden  optocht  een  groot  steekspel 
zal  voorstellen.  Het  denkbeeld  schijnt  gelukkig,  maar  de  uitvoering  is  lang 
niet  gemakkelijk.  Voor  enkele  jaren  werd  te  Brussel  op  de  Groote  Markt 
voor  het  stadhuis  een  voortreffelijk  geslaagd  tournooi  gegeven.  Hoeveel  nauw- 
keurigheid en  pracht  men  ook  had  gebruikt , het  steekspel  bleek  eentonig , 
omdat  alles  maar  de  nabootsing  van  een  tournooi  was.  Het  was  een 
tooneelvoorstelling  in  de  open  lucht  — een  epos  zonder  woorden  — een 
spiegelgevecht  zonder  ernst.  Bij  de  ontzaglijke  moeilijkheden , die  de  verwe- 
zenlijking van  dit  denkbeeld  oplevert , komt  nog  de  noodzakelijkheid  van 
een  onbevredigenden  indruk.  Men  kan  alleen  de  uiterlijke  omtrekken  van 
een  tournooi  geven , niet  het  tournooi  zelf. 

Enkelen  meenen,  dat  de  studenten  bij  de  Lustrumfeesten  in  de  openlucht 
een  Grieksch  theater  moesten  bouwen , om  met  begeleiding  van  statige  muziek 
een  treurspel  van  Sophokles  of  Euripides  te  vertoonen , zooals  de  Stichtsche 
studenten  voor  enkele  jaren  zoo  voortreffelijk  deden  met  den  Komng  Oedipus. 
Maar  ook  hier  komen  bezwaren  — het  feest  zou  tot  een  beschaafd  publiek 
alleen  spreken  , het  eigenlijke  volk  zou  uitgesloten  zijn. 

Dan  blijven  de  optochten  in  kostuum  toch  meer  aanbevelingswaardig  — 
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want  de  heele  stad  geniet  er  van,  arm  en  rijk,  beschaafd  en  onbeschaafd. 
Misschien  zou  men  eens  een  nieuw  plan  kunnen  volgen.  Geene  joyeiise  entree^ 
maar  eene  reeks  van  afwisselende  tafereelen.  Niet  één  „hoofdpersoon”,  maar 
vele  „hoofdpersonen”,  waaruit  een  chef-  „ hoofdpersoon”  zou  kunnen  gekozen 
worden.  Ware  het  mij  gegeven  zulk  een  stoet  te  ontwerpen,  ik  zou  hem 
omschrijven  als: 

Intocht  van  de  Helden  der  Poëzie. 

Eerste  Groep.  De  Homerische  Zangen. 

Talthybios,  heraut  van  Agamemnon.  — Zes  muzikanten  met  dubbel- 
fluiten en  cymbalen.  — Kalchas,  in  purperen  chlamys  met  een  krans 
van  klimop  op,  en  purperen  linten  om  het  hoofd.  — Vijf  priesters  met 
saffraangele  chlamydes.  — Odusseus  in  zijn  strijdwagen,  met  twee  paarden 
bespannen.  Hij  draagt  een  hoogen  metalen  helm  met  paardeharen , een 
lederen  chitoon  met  metalen  platen  bedekt,  beenschilden  van  metaal  en  aan 
den  linkerarm  het  ronde  argivische  schild , terwijl  hij  in  de  rechterhand  de 
hooge  lans  van  negen  voet  voert.  Een  wagenmenner  houdt  de  twee  witte 
paarden  in  bedwang  — Diomedes  in  bijna  gelijk  kostuum,  maar  meteen 
borstpantser  van  blinkend  wit  metaal,  door  een  lederen  gordel  om  het  midden 
vastgesnoerd;  — Agamemnon,  met  gulden  helm  en  gulden  helmkam, 
gehuld  in  een  purperen  himation  over  den  schouder  geslagen  met  gouden 
franje  en  gouden  kwasten;  — Ach  i Hes,  in  een  schitterend  gouden  pantser 
en  het  vermaarde  schild  van  Hephaistos  aan  den  arm.  — Voorts  Nestor, 
Aiax,  Menelaos  in  soortgelijke  kostumen,  gevolgd  door  eene  groep  ge- 
vangen Trojanen,  de  grijze  koning  Priamos,  Hecuba,  Cassandra. 

Tweede  groep.  La  Chanson  de  Roland. 

Frankische  klaroenblazers  in  sombere  lijfrokken  en  purperen  windsels  om 
de  beenen ; — Geoffroi  d^Anjou  en  Guillaume  de  Blaye,  herauten 
van  Charlemagne , dragen  maliënkolders  van  gebruinde  stalen  ringen , stalen 
hoofdbedeksels  zonder  versiering,  en  voeren  ieder  eene  lans  met  een  wit  vaan 
vol  gouden  sterren;  — evenals  deze  twee  verschijnt  te  paard  de  Bisschop 
Turpin  de  Rheims,  in  breeden  witten  mantel  over  zijn  maliënkolder,  op 
het  hoofd  de  vergulden  mijter;  — te  paard  volgen  de  wapenbroeders  Olivier 
en  Roland,  beiden  van  het  hoofd  tot  de  voeten  in  maliënkolder ; beiden 
met  witte  vanen  aan  hunne  lansen,  met  fraaie  jachthorens  en  reusachtige 
zwaarden:  Durandal  en  Hauteclère;  beider  nauwsluitende  stalen  helm 
{Ie  heaume)  voorzien  van  een  breed  neusstuk  {nasel) ; over  hun  maliënkolder 
is  een  wijdgeplooide  witte  wapenrok  met  een  leeren  gordel-  om  het  midden 
bevestigd;  — Charlemagne,  op  een  schimmel  rijdend,  de  Frankische 
koningskroon  dragend,  in  een  glad  gepolijst  maliënkolder,  waarover  een 
purperen  zijden  mantel ; de  keizer  wordt  voorgesteld  als  een  grijsaard  met 
een  langen  zilveren  baard , afdalend  tot  den  zadelknop ; — de  hertog  N a y- 
mes  de  Bavières,  grijsaard,  in  zwarten  wapenrok  met  gouden  sterren;  — 
Ga  nel  on  (Guenes)  en  een  groote  stoet  van  Frankische  grooten , allen  te 
paard.  Aan  het  slot  van  dezen  stoet  de  Moorsche  Emir  Marsile  in  Arabisch 
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kostuum,  naast  de  sultane  Bramimonde,  den  emir  Balilangt  en  den 
koning  Canabeu,  allen  gevangen. 

Derde  groep.  De  Nevelingen. 

Burgundische  dienstmannen  van  koning  Gunther  — in  blauw  wollen  mantels 
en  bruine  pantsers;  — Volker  von  Alzei,  speelman,  in  een  wijd  gol- 
venden  witten  mantel,  een  kleine  harp  hangt  aan  een  zilveren  lint  om  zijn 
hals;  — drie  Burgundische  koningen : Gunther,  Gemot  en  Giselher, 
de  laatste  een  knaap,  op  drie  schimmels;  Gunther  met  schitterenden  koperen 
helm,  gesierd  met  hoog  opstijgende  koperen  vlerken,  het  lange  lichtbruine 
hair  over  den  breeden  witten  mantel  golvend,  de  borst  bedekt  met  koperen 
schubben  op  een  maliënkolder  van  leêr,  in  den  gouden  gordel  een  korte  bijl 
en  een  sterken  strik  uit  taaie  teen  gedraaid ; Gemot  en  Giselher  dragen  nage- 
noeg hetzelfde  kostuum ; Siegfried  van  Niederland,  op  een  zwart  paard , 
het  hoofd  bedekt  door  een  glanzenden , vergulden  helm  met  hooge  vlerken , 
bezet  met  bonte  steenen,  de  blonde  lokken  golvend  over  den  wit  wollen 
mantel  met  purperen  rand,  de  borst  bedekt  met  een  verguld  pantser , in  den 
gordel  van  wit  leder  een  gouden  zwaard ; naast  Siegfried  op  een  melkwit 
paard , Kriemhild,  in  een  hagelwit  gewaad  waarover  een  lichtblauwe 
mantel,  op  het  hoofd  een  diadeem  van  fijn  goud,  de  goudgele  hairen  golven 
in  breede  stroomen  over  den  mantel,  armen  en  hals  onbedekt,  een  gordel 
van  een  hand  breed  uit  fijn  blauw  geverfd  leer  houdt  het  wit  gewaad  om 
haar  leest  gesloten,  hare  voeten  voorzien  van  kunstig  uit  stroo  gevlochten 
zolen  met  roode  riemen  over  de  wreef  van  den  blanken  voet  vastgesnoerd ; — 
Hagen  van  Tronje,  Dankwart,  met  zwarte  mantels  en  zwarte  helmen;  — 
B r u n h i 1 d , te  paard  met  purperen  mantel  en  diadeem  , gevolgd  door  IJs- 
landsche  jonkvrouwen;  — Rudiger  von  Bechlaren,  als  hoogbejaard 
grijsaard  met  langen  witten  baard;  — Attila  (Etzel),  op  een  zwarten  hengst , 
het  hoofd  bedekt  met  een  spits  toeloopende  muts  van  lamsvel,  gehuld  ineen 
wijden,  geplooiden  mantel  van  fijne,  bruidroode  wollen  stof,  waaruit  ontbloote 
armen  te  voorschijn  komen,  gevolgd  door  een  stoet  van  gele  Blunsche  ruiters. 

Ziehier  een  deel  van  mijn  plan.  Mocht  het  ooit  aan  iemand  bekoren,  dan 
zal  ik  de  verdere  groepen  aanwijzen , waarbij  vooral  de  Shakspere-groep  in- 
drukwekkend kan  zijn  door  de  Schotsche  kostumen  van  Macbeth,  en  de 
veelkleurige  Italiaansche  kostumen  uit  den  Othello.  In  plaats  van  één  cour, 
zou  men  vele  coiu's  kunnen  houden,  door  met  toepasselijk  decoratief  elke 
groep  bijeen  te  plaatsen,  in  het  midden  van  welke  een  hoofdpersoon;  Aga- 
memnon , Charlemagne,  Siegfried,  Macbeth,  gezeten  zou  zijn.  Men  zou  Charle- 
magne  tot  chef  der  hoofdpersonen  kunnen  maken  — omdat  hij  eenmaal 
souverein  van  ons  vaderland  was.  Mij  dunkt  een  zoodanige  gekostumeerde 
optocht  zou  aan  veelzijdigheid  van  figuren  en  kostumen  niets  te  wenschen 
overlaten , en  de  kans  openen  tot  eene  uiterste  indrukwekkend  schouwspel. 
Ik  sta  dit  denkbeeld  gaarne  af  aan  ieder,  die  het  voor  verwezenlijking  vat- 
baar acht.  T.  B. 
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VIII. 


Uit  In  die.  Reisindrukken  en  herintie- 
ringen  uii  onzen  Archipel  door  Dr. 
J.  F.  van  Bemjnelen , Leeraar  aan 
hei  Gymnasium  Willem  III  te 
Batavia.  G.  Kol;ff  Co.  Batavia, 
’s  Gravenhage,  1895. 

Men  behoeft  er  niet  naar  te  vragen, 
welke  wetenschappen  door  Dr.  J.  F.  van 
Benimelen  worden  onderwe2en  aan  het 
Gymnasium  Willem  III  te  Batavia,  Het 
goed  geschreven  werk,  waarvan  de  titel 
door  mij  boven  werd  af geschreven , leert 
het  met  volmaakte  duidelijkheid.  Uitlndie' 
is  vol  van  geologie,  botanie  en  zoölogie. 
Mocht  dit  soms  een  wat  al  te  didactischen 
toon  aan  het  reisverhaal  geven  , inzonder- 
heid , waar  de  geologische  en  vulcanische 
eigenaardigheden  der  Tengersche  bergen- 
reeks wordt  behandeld , het  verhaal  van 
een  tocht  naar  de  Zuidkust  van  de  Pre- 
anger,  om  te  experimenteeren  met  eieren 
van  zeeschildpadden  - — welk  verhaal  in 
November  1891  in  de{n)  Gids  werd  op- 
genomen — maakt  alles  weer  goed. 

Dr.  Van  Bemmelen  bericht  ons  vooraf, 
dat  hij  met  een  stoomer  der  koninklijke 
Pakketvaart-Maatschappij  Oost  Java  en  de 
Molukken  heeft  bezocht,  met  het  doel 
een  reisgids  saam  te  stellen  , ,,die  toekom- 
stigen  touristen  met  de  booten  dier  Maat- 
schappij als  leiddraad  bij  een  bezoek  aan 
onzen  Archipel  zou  kunnen  dienen.”  Hij 
stoomt  van  Samarang  naar  Soerabaya, 
en  gaat  daar  aan  wal , om  een  uitstapje 
te  doen  naar  het  Tenggergebergte.  Door 
dit  gebergte  wordt  hem  de  gelegenheid 
gegeven  terstond  over  het  eindpunt  zijner 
reis  — de  Banda-eilanden  — te  spreken  , 
daar  „de  bergen  van  Banda  in  bouw  en 
omvang  sterk  overeenkomen  met  den 
Tengger.” 

Dan  keert  de  auteur  naar  Soerabaya 
terug,  om  van  zijn  tocht  naar  Lawang 
en  zijne  beklimming  van  den  Ardjoeno 


te  verhalen.  Van  Soerabaya  vertrekt 
onze  reiziger  naar  Makassar , stoomt  langs 
Celebes’  westkust  naar  de  Minahassa,  waar 
hij  te  paard  een  tocht  van  Kwandang  naar 
Menado  onderneemt.  De  stoomer  brengt 
hem  vervolgens  naar  Gorontalo , waar  hij 
aan  land  gaat,  om  een  zeer  belangrijke 
vaart  over  het  meer  Limbotto  te  genieten. 
De  reis  wordt  nu  vervolgd  naar  Ternate, 
langs  de  Ternataansche  eilanden  naar 
Ambon  en  Banda.  Geheel  op  zich  zelf 
staat  het  Reisje  naar  de  Zuidkust  van  de 
Preanger , dat  reeds  werd  vermeld. 

De  algemeene  indruk  van  deze  reis- 
schetsen is  zeer  gunstig.  Dr.  J.  F.  van 
Bemmelen  is  niet  alleen  een  natuurvor- 
scher,  maar  ook  een  auteur.  Hij  schrijft 
een  welverzorgden  stijl , en  weet  te  boeien 
door  op  verstandige  wijze  zijne  weten- 
schappelijke uitweidingen  in  den  vorm 
van  natuurschildering  te  verbergen.  Er 
is  uit  dit  boek  zeer  veel  te  leeren  voor 
den  leek.  Voor  alle  belangstellenden  in 
onze  prachtige  Oost-Indische  bezittingen 
is  dit  reisverhaal  une  bonne  fortune.  Men 
krijgt  als  in  een  panorama  het  beeld  van 
al  de  belangrijke  plaatsen  , steden , bergen 
en  meren  van  Samarang  tot  Banda  te  zien. 

Uit  zuiver  letterkundig  oogpunt  kan  er 
geen  andere  critiek  tegen  Dr.  Van  Bem- 
melen’s  reisschetsen  gemaakt  worden,  dan. 
alleen  door  er  op  te  wijzen  , dat  zijne  geo- 
logie, zijne  zoölogie  en  zijne  botanie  wat 
te  veel  plaats  in  zijn  boek  innemen.  Maar 
ook  hier  kan  men  den  auteur  verdedigen. 
Het  letterkundig  genre,  dat  gevormd  wordt 
door  het  reisverhaal  is  uit  den  aard  der 
zaak  didactisch.  Hetzij  men  Egypte,  hetzij 
men  Spanje , hetzij  men  den  Indischen 
Archipel  beschrijft,  men  dient  in  de 
eerste  plaats  het  vreemde  land  te  ken- 
nen. Reizen  met  louter  schilderende 
natuurteekening  worden  spoedig  eentonig, 
zooals  bewezen  wordt  door  Haafner  en 
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L'jmartine  [Voyage  en  Oriënt).  De  geluk- 
kigste vereeniging  van  kennis  en  kunst 
wordt  misschien  gevonden  bij  Théophile 
Gautier  ( Voyage  en  Espagne)  en  bij  Loti 
(a/«  Maroc). 

Bij  Dr.  Van  Bemmelen  komen  bladzij- 
den voor,  die  een  onwraakbaar  getuigenis 
van  zijn  letterkundig  talent  afleggen. 
Het  zal  het  best  zijn  aan  het  slot  dezer 
beknopte  beoordeeling  een  enkel  fragment 
tot  staving  mijner  meening  te  citeeren 

Ik  kies  de  vaart  van  den  auteur  op  een 
vl(jt  (blotto)  over  het  meer  van  Idmbotto  : 

,,Wij  vonden  de  blotto  te  midden  van 
„ren  warnet  van  watergeulen  en  kom- 
„nietjes,  gescheiden  door  dichte  boschjes 
„van  riet  en  andere  moerasplanten.  Van 
,,het  eigenlijke  open  meer  was  slechts  hier 
,,en  daar  een  glimp  te  zien  tusschen  de 
„dichte  vegetatie  door.  Deze  omgaf  ons 
„minstens  nog  een  half  uur  op  onze  vaart, 
„zoodat  onze  blotto  met  moeite  zich  een 
,, kronkelenden  weg  moest  zoeken  door 
,,een  labyrinth  van  waterloopen,  te  midden 
„van  ondoordringbare  warnetten  van  plan- 
,,ten.  Fraaie  bloemen  bloeiden  tusschen 
„de  dicht  dooreengeslingerde  twijg-  en 
,,bladermassaas , groote  roode  en  witte 
,,waterplompen , dobberend  te  midden 
„harer  vochtig  glanzende , cirkelvormige , 
„drijvende  bladeren  vormden  levende 
„tapijten  op  de  open  vijverachtige  plek- 
„ken.  Bij  ieder  windvlaagje  flapten  die 
„bladeren  half  om,  en  toonden  hare  zilver- 
,,  witte  onder  vlakte,  zoodat  het  water  bedekt 
„scheen  met  wapperende  witte  doeken. 
„Van  tijd  tot  tijd  kwamen  we  aan  een 
,,visschershuis , een  echte  paalwoning, 
„hoog  boven ’t  water  zwevend  , en  slechts 
,,per  kano  te  bereiken.  Het  allermerkwaar- 
,,digst  vond  ik  echter  de  groote  scharen 
„watervogels,  die  overal  aan  het  tafereel 
„eene  ongekende  levendigheid  schonken  , 
„vooral  ongewoon  in  Indie,  waar  de  land- 
„fauna  bijna  overal  aan  het  oog  ontsnapt 
„te  midden  der  dichte  bosschen  of  in  de 
„hooge  alang-alang.  Vogels  van  allerlei 
„soort  en  kleur  zwommen  , vlogen  of  zaten 


,,op  de  drijf  tillen  en  vischstaketsels , zoo 
,, dicht  bij  en  zoo  weinig  verschrikt  door 
,,onze  nadering,  dat  zij  zeker  al  heel  weinig 
„moeten  gejaagd  worden,  ’t  Meest  in  het 
,,oog  vallend  waren  de  zwarte  waterhoen- 
„tjes  met  hunne  karmozijn  roode  snavel- 
,. versiering,  zwemmend,  vliegend,  of 
,,vlug  over  de  drijvende  bladeren  trippe- 
,,lend.  Dan  allerlei  soort  reigers , kwakken 
,,en  ooievaars,  met  ineengedoken  hals 
„neerzittend,  als  waren  ze  in  diep  gepeins 
,, verzonken  en  volkomen  onverschillig 
„voor  de  omgeving,  of  met  breeden  vleu- 
„gelslag  wegkleppend  naar  eene  andere 
,, rustplaats  ....  hier  en  daar  een  enkele 
,, roof  vogel  met  havanakleurigen  rug  en 
,, vleugels  en  witten  kop  en  borst,  als  een 
,, on  bewegelijke  schildwacht  op  den  top 
,,van  een  hoogen  staak  gezeten  , en  in  de 
,,rietboschjes  talrijke  zangertjes  en  ijsvo- 
„gels  rondhuppelend  en  fladderend,  of 
,, loerend  op  buit  te  midden  der  dichte 
„takjes.” 

■Üf 

* ^ 

Joost  Avelinghi s Zonde  door  Maarten 
Maartens.  Uit  het  Engelsch  vertaald 
door  Mevrouw  Willeuniier.  Amster- 
dam. Jacs.  G.  Robbers.  1895. 

Reeds  vroeger  is  medegedeeld , waarom 
een  vertaalde  roman  van  Maarten  Maar- 
tens recht  heeft  op  onze  critiek.  Joost 
Avelingh  is  de  eersteling  van  onzen  Hol- 
landschen  Engelschman.  Hij  heeft  er  in 
Engeland  zijn  letterkundig  fortuin  mee 
gemaakt.  Het  is  voor  vele  onzer  landge- 
nooten  misschien  niet  onwelkom,  dat 
van  dit  boek  eene  Nederlandsche  verta- 
ling in  het  licht  is  gekomen , daar  de 
belangstelling  in  de  letterkundige  werken 
van  Maarten  Maartens  gedurig  toeneemt , 
bij  zeer  ernstige  tegenspraak  tevens.  Men 
beschuldigt  dezen  auteur,  als  Nederlander, 
zijne  landgenooten  in  eene  vreemde  taal 
in  den  vreemde  belachelijk  te  hebben 
gemaakt.  Mij  zijn  alleen  twee  zijner  ro- 
mans bekend:  John  Avelingh  en  An  old 
tnaid's  love.  In  beide  klinkt  wel  iets 
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ironisch  — maar  van  belachelijk  maken 
zijner  landgenooten  blijkt  hier  zeer  weinig. 

Wat  nu  John  Avelingh  aangaat,  het  is 
Maarten  Maartens’  coup  d'essai  — een 
kunstwerk  met  uitnemende  qualiteiten , 
maar  ook  met  minder  goede  eigenschap- 
pen. De  verdienstelijkste  zijde  van  dit 
werk  is  de  samenstelling.  De  auteur  heeft 
het  hoofddenkbeeld  van  zijn  boek  met 
groote  handigheid  weten  te  voeren  tot 
eene  ontknooping,  die  den  lezer  verrast. 
Er  is  niets  conventioneels  in  zijne  voor- 
stelling. Het  boek  zit  stevig  in  elkander, 
hoewel  het  moet  gezegd  worden , dat  hij, 
zoodra  een  zijner  personen  hem  hindert, 
hem.  of  haar  zeer  snel  doet  overlijden. 
De  hoofdidee  is  de  voorstelling  van  John 
Avelingh’s  inwendigen  strijd,  het  wor- 
stelen met  wroeging  over  eene  slechte 
daad,  die  hij  zich  dagelijks  verwijt,  die 
hem  altijd  somber  stemt.  Maarten  Maar- 
tens weet  tot  het  laatste  hoofdstuk  toe 
den  lezer  in  spanning  te  houden , wat 
oorzaak  mag  zijn  van  Avelingh’s  nimmer 
wijkende  somberheid. 

Hoofdonderwerp  is  dus  eene  psycholo- 
gische studie  op  het  gemoedsleven  van 
den  held  De  zwakke  zijde  van  deze  studie 
is,  dat  de  strijd  van  den  held  al  te  zeer 
verborgen  blijft,  dat  de  auteur  allerlei 
geheimzinnige  toespelingen  maakt,  die 
voor  den  lezer  onverklaarbaar  blij  ven  tot 
het  slot.  Joost  Avelingh,  bij  een  schat- 
rijken oom  opgevoed,  naar  zijne  meening 
door  dien  oom  gedwarsboomd  en  gesard 
met  gadelooze  wreedheid  , komt  eindelijk 
in  opstand  tegen  dien  oom , en  lokt  een 
allerhevigst  tooneel  uit,  waarbij  de  apo- 
plektische  Croesus  zich  tot  de  uiterste 
woede  opwindt.  Hij  gelast  Joost  een  til- 
bury in  te  spannen,  en  hem  naar  een 
naburig  dorp  te  rijden.  Hoewel  ook  hier 
weder  groote  geheimzinnigheid  heerscht, 
blijkt  het  toch,  dat  de  schatrijke  oom 
nog  in  den  laten  avond  een  bezoek  aan 
zijn  notaris  wil  brengen.  Gedurende  den 
snellen  rit  windt  de  oude  man  zich  voort- 
durend meer  op,  en  krijgt  een  aanval 


van  beroerte.  Hij  roept:  ,,Houd  stil!” 
maar  de  neef  koestert  zulk  een  hevigen 
haat  tegen  zijn  oom,  dat  hij  aan  de  bede 
van  den  stervende  niet  voldoet,  en  snel 
doorrijdt  naar  het  dorp.  Bij  aankomst 
blijkt  de  baron  overleden. 

Ziehier  het  misdrijf  van  Joost  Avelingh. 

In  het  voorbijgaan  dient  gezegd,  dat 
de  auteur  en  dus  ook  de  vertaalster  steeds 
spreken  van  Joost  Avelingh’s  zonde. 
Hierin  openbaart  Maarten  Maartens  zijne 
Engelsche  gevoelswijze.  Avelingh  moet 
een  streng  eerlijk  karakter  zijn  , naar  het 
model  van  Walter  Scott’s  groote  figuren 
als  Jenny  Deans.  Daarom  moet  die  strenge 
eerlijkheid  zich  huwen  aan  een  ruim  ge- 
bruik van  bijbelteksten  en  christelijke 
termen.  Dat  hij  altijd  het  woord  ,,z  o n d e” 
voor  misdrijf  gebruikt  is  hieraan  toe  te 
schrijven.  Het  puritanisme  en  de  bijbel- 
sche  terminologieën  van  Joost  Avelingh 
zijn  echter  niet  psychologisch  verklaard. 
In  zijne  jeugd  leert  hij  Fransch  van  eene 
domme  , gewetenlooze  Zwitsersche  bonne , 
en  leest  later  veel  in  de  Fransche  clas- 
sieken : Larochefoucauld,  Lesage  en  Ra- 
belais.  Vanwaar  hem  nu  zijn  bijbelsch 
puritanisme  is  aangewaaid,  wordt  niet 
verklaard.  En  zoo  wordt  het  raadselach- 
tige en  onzekere  in  de  teekening  van 
Joost  Avelingh’s  karakter  niet  weinig 
vermeerderd. 

De  auteur  heeft,  wat  hij  Avelingh’s 
zonde  noemt,  in  een  kort  inleidend  hoofd- 
stuk medegedeeld,  waar  het  niet  missen 
kan  groote  sensatie  te  maken  , zonder  dat 
evenwel  eenige  oplossing  komt  voor  men 
het  laatste  hoofdstuk  heeft  bereikt.  Ook 
dit  is  naar  het  voorbeeld  van  vele  Engel- 
sche sensaiional wz'^/jgevolgd.  Een  hoofd- 
feit in  Joost  Avelingh’s  geschiedenis  is, 
dat  hij,  na  zijn  ooms  plotselingen  dood 
erfgenaam  wordt  van  een  ontzaglijk  groot 
fortuin,  en  met  het  meisje  zijner  keuze 
mag  trouwen.  Tien  jaren  leeft  hij  in  groote 
weelde,  en  gebruikt  een  deel  van  zijne 
renten,  om  liefdadige  instellingen  en 
bonnes  oeuvrcs  tot  stand  te  brengen. 
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Nu  komt  plotseling  de  katastrophe.  Er 
is  een  neef  van  den  gestorven  baron , 
Jhr.  Arthur  van  Asveld,  die  Joost  Ave- 
lingh  zijn  fortuin  benijdt,  hoewel  deze 
uit  overweging  , dat  de  baron  aan  Van 
Asveld  een  legaat  beloofd  heeft,  uiteen 
open  reden  de  som  van  ƒ 40  000  ten  ge- 
schenke geeft.  Van  Asveld  begint  deze 
grootmoedige  daad  te  beschouwen  als  een 
uitvloeisel  van  een  kwaad  geweten.  Hij 
ontmoet  een  voormalig  lakei  van  den 
baron  , denzelfde,  die  op  den  nachtelijken 
rit  vóór  des  barons  dood  in  den  katte- 
bak  der  tilbury  zat.  Hij  geeft  dezen  lakei 
in  den  mond,  dat  hij  gedurende  den  rit 
naar  den  notaris  door  een  achterraampje 
der  tilbury  heeft  gezien,  dat  Avelingh 
zijn  oom  verworgde.  De  verloopen  lakei , 
nu  een  overgegeven  nathals,  getuigt  dit 
voor  den  rechter  van  instructie  — en  er 
wordt  bevel  tot  inhechtenisneming  tegen 
den  rijken  grondbezitter,  Joost  Avelingh, 
uitgegeven. 

Het  strafgeding  herinnert  weer  aan 
AValter  Scott,  en  weer  aan  The  heari  of 
Mid-Loihian.  Als  incident  gedurende  de 
zittingen  van  het  hof,  komt  het  bezoek 
van  Avelingh’s  echtgenoote  met  hare 
moeder  bij  den  lakei,  die  valsche  getui- 
genis heeft  afgelegd.  Dit  hoofdstuk  is  het 
best  geslaagd , en  op  zich  zelf  alleen  in 
staat  Maarten  Maartens  aanspraak  op 
groot  letterkundig  talent  ten  volle  te  be- 
vestigen. Op  het  oogenblik,  dat  het  vonnis 
over  Avelingh  zal  geveld  worden,  ver- 
schijnt de  lakei  in  de  rechtszaal , en  roept 
met  luider  stem  , dat  hij  valsche  getuigenis 
heeft  afgelegd.  Of  zulke  romantische  inci- 
denten gedurende  onze  Nederlandsche 
strafprocessen  kunnen  plaats  grijpen  in 
den  vorm  als  Maarten  Maartens  ze  hier 
vertelt,  schijnt  mij  aan  twijfel  onderhevig. 
Voor  den  Hoogen  Raad  wordt  Avelingh 
vrijgesproken. 

Nu  volgt  eene  luisterrijke  eerherstelling. 
Bij  eene  vacature  voor  lid  der  Tweede 
Kamer  wordt  Joost  Avelingh  door  den 


algemeenen  volkswensch  — wederom  een 
geheel  ongemeen , en  nog  nimmer  voor- 
gekomen feit  in  de  annalen  onzer  ver- 
kiezingen — tot  candidaat  voor  het  hoofd- 
district gekozen.  Bij  de  verkiezing  overwint 
hij  met  de  vereischte  meerderheid  van 
stemmen.  Maar  op  nieuw  treft  hem  eene 
groote  ramp  — zijne  vrouw,  die  veel 
geleden  heeft  gedurende  het  strafproces, 
die  altijd  aan  zijne  onschuld  geloofde, 
bezwijkt  onder  haar  kommer  over  Ave- 
lingh’s geheimzinnige  onrust.  Het  schijnt, 
dat  eene  familiekwaal,  krankzinnigheid, 
haar  dreigt,  maar  zij  ontwaakt  uit  hare 
verdooving,  en  hoort  dan  de  biecht  van 
haar  man  over  zijn  misdrijf. 

Beiden  besluiten  nu,  dat  het  groot 
fortuin  van  hun  oom  op  onwettige  wijze 
is  geerfd.  Zij  doen  afstand  ten  behoeve 
van  den  Jhr.  Van  Asveld  , die  echter  door 
zijne  dronkaardsgewoonten  het  leven  laat 
bij  den  val  van  eene  trap.  Ten  slotte  treedt 
de  held  op  in  de  Tweede  Kamer  te  ’s-Gra- 
venhage  — om  beëedigd  te  worden.  Doch 
vóór  hij  den  eed  allegt,  vraagt  hij  het 
woord , en  vertelt  aan  de  volksvertegen- 
woordigers, wat  het  misdrijf  is,  dat  hem 
zoo  lange  jaren  de  gemoedsrust  heeft 
geroofd.  Er  behoort  zeer  veel  toegevend- 
heid toe  om  te  kunnen  gelooven,  dat  zulk 
een  toonee!  mogelijk  is.  Het  is  schier  niet 
denkbaar,  dat  de  Voorzitter  een  nog  onbe- 
eedigd  lid  zoo  lang  zou  hebben  doen 
spreken  over  zaken , die  geheel  buiten 
den  werkkring  der  Kamer  liggen. 

Alles  te  zaam  genomen  blijft  Maarten 
Maartens  een  auteur  van  zeer  opmerkelijk 
talent.  Hij  vertrouwt  uitsluitend  op  zijne 
fantazie,  en  doet  stoute,  zeer  gewaagde 
dingen.  Hij  toont  grooten  aanleg  voor 
psychologische  studie,  maar  verraadt  ge- 
brek aan  studie  der  werkelijkheid.  Hier 
en  daar  zijn  voortreffelijke  bladzijden,  die 
van  ijverige  waarneming  getuigen , maar 
elders  behelpt  hij  zich  louter  met  zijne 
fantazie,  en  komt  tot  waagstukken,  die 
niet  altijd  slagen.  T.  B. 


Avond  op  Ilackfort  bij  Vorden , Rijksmuseum  te  Amsterdam. 
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De  dagen,  toen  ik  voor  ’t  eerst  tentoonstellingen  zag,  herinner  ik  mij  nog 
goed.  ’k  Was  een  jongen  van  ongeveer  twaalf  jaren  en  leerde  teekenen  naar 
gesteendrukte  voorbeeldjes,  zooals  in  dien  tijd  ’t  gebruik  was  voor  hen  die 
„liefhebberij”  hadden  in  het  prenten  en  kaarten  kleuren  en  het  vervaardigen 
X.  5e  Jaarg.  9.  I 5 
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van  „albumblaadjes”  en  verjaars-  of  nieuwjaarsgeschenken.  Het  teekenonder- 
wijs  stond  nog  op  lagen  trap.  Maar  er  berustte  in  een  donkere  boekenkast 
van  het  ouderlijk  huis  een  toen  in  mijn  oog  reusachtige  portefeuille,  afkom- 
stig van  mijn  vader,  met  Fransche  en  Engelsche  steendrukken  en  koper- 
gravures naar  beroemde  schilderijen , die  mijn  zin  voor  prenten-  en  schilde- 
rijen-bekijken  reeds  vroeg  zal  hebben  wakker  gemaakt.  Tal  van  jaren  later 
zag  ik  soms  in  buitenlandsche  musea  met  verrassing  de  oorspronkelijke 
schilderijen  voor  mij  en  kwam  toen  te  weten , dat  de  landschappen  o.  a.  naar 
Claude  Lorrain  en  Poussin , de  honden  en  stillevens  naar  Oudry  gegraveerd 
waren.  In  het  museum  van  Stockholm  zag  ik,  kort  geleden  nog,  prachtige 
jachthonden  door  Oudry,  met  wie  ik  als  kind  vriendschap  had  gesloten.  En 
zoo  kwam  het,  dat  ik  als  aankomende  jongen  reeds  wat  deftig  de  tentoon- 
stellingen in  het  Gebouw  voor  Kunsten  en  Wetenschappen  te  Utrecht  bezocht. 
Van  de  schilders,  wier  werken  mij  toen  bijzonder  aantrokken,  waren  mijn 
helden  en  halfgoden  vooral  Bilders  en  Gudin.  Ten  huize  van  den  bekenden 
Dr.  Wap,  wiens  zoon  een  schoolvriendje  van  mij  was,  hoorde  ik  toen  veel 
over  beroemde  artisten  spreken , want  Wap  was  met  de  meeste  schilders  en 
litteratoren  goed  bekend  en  schreef  zeker  over  hen  in  zijn  tijdschrift  „Astraea.” 
Toevallig  tref  ik  onder  eenige  mij  toevertrouwde  documenten  aangaande 
Bilders  en  zijn  kunst  een  vers  aan,  door  Dr.  Wap  vroeger,  in  1852,  gedicht 
naar  aanleiding  van  een  schilderij  op  de  tentoonstelling  te  Amsterdam.  Hij 
roept  Bilders  daar  toe: 

„Gij  die  van  Hollands  School  den  ouden  roem  blijft  staven,” 

en : 

„Uw  boomslag,  uw  verschiet,  uw  onnavolgbre  luchten,  — 

’t  Brengt  alles  Ruysdaels  geest  en  Berchems  kunst  te  binnen.” 

Er  heerschte  toen  een  vrij  opgewekt  leven  in  Utrecht  op  het  gebied  van 
schilderkunst  en  muziek.  Wanneer  ik  in  den  kaleidoscoop  van  mijn  verleden 
de  gekleurde  figuren  te  voorschijn  draai,  dan  zie  ik  nog  allerlei  personen, 
die  men  mij  toen  aanwees  als  „beroemde  schilders.”  Ik  zie  ouden  en  jongen. 
Van  de  ouden  den  keurigen  portretschilder  Wonder,  den  landschapschilder 
Van  Wisselingh;  van  de  jongen  den  slanken,  phthisisch  blozenden,  reeds 
veel  belovenden  Mollinger,  wiens  kunst  ook  thans  nog  in  Engeland  zoo 
gezocht  is  en  die,  helaas!  op  jeugdigen  leeftijd  zou  sterven.  Kram  en  de 
Van  der  Keilens  waren  in  het  Sticht  de  Kunsthistorici  en  snuffelaars; 
Munniks  van  Cleefï  en  Suermondt,  „de  muntmeester,”  vader  van  den  be- 
roemden Akenschen  verzamelaar,  de  bekendste  kunstvrienden.  „Zooals  de 
ouden  zongen , piepten  de  jongen” ; de  jonge  broers  der  toen  reeds  geleerde 
Van  der  Keilens  brachten  op  de  „Fransche  school”  prentjes  mede,  waar- 
naar „geprikt”  werd  voor  griffels  of  knikkers;  en  de  jongens  der  hoogere 
klassen  gingen  naar  de  veilingen  van  De  Kruijff,  Achter  den  Dom,  om 
portefeuilles  vol  prenten,  zoogenaamde  „koopen  van  fortuin,”  te  mijnen. 

Doch  ik  herinner  mij  niet  in  die  dagen  Bilders  gezien  te  hebben.  Maar 
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zijn  schilderijen , waarvan  ik  een  enkel  op  de  Bilders-tentoonstelling  in  Arti 
(1891)  na  zoo  vele  jaren  meende  te  herkennen,  maakten  op  mij  een  diepen 
indruk.  Zijn  boschgezichten  en  Gudin’s  woelige  zeeën  met  fantastische  ver- 
lichting, kon  ik  met  verrukking  bewonderen.  Het  spreekt  van  zelf,  dat  de 
kunstwaarde  niet  door  mij  beoordeeld  kon  worden ; doch  het  is  iets , wan- 
neer een  schilder  er  in  slaagt  een  stuk  natuur  zóo  op  doek  te  brengen , dat 
een  kwajongen  bij  de  beschouwing  stil  wordt.  En , het  moet  gezegd  worden, 
de  ouderen  van  dagen  en  de  kunstkenners  bewonderden  die  ietwat  romantisch 
aangetinte  kunst  ook.  Trouwens,  is  het  zoo  vreemd  aan  te  nemen,  dat  van  een 
kunst,  die  het  schoone,  stijlvolle,  indrukwekkende  in  de  Natuur  en  het  Leven 
kiest,  een  stichtende  kracht  kan  uitgaan.?  Ik  voor  mij  ben  blijde,  dat  mijn 
eerste  kunstindrukken  werden  bepaald  door  de  scheppingen  van  artisten,  die 


Klooster  van  St.  Clara  bij  Wiesbaden.  Museum  van  Moderne  Kunst,  den  Haag. 


het  schoone  in  de  werkelijkheid  wisten  te  zien  en  niet  bij  voorkeur  zochten 
naar  het  afkeerwekkende,  slordige,  gemaakte  en  excentrieke.  Daarom  be- 
treur ik  soms  het  lot  onzer  tegenwoordige  jeugd,  die  op  menige  tentoon- 
stelling vrij  wat  leelijks  en  theoretisch  gewilds  te  zien  krijgt,  niet  geïnspi- 
reerd door  de  Natuur  en  onzen  nationalen  aard,  doch  door  de  nukken  van 
Parijsche  decadenten,  die  kunst  en  literatuur  spelen,  in  plaats  van  met 
vroomheid  en  geestkracht  beoefenen. 

Mijne  herinneringen  aan  Bilders’  persoonlijkheid  dateeren  van  later  dagen ; 
van  een  jaar  of  drie,  vier  voor  zijn  dood,  toen  ik  hem  te  Oosterbeek  op 
zijn  geliefd  Rozenhage  bezocht.  De  schilderkunst  had  hij  na  1883  niet  meer 
geregeld  kunnen  beoefenen,  ten  gevolge  van  een  zware  borstziekte,  die  den 
meer  dan  zeventigjarige  getroffen  had.  Het  meest  van  hetgeen  hij  mij  toen 
vertelde,  heb  ik  kort  na  zijn  overlijden  in  „het  Vaderland”  en  „De  Neder- 
landsche  Spectator”  (1890)  medegedeeld;  en  in  een  causerie  over  Mauve 
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in  dit  tijdschrift  (Juni,  1895)  vertelde  ik  reeds  een  en  ander  van  zijn  ver- 
houding tot  de  Oosterbeeksche  schilderskolonie  en  zijn  peterschap  over  de 
zoogenaamde  „Wodanseiken.” 

Na  1890  schreef  Johan  Gram  zijn  voorrede  tot  den  catalogus  der  Bilders- 
Tentoonstelling  in  „Arti,”  een  stuk  vol  wetenswaardigheden  en  sympathieke 
waardeering  en  trof  men  in  het  „Utrechtsch  Jaarboekje”  een  liefdevol  ge- 
denkschriftje  aan.  Daar  beide  essays  uit  de  intiemste  bronnen  gevloeid  zijn, 
zij  het  mij  vergund  in  het  overzicht  van  Bilders’  levensgevallen  hier  en  daar 
een  erkentelijk  gebruik  van  die  opstellen  te  maken. 

Den  i8den  Augustus  1811  werd  de  toekomstige  landschapschilder  te  Utrecht 
geboren,  op  de  Oude  Gracht  bij  de  Smeebrug,  waar  zijn  vader  een  bakkerij 
had.  Daar  de  jongen  als  kind  reeds  veel  opmerkte,  vatbaar  voor  indrukken 
was  en  de  man  tot  in  zijn  laatste  dagen  een  bijzonder  sterk  geheugen  en 
voorstellingsvermogen  bezat,  weten  we  uit  de  verhalen,  die  hij  zoo  gaarne 
mocht  doen,  allerlei  kleine  bijzonderheden  van  zijn  jeugd.  Hij  herinnerde 
zich,  hoe  hij,  op  moeders  arm  gedragen,  angstig  wegkroop  voor  de  groote, 
hooge  vensters  der  kathedraal,  onder  wier  kloostergangen  hij  spoedig  als 
knaap  met  zijn  makkers  zoo  lustig  zou  ravotten,  of,  in  ernstiger  oogenblik- 
ken , de  opschriften  der  oude  grafsteenen  zou  trachten  te  ontcijferen.  Wie 
weet  hoe  dikwijls  later  de  schilder,  dwalende  of  studeerende  in  de  oude 
eiken-  en  beukenbosschen  van  Gelderland , teruggedacht  zal  hebben  aan  de 
zuilengangen  van  Utrecht’s  gothischen  Dom.  Wie  betwijfelt  nog  de  verwant- 
schap tusschen  zulk  een  kerk  en  het  woud.?  Maar  ’t  is  ook  hier  weder  de 
Natuur,  die  den  weg  tot  het  kunstgewrocht  wees.  Hoe  in  beiden  de  plech- 
tigste  bezieling  kan  heerschen , hebben  Bilders’  en  Bosboom’s  vertolkingen 
van  het  levende  en  het  versteende  woud  ons  jarenlang  in  hun  kunst  ge- 
toond. Wat  zou  men  de  twee  geestdriftige  ouden  gaarne  aan  een  artistiek 
symposium  hun  denkbeelden  hebben  hooren  ontwikkelen  over  hun  persoon- 
lijke voorkeur  op  het  gebied  der  kunst!  Wat  of  wie  zou  het  gewonnen^ 
hebben : de  schemerende  lichten  onder  de  verwulven  en  tusschen  de  pilaren 
eener  kerk , of  de  wemelende  bladerenkoepels  en  het  zon-  en  maangespeel 
in  het  plechtige  woud.?  Indien  een  kunstbewonderaar  dan  het  pleit  had 
moeten  beslechten,  zou  hij  zeker  gezegd  hebben:  ik  neem  een  bosch  van 
Bilders  en  hang  er  een  kerk  van  Bosboom  naast. 

De  grijsaard  Bilders  dacht  met  vermaak  terug  aan  de  school  van  meester 
Ras,  die  de  jeugd  nog  met  de  plak  regeerde,  en,  in  gebloemde  japonsche 
rok  gekleed,  zijn  gastjes  voor  zich  het  A.  B.  liet  opdreunen  van  „a”  arend  tot 
„zedde”  zwaantje  toe.  Als  lafenis  schonk  de  „maitres”  de  „slapste  thee,  met 
zoete  spekjes,”  terwijl  de  meester,  de  maat  slaande,  een  psalm  deed  aan- 
keffen: „de-lofzang-klimt  uit  Sions  za-a-a-len.”  Slappe  thee  schijnt  nog  lang 
een  heulsap  op  de  scholen  in  Utrecht  te  zijn  geweest.  Meer  dan  veertig 
jaren  later  schonk  de  eerwaardige  meester  Riet  op  het  St.  Jans-Kerkhof  zijn 
leerlingen  (jongens  en  meisjes)  slappe  thee  en  daarna  voor  de  liefhebbers 
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water-en~melk.  Doch  we  kregen  er  geen  balletjes  bij  en  ... . verdienden  ze 
niet;  — want  we  legden  het  er  steeds  op  aan,  langs  de  van  thee  en  melk 
drijvende  tafel  i)  gootjes  te  laten  stralen  op  ’s  waardigen  mans  pantalon  en 
pantoffels.  Ach  ja,  zoo  heeft  of  krijgt  ieder  zijn  herinneringen  aan  de  dagen 
van  olim  en  zij  vormen  lang  niet  den  onaangenaamsten  kant  van  het  leven. 
Met  het  verleden  gaat  het  als  met  de  oude  manen  in  het  kinderverhaal : 
men  knipt  er  sterren  van,  die  gewoonlijk  wat  aardig  schitteren. 

Kinderen  hebben  in  hun  jeugdig  leventje  kleine  verdrietelijkheden , die 
soms  pijnlijker  grieven,  dan  groote  menschen  vermoeden,  doch  die  ook 
spoedig  weer  worden  overschenen  door  de  zon  van  vrijheid  en  vermaak. 


De  Wodanseiken  bij  Wolfhezen,  eigenaar  de  Heer  M.  J.  van  Bosse  te  ’s-Hage. 


Waarschijnlijk  is  die  afwisseling  van  licht  en  schaduw  goed  en  ontwikkelt 
zij  het  gevoel  en  het  gemoedsleven , zoo  heilzaam  voor  den  artist  in  den  dop. 
Als  klein  ventje  moest  Bilders  soms  voor  zijn  vader  ’s  ochtends  vroeg  warme 
broodjes  naar  een  oude  dame  brengen.  Op  zijn  bellen  werd  niet  altijd  door 
den  luien  huisknecht,  die  dan  zeker  nog  op  een  oor  lag,  gelet  en  dan  stond 
Jantje,  verkleumd  van  koude,  op  de  stoep  te  bibberen  en  te  trappelen.  Door 
de  ruiten  zag  hij  soms  ook  het  knetterend  haardvuurtje , terwijl  men  hem 
toch  maar  niet  opendeed.  Of  hij  zijn  handjes  dan  soms  aan  de  broodjes 


i)  Die  watersnood  was  het  gevolg  van  het  in  éen  adem  doorstroomen  der  tuit  van  den  grooten 
trekpot  over  de  niet  keurig  aaneensluitende  kommetjes.  Nog  hoor  ik  de  uitnoodigingen  tot  het  thee- 
festijn  door  de  school  weerklinken:  ,,Dc  meisjes,  die  thee  drinken!”  — „De  jongens,  die  thee  drin- 
ken I”  — ,)Die  water-en-melk  drinken !” 
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warmde?  Want  niet  zelden  volgde  er  nog  een  standje,  omdat  de  broodjes 
niet  heet  genoeg  waren.  We  mogen  hopen,  dat  hij  zoo  vrijmoedig  geweest 
is;  — ook  voor  de  oude  dame  en  haar  omgeving,  want  warm  brood  is 
ongezond  en  geeft  een  lastig  humeur. 

Gram  deelt  mede,  dat  Bilders  als  jongen  een  groot  liefhebber  van  visschen 
was  en  met  zijn  kornuiten  tochtjes  ondernam.  Die  bijzonderheid  is  niet  zoo 
onbelangrijk  als  menigeen  misschien  vermoedt.  Niets  kan  den  zin  voor  de 
schoonheid  der  Natuur  zoo  ontwikkelen,  als  het  vroeg  in  ’t  veld  zijn  met 
hengel  en  pierenbak  en  het  dwalen  langs  slooten  en  door  weiden.  Het  gaten 
trappen  in  den  dauw,  die  nog  op  het  gras  hangt  als  een  doorschijnend 
wollen  waas  over  een  zee  van  diamanten  en  het  zien  optrekken  der  morgen- 
nevels geven  een  koninklijk  genot  aan  menig  jong  gemoed.  De  beschuldiging 
van  wreedheid  door  Byron  zoo  geestig  het  gild  der  hengelaars  toegebeten , 
zelfs  bewerende,  dat  een  hengelaar  per  se  een  slecht  en  een  onbeduidend 
mensch  moet  zijn,  heeft  hij  later,  met  meer  menschenkennis  toegerust, 
herroepen;  want  toen  had  hij  Walter  Scott  ontmoet  en  meerdere  achtens- 
waardige „brothers  of  the  angle”  en  discipelen  van  den  dichterlijken  Isaac 
Walton.  Het  zal  ieder  hengelaar  zeker  een  nieuwe  troostgrond  zijn , te  ver- 
nemen, dat  ook  de  brave  Bilders  een  liefhebber  van  visschen  was.  Onder 
onze  levende  landschapschilders  ken  ik  er  verscheiden,  die  niets  liever  doen, 
dan  een  baars  of  snoek  verschalken  en  die  vol  geestdrift  van  hun  visch- 
avonturen  weten  te  vertellen.  Een  hengelaar  langs  een  slootkant  onder  de 
wilgen , of  in  een  bootje  op  plas  of  kanaal  is  een  geliefkoosd  stoffeersel  o.  a. 
op  de  werken  van  Weissenbruch , Gabriel,  Roelofs,  Du  Chattel,  Offermans; 
en  men  kan  menigmaal  aan  de  plaatsing  der  figuurtjes  zien,  dat  de  schilders 
weten,  waar  een  baars  of  voorn  zich  bij  voorkeur  ophoudt.  En  dan  denke 
men  eens  aan  de  verschillende  vischsport  door  de  oude  Hollanders  in  hun 
schilder-  en  prentkunst  afgebeeld!  Zin  voor  hengelen  schijnt  den  Holland- 
schen  artistieken  mensch  altijd  in  het  bloed  te  hebben  gezeten.  Doch  men 
mag  de  stelling  niet  omkeeren  en  meenen , dat  er  in  eiken  Leidschen  peuëraar 
of  Haagsch  baliekluiver  een  artist  steekt!  Dezen  is  het  meestal  te  doen,  om 
in  hun  „smulschuit”  of  van  de  borrelflesch  te  genieten. 

„La  légende  des  artistes,”  die  zich  om  het  leven  van  elk  kunstenaar  van 
beteekenis  vormt,  als  het  lichtstof  om  de  kern  eener  komeet,  vertelt  ons, 
dat  Bilders  eens  ooren  en  neuzen  geteekend  zag  door  een  zijner  buurjongens 
en  hij  toen  niet  ophield  zijn  vader  te  plagen,  om  ook  teekenen  te  mogen 
leeren  en  schilder  te  worden.  Het  had  vrij  wat  voeten  in  de  aard , eer  de 
degelijke  bakker  er  toe  kon  besluiten  zijn  zoon  artist  te  laten  worden  en  men 
kan  het  in  ouders  niet  misbillijken , wanneer  ze  tegen  die  wisselvallige  loop- 
baan opzien,  tenzij  de  geroepenen  door  ontwijfelbare  talenten,  een  ernstig 
karakter  en  een  appeltje  voor  den  dorst  in  den  vorm  van  kapitaal  in  vaders 
brandkast,  groote  kans  hebben  te  zullen  slagen  en  het  lied  der  studiejaren 
uit  te  kunnen  zingen,  totdat  kunstkoopers  en  liefhebbers  in  de  verkregen 
resultaten  hun  gading  vinden.  Er  zijn  zoovele  jongelieden,  die  het  droome- 
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rige,  dweepende,  bohémien-achtige  in  het  kunstenaarsleven  toelonkt,  en  dan 
is  in  die  zucht  dikwijls  reeds  de  kiem  besloten  van  den  toekomstigen  onder- 
gang. Zonder  geestkracht,  vasten  wil,  een  onbenevelden  blik  en  stalen  vlijt, 
is  het  haast  niet  mogelijk  een  kunst-tot-stand-brengend  artist  te  worden. 
Doch  vader  Bilders  was  een  gegoed  burger  en  zijn  zoon  een  wakkere  jongen 
met  gemoed,  geestdrift  en  ijver.  Na  rijp  overleg  werd  Johannes  in  de  leer 
gedaan  bij  Jonxis,  lid  eener  gunstig  bekende  schildersfamilie  te  Utrecht.  Van 
een  der  Jonxissen  zag  ik  als  jongen  in  Utrechtsche  huiskamers  dikwijls  land- 
schappen met  vee  in  den  gladden  stijl  dier  dagen;  van  een  ander  bezit  ik 
een  zeer  zorgvuldig  en  lang  niet  onverdienstelijk  gedaan  miniatuurportret  op 
ivoor  van  een  familielid,  waaraan  een  tragedie  verbonden  is,  want  de  krijgs- 
man, die  op  de  Citadel  van  Antwerpen  het  portret  zijner  verloofde  bij  zich 
droeg,  sneuvelde.  Bilders  zal  wel  bij  den  landschapschilder  in  de  leer  zijn 
geweest.  Mijn  bronnen  vermelden  de  voorletters  niet.  De  oude  B.  moest  nu 
elk  kwartaal  in  den  zak  tasten  en  betaalde  dan  elf  gulden  leergeld ; twaalf, 
dat  anders  de  taxe  was,  had  hij  wel  wat  veel  gevonden.  Spaarzaamheid  was 
toen  een  burgerdeugd  en  hij  had  een  gulden  per  kwartaal  weten  af  te  dingen ! 

Uit  alles  blijkt,  dat  de  jonge  borst  een  opgewonden  standje  was  met  dich- 
terlijken aanleg  en  een  innemend  uiterlijk , waaraan  wel  niemand  zal  hebben 
getwijfeld,  die  Bilders  zelfs  eerst  na  zijn  zeventigste  jaar  leerde  kennen.  De 
tijden  van  Napoleon  hadden  wat  leven  en  emotie  in  de  kalme  Nederlanders 
verwekt  en  vele  kinderen , onder  den  invloed  van  den  tijdgeest  geboren , 
brachten  iets  dichterlijks,  geestdriftigs  en  heldhaftigs  mede  ter  wereld.  Niet 
alle  „enfants  du  siècle”  verkeerden,  — gelukkig!  — in  de  stemming  van 
Musset.  Geen  wonder,  dat  er  ook  in  den  jongen  teekenaar  iets  tintelde  van 
dat  dichterlijk  heldenvuur,  dat  een  Byron  kon  bewegen  zijn  goederen  te 
verpanden  en  een  legertje  uitterusten,  om  de  door  de  Turken  verdrukte 
Grieken  te  helpen  zich  vrij  te  vechten.  Er  moge  iets  theatraals  in  den  door 
Byron  gekozen  helm  met  het  opschrift  „Crede  Byron”  geweest  zijn,  dat 
Droogstoppel  en  onze  nieuwste  wijsgeertjes  doet  meesmuilen,  menigeen  zal 
voor  zulke  opgewondenheden  iets  gevoelen.  De  groote  dichter  had  ten  minste 
zijn  leven  en  zijn  fortuin  veil  voor  een  grootsch  idee ; en  mochten  die  Grieken 
al  onwaardige  zonen  zijn  van  een  verheven  voorgeslacht,  het  gevoel  vol  denk- 
beeld blijft  schoon  van  hen  te  hebben  willen  bevrijden,  die  afstamden  van 
het  beschaafdste,  ontwikkeldste  en  vrijheidlievendste  volk  der  Oudheid. 

Als  bij  Byron  onder  den  wapenrok,  klopte  bij  Bilders  het  hart  onderden 
jongenskiel,  wanneer  hij  van  de  onderdrukking  der  Grieken  hoorde.  „De 
namen  Kolokotroni,  Nicitas , Kariskaki,  die  der  moderne  Grieksche  helden, 
waren  Bilders  in  het  hart  gebrand,”  schrijft  zijne  weduwe;  en  Bilders  zelf 
vertelde:  „Met  mijn  vaders  knecht  sprak  ik  af,  om  stil  naar . Griekenland  te 
gaan;  alles  was  voor  den  tocht  gereed,  toen  mijn  vader  het  plan  ontdekte. 
Bij  die  gelegenheid  kreeg  ik  mijn  eerste  en  eenigste  pak  slaag.”  De  nuchtere 
kritiek  kan  met  eenig  recht  geneigd  zijn  te  vragen,  of  de  dichterlijke  aanleg, 
die  Bilders  het  leven  door  is  bijgebleven,  misschien  in  dit  verhaal  van  het  ver- 
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leden  niet  wat  sterk  gekleurd  heeft.  Doch  hij,  die  de  juistheid  der  psycho- 
logie in  Multatuli’s  „Woutertje  Pieterse”  niet  in  twijfel  trekt , zal  geloof  kunnen 
slaan , zooal  niet  aan  een  goede  voorbereiding  van  Bilders’  kruistocht  tegen 


De  oude  Berk.  Wolfhezen.  Houtskoolteekening , eigendom  van  Mevr.  Bilders— Van  Bosse. 


de  Turken , dan  toch  wel  aan  een  kinderlijke  illusie , die  tot  een  kinderlijk 
begin  van  uitvoering  kan  hebben  geleid.  Want  de  jongen  hield  veel  van  lezen 
en  las  Plutarchus  en  Plato,  Cicero  en  Plomerus  in  Hollandsche  vertalingen, 
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en  verdiepte  zich  reeds  als  kind  in  de  reisbeschrijvingen  van  Vaillant  en 
Bruce;  een  leesrichting,  die  hij  tot  in  zijn  grijsheid  vervolgde,  toen  Stanley’s 
tochten  in  het  donkerste  deel  van  Afrika  hem  een  verrukkelijke  lectuur  waren. 
Die  boeken  der  Oudheid  kunnen  het  hoofd  van  den  jeugdigen  geestdriftige 
wat  op  hol  hebben  gebracht  en  wie  weet  of  ’s  vaders  maatregel , om  zoonlief 
wat  te  ontnuchteren,  niet  een  gezond  recept  geweest  is. 

Wat  er  degelijks  in  zulk  een  gee.stdrift  was,  werd  er  gelukkig  niet  door 
den  ouden  heer  met  „van-dik-hout”  uitgeklopt;  want  toen  eenige  jaren  later 
de  trommel  ten  strijde  sloeg  en  er  vrijwilligers  gevraagd  werden,  om  de 
Belgische  muiters  en  blauwkielen  tot  orde  te  brengen,  was  Johannes  War- 
nardus  Bilders  de  eerste  of  de  tweede  vrijwilliger,  die  zich  aanmeldde,  om 
het  Vaderland  te  dienen.  De  bekende  Amsterdamsche  metalenkruis-ridder 
Burlage,  of  Bilders  moet,  met  verschil  van  enkele  uren,  het  eerst  geteekend 
hebben  „voor  onbepaalden  tijd,”  en  wel  den  26sten  September  1830.  Het 
kruis  der  dapperen  zou  dan  ook  eenmaal  Bilders’  borst  versieren  en  ik  ben 
zeker,  dat  hij  daar  nog  meer  op  gesteld  was,  dan  op  zijn  Leeuw  of  Eiken- 
kroon. Men  behoeft  geen  soldaat  te  zijn,  om  dat  te  begrijpen;  want  wat 
waren  er  voor  den  ridder  niet  een  aantal  aangename  en  roerende  herinne- 
ringen der  jeugd  aan  verbonden ! 

Toen  ik  den  grijsaard  voor  het  eerst  ontmoette  en  ik  hem  in  zijn  ge- 
kleede  jas  op  een  grooten  armstoel  zag  zitten , kwam  ik  al  spoedig  onder 
den  indruk  van  zijn  welsprekendheid,  zijn  eerwaardigen  ouden  kop,  grijzen 
krullebol  en  snorrebaard , en  ik  hoorde  haast  nog  meer  over  — 30  en  het 
kantonnementsleven , dan  over  de  schilderkunst , die  echter  later  ook  aan  de 
orde  kwam.  Toch  had  ik  ten  slotte  eer  den  indruk  gekregen  van  met  een 
oud  generaal  gekeuveld  te  hebben , die  a ses  heures  palet  en  penseel  han- 
teerde, dan  met  den  vader  onzer  moderne  Nederlandsche  landschapschilder- 
kunst. Het  verwonderde  mij  daarom  niets , later  te  lezen , dat  hij  tijdens 
zijn  verblijf  te  Amsterdam,  als  gevierd  causeur  aan  de  praattafel  van  Arti , 
„generaal”  genoemd  werd. 

Maar,  wanneer  de  grijsaard  over  het  natuurschoon  van  Oosterbeek  en  zijn 
geliefd  Vorden  sprak  en  in  vuur  geraakte  over  zijn  verblijf  in  Drente  en 
het  wilde  deel  van  Groningen,  dan  kwam  weder  de  dichter  en  schilder  bij 
de  gratie  Gods  in  het  volle  licht. 

De  Bosch  Kemper  herdenkt  in  zijn  inleiding  tot  de  „Geschiedenis  der 
Nederlanden  na  1830”  de  lotgevallen  van  de  eerste  24  vrijwilligers,  die  van 
Den  Haag  over  Rotterdam  naar  Antwerpen  togen  en  Bilders  vulde  die 
mededeeling  in  zijn  gesprekken  aan.  Te  Rotterdam  werd  het  troepje  vol 
geestdrift  ontvangen.  Antwerpen  naderende,  liet  de  kommandant  zijn  kuddeke 
op  dek  van  het  schip  aantreden  en  ’t  Wilhelmus  blazen , meenende  zoo  een 
goede  entree  in  België  te  zullen  maken.  Maar  de  bevelvoerende  officier , die 
te  Antwerpen  aan  boord  kwam,  zeide  met  een  verschrikt  gezicht:  „mijn 
God,  wat  begin  je,  houd  stil,  we  zijn  geen  oogenblik  zeker  van  den  toe- 
•Stand , de  kade  staat  zwart  van  menschen,  men  is  hier  zeer  opgewonden!” 
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En  daarop  werd  het  handjevol  vrijwilligers  met  stille  trom  onder  dak  ge- 
bracht in  het  estaminet  van  Jan-den-Dief,  terwijl  het  Belgisch  gepeupel  ze 
verwelkomde  met  het  geschreeuw  „kaaskop ! kaaskop !”  Bij  gezegden  „Jan- 
den-Dief”  werd  brood  en  soep  genuttigd  en  toen  gingen  ze  slapen  in  het 
Oost-Indisch-Werfhuis.  Den  volgenden  dag  marcheerde  men  naar  Mechelen 
en  volgens  De  Bosch  Kemper  hadden  die  fatsoenlijke  vrijwilligers  in  ’t  be- 
gin vrij  wat  te  lijden  van  de  onbeschaafdheid  en  de  liederlijke  praatjes  der 
minder  net  opgevoede  wapenbroeders.  „Te  Turnhout/’  schrijft  De  Bosch 
Kemper,  „werd  ik  met  een  vrijwilliger  in  een  net,  ordelijk,  burgerlijk  huis- 
gezin ingekwartierd.  Wij  zagen  er  nog  zeer  jeugdig  en  weinig  krijgshaftig 
uit.  De  vrouw  des  gezins,  een  echte  vroolijke  Brabantsche,  lachte  bij  ons 
binnenkomen  zoo  wat  met  de  blonde  jongens  uit  het  Noorden,  die  België 
kwamen  heroveren.  Eenige  harde  uitdrukkingen,  dat  wij  die  Belgische 
brigands  — het  was  toen  de  geijkte  uitdrukking  — het  schelden  op  de 
Hollanders  wel  af  zouden  leeren , gaven  een  weldadigen  schrik,  die  echter 
niet  verhinderde,  dat  wij  ’s  avonds  met  den  man  een  pijp  rookten  en  over 
de  revolutie  praatten.  Hij  verzekerde  mij,  dat  heel  Turnhout  Belgisch  gezind 
was,  want  de  Hollanders  hadden  al  de  Belgen  Calvinist  willen  maken;  en 
toen  ik  daarop  zoo  goed  mogelijk  de  regeering  verdedigde  en  de  verzeke- 
ring gaf,  dat  bij  de  Hollanders  geen  minder  verlangen  heerschte  om  van 
de  Belgen  gescheiden  te  worden,  waren  we  bij  deze  eenstemmigheid  bijna 
vrienden  geworden.”  De  Bosch  Kemper  teekent  in  een  noot  hierbij  aan , dat 
zijn  slaapkameraad  te  Turnhout  was  „de  voortreffelijke  Nederlandsche  land- 
schapschilder J.  W.  Bilders.”  Dat  verhaal  van  het  eerste  nachtkwartier  te 
Turnhout  geeft  dus  een  zuiver  geschiedkundige  episode  uit  het  vrijwilliger- 
schap  van  den  jongen  Bilders.  Wel  veertig  jaren  later  ontmoetten  de  oude 
bekenden  elkaar  toevallig  weder  te  Amsterdam ; Bilders  als  de  groote  land- 
schapschilder, De  Bosch  Kemper  als  de  gevierde  hoogleeraar. 

In  het  kamp  van  Rijen  had  de  jonge  soldaat-kunstenaar  geen  onpleizierig 
leven  en  de  officieren  zetten  hem  aan  het  portretten  schilderen  en  gaven 
hem  menigmaal  vrij  van  dienst.  Hij  begeerde  niet  promotie  te  maken  en 
wou  als  soldaat  met  de  soldaten  gelijk  blijven. 

Wie  wel  eens  metalen-kruis-ridders  over  het  kantonnementsleven  heeft 
hooren  verhalen,  — wijlen  mijn  oude  Dortsche  vriend  Dokter  Donkersloot 
was  er  éen  van  en  wist  er  vermakelijk  over  te  praten  — weet,  dat  Amor 
dikwijls  het  wachtwoord  kende  op  de  velden  van  Mars  en  binnensloop.  Zoo 
vertelt  Gram  in  zijn  voorrede  van  den  catalogus  een  aardige  herinnering 
van  Bilders:  „allervermakelijkst  kon  hij  vertellen  van  zijne  verliefde  buien 
met  de  twee  Jannekes;  hoe  de  pastoor  over  de  heg  keek,  als  de  jonge  vrij- 
williger een  herdersuurtje  genoot  en  de  eerwaarde  heer  dan  met  dreigende 
stem  riep:  ,Janneke,  Janneke,  pas  op  de  mannen  met  de  vergulde  knops- 
kes  en  hoorntjes  voor  den  kop !”  — zinspelende  op  de  Jagersuniform.  Bilders 
wist  echter  alles  zoo  dichterlijk  en  rein  in  te  kleeden , dat  de  flirtatKni  met  die 
mooie  bloeiende  boerinnetjes  een  zonnige,  liefelijke,  schilderachtige  idylle  bleef” 
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Later,  als  man  die  het  leven  kende  en  zeer  gezonde  begrippen  van  op- 
voeding en  vorming  had,  was  hij  steeds  dankbaar  in  zijn  jeugd  gedurende 
een  drietal  jaren  een  harde  leerschool  te  hebben  doorloopen.  Menigeen  moest 
van  hem  hooren : „Je  hadt  een  tijdlang  in  de  kazerne  opgevoed  moeten 
zijn.”  Stellig  zal  hij  wel  een  voorstander  geweest  zijn  der  Algemeene  Dienst- 
plicht, al  had  de 
ervaring  hem  ook 
reeds  bij  zijn  eerste 
nachtverblijf  in  de 
kazerne  te  ’s  Gra- 
venhage  geleerd , 
dat  in  die  dagen 
„de  beste  slaapplaat- 
sen er  leefden.” 

Op  de  eervolste 
wijze,  met  de  beste 
paspoorten , het  Me- 
talen Kruis  op  de 
borst  en  hoofd  en 
hart  vol  van  de 
bontkleurigste  her- 
inneringen en  in- 
drukken , keerde  hij 
naar  het  Sticht  terug. 

De  stilte  van  de 
grijze  bisschopsstad 
deed  hem  echter 
blijkbaar  spoedig  een 
leegte  in  zijn  leven 
gevoelen ; zóo  zelfs , 
dat  hij  weifelde,  of 
hij  maar  niet  voor- 
goed den  militairen 
stand  zou  kiezen , 
in  plaats  van  schilder 
te  worden,  „Toen,” 
vertelde  hij  mij  eens 
te  Oosterbeek,  „telde 
ik,  op  de  binnenplaats  mijns  vaders  in  tweestrijd,  de  knoopen  van 
mijn  jas:  soldaat  of  schilder,  soldaat,  [,  schilder , soldaat,  schilder....  de 
laatste  knoop  zei  schilder,  en  zoo  besliste  het  toeval,  dat  ik  schilder  zou 
worden.” 

Hij  keerde  terug  naar  meester  Jonxis,  die  toen  tal  van  jongelieden  uit  den 
deftigen  stand  onderwijs  gaf:  „Ik  stond  in  mijn  lange  jas  en  mijn  eenvou- 


Poort  van  ’t  Kasteel  te  Vorden,  eigendom  van  Mr.  L Wolterbeek 
te  Amsterdam. 
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dige  jongensfiguur  raar  te  kijken  onder  al  die  rijke  en  adellijke  jongelieden, 
die  daar  werkten ; maar  enfin , toen  het  op  teekenen  aankwam , was  ik  ze 
dadelijk  de  baas  en  werd  goed  vriend  met  de  meesten.” 

De  „Jannekes”  die  in  Brabant  ’sjongelings  hart  ontvlamd  hadden  en  nu 
een  leegte  hadden  doen  ontstaan , kregen  spoedig  een  ernstige  rempla^ante. 
Hij  leerde  te  Utrecht  een  wonderschoon  Duitsch  meisje  kennen,  Frederica 
Staudenmaier  uit  Stuttgart,  en  spoedig  teekende  hij  vrijwillig,  op  nieuw 
„voor  onbepaalden  tijd,”  doch  ditmaal  in  dienst  van  Hymen.  Jong  en  onbe- 
zonnen, maar  vol  geestdrift  en  moed  werd  reeds  spoedig  de  huwelijksband 
gelegd:  Frederica  was  toch  zoo  schoon  en  beminnelijk  en  wanneer  men 
elkaar  hartelijk  liefheeft  is  er  verder  niet  veel  meer  noodig.  Zoo  dachten 
ze,  en  natuurlijk  kwamen  reeds  spoedig  de  zorgen.  Wel  werd  er  nu  en  dan 
een  schilderijtje  verkocht,  maar  in  een  huishouden  dat  vermeerdert  is 
nogal  wat  noodig.  Geld  voor  studiereizen  was  er  niet;  dus  werd  besloten 
buiten  te  gaan  wonen  en  het  zoo  zuinig  mogelijk  aanteleggen.  Hooren  wij 
hem  ’t  geval  verhalen:  „Ik  pakte  mijn  rommeltje  en  ging  op  een  goeden  dag 
naar  Oosterbeek.  Daar  zag  ik  ergens  een  man  uit  het  venster  liggen.  Boer ! 
zijn  hier  in  de  buurt  ook  kamers  te  huur.^  — Jawel  meneer,  hier  zelfs.  — 
Ik  ging  naar  binnen,  zag  een  mooie,  geschikte  schilderkamer;  dat  was  mij 
genoeg,  ik  vraag  naar  niets  meer.  Honderdvijftig  gulden  was  de  huur.  Ik 
bood  honderdzestig , als  hij  dan  ook  den  tuin  bewerkte  en  vooral  veel  roode 
kool  plantte,  want  die  zie  ik  graag.”  Oorspronkelijk  was  het  plan  er  drie 
maanden  te  blijven,  doch  toen  het  gezin  er  eenmaal  was  en  de  natuur  er 
beviel,  werden  de  drie  maanden  drie  jaren. 

In  dagelijkschen , vertrouwelijken  omgang  met  de  Natuur,  zag  de  dichter 
en  woudaanbidder  reeds  spoedig,  dat  de  schilder  het  tot  nog  toe  mis  had 
gehad.  De  menschen  mochten  al  tevreden  met  zijn  kunst  zijn  en  de  schilde- 
rijtjes vrij  grif  koopen,  maar  „moet  dat  nu  mooi  heeten.?  — neen,  de 
menschen  zijn  gek,  of  ik!”  — en  hij  kwam  tot  het  besluit,  dat  de  menschen 
den  bal  missloegen.  De  Natuur,  meende  hij,  was  zoo  heel  anders,  dan  die 
geprezen  schilderijtjes.  „Wat  leerde  ik  nu  te  Oosterbeek  die  Natuur  gansch 
anders  aankijken  1 In  ’t  begin  kon  ik  niets  goeds  maken;  ik  zag  al  gauw, 
dat  ik  weer  van  voren  af  aan  moest  beginnen.”  Uit  dien  vroegen  tijd  was 
zeker  een  „Geldersch  landschap”  op  de  Bilders-Tentoonstelling  van  1891, 
toebehoorende  aan  Mevrouw  Kneppelhout  van  Sterkenburg — Drabbe.  Het 
geleek  op  iets  van  een  geheel  ander  schilder,  wanneer  men  het  zag  te  mid- 
den der  latere  werken.  Ik  dacht  aan  Koekkoek  in  zijn  vroegsten  tijd,  of 
aan  de  oude  veeschilders  Van  de  Sande  Bakhuijzen,  Van  Os  en  zoo  velen 
uit  de  dagen  van  — 20  tot  — 50.  Tegenwoordig  is  het  zooveel  gemakkelijker 
den  eenen  schilder  van  den  anderen  te  onderscheiden,  want,  wat  de  uitvoe- 
ring betreft,  kiest  ieder  meer  een  eigen  techniek,  in  verband  met,  of  voort- 
vloeiende uit  zijn  streven.  Er  heerschte  vroeger  in  dat  opzicht  een  groote 
mate  van  conventie,  hetgeen  iets  stereotieps  aan  de  kunst  gaf.  Maar  dwaas 
zou  het  zijn  daarom  al  die  oudere  kunst  naar  den  aschstaal  te  willen  ver- 
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wijzen.  Sommigen  wisten  zelfs  in  die  conventionaliteit  een  hooge  mate  van 
kunstzin  en  fijnen  smaak  aan  den  dag  te  leggen.  In  de  middeleeuwsche  of 
gothieke  kunst,  in  de  Italiaansche  renaissance-kunst  is  ook  bijzonder  veel  dat 
van  conventie  getuigt  en  weinig  op  de  Natuur  gelijkt;  maar  we  zijn  latere 
richtingen  dankbaar,  dat  ze  tijdens  een  nieuwe  modewoede  die  toen  „ouder- 
wetsche  pruikenboel”  niet  vernietigd  hebben.  Groote  moderne  artisten  hoorde 
ik  soms  met  veel  waardeering  over  B.  C.  Koekkoek  en  Schotel  spreken , 
hoewel  zij  volstrekt  niet  van  plan  waren  in  die  richting  te  werken. 

Het  dorp  Oosterbeek  en  omgeving  was  reeds  vóór  Bilders  een  geliefkoosd 
en  bewonderd  oord  voor  lieden  van  studie,  artistieke  neigingen  en  natuurzin. 
De  oudheidkundige  geschiedschrijver  en  litterator  Robidé  van  der  Aa  bad- 
er het  prachtige  buitengoed  „ De  Hemelsche  Berg”  doen  aanleggen , waar- 
van de  benaming  alleen  speaks  volumes.  De  oude  van  ’s  Gravenweert,  de 
vertaler  van  Homerus,  woonde  te  Oosterbeek  en  ligt  er  op  het  vriendelijke 
kerkhof  met  Jacob  van  Lennep  begraven.  De  laatste  bracht  er  tal  van  zomers 
door.  Toen  Bilders  zich  te  Oosterbeek  tijdelijk  vestigde,  was  Kneppelhout, 
de  schrijver  der  „Studententypen,”  landheer  van  Den  Hemelschen  Berg 
geworden  en  later  zou  Bilders  een  der  vele  villa’s , Rozenhagen , van  dezen 
Oosterbeekschen  „Markies  van  Carabas”  bewonen.  De  Hemelsche  Berg  deed 
niet  weinig  denken  aan  de  omgeving  en  hofhouding  van  een  klein  Duitsch 
vorstje.  Het  breede  witte  huis  met  hoektoren , waarvóór  de  uitgestrekte  weiden 
met  heerlijke  oude  boomgroepen , waar  de  schilderachtige  koeien  grazen , elk 
voorzien  van  een  andersluidend  belletje,  die  tezamen  een  aangenaam  klinkend , 
zacht  accoord  verspreiden ; de  breede  lanen  van  dennen , beuken  en  eiken ; 
de  spiegelende  waterpartijen  met  zwanen  en  eenden;  en  de  vrije  rij-  en  wan- 
delwegen, die  zich  door  het  park  slingeren,  zou  menig  Duitsch  vorstje  als 
residentie  kunnen  begeeren,  zonder  zijn  waardigheid  te  kort  te  doen. 

Maar  Oosterbeek  had  en  heeft  voor  een  groot  deel  ook  nog  zijn  wilde, 
oorspronkelijke  natuur.  Toen  Bilders  er  zich  vestigde , was  het  landgoed  Dreien 
nog  niet  verbrokkeld  tot  villatjes  en  arbeiderswoningen,  doch  bestond  uit 
dichte  bosschen  en  trotsche  beukenlanen.  Sonnenberg  was  nog  een  verwilderd 
jachtterrein  met  boerderij , schaapskooi  en  uitgestrekte  heide  en  niet  de  fraai 
onderhouden  en  breed  aangelegde  lustplaats  van  thans.  Overal  had  de  Kunst 
de  Natuur  nog  niet  zoo  zichtbaar  de  hand  gereikt.  De  krachtige,  overoude 
dennenbosschen  van  Wolf  hezen  waren  niet  zoo  gedund,  als  vooral  in  de  laatste 
jaren  geschied  is.  De  Doorwerth , het  feodale  kasteel  der  Van  Brakels,  was 
nog  bewoond  op  riddermatige  wijze  en  de  bezitter  had  er  vermaak  in  iets 
als  de  echo  van  het  verleden  te  doen  weerklinken  van  torens  en  tinnen.  Ik 
behoef  wel  niet  te  betoogen , dat  Bilders  de  grootsche  en  de  naïeve  Natuur 
liever  zag,  dan  de  verminkte,  de  genivelleerde  of  met  properheid  aangelegde. 
Zijn  werken  en  zijn  gansche  artistieke  aard  bewijzen  het.  Wat  moet  het  hem 
verveeld  hebben,  enkele  malen  een  opdracht  uit  te  voeren,  als  b.v.  het  con- 
terfeiten  der  „Gezichten  op  Elswout,”  het  buitengoed  van  Jhr.  11.  M.  J.  van 


238 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


Loon,  die  op  de  Bilders-Tentoonstelling  in  1891  zulk  een  contrast  vormden 
met  de  Barbizonsch-romantische  natuurtafereelen  bij  Vorden.  Ook  het  eigenlijke 


Eenzaamheid,  houtskoolteekening,  eigendom  van  den  lieer  Rudolf  Kijzer  te  Amsterdam. 


dorp  Oosterbeek  was  tijdens  Bilders’  eerste  vestiging  veel  rustieker  en  onge- 
kunstelder  dan  het  later  werd,  toen  kleine  renteniers  uit  de  steden  kwamen, 
bouwterrein  kochten  en  door  dorpsaannemers  kunstelooze  villatjes  lieten  zetten. 
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En  ook  groote  renteniers  zondigden  niet  zelden  tegen  den  goeden  smaak  en 
de  piëteit  voor  Moeder  Natuur.  De  kunstenaar  had  een  lievelingsplekje  bij 
het  watermolentje  van  vrouw  Gerritsen , wel  bekend  bij  de  artisten  van  dien 
tijd,  waar  hij  graag  en  dikwijls  schilderde.  Op  een  boozen  dag  komt  een 
rijke  Amsterdammer  er  een  villa  bouwen  (Villa  Nova)  en  laat  molen  en  om- 
geving vernielen ; — misschien  nog  wel  juichende  in  den  fataal  toepasselijken 
naam,  dien  hij  aan  zijn  gecementeerd  baksteenen  gebouw  gaf!  Het  eerste 
driejarig  verblijf  te  Oosterbeek  had  natuurlijk  een  gunstigen  invloed  op  des 
schilders  vorming.  Daarna  woonde  hij  weer  een  paar  jaren  te  Utrecht,  meer 
in  het  belang  van  relaties  en  de  praktische  eischen  van  zijn  roeping,  dan 
voor  zijn  genoegen,  want  spoedig  bleek,  dat  het  leven  buiten  voor  zijn 
persoon  en  zijn  kunst  een  behoefte  was  geworden.  Te  Utrecht  woonde  hij 
op  het  Oud-Kerkhof  en  verkeerde  veel  in  kringen , waar  belang  in  kunst  gesteld 
werd.  Hij  was  de  man,  die  er  veel  toe  bijbracht  den  heer  Suermondt  over 
te  halen  een  Troyon  te  koopen  van  den  kunstkooper  Van  Wisselingh,  die 
zeer  ijverde  voor  de  nieuwe  Fransche  kunst  dier  dagen,  een  ontwikkelden 
smaak  had  en  het  geluk  een  jong  geslacht  te  zien  opkomen,  dat  vol  geest- 
drift en  natuurpoëzie  was;  dat  meer  arbeidde,  dweepte  en  met  de  Natuur 
omging,  dan  de  moderne  theoristen  en  naar  procédés-zoekende  apostelen 
van  onzen  tijd. 

De  jonge  schilder  was  ook  een  welkom  gast  ten  huize  van  den  artistieken 
stempelsnijder  Van  der  Keilen,  aan  ’s  Rijks  Munt  verbonden.  David  van  der 
Keilen  junior  gaf  na  Bilders’  dood  een  aardige  getuigenis  ten  beste  i),  her- 
innering uit  zijn  kinderjaren.  Na  van  den  geestdriftigen  Bilders,  de  ziel  van 
Arti,  gesproken  te  hebben,  vervolgt  hij:  „Zoo  was  hij  niet  alleen  op  rijperen 
leeftijd,  maar  reeds  als  jonge  vlasbaard,  zooals  ik  hem  óok  gekend  heb. 
’t  Was  mij  steeds  een  genot,  wanneer  de  jonge  Bilders  als  huisvriend  onze 
ouderlijke  woning  bezocht  en  aan  de  gesprekken  over  kunst,  die  daar  steeds 
gevoerd  werden,  dubbel  leven  wist  bij  te  zetten.  Ofschoon  destijds  het  ware 
heilige  kunstvuur  wel  in  hem  brandde,  wist  het  zich  toen  nog  geen  uitweg 
te  banen.  Zijne  vroegere  werken  zijn  dan  ook  niet  vrij  te  pleiten  van  iets 
conventioneels , ofschoon  wellicht  minder  dan  bij  eenig  ander  landschap- 
schilder van  dien  tijd.”  Nu,  we  weten  hoe  de  kunstenaar  zelf  reeds  spoedig 
-over  zijn  eerstelingswerken  dacht.  Van  den  invloed  van  ’s  mans  welsprekend- 
heid en  gemoedswarmte  op  zijn  gehoor  weet  ook  Mej.  Thérèse  Schwartze 
te  verhalen.  Toen  B.  zich  nl.  later  in  het  belang  der  opvoeding  zijner 
kinderen  voor  geruimen  tijd  te  Amsterdam  gevestigd  had , was  hij  steeds 
•een  welkom  huisvriend  bij  den  gunstig  bekenden  portretschilder  Schwartze 
en  Thérèse  vertelde  aan  mevrouw  Bilders — Van  Bosse,  dat  zij  als  kind  reeds 
bedelde  om  laat  op  te  mogen  blijven , als  haar  vader  Bilders  op  bezoek 
had,  om  naar  de  bezielde  gesprekken  over  kunst  te  luisteren. 

Niet  langer  dan  twee  jaren  hield  de  naar  mijn  berekening  toen  25-jarige 


i)  „Nieuws  van  den  Dag,”  1891. 
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kunstenaar  het  te  Utrecht  uit.  Hij  vestigde  zich  opnieuw  en  thans  voor  ge- 
ruimen  tijd  te  üosterbeek,  wist  na  veel  zoeken  en  worstelen  een  vorm  voor 
zijn  dichterlijke  aspiratiën  te  vinden , maakte  meer  en  meer  naam  en  was  de 
aanleiding,  dat  tal  van  jonge  en  oudere  schilders  kwamen  zien , of  Oosterbeek 
ook  iets  van  hun  gading  aanbood.  Het  was  in  die  dagen,  dat  eens  meer  dan 
twintig  schilders  het  brugje  over  de  beek  bij  Wolfhezen  zaten  uit  te  teekenen. 
Dus  luidt  het  verhaal;  en  men  zou  geneigd  zijn  het  letterlijk  te  gelooven , als 
men  overweegt,  hoe  de  zucht  tot  navolging,  of  tot  gezelligheid , in  de  artisten- 
wereld  heerscht.  Als  éen  iets  gevonden  heeft,  dat  pakt,  zijn  er  dadelijk  een 
of  meer  dozijnen  gereed,  om  hetzelfde  te  willen  doen.  Die  eigenaardigheid 
herinnert  mij  aan  de  gewoonte  van  onbeduidende  hengelaars,  die  hun  angels 
vlak  in  de  nabijheid  willen  uitwerpen,  waar  een  ervaren  visscher  beet  gehad, 
of  een  visch  gevangen  heeft.  Vandaar  het  monotone,  dat  onze  schilderijen- 
tentoonstellingen dikwijls  zoo  vervelend  maakt.  Doch  ....  zelfs  Amerikanen 
hebben  er  een  handje  van  en  bezochten  in  onzen  tijd  bij  troepen  Laren,  om 
„Mauves”  en  „Kevers”  te  maken.  Het  is  als  met  slechte  schrijvers,  die  den- 
ken, dat  het  geheim  in  pennehouder  of  papier  schuilt.  Jonge  schilders  moesten 
liever  zoolang  in  de  Natuur  rondkijken,  totdat  zij  eindelijk  iets  vonden,  dat 
hen  persoonlijk  diep  trof.  Het  kijken  met  eens  anders  oogen  zal  zelden  iets 
uitstekends  te  voorschijn  brengen.  In  de  Nederlandsche  landschappen  en 
stadjes  krioelt  het  nog  van  schoonheden , die  nooit  vertolkt  werden.  Wat 
zouden  schilders  van  stadsgezichten  al  niet  pittoreske  gegevens  vinden , indien 
ze  de  karakteristieke  plekjes  der  kleine  Noord-Hollandsche  of  Friesche  stadjes 
bestudeerden ! Men  ga  eens  de  haven , of  de  waterplas  bij  Hoorn  zien,  in  de 
buurt  waar  de  slag  van  Bossu  op  gevelsteenen  is  afgebeeld.  Ik  geloof,  het 
heet  daar  de  Slapershaven.  Of  de  alleraardigste  kijkjes  in  en  op  het  ver- 
vallen Hindelopen.  Alkmaar,  Medemblik  en  Enkhuizen  leveren  tal  van  eigen- 
aardige gezichten.  En  zoó  zijn  er  een  aantal  plaatsen  en  landschappen  ons 
geheele  land  door,  die  een  artist,  van  oorspronkelijkheid  houdende,  zouden 
bezielen.  Wijlen  Jan  Weissenbruch  heeft  genoeg  room  overgelaten:  ’t  Is  nog 
„al  boter  tot  den  boóm.” 

Men  spreekt  soms  van  een  „Oosterbeeksche  school” ; — waar  de  schilde- 
rijen van  de  leerlingen  dier  school,  of  van  de  volgelingen  van  Bilders  ge- 
bleven zijn,  weet  ik  niet. 

De  kunst  van  Julius  van  de  Sande  Bakhuyzen  doet  mij  het  meest  aan 
sommige  lichtende  werken  van  Bilders  denken,  maar  ik  hoorde  zijn  naam 
nooit  noemen  als  hartstochtelijk  bestudeerder  der  Oosterbeeksche  natuur. 
De  verdienstelijke  Hanedoes  toonde  verwantschap  met  enkele  stukken  van 
Bilders,  doch  zijn  penseelvoering  was  keuriger  en  minder  breed,  zijn  kleur 
niet  zoo  somber  en  vol. 

In  later  tijd  gevoelden  De  Bock  en  mevrouw  Bilders — Van  Bosse  wel  het 
meest  voor  die  natuur  en  schiepen  er  tal  van  schoone  werken;  die  van  den 
eerste  uitmuntende  in  stijl  en  compositie , die  van  de  voortreffelijke  schilderes 
in  natuurfrischheid  en  zonnigheid.  Maar  ik  betwijfel,  óf  zij  reeds  behoorden 


In  den  Ooi  bij  Nijmegen,  schilderij,  tocbehoorende  aan  Mr.  G.  van  Tienhoven. 
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tot  de  zes-en-twintig,  die  het  brugje  bij  Wolf  hezen  bestudeerden.  De  kunst  van 
den  Rotterdamschen  schilder  Tavenraat  had  wel  iets  van  sommige  impressionnis- 
tische  schetsen  van  Bilders,  doch  Tavenraat  was,  meen  ik,  ouder  en  studeerde 
in  Brabant  en  Duitschland.  Ik  voor  mij  vind,  dat  Bilders’  kunst  geheel  op 
zich  zelf  staat  in  ons  land  en  geen  bepaalde  school  gevormd  heeft,  ondanks 
de  ontwikkelende  en  stichtende  kracht , die  van  haar  uitging.  Doch  de 
mensch  is  nu  eenmaal  geneigd  tot  vergelijken  en  daarom  zou  ik  meenen , dat 
Théodore  Rousseau  Bilders’  oudere  broeder  mag  genoemd  worden.  De 
„Wodanseiken ,”  hier  afgebeeld,  vind  ik  op  het  schilderij  zelf  zoo  schoon  als 
een  uitmuntende  Rousseau.  In  den  regel  ziet  men  op  de  tentoonstellingen 
onzer  kunstkoopers  Rousseau’s,  die  veel  zwakker  of  minder  compleet  zijn. 


Te  Vorden.  Zonnige  dag,  naar  eene  schets. 


dan  dit  heerlijke  schilderij  van  Bilders.  Het  behoort  aan  een  broeder  van 
mevrouw  Bilders — Van  Bosse,  waar  ik  het  onlangs  mocht  bewonderen. 

Van  zijn  werkzaamheid  in  de  omgeving  van  Oosterbeek  zag  men  op  de 
tentoonstelling  in  Arti  de  treffendste  bewijzen  in  tal  van  schilderijen  en 
doorwrochte  studies.  Ik  herinner  mij  een  „Achter  de  Kerk  te  Oosterbeek” 
met  Corot-achtigen  dampkring  (9);  een  „Herfst”  aldaar  (19),  vol  gloed;  een 
„Ijsgang  te  Oosterbeek”  (80);  „October”  (7);  andere  studies  „Achter  de 
Kerk”  (12,20);  verder:  schuurtjes,  putten,  achterhuizen,  stallen,  de  „Hes” 
en  een  zeer  pittige  studie  van  pluimgedierte  (61).  Nog  op  67-jarigen  leeftijd 
maakte  hij  in  het  najaar,  September  en  October,  tal  van  groote  geschilderde 
studies  voor  zijn  kapitaal  schilderij  „Houtwerf  te  Vorden;”  — wel  een  be- 
wijs, dat  hij  nooit  teerde  op  oude  studies.  Daaraan  mag  men  wel  toeschrij- 
X.  SMaarg.  9-  ’ 
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ven  het  feit,  dat  ’s  meesters  laatste  schilderijen  mede  tot  zijn  beste  werk 
behooren.  Bilders  was  dus  niet  een  fantastisch  decorateur.  Bij  het  beoordeelen 
van  zijn  Oeuvre  moet  men  voorzichtig  zijn  ’s  meesters  romantischen  zin  niet 
te  veel  op  den  voorgrond  te  plaatsen,  maar  trachten  te  doen  gevoelen,  dat 
hij,  hoewel  dichter  vol  verbeelding,  toch  streng  observeerend  en  studeerend 
schilder  bleef.  „Hij  kon  niet  uitstaan,  dat  een  schilder  gedachteloos  in  de 
natuur  rondliep , hij  eischte  steeds  opletten , met  de  oogen  studeeren  en  liet 
niets  onopgemerkt  voorbijgaan;”  — dus  schreef  mij  de  talentvolle  leerlinge, 
die  als  echtgenoote  's  meesters  laatste  jaren  tot  een  zonnigen  herfstdag  zou 
maken.  In  verband  met  Bilders’  dichterlijk  streven  schreef  ik  indertijd 
(1891),  onder  den  indruk  der  tentoonstelling,  in  „Het  Vaderland” ; Men  moet 
niet  denken  dat  de  groote  vertrouweling  der  Natuur  een  slaaf  van  den  tijd- 
geest en  van  de  mode  was,  een  soort  van  Nuyen,  die  in  fantastische  mooi- 
heid en  romantische  kleurtjes  zijn  heil  zocht  en  niet  in  de  allereerste  plaats 
bij  de  Natuur  ter  school  ging.  Gelijk  Bilders  „romantist”  was,  mag  die  be- 
titeling niet  als  een  verwijt  gebezigd  worden , tenzij  men  de  Natuur  en  de 
schoone  werkelijkheid  wil  veroordeelen , omdat  zij  het  romantische  element 
in  hooge  mate  in  zich  bevatten.  Hij  verfraaide  in  zijn  latere,  zijn  rijpe  wer- 
ken de  Natuur  niet  op  conventioneele  wijze,  doch  zocht  er  bij  voorkeur  de 
zielverheffende  tooneelen,  die  het  meest  met  zijn  dichterlijken  zin  in  samen- 
stemming waren.  De  werkzame  en  steeds  in  zijn  kunst  verdiepte  man  bekeek 
de  Natuur  niet  als  uit  een  sneltrein , of  met  het  oog  van  den  tooneeldecora- 
teur,  doch  met  het  verliefde  gemoed  van  den  pantheïst.  Daarom  was  hij 
een  landschapschilder  van  den  echten  stempel.  Als  hij  impressionnist  had 
willen  zijn,  ware  het  genoeg  geweest  zijn  schetsen  voor  schilderijen  uit  te 
geven  en  we  zouden  een  impressionnist  van  zeldzame  kracht  lang  vóór  het 
„Impressionnisme”  in  hem  hebben  kunnen  begroeten.  Welke  fraaie  zonlicht- 
effecten zijn  er  onder  zijn  studies!  Ook  de  blonde,  wazige  momenten  in  de 
Natuur,  die  Corot  zoo  aantrokken,  wist  de  bewonderaar  van  forsche  eiken 
en  lommerrijke  beuken  goed  te  waardeeren.  Hij  trachtte  altijd  het  schoone 
van  boom  en  kruid  karakteristiek  weertegeven.  Voor  hem  was  een  boom 
nog  iets  meer,  dan  een  plek  kleur  tegen  de  lucht.  Hij  bewonderde  hem  om 
zijn  prachtigen  groei  en  bloei,  om  de  schoone  vormen  van  takken  en  stam- 
men en  wilde  den  beschouwer  zijner  kunst  in  zijn  natuurgenietingen  doen 
deelen.  Dat  dit  soms  opoffering  van  fijnheid  van  toon  en  kleurengloed  ten 
gevolge  had,  spreekt  van  zelf.  Maar  hoeveel  moeten  we  niet  missen  in  zoo 
vele  schilderijen  volgens  nieuwere  opvattingen ; niet  zelden  schilderijen  minder 
compleet,  dan  de  schetsen  van  Bilders. 

Voor  schilders  en  natuurvereerders  is  er  om  en  bij  Oosterbeek  een  groote 
afwisseling  van  landschap.  Onder  den  heuvelachtigen  zoom  der  Veluwe,  de 
Duno,  de  Hunnenschans,  de  natuurlijke  wallen  der  Doorwerth-bosschen 
wandelend,  ziet  men  langs  de  rivier  de  lekkere  weiden  zich  uitstrekken  en 
aan  de  overzijde  de  malsche  Betuwe.  De  plantenbeschouwer  vindt  er  o.  a. 
eigenaardige  braamsoorten , de  clematis  vitalba,  de  cichorei,  enz.  Bij  hoog 
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water  ziet  men  hier  ’s  winters  ijsgangen,  of  hun  overblijfsels.  Na  een  goede 
wandeling  bereikt  men  het  kasteel  Doorwerth,  tegenover  de  uitspanning 
„De  Zalmen.”  Van  het  wintertooneel  gaf  Bilders  en  later  zijne  echtgenoote 
ons  meermalen  een  beeld ; en  dat  de  dichterlijke  ridder  met  het  oude  kasteel 
en  zijn  naburige  bosschen  dweepte,  zal  niemand  verwonderen.  Op  de  tentoon- 
stelling trof  mij  vooral  het  door  den  heer  M.  Bonsema  Bakker  ingezonden 
„Gezicht  op  Doorwerth,”  met  karakteristiek  en  meesterlijk  geteekende  berken. 
Met  dien  boom  dweepte  Bilders  , als  wel  alle  natuurvrienden.  De  overhangende 
berken  bij  de  „Watermolen  te  Vorden,”  toen  ingezonden  door  den  heer 
Boxman , was  een  ander  treffend  bewijs  van  ’s  meesters  berkenverheerlijking. 


Te  Veele  in  Westerwolde,  naar  eene  schets. 


Doch  we  zijn  nog  niet  te  Vorden  en  vestigen  eerst  de  aandacht  op  „Zomer- 
landschap aan  de  fontein  te  Doorwerth toebehoorende  aan  mevrouw  Knep- 
pelhout-Van  Braam.  Hier  vervult  een  half  gespleten  beuk  ons  met  bewondering 
voor  ’s  meesters  machtige  teekening  en  gaaf  van  bezieling.  Die  Doorwerth- 
sche  landschappen  zijn  van  1863  en  1865.  Vooral  te  Wolf  hezen  met  zijn 
zware  dennen , wier  schitterend  bruine  vertakkingen  zoo  fraai  afsteken  bij  het 
sombere  groen  der  naaldenbundels,  mocht  hij  gaarne  zijn  en  studeeren.  De 
heide,  de  Wodanseiken,  de  beek,  de  schaapskooi,  de  prachtige  wandeling 
van  dat  punt  midden  door  de  hooge  bloeiende  erica’s  naar  het  schilderachtige 
kerkje  van  Heelsum,  gaven  den  kunstenaar  genoeg  stof  ter  bewondering  of 
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studie,  waarvan  menige  herinnering  op  de  Bilders-Tentoonstelling  werd  aan- 
getroffen. 

Ons  land  is  zoo  schoon  en  vol  verscheidenheid ! De  schilder  zag  dat  later 
nog  duidelijker  in,  dan  toen  hij  in  1844  een  kunstreis  naar  Duitschland  was 
gaan  maken.  Misschien  stond  die  reis  ook  in  verband  met  de  nationaliteit 
zijner  vrouw  en  het  plan  zijne  relaties  met  de  kunstwereld  uit  te  breiden. 
En  wanneer  men  bovendien  van  woudnatuur  houdt,  is  er  in  Duitschland  voor 
een  schilder  in  Bilders’  stijl  veel  belangwekkends  te  bewonderen.  Het  weer- 
geven van  zachte,  atmosferische  effecten  en  blonde  lichtstralingen,  kortom, 
de  teederheid  van  de  „Grijze  school,”  heeft  nooit  op  zijn  weg  gelegen.  Hoe- 
zeer Bilders  de  gevoelvolle  kunst  van  zijn  vriend  Mauve  ook  bewonderde, 
hijzelf  verkoos  machtiger,  forscher  natuurstemmingen.  Van  de  Dusseldorfer 
School  was  hij  niet  zoo  afkeerig  en  hij  was  ook  een  groot  bewonderaar  van 
Calame.  Er  kwam  echter  een  tijd,  dat  hij  een  verzameling  gravuren  en  steen- 
drukken van  door  hem  bewonderde  Duitsche  en  Zwitsersche  landschapschil- 
ders van  de  hand  deed,  „uit  angst  van  er  naar  te  zien.”  Hij  bracht  uit 
Duitschland  verscheiden  schilderijen  en  studies  mede,  genomen  in  het  Schwarz- 
wald,  bij  Bieberich , Schlangenbad , het  hoogland  van  Baden.  Hij  had  zelfs 
een  tijd  een  jongen  Duitscher  tot  leerling,  zekeren  Frommel,  wiens  vader 
directeur  van  het  schilderijen-museum  te  Carlsruhe  was,  vader  of  oom  van 
den  hofprediker  van  Kaiser  Wilhelm.  Te  Carlsruhe  op  het  museum  ziet  men 
ook  werk  van  Bilders,  wiens  kunst  in  Duitschland,  Rusland  en  Engeland 
niet  zelden  geplaatst  werd.  Onverwachts  ontving  hij  later  een  klein  legaat 
van  den  ouden  heer  Frommel.  In  1860  werd  Bilders  door  onzen  Koning 
Willem  III  uitgenoodigd  hem  te  Wiesbaden  te  komen  bezoeken  en  eenige 
studies  te  maken.  De  schilder  met  zijn  rondborstigheid,  militaire  allures  en 
afkeer  van  diplomatische  gangen  stond  natuurlijk  in  bijzondere  gunst  bij  Z.  M. 
Bovendien  waren  zij  wapenbroeders  uit  het  kamp  van  Rijen  en  de  Koning 
mocht  den  oud-vrijwilliger  gaarne  zijne  herinneringen  hooren  ophalen.  Eens 
zong  Bilders  hem  het  soldatenlied  voor , dat  ze  bij  gelegenheid  van  Zijn  bezoek 
als  Prins  in  het  kamp  van  Rijen  hadden  aangeheven.  De  Koning  herinnerde 
het  zich  en  het  deed  Zijn  soldatenhart  goed.  Meermalen  moest  Bilders  later 
het  vriendelijk  verwijt  hooren,  waarom  hij  niet  dikwijls  op  Het  Loo  kwam. 
Doch  de  kunstenaar  gaf  beleefd  te  kennen,  dat  een  schilder  op  zijn  atelier 
en  in  de  bosschen  thuis  behoort.  Waarschijnlijk  was  Bilders  ook  geen  lief- 
hebber van  het  hofleven.  Hoe  gaarne  Willem  III  den  schilder  mocht  lijden , 
bleek  ten  duidelijkst  uit  het  bezoek  dat  de  Koningin-Regentes  in  1891  aan  de 
Bilders-Tentoonstelling  in  Arti  bracht  en  waarvan  het  bestuur  per  officieel 
schrijven  zijne  weduwe  kennis  gaf,  die  zich  toen,  na  de  inspanning,  die  het 
organiseeren  der  tentoonstelling  haar  gekost  had , ziek  te  Schlangenbad  bevond : 
„Met  zeer  veel  belangstelling  namen  Hunne  Majesteiten  het  tentoongestelde 
in  oogenschouw  en  herhaaldelijk  betuigde  H.  M.  de  Koningin-Regentes  Hare 
ingenomenheid  met  de  kunstwerken. 

Voor  het  portret  van  wijlen  uw  echtgenoot  heeft  Hare  Majesteit  gezegd; 
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De  Koning  hield  veel  van  Bilders  en  noemde  hem  altijd  vader  Bilders.” 

En  : 

„Het  stuk  uit  de  Historische  Galerij  i)  trok  bijzonder  Hare  aandacht,  te 
meer  daar  H.  M.  tot  heden  de  Hist.  Galerij  niet  gezien  heeft.” 

Een  herinnering  aan  Bilders’  tweede  verblijf  in  Duitschland  is  het  fraaie, 
blonde  schilderij  op  het  Haagsche  Gemeentemuseum,  voorstellende  een  „Ge- 
zicht op  het  klooster  in  Clarenthal  bij  Wiesbaden.” 

De  uitnoodiging  van  den  Koning  zal  den  schilder  vooral  toen  (1860) 
welkom  zijn  geweest  en  goed  gedaan  hebben,  wijl  hij  zich  in  1858  te  Amster- 
dam had  gevestigd  in  het  belang  der  opvoeding  zijner  kinderen  en  de  plaatsing 
zijner  werken.  Het  was  hem  een  opoffering  geweest  het  geliefde  Oosterbeek 
te  moeten  verlaten,  waar  hij  bij  oud  en  jong,  rijk  en  arm  algemeen  bemind 
was.  Zijn  woning  op  de  Prinsengracht,  waar  hij  twintig  jaren  zou  blijven, 
geleek  hem  eerst  een  gevangenis  toe.  Hij  vond  echter  eenige  vergoeding  in 
het  gezellige  leven  der  hoofdstad  en  den  omgang  met  ontwikkelde  families , 
die  de  kunst  in  eere  hielden.  Rochussen  en  Israëls  werden  zijn  vertrouwde 
vrienden  en  Mauve  beschouwde  zijn  woning  als  zijn  vaderlijk  huis.  Als  oud- 
militair  hield  hij  veel  van  gezelligen  kout  en  vriendschappelijk  samenzijn  en 
weldra  werd  hij  het  middelpunt  van  een  „Stamm gelijk  de  Duitschers  het 
noemen , aan  de  ronde  tafel  van  Arti  en  de  „Kneipp”  van  Schwab  in  de 
Warmoesstraat,  het  oudste  Beiersch  bierhuis  in  ons  land. 

Tijdens  dat  Amsterdamsche  verblijf  trokken  er  achtereenvolgens  vele  zware 
wolken  over  Bilders’  familieleven.  Eerst  verloor  hij  zijn  geliefde  vrouw  en 
kort  daarop  zijn  begaafden  zoon  Gerard,  van  wien  we  een  aantal  veelbe- 
lovende studies  zagen  op  de  Bilders-Tentoonstelling.  Met  dien  jongen  man 
was  het  eigenlijk  niet  goed  gegaan.  Maecenassen  zijn  niet  zelden  menschen 
van  parti-pris  en  de  heer  J.  Kneppelhout,  die  zich  de  opvoeding  van  den 
veelbelovenden  Gerard  had  aangetrokken,  stelde  zich  nu  eenmaal  in  het 
hoofd  dat  de  jongen  een  letterkundige  voor  de  groote  wereld  zou  worden 
en  zijn  toekomst  niet  in  de  schilderkunst  lag.  Hij  liet  Gerard  reizen,  bracht 
hem  in  betrekking  tot  voorname  lieden  en  kringen  in  buiten-  en  binnenland 
en  wilde  een  voornaam  heer  van  hem  maken.  Kneppelhout  was  misschien 
in  theorie  een  beter  paedagoog,  dan  in  de  praktijk.  Den  zoon  van  een  niet 
bemiddeld  kunstenaar  een  opvoeding  te  geven , die  beter  gepast  zou  hebben 
voor  een  toekomstig  bezitter  van  den  Hemelschen  Berg,  was  niet  verstandig, 
hoe  uitnemend  bedoeld  ook.  Gerard  werd  ten  slotte  ontevreden,  met  het 
succes  van  zijn  werk  ging  het  evenmin  snel  genoeg,  het  lot  van  haast  alle 
kunstenaars;  daarbij  was  zijn  gestel  niet  sterk,  hij  ging  lijden  en  kwijnen 
en  volgde  spoedig  zijn  moeder  in  het  graf.  Een  nieuw  verlies  trof  den  nog 
treurenden  vader,  toen  korten  tijd  later  zijn  dochter  Caroline,  die  met  den 
bekenden  kunstschilder  J.  H.  L.  de  Haas  te  Brussel  gehuwd  was,  overleed. 

Zeker,  er  is  berusting  en  wijsheid  in  de  beschouwing,  die  de  zoo  sympa- 


I)  „Zaliger  Nagedachtenis”  zou  men  er  thans  bij  kunnen  voegen ! 


246 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


thieke  schrijfster  in  het  „Utrechtsch  Jaarboekje”  ons  geeft;  „Bhders  was 
geknakt  door  zooveel  levensstormen ; maar  evenals  aan  de  diepst  gewonde 
stammen  de  geurigste  gom  ontvloeit,  zoo  kreeg  zijn  werk  meer  diepte, 
gloed  en  dichterlijke  schoonheid — maar  er  is  ook  waarheid  in  wat 
Koning  Lear  morrende  uitriep : 

As  flies  to  wanton  boys,  are  we  to  the  gods,  — 

They  kill  us  for  their  sport. 

Doch  de  Natuur  is  voor  hen,  die  haar  beminnen,  als  een  troostrijke 
Moeder,  die  een  heilzame  zalf  op  de  schrijnendste  wonden  harer  kinderen 


Kerk  te  Heelsum , naar  eene  schets. 


legt:  Bilders  had  Vorden  ontdekt  en  daar  bracht  hij  van  1865  tot  1879  zijn 
zomers  door  in  verheffend,  ongestoord  genot. 

Vorden  schonk  den  creschokten  Bilders  troost.  „Groote  boomen  wekken 
grootsche  gevoelens;  zij  zijn  als  gelukkige,  kalme  helden  en  men  wordt  zelf 
als  door  hun  invloed  groot  bij  hun  aanblik ; men  gevoelt  lust  hen  toe  te  roepen; 
„Gij  zijt  een  schoone  en  machtige  eik,  gij  zijt  sterk,  gij  geniet  van  uw 
kracht  en  de  weelde  van  uw  gebladerte.”  De  berken,  de  esschen  en  andere 
teedere  schepselen  van  het  woud  schijnen  peinzende  vrouwen,  wier  gedachte 
nog  niemand  gehoord  heeft,  een  schuchtere,  gratievolle  gedachte,  die  half 
uitgewischt  tot  ons  komt  in  het  gefluister  en  de  zachte  beroering  der  fijne 
takken.  Er  zweeft  bekoring  en  behaagzucht  in  het  trillende  lommer,  op  de 
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rooskleurige  heide,  langs  de  kronkelpaadjes,  die  een  stukje  van  hun  lint 
naast  een  beekje  toonen,  dat  den  grond  om  de  steenen  zwart  kleurt  en  plot- 
seling te  voorschijn  klatert  en  een  regen  van  schitterende  diamanten  verspreidt ; 
’t  is  als  de  schalksche,  overmoedige  lach  van  een  kleinen  natuurgod.  Al  die 
bekoorlijke  zielen  durven  in  de  stilte  te  spreken. #En  daarboven!  welk  een 
vreedzaamheid  en  welk  een  stralenpracht  in  de  niet  te  ontwarren  kruisingen 
van  het  licht,  dat  onder  de  koepels  der  eikeboomen  heerscht  I Bij  zulke 
visioenen  lost  alle  verdriet  zich  op , men  doet  als  de  eiken , men  laat  zich 
leven."  Een  stemming  als  de  natuurvriend  Taine  daar  beschrijft,  door  hem 
beleefd  in  het  bosch  van  Fontainebleau , zal  zeker  aan  Bilders  niet  vreemd 
zijn  gebleven. 

Kent  ge  Vorden,  lezer?  Zoo  neen,  dan  wordt  het  hoog  tijd,  dat  ge  met 
het  door  Bilders’  kunst  beroemd  geworden,  heerlijke  Geldersche  plekje  kennis 
maakt.  En  houdt  ge  van  wandelen , dan  moet  ge  uw  tocht  dus  uitbreiden : 
Met  den  stpomtram  laat  ge  u brengen  van  Lochem  naar  De  Cloese  van  den 
heer  Sickesz,  bewondert  den  prachtigen  beuk  met  breede  vlucht  van  armen 
en  takken,  die  bij  de  halte  groeit  en,  dank  de  piëteit  van  den  heer  Sickesz, 
niet  voor  de  trambaan  mocht  wijken:  — hoeden  af  voor  den  boombescher- 
menden  heer  Sickesz  en  den  eerbiedwaardigen  beuk  I Ik  mat  hem , zooals  ik 
gewoon  ben  op  mijn  wandelingen  patriarchen  te  meten,  i)  Op  manshoogte 
had  hij,  een  jaar  of  zes  geleden,  420  centimeter  omvang.  Hebt  ge  het  fraaie , 
gerestaureerde  en  gemoderniseerde  kasteel  De  Cloese  omgewandeld , dan  slaat 
ge  bij  den  beuk  den  weg  in  naar  den  Lochemschen  berg  met  het  logement 
„Dollenhoed.”  2)  Op  den  berg  kunt  ge  de  Zwiepsche  bank , het  Belvédère , den 
Wittewivenkuul  gaan  zien  en  dan  achter  het  logement  den  breeden , muilen 
zandweg  naar  den  Wildenborch  inslaan.  Wij  zijn  in  het  land  van  Staring  en  in 
het  land  van  Bilders , in  dat  der  legenden  en  oude  kasteelen , het  land  van 
moerassen,  heiden  en  bosschen.  De  botanist  geniet  op  deze  wandeling,  waar 
men  de  flora  van  moerassige  heidestreken  in  volle  glorie  ziet  bloeien:  wel 
vier  soorten  van  orchideeën , schitterend  gele  wederikken , gentiaan , vliegen- 
vangers, enz.  Is  er  van  het  oude  versterkte  kasteel,  waarvan  reeds  in  1372 


1)  Eens  op  een  voetreisje  door  Gelderland  ontmoette  of  bezag  ik  ongeveer  een  twintigtal  oude 

kasteelen  met  hun  bosschen  en  merkwaardige  boomen.  Tot  de  belangrijkste  behooren  wel:  Cannen- 
burg,  Nijenbeek,  Doorwerth,  Keppel,  Ruurlo,  Slangenburg,  Wierse,  Twickel  (Overijssel),  Medler. 
Sommigen  ervan  middeleeuwsche,  eenmaal  versterkte  sloten,  anderen  zeven  tiende-eeuwsche  landhuizen. 
De  grootste  boomen  vond  ik  om  en  bij  Ampsen , Twickel,  Ruurlo.  Vóór  de  uitspanning  Carelshaven 
(Twickel)  staat  een  prachtige  eik,  die  op  manshoogte  toen  4.26  meter  omvang  had.  De  dennen  van 
het  bosch  van  Twickel  zijn  prachtig.  Het  park  aldaar  is  een  jaar  of  vier  geleden  gedeeltelijk  van 
zijn  fraaiste  boomen  beroofd,  om.  ...  een  uitkijk  te  hebben.  De  bijzonder  gave  witte  stam  van  een 
beuk  geleek  een  zilveren  zuil.  De  kleur  van  dien  beukenstam  was  éenig.  Vallen  moest  hij ! De  eiken 
om  Ampsen  zijn  van  3'/j  tot  5*/.2  meter  dik.  Op  een  weiland  bij  het  kasteel  Ruurlo  stond  toen  een 

tamme  kastanje  van  4.18  meter  stamdikte.  In  ’t  park  van  ’t  zelfde  kasteel  een  bruine  beuk  van  4.23. 

Doch  altijd  baas  boven  baas:  „La  Briarée,”  een  eik  niet  ver  van  Barbizon  is  6 meter  dik;  op  on- 
geveer vijftien  meter  hoogte  verdeelt  de  stam  zich  in  twee  zware  minder  dikke  zuilen. 

2)  Samentrekking  en  verbastering  van  De  Olie  (oude)  Hoed? 
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melding  wordt  gemaakt  en  dat  nog  vroeger  Borchvrede  genoemd  werd,  niet 
veel  antieks  over,  des  te  schooner  is  zijn  omgeving.  Op  het  voorplein  staan 
o.  a.  een  paar  prachtige  canadasche  peppels,  hoornen  met  de  stijlvolste  ver- 
takkingen, gelijk  peppels  kunnen  vertoonen.  Men  mag,  dank  de  welwillend- 
heid van  den  tegenwoordigen  bezitter,  Mr.  J.  I.  Brants,  eenigen  zoon  van 
Starings  oudste  dochter,  het  ijzeren  hek  aan  den  weg  binnentreden  en  in 
het  bosch  wandelen,  dat  niet  breed  is,  doch  een  stukje  oerwoud  schijnt, 
zoo  wild  en  vrij  groeien  hier  boomen  en  struiken.  Over  de  oude  grachten 
lagen  een  jaar  of  vijf  geleden  een  paar  omgevallen  boomen  in  schilderach- 
tigen  trant.  Op  den  bodem  groeien  een  menigte  maagdenpalm , tweebladig 
dalkruid  en  andere  wilde  boschplanten.  Heeft  men  hier  een  half  uurtje  ge- 
dwaald en  gedroomd  en  den  fantastischen  plantengroei  bewonderd,  dan  gaat 
men  het  hek  weer  door  en  vervolgt  zijn  weg  langs  het  kasteel  van  Vorden 
naar  het  dorp. 

De  weg  is  soms  zonnig  geweest  en  de  wandelaar  mag  met  voldoening  dit 
deel  zijner  volbrachte  dagtaak  beschouwen.  Aan  ’t  begin  van  het  dorp  is 
het  in  ’t  gezellige  logement  van  de  weduwe  Ensink  goed  rustenR  Men  woont 
er  als  bij  een  familie,  gezelliger  en  beter  dan  in  de  buiten-„hótels,”  waar^de 
kellners  met  rokken  en  witte  dassen  het  proza  der  steden  hebben  geïmpor- 
teerd. Ik  hoop,  dat  Vorden  nog  onverbasterd  is.  „Decadentie,”  brom»  ik 
altijd,  wanneer  ik  in  zulk  een  oorspronkelijk  Nederlandsche  herberg,  helaas! 
de  zwartrokken  zie  verschijnen.  De  spijzen  en  dranken  zijn  dan  in  den  regel 
minder  goed,  de  rekeningen  hooger  geworden.  Buiten  wil  ik  liefst  bediend 
worden  door  hen , die  van  ouder  tot  ouder  in  de  streek  gewoond  hebben  en 
als  het  ware  de  aristocratie  der  landelijke  burgerij  uitmaken.  Men  sluit 
vriendschap , gevoelt  zich  thuis  en  denkt  met  Falstafif  „I’ll  take  my  ease  in 
my  inn.”  Welnu,  van  de  lafenis,  de  voeding  en  ligging  ten  huize  der 
Ensinks  heb  ik  de  aangenaamste  herinneringen.  Het  mineraalwater,  ik  zie 
de  kruik  nog  voor  mij  staan,  smaakte  na  de  wandeling  heerlijk  in  het 
hutje  over  het  huis,  zóo  goed  als  Falstaff  zijn  „sack.’’  En  wat  de  keu- 
ken van  moeder  Ensink  betreft:  het  logement  voert  met  eere  „Het  Wapen 
van  Gelderland.”  Ik  zou  geen  kans  zien  een  vreemdeling  met  onverbasterden 
smaak  een  zoo  goed  denkbeeld  van  de  kookkunst  in  ons  vaderland  te  geven 
in  de  eerste  restaurants  en  hótels  van  Den  Haag  en  Amsterdam,  als  in  het 
landelijk  logement  te  Vorden.  Zulk  een  geurige,  onvervalschte  soep,  zulke 
kalfscóteletten,  zulke  pannekoekjes , ze  behooren  tot  de  geheimen  der  oud- 
Geldersche  kookkunst.  Geen  wonder,  dat  Bilders  een  groot  vriend  der  dege- 
lijke en  zorgzame  Ensinks  was.  In  een  zijner  anecdoten  maakte  hij  wel 
melding  van  „de  lekkere  boterhammen,  die  de  goede  juffrouw  Ensink  hem 
medegaf,  wanneer  hij  buiten  aan  het  werk  bleef.”  Toen  hij  eens  op  een 
heerlijken  herfstmorgen  juichend  had  zitten  schilderen,  want  Bilders  zong 
altijd  onder  het  werk,  zag  hij  de  oude  dienstmaagd  van  den  baron,  die  een 
nabijliggend  kasteel  bewoonde , naar  hem  toekomen  met  uitnoodiging , om 
koffie  te  komen  drinken.  Eerst  had  hij  niet  veel  trek,  doch,  „geanimeerd  op 


Kasteel  van  Vorden,  eigendom  van  Mr.  G.  van  Tienhoven. 
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’t  idee  van  mogelijk  een  lekkeren  patrijs  te  vinden  op  dat  uurtje  en  die 
tafel,  ging  hij  mede  naar  den  ouden  baron,  waar  toen  slappe,  gekookte 
koffie  in  twee  gebarsten  kopjes  op  een  verweerd  keukenblaadje  binnenge- 
bracht werden  in  de  groote  zaal.  De  oude  zonderling,  een  célibataire  naar 
ik  meen,  stond  in  de  streek  bekend  voor  zijn  ziekelijke  spaarzaamheid.  Bil- 
ders  betreurde  dien  keer  het  gemis  der  „lekkere  boterhammen  van  de 
goede  juffrouw  Ensink.” 

De  schilder,  die  een  groot  bewonderaar  was  van  Hobbema  en  Ruysdael , 
werd  bij  zijn  eerste  bezoek  aan  Vorden  spoedig  betoo\^erd  door  den  pittoreskeri 
watermolen,  die  zich  bevindt  op  het  kasteel  van  Vorden,  eerst  in  later jareiï 
weer  bewoond  en  gerestaureerd  door  baron  Van  der  Borch.  Deze  familie  be- 
hoorde tot  Bilders’  trquwe  en  hartelijke  vrienden  en  de  schilder  adviseerde 
den  toen  jongen  eigenaar  van  het  oude  kasteel  menigmaal  met  deugdelijken 
raad  tijdens  de  verbouwing  Ofschoon  op  het  kasteel  te  Vorden  geen  vrije 
wandeling  meer  is,  een  beperking,  die  de  natuurvriend  gewoonlijk  te  wijten 
heeft  aan  de  zwermen  pleizier-treiners , die  door  speculatieve  maatschappijen 
worden  vervoerd  en  die  de  Natuur  ontwijden,  wordt  het  den  belangstellende 
niet  geweigerd  een  kijkje  bij  den  watermolen  te  nemen.  Hoe  hoog  Bilders 
stond  als  ziener  en  dichter  der  Natuur,  bleek  mij  bij  de  beschouwing  van 
den  beroemden  watermolen.  Of  ik  door  bescheidenheid  niet  te  dicht  bij  het 
bewoonde  huis  wilde  komen , dan  wel  of  het  oogenblik  der  verlichting  niet 
gunstig  was,  of  er  boomen  gevallen  zijn de  watermolen  en  zijn  omge- 

ving bleven  beneden  mijn  verwachting.  Doch  een  natuurtooneel  moet  men 
op  allerlei  uren  en  bij  allerlei  verlichting  zien,  men  moet  er  vertrouwd  mede 
worden  , om  zijn  waren  aard  te  leeren  doorgronden.  In  elk  geval  mag  men 
van  Bilders’  kunst  getuigen,  dat  zij  in  de  talrijke  fusains  en  schilderijen, 
het  kasteel  van  Vorden  en  omgeving  voorstellende,  de  Natuur  verheerlijkt 
heeft  in  trouvv  verband  met  haar  intiemste  bedoelingen.  Het  is  hier,  dat  ik 
ter  versiering  van  mijn  opstel  eenige  fraai  geschreven  beschouwingen  van  den 
schoonheidminnenden  Vosmaer  wensch  aan  te  halen,  voorkomende  in  zijn 
essay  over  Bilders  in  het  groote  boek  betreffende  onze  Moderne  Meesters : 
„Wie  den  schilder  in  zijn  gemoedelijke  en  dichterlijke  opgetogenheid  over  den 
rijkdom  dier  natuur  hoorde  spreken,  begrijpt  zijn  liefde  voor  deze  streek  en 
begrijpt  mede  des  te  beter  zijn  werk,  dat  van  die  liefde  zoo  geheimvol  ver- 
vuld is.  Hier  vond  hij  in  het  verlaten  kasteel  vervallen  maar  nog  indrukwek- 
kende grootheid,  een  kasteel  omringd  van  oud  geboomte,  van  klimplanten, 
van  gevogelte,  gelijk  in  de  ridderlijke  balladen  en  romancen,  of  zooals  het 
slot  der  Schoone  Slaapster  in  het  Bosch.  En  die  Schoone  Slaapster  — Bilders 
heeft  haar  gewekt,  toen  hij  hier  kwam,  niet  als  de  ridder  op  zijn  „ors  van 
prise,”  maar  als  de  poëet.  Hij  heeft  haar  gewekt,  de  Schoone  Slaapster  der 
romantische  kunst,  en  de  poelen  met  hunne  lisschen  en  riet,  de  oude  raven 
die  zeker  spreken  kunnen  voor  den  dichter,  die  ze  verstaat,  de  eeuwentellende 
boomen,  zoo  gansch  anders,  dan  Hollands  kreupelhout  of  lange  slieten  met 
een  bosch  bladeren  aan  den  top,  die  eeuwenheugende  boomen  vol  van  twijg 
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en  blad,  met  mossen  bedekt,  van  reusachtige  klimplanten  omslingerd,  die 
hooge  varens,  dat  alles  begon  weer  te  spreken  onder  des  schilders  tooverstaf.” 

Schoon  gezegd , maar  ....  als  geïnspireerd  door  een  fantastische  teekening 
van  Doré,  niet  door  een  natuurgetrouwe,  hoewel  oók  natuurverheerlijkende 

houtskoolteekening  van  Bilders.  En de  Natuur  in  Holland  geeft  toch 

nog  wel  wat  anders  te  zien,  dan  „kreupelhout  of  lange  slieten  met  een  bos 
bladeren  aan  den  top.”  Vosmaer  is  hier  meer  romantisch  in  zijn  kritiek , dan 
Bilders  in  zijn  kunst.  Men  kan  èn  Holland  èn  Gelderland  bewonderen.  In 
Gelderland  is  de  Natuur  breeder,  de  golving  van  den  grond  deftiger,  eer- 
waardiger, de  plantengroei  mannelijker,  forscher,  doch  de  bodem  is  er  dikwijls 
uitgedroogd,  in  de  boschstreken  is  de  kleur  van  alles  niet  zoo  blond  en  teeder, 


De  Vijver  op  Doorwerth,  houtskoolteekening,  eigenares  Mevr.  Kneppelhout — Van  Braam. 


niet  zoo  maagdelijk  üppig  als  in  Holland.  Op  den  duur  zie  ik  liever  voor 
mijn  voeten  het  in  Holland  algemeen  verspreide  madeliefje,  dan  het  op 
diluvialen  grond  groeiende  hengel  of  zwartkoorn  (melampyrum  pratense). 
Gelukkig,  dat  de  campanula’s  aan  den  Gelderschen  bodem  dikwijls  kleurvolle 
blauwe  stipjes  geven,  In  Gelderland  heeft  de  kleur  van  het  landschap  reeds 
iets  Duitsch.  Hieraan  schrijf  ik  voor  een  voornaam  deel  toe,  dat  sommige 
van  Bilders’  schilderijen  ons  minder  boeien  om  hun  koloriet,  dan  om  hun 
compositie  en  bezielde  teekening.  Een  zekere  droogheid  van  kleur  trof  dan 
ook  hier  en  daar  op  de  Bilders-Tentoonstelling.  Zeer  juist  schreef  Uavid  van 
der  Keilen,  die  den  schilder  in  zijn  kunst  van  den  beginne  heeft  kunnen 
volgen:  „Het  valt  niet  te  ontkennen,  dat,  trots  al  het  verhevene , het  natuur- 
lijke, het  fantastische  in  de  schilderijen  van  den  dichterlijken  schilder,  in 
sommigen  punten  voorkomen,  die,  wat  kleur  aangaat,  nog  wel  iets  te  wen- 
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schen  overlaten,  terwijl  anderen  wel  eens  wat  te  zwaar  van  kleur  zijn  en  een 
zekere  zwaarmoedigheid  aan  de  schilderij  geven.  Over  het  algemeen  mist  hij 
het  sterke,  frissche  in  het  landschap,  waaraan  wij  gewoon  geraakt  zijn , sinds 
de  jongere  school  het  harde  groen  onvermengd  heeft  durven  gebruiken.  De 
ouderen  wilden  of  durfden  niet  daartoe  overgaan  en  toch,  men  ziet  dat  het, 
met  verstand  toegepast,  zeer  goed  is  te  gebruiken  en  het  noodzaakt  de  ge- 
lieele  schilderij  in  frisschen,  helderen  toon  te  houden.” 

Behalve  het  kasteel  met  zijn  beroemden  watermolen,  heeft  Vorden  tal  van 
Bekoorlijkheden,  allen  door  ’s  meesters  kunst  verheerlijkt:  het  dorp  met  zijn 
korenmolen,  vijver,  pastorie,  buurtjes,  boerderijen,  houtwerf,  vischkaar  en 
vooral  het  op  eenigen  afstand  liggende  kasteel  Hackfort. 

Van  alle  kanten  kon  ik  het  laatste  meermalen  bezien  en  op  mij  maakte 
dit  oude,  toen  onbewoonde  baksteenen  kasteel,  met  zijn  volgegroeide  vijvers 
en  grachten  en  verwilderden  plantengroei,  een  onuitwischbaren  indruk.  Eer- 
stens moest  men  lang  zoeken  eer  men  het  door  oneindig  uitgestrekte  eiken- 
lanen omringde  gebouw  gevonden  had.  Dat  weggescholene  deed  reeds  denken 
aan  een  betooverd  kasteel;  en  dan  zag  men  eindelijk  het  eenzame  huis  in 
zijn  verwilderde  omgeving.  Ik  kreeg  den  indruk,  dat  al  die  reusachtige  toorts- 
planten met  hun  groote  vilten  bladeren  ’s  nachts  een  lichtend  waas  zouden 
verspreiden,  waarin  elfenrijen  ten  dans  gingen,  ’t  Is  hier  een  paradijs  voor 
planten-  en  insectenzoekers.  Een  wonderlijken  indruk  maakte  op  mij  een 
boschje  van  bastaard-wederikken  in  wolken  van  donzen  zaadpluisjes  gehuld. 
Een  wandeling  door  die  wildernis  langs  het  water  en  om  een  weiland  zal  ik 
niet  licht  vergeten.  Later,  tegen  den  vooravond,  zag  ik  aan  een  sloot  in  de 
nabijheid  een  bont  kalf  door  de  zon  zóo  schitterend  verlicht,  als  zelfs  de 
kunst  van  een  Rembrandt  niet  zou  kunnen  weergeven.  Nog  meermalen  sprak 
ik  later  met  een  tochtgenoot  over  dat  in  glorie  stralende  kalf,  ook  door  hem 
niet  vergeten.  Waarschijnlijk  zal  die  wildernis  thans  wel  besnoeid  of  uitge- 
roeid zijn,  want  het  kasteel  naderde  een  tijdperk  van  restauratie  en  bewoning 
door  den  erfgenaam.  Baron  van  Westerholt. 

Dat  Bilders  ook  in  dezen  omtrek  gaarne  studeerde,  bewezen  mij  een  paar 
geschilderde  studies  op  de  tentoonstelling:  „Vijver  op  Hackfort”  (4.31).  De 
vochtige  dampkring  was  hier  treffend  uitgedrukt , zoodat  men  mag  aannemen , 
dat  de  schilder  ook  de  minder  droge  Hollandsche  natuur  naar  waarheid  had 
kunnen  vertolken.  Zon  wist  hij  te  brengen  in  de  „Pastorie  te  Vorden”  (13) 
€n  „Achter  ’t  logement  te  Vorden”  (38).  Gloed  van  kleur  bewonderde  men 
in  de  meeste  studies  naar  de  „Houtwerf  te  Vorden”  (3,  42,  45,  52),  die 
hij  op  67  jarigen  leeftijd  schilderde.  De  zwoelheid  van  een  naderend  onweer 
trof  in  „Morgen  te  Vorden”  (41);  iets  Corot-achtigs  in  „Hek  van  het  kasteel 
te  Vorden  ” (67). 

Onder  de  groote  schilderijen  op  het  Rijksmuseum  is  er  een,  geschonken 
door  den  heer  Zimmermann , dat  een  gezicht  in  de  onmiddellijke  omgeving 
van  Hackfort  voorstelt.  Die  plek  heeft  den  schilder  en  zijn  leerlinge  gedurende 
het  najaar  dikwijls  in  verrukking  gebracht,  wanneer  door  hoogen  waterstand 
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de  vijver  overvol  was  en  een  groep  zware  eikeboomen  en  de  watermolen 
langs  het  kasteel  zich  er  in  weerspiegelden.  Ik  vermoed,  dat  dit  het  plekje 


Kasteel  te  Doorwerth,  naar  ecne  schilderij. 

is,  in  welks  nabijheid  de  plantenwildernis  bij  minder  hoog  water  te  zien  was. 
Behalve  van  dit  fraaie  schilderij ^ van  den  heer  Zimmermann  afkomstig,  ziet 
men  in  deze  bladen  een  reproductie  van  het  „Kasteel  te  Vorden,'’  schilderii 
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thans  toebehoorende  aan  Mr.  G.  van  Tienhoven,  vroeger  aan  den  Dante- 
vertaler  Hacke  van  Mijnden.  Het  werd  in  1871  geschilderd  en  behoort  tot 
Bilders’  stemmingvolste  werken. 

Enkele  van  ’s  meesters  doeken  zijn  gestoffeerd  door  Mauve,  o.  a.  ,,De 
Vesper”  (Van  Tienhoven).  Op  sommige  kleinere  stukken  teekende  Rochussen 
•de  figuurtjes,  zoo  b.v.  op  een  heidelandschap  met  zigeuners.  Later  stoffeerde 
de  jonge  Gerard  wel  eens  de  landschappen  van  zijn  vader , meestal  met  geiten 
en  herten.  Doch  gewoonlijk  deed  hij  zelf  die  zoo  nauwluisterende  verleven- 
diging van  het  landschap,  evenals  Bosboom  zijn  kerken  stoffeerde;  want  wie 
kan  zich  zoo  volkomen  in  de  stemming  plaatsen  van  het  gekozen  tafereel.  De 
figuurtjes  van  Rochussen  bleken  niet  zelden  te  zwak  en  te  glad.  Op  het  schil- 
derij door  Zimmermann  vermaakt  en  hiervoor  afgebeeld  schilderde  Bilders  b.v. 
zelf  de  mooie  koeien  met  haar  lichtreflecties.  Op  een  ,,Bleekerij  te  Beek”  en 
op  het  ter  Koloniale-Tentoonstelling  met  gouden  medaille  bekroonde  „Ge- 
zicht op  Vlagtwedde,”  met  een  gansche  kudde  koeien,  waren  de  figuren 
•evenzoo  van  den  meester  zelf. 

Nog  indrukwekkender,  dan  sommige  der  schilderijen,  zijn  een  aantal 
fusains.  ’t  Was  alsof  het  luchtige,  handelbare  houtskool  zich  gedweeër 
voegde  naar  zijn  rijke  fantasie.  We  zagen  een  uitgelezen  aantal  op  de  Bil- 
ders-Tentoonstelling,  afgestaan  door  de  dames  Vissering,  Kneppelhout,  Van 
Dijck,  en  de  heeren  Banck,  Kyzer,  Reekers,  Van  Tienhoven,  Van  Gogh 
en  Buffa.  De  kleursuggestie  is  hier  soms  zeldzaam  krachtig  en  het  gewemel 
der  bladeren  is  vol  pantheïstische  innigheid  uitgedrukt.  In  éen  woord,  in  die 
fusains  treffen  ons  Bilders’  dichterlijke  geest  en  artisticiteit  in  nog  hooger 
mate.  Wat  zijn  zeldzamen  tact  van  stoffeeren  betreft,  zij  opgemerkt,  dat  hij 
de  eenzame  natuur  nog  eenzamer  wist  te  maken,  door  langs  zijn  vijverboor- 
den  een  paar  reigers  te  plaatsen,  of  zijn  kasteelen  en  torens  door  kraaien 
te  doen  omzwermen.  Voor  een  fusain  als  „Eenzaamheid”  staande,  prevelt 
men  onwillekeurig  Göthe’s  „Wandrers  Nachtlied” : 

Ueber  allen  Gipfeln 
Ist  Ruh; 

In  allen  Wipfeln 
Spürest  du 

Kaum  einen  Hauch ; 

Die  Vögelein  schweigen  im  Walde. 

Warte  nur,  balde 
Ruhest  du  auch. 

Dat  de  ziener  der  Natuur  somtijds  door  de  fantasie  van  den  dichter  werd 
aangegrepen,  bewijst  wel  het  verhaal  van  een  visioen,  dat  hij  eenmaal 
’s  nachts  bij  het  kasteel  van  Vorden  gehad  zou  hebben.  Er  stroomde  onver- 
wachts bij  het  gekras  der  nachtvogels  een  roode  gloed  door  de  vensters, 
waarbij  hij  duidelijk  een  bacchanaal  zag  vieren  door  ridders  en  edelvrouwen. 
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•Gevangenen  werden  uit  de  onderaardsche  holen  gesleept  en  gemarteld  en  de 
■overweldigers  riepen  hem  spottend  toe:  „Zoo  leefden  wij  hier  in  de  oude 
burcht!”  Voor  een  raam  verscheen  een  gevangen  jonkvrouw,  edel  en  rein 
van  aanzien,  die  hem  smeekte  haar  te  redden  uit  de  klauwen  der  losbandige 
ridders.  Plotseling  verdween  weder  het  visioen.  Waarschijnlijk  kraaide  de 
haan  in  de  verte,  tegen  welk  den  dageraad  aankondigend  geluid  de  geesten- 
wereld niet  bestand  is.  Bilders  wilde  nooit  toegeven , dat  hij  slechts  een 
droom  had  gedroomd.  Het  was  misschien  wel  de  zelfkritiek  van  den 
modernen  mensch,  die  zich  op  te  groote  dweeperij  betrapte  met  de  in  een 
romantisch  kleed  gehulde  Oudheid.  De  dichter  in  Bilders  kan  die  kritiek  bij  een 


liet  Hengelaar  brugje  bij  Vorden,  naar  eene  schets. 

Itenauwde  nachtrust  gemetamorphoseerd  hebben  in  visioen.  Op  de  fraaie 
fusain  „Eenzaamheid”  ziet  men  het  venster  van  „Hildegarde,”  vvaarvan  ook 
een  geschilderde  studie  (14)  op  de  Bilders-Tentoonstelling  tegenwoordig  was. 

Toen  men  onlangs  naar  aanleiding  der  Corot-Tentoonstelling  te  Parijs 
allerlei  anecdoten  ophaalde  betreffende  dien  gemoedelijken , levenslustige!! 
kunstenaar,  zal  menigeen  aan  trekjes  in  het  leven  van  Bilders  gedacht  heb- 
ben. Ook  hij  hield  er  van  onder  het  werk  te  zingen  en  zijn  zuivere,  klank- 
rijke tenorstem  te  verheffen.  Hij  ging  ook  geheel  op  in  de  Natuur.  Een 
mooie  zonsondergang  maakte  hem  soms  zóo  gelukkig,  dat  hij  de  boeren- 
kinderen tracteerde,  die  hem  allen  kenden  en  met  wie  hij  groote  vrienden 
was.  In  ’t  belang  van  zijn  studieplannen  moest  alles  zich  schikken.  Aan  het 
groote  stuk  op  het  Rijksmuseum,  voorstellende  de  Enserinkweide  te  Vorden, 


256  elseviek's  geïllustreerd  maandschrift. 

is  een  aardige  herinnering  verbonden.  Toen  hij  en  zijn  leerlinge  eens  het 
vaste  plan  hadden  opgevat  een  zomer  in  die  prachtige  weide  met  haar  in- 
drukwekkende groep  oude  eiken  — thans  gevallen!  — te  studeeren,  liep  er 
in  ’t  gezelschap  der  goedaardige  koebeesten  een  forsche  stier,  die  niet  te 
vertrouwen  was  en  die  met  leelijke  oogen  de  verstoorders  van  zijn  harem 
opnam.  Niet  geneigd  nader  kennis  met  Zijn  Hoogheid  te  maken  , verzocht 
Bilders  den  eigenaar  der  weide,  wat  het  kosten  moest,  indien  het  dier  ge- 
durende drie  maanden  op  stal  gezet  werd.  „Dertig  gulden  /’  zei  het  inhalige 
boertje.  Om  zeker  te  zijn,  werd  de  eerste  vijftien  op  hand  gegeven  en  na 
afloop  van  ’t  seisoen  zou  hij  de  tweede  ontvangen.  Bij  die  laatste  betaling 
vroeg  de  eigenaar,  of  ze  het  dier  nog  niet  eens  wilden  zien.  Zij  gingen  naar 
den  stal.  „Morgen  gaat  hij  naar  Zutfen  op  de  markt,  ik  heb  hem  vetge- 
mest.” De  boer  had  plan  gehad  den  stier  te  pensionneeren  en  op  stal  te 
zetten , toen  de  artisten  in  de  weide  wilden  gaan  werken ! Daar  het  leuke  vet- 
weiertje  trotsch  was  op  zijn  handige  manoeuvre  en  zijn  licht  niet  onder  de 
korenmaat  verborg,  wekte  zijn  buitenkans  den  naijver  op  van  al  de  boeren 
in  den  omtrek,  die  zich  tevens  braaf  vroolijk  maakten  met  Bilders’  goedige 
onderhandeling.  De  heele  Graafschap  had  er  nog  lang  pleizier  van. 

Van  Bilders’  verblijf  te  Amsterdam  dateert  zijn  rijke,  fantastische  compo- 
sitie „Neêrlands  Woeste  Toestand,”  een  voorhistorisch  landschap  met  moeras 
en  oerbosch , een  chaos  van  gespleten  eiken  en  gave  woudreuzen , weelderige 
moeras- vegetatie  en  watervogels.  De  schilder  was  met  Herman  ten  Kate, 
Rochussen , Springer  en  Lingeman  ontwerper  en  uitvoerder  van  het  plan 
voor  de  Historische  Galerij  in  Arti,  wier  onpraktische  verkwanseling  onlangs 
zoo  de  aandacht  heeft  getrokken.  Opmerkelijk  genoeg  is  Bilders’  schilderij 
het  eenige  stuk,  dat  niet  door  het  bestuur  werd  opgeruimd;  volgens  den 
een,  omdat  ze  voor  dit  decoratieve  stuk  juist  nog  een  hangplaatsje  beschik- 
baar hadden , volgens  anderen , omdat  Bilders’  werk  het  waardigste  van  de 
gansche  verzameling  werd  geoordeeld.  Ik  voor  mij  geloof,  dat  het  Fatum 
hier  „a  fïnger  in  the  pie”  had  en  „Neêrlands  Woeste  Toestand”  een  sym- 
bolische herinnering  moest  blijven  aan  Arti’s  Woesten  Toestand,  anno- 
domini  1895. 

Te  Amsterdam  was  de  schilder  in  de  patricische  en  de  kunstkringen  een 
zeer  gezien  man  en  ’s  winters  nam  hij  deel  aan  het  gezellig  verkeer.  O.  a. 
was  hij  een  groot  vriend  van  den  kunstbeschermer  en  beoefenaar  Willink 
van  Collen,  die  het  fonds  zou  stichten  ter  aanmoediging  van  jonge  kunste- 
naars. Deze  heer  was  gehuwd  met  een  nicht  van  mejuffrouw  Van  Bosse,. 
toen  Bilders’  geliefde  leerlinge,  met  wie  de  waardige  kunstenaar  in  1880  een 
tweede  huwelijk  zou  sluiten.  Sylvius  geeft  in  haar  gevoelvolle  levensschets 
der  schilderes,  voorkomende  in  dit  tijdschrift  (IV.  4)  zinrijke  karakteris- 
tiek van  deze  gewichtige  gebeurtenis  in  het  leven  van  den  kunstenaar:  „In 
het  op-  en  neergaan  van  lederen  dag , in  den  ernst  van  het  atelier , in  de 
vroolijkheid  van  het  intiem  huiselijk  leven , waren  zij  goede  kameraden  ge- 
worden , gaande  in  gleichem  Schritt  nnd  Tritt ; en  van  goede  kameraden 
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werden  zij  vrienden;  van  vrienden,  eensvoelend  in  de  kunst,  eensdenkend  in 
het  leven,  eenswillend  in  het  handelen,  werden  zij  echtgenooten.” 

Na  een  20-jarig  verblijf  te  Amsterdam,  gevoelde  de  schilder  zich  weder 
aangetrokken  tot  het  liefelijk  Oosterbeek,  dat  sedert  wel  geducht  veranderd 
was  onder  den  invloed  der  „beschavende”  vervoermiddelen  en  de  „jerry- 
builders,”  doch  nog  veel  van  zijn  schoone  omgeving  bewaard  had  : Wolf  hezen 
was  er  nog;  en  Heelsum  en  Doorwerth  en  de  vette  weiden  en  plassen  aan 
den  Veluwe-zoom.  Zelfs  werden  gedurende  de  drie  volgende  zomers  (1880 — 1883) 
nieuwe  studiereizen  ondernomen  naar  Drente  en  aangrenzende  deelen  van 
Groningen.  Te  Gieten  werd  veel  tot  stand  gebracht,  waarvan  de  Bilders- 
Tentoonstelling  getuigde.  Zoo  herinner  ik  mij  een  zonnigen  „Landweg  te 
Gieten”  (37),  een  mooi  „Laantje”  (30) , een  zonweerkaatsende  „Veenpias”  (49) , 
doch  er  waren  meer  dan  twintig  schilderijen  en  studies  uit  die  noordelijke 
streken.  Nog  meer  dan  met  Drente,  dat  hij  wat  kaal  en  te  weinig  boschrijk 
vond,  dweepte  de  schilder  met  Wedde,  Vlagtwedde  en  Westerwolde,  waar 
de  Natuur  woest  en  ruim  en  grootsch  was  en  die  hij  volgens  zijn  zin  eerst 
te  laat  heeft  leeren  kennen.  Het  mooiste,  dat  hij  in  Drente  voortbracht, 
was  een  indrukwekkende  fusain,  voorstellende  een  Hunnebed  bij  Gieten,  in 
het  bezit  zijner  talentvolle  weduwe.  In  Drente  herkende  hij  overal  Hobbema , 
bij  Westerwolde  Ruysdael.  Want  hij  was  een  groot  bewonderaar  onzer  oude 
meesters  en  duldde  daar  geen  miskenning.  In  het  Rijksmuseum  heeft  hij 
nooit  een  voetstap  willen  zetten , toen  hij  van  vertrouwde  vrienden  had  ge- 
hoord, hoe  onze  groote  voorgangers  leden  onder  het  met  hun  kunst  niet 
harmoniëerende  bouwwerk. 

Het  laatste  studiereisje  van  Bilders  was  wel  een  kort  verblijf  te  Heelsum 
in  de  onmiddellijke  nabijheid  van  Oosterbeek , doch  ik  geloof,  dat  dit  terrein 
nog  meer  opleverde  voor  de  kunst  zijner  echtgenoote,  dan  voor  hem  zelf. 

De  borstziekte,  die  hem  in  1883  trof,  dus  toen  de  meester  reeds  72  jaren 
telde,  kwam  hij  nooit  te  boven.  Van  toen  aan  hield  de  geregelde  studie  op. 
Doch  hij  bleef  in  de  kunst  leven  naast  zijn  talentvolle  echtgenoote,  die,  om 
zoo  te  zeggen,  steeds  zijn  leerlinge  gebleven  was  en  die  als  een  weldoende 
zonneschijn  zijn  laatste  levensjaren  verlichtte.  Veel  lijden  zou  de  grijsaard 
gelukkig  niet  en  zijn  geest  bleef  tot  den  einde  helder  en  opgewekt,  zijn  hart 

jeugdig.  Menigmaal  moest  zijn  gade  een  gesprek  een  andere  richting  geven , 

wanneer  hij  zich  te  veel  opwond  in  de  wereld  van  herinneringen  aan  belang- 
rijke gebeurtenissen  en  personen  en  aan  gesmaakt  natuur-  en  kunstgenot. 

Bilders  overleed  den  29sten  Qctober  1890  in  den  hoogen  ouderdom  van  79 
jaren  en  werd  op  het  vriendelijke  kerkhof  te  Oosterbeek  zonder  pracht  en 
praal  begraven  en  zonder  deftige  redevoeringen : „eenvoudig  begraven , zoo 
eenvoudig  als  een  kind  uit  het  volk,  zooals  ik  ben,”  had  hij  meermalen 
voor  zijn  dood  gewenscht.  Maar  heel  Oosterbeek  kende  en  waardeerde  den 
oprechten,  braven  man  en  menig  eenvoudig  hart  was  aangedaan  bij  zijn 
verscheiden,  want  met  Bilders  daalde  niet  alleen  een  dichterlijk  kunstenaar, 
doch  een  nobel  karakter  ten  grave. 

X.  5e  Jaarg.  Q. 
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Zij,  die  hem  beter  gekend  heeft  dan  iemand,  mocht  met  recht  getuigen: 
„Zijn  dichterlijke  natuur,  zijn  stalen  geheugen,  zijn  geduld  en  volharding, 
zijn  opgewekte  geest  en  zijn  werkkracht,  zijn  oprecht  en  fijngevoelend  hart, 
alles  stempelde  hem  tot  een  niet  gewone  verschijning,  waaraan  de  natuur 
edele  en  schoone  gelaatstrekken  had  toegevoegd.” 

Ook  was  het  een  eigenaardige  hulde,  die  Dr.  Hugenholz  aan  zijn  nage- 
dachtenis bracht,  toen  hij  in  een  preek  den  meester  herdacht  en  hem 
noemde  „een  der  grootste  schilders  en  dichters  en  een  man,  die  zich 
gelegen  liet  liggen  ook  aan  de  hoogste  belangen  der  menschheid,  een  diep 
en  ernstig  denker.” 

Dit  stuk  zou  moeten  besluiten  met  een  onderzoek  naar  de  redenen  van 
Bilders’  voortdurend  succes  als  kunstenaar  in  een  klein  land  als  het  onze, 
waar  zoo  veel  van  zijn  kunst  een  tehuis  vond,  en  ook  naar  de  opbouwende 
kracht,  die  van  zijn  kunst  en  persoonlijkheid  uitging;  doch  het  opstel  heeft 
de  gestelde  grenzen  reeds  ver  overschreden.  Toch  dient  nog  in  herinnering 
gebracht,  dat  Bilders  een  afschuw  had  van  alles,  dat  naar  reclame  zweemde, 
dat  hij  zeldzaam  rechtvaardig  was  e,n  geheel  niet  berekenend.  „Politiek”  was 
bij  hem  een  hatelijk  woord  en  „diplomaat”  een  scheldnaam.  Dit  zal  wel  het 
geheim  geweest  zijn,  waarom  hij  bij  oud  en  jong,  voornaam  en  nederig 
bemind  was  en  met  waardeering  herdacht  wordt  door  allen,  die  hem  lang 
of  kort  gekend  hebben. 


EEN  CONFLICT. 


DOOR 

FOKKO  BOS. 


I. 

Zij  waren  getrouwd  in  de  Waalsche  kerk,  met  een  toespraak  in  het  Fransch , 
die  de  zeer  kalme  jonge  vrouw  maar  ten  halve  begreep,  met  hoeveel  aan- 
dacht ze  ook  scheen  te  luisteren.  Haar  man  wel,  dacht  zij,  en  hij  sprak  dit 
niet  tegen ; vol  ernst  had  hij  steeds  den  blik  gevestigd  gehouden  op  den 
predikant.  Toen  zij  voor  dezen  stonden,  dachten  allen,  die  hen  omringden, 
dat  men  niet  gauw  zulk  een  deftig  paar  zou  vinden.  In  den  zwarten  rok , 
met  het  sneeuwwitte,  bijna  blinkende,  overhemd  en  de  onberispelijk  geknoopte 
witte  das,  vertoonde  hij  met  zijn  koel,  schier  strak  gelaat  het  volmaakte 
beeld  van  den  man,  die  weet  wat  hij  zijner  eigene  waarde  en  der  wereld 
verschuldigd  is.  En  het  witte  satijn,  de  witte  kanten,  het  witte  gaas,  dat 
hare  lange,  ietwat  hoekige  gestalte  omgolfde,  voltooide  de  gedachte  aan 
sneeuwige  koude,  welke  door  haar  altijd  bleek  gelaat  en  de  koele  grijze 
oogen  werd  opgeroepen. 

Maar  hoeveel  of  hoe  weinig  zij  van  de  toespraak  verstonden,  beider  ge- 
zichten bleven  even  onbewogen  als  de  bolle  wangen  der  engelenkopjes  boven 
het  orgel,  hunne  trekken  bleven  strak,  hunne  oogen  droog  ook  bij  de 
treffendste  en  vurigste  woorden  van  den  redenaar,  zelfs  bij  de  passage,  waar 
hij  wees  op  den  strijd,  die  er  komen  kon  in  hun  beider  vereenigd  leven,  op 
de  golfzeeën , die  het  ranke  huwelijksbootje  konden  doen  wiegelen  en  over- 
buigen , zoodat  het  alleen  voor  kantelen  werd  behoed  door  hunne  groote 
liefde  en  het  vast  vertrouwen  van  den  een  op  den  ander.  Zij  hoorden  de 
aaneengeschakelde  klanken  aan , maar  geen  trek  op  hun  gelaat  weerkaatste 
den  indruk,  dien  hunne  ziel  ontving.  Doch  evenmin  slaakte  een  der  beiden 
een  zucht  van  verlichting,  toen  de  traditioneele  zegen  Gods  over  hunne 
vereeniging  werd  gesloten  door  een  vibreerend  Amen,  en  de  plechtigheid 
was  afgeloopen. 

Kalm  en  stil  zaten  zij  naast  elkaar  neer  aan  het  diner,  dat  nog  eenigszins 
gedwongen  was  door  hun  bijzijn;  bedaard  en  rustig  hoorden  zij  buiten  het 
rijtuig  aanrollen  en  stilhouden,  dat  hen  naar  ’t  station  zou  brengen  voor 
hun  huwelijksreisje  door  Zuid-Duitschland  en  Zwitserland  en  geen  van  hen 
maakte  den  ander  daarop  opmerkzaam.  Met  hetzelfde  onbewogen  gezicht, 
dat  zij  den  predikant  hadden  getoond,  luisterden  zij  nu  naar  den  vroegen 
speech  van  een  goedmoedigen  oom,  haar  voogd,  die  ook  het  geratel  had 
gehoord  en  zijne  nicht  niet  wilde  laten  vertrekken,  voor  hij  had  uitgestort 
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de  zegenbeden  en  raadgevingen,  die  hem  op  het  hart  lagen.  Hij  sprak  grooten- 
deels  den  redenaar  in  de  kerk  na,  zijne  woorden  waren  banaal , het  gevoel,  dat 
hij  er  in  uitte,  conventioneel,  maar  zijne  stem  klonk  hartelijk  en  trilde  nu 
en  dan  een  weinig  van  wei'kelijk  aandoening.  Vooral,  toen  hij  begon  over  de 
conflicten  in  het  huwelijksleven,  die  onvermijdelijk  waren,  maar  die  men  door 
wederzijdsche  genegenheid  moest  overkomen.  Het  jonggetrouwde  paar  luisterde, 
schijnbaar  aandachtig,  doch  beiden  bemerkten,  hoe  hare  moeder  zacht  de 
kamer  verliet,  en  zij  dacht  aan  hare  koffers,  of  die  wel  allen  vooruitgezonden 
waren,  hij  aan  zijn  plaid  en  zijne  overjas,  die  op  de  Zwitsersche  bergen 
niet  onnoodig  zouden  zijn,  want  hij  had  een  hekel  aan  verkoudheid,  aan 
alle  ziekte. 

En  toen  zij,  nauwelijks  een  tien  minuten  later,  in  de  vigilante  zaten,  elk 
in  een  hoek  gedrukt,  waren  zij  bijna  reeds  de  tranen  harer  moeder,  de 
zegenbeden  en  vermaningen  van  den  predikant  en  van  haren  oom  vergeten , 
en  dachten  zij  vooral  niet  meer  aan  de  conflicten,  die  er  zouden  kunnen 
komen  in  hun  leven. 

Waarom  zouden  zij  er  ook  aan  denken?  Er  bestond  voor  hen  immers 
geene  vrees , dat  ooit  eenig  conflict  tusschen  hen  zou  treden  en  de  gemoeds- 
rust van  beiden  of  een  van  beiden  zou  verstoren.  Zij  waren  daarvoor  te  kalm 
van  complexie,  te  zeer  bewust  van  de  waardigheid  hunner  personen,  naar 
zij  zelve  meenden,  te  wel  opgevoed.  Overtuigd  waren  zij  er  beiden  van,  dat 
tusschen  hen  de  stille  belofte  was  gedaan,  nooit  eene  scène  te  maken,  die 
hen  in  eigen  of  anderer  oogen  konde  vernederen.  Een  hartstochteloos  leven 
als  achter  hen  lag,  stelde  immers  waarborg  genoeg,  dat  zij  na  hun  dertigste 
jaar  niet  zoo  grillig  zouden  worden,  om  elkanders  booze  luimen  op  te  wekken , 
noch  zoo  prikkelbaar,  om  zich  licht  tot  drift  te  laten  vervoeren. 

En  zoo  deftig  als  meneer  en  mevrouw  Verwolde  zich  toonden  op  hun 
huwelijksdag,  bleven  zij  ook  na  den  terugkeer  van  hun  reisje,  al  was  toen 
ook  zijn  zwart  costuum  door  een  grijs  pak  en  haar  wit  gewaad  door  een 
donkeren  regenmantel  vervangen.  Beiden  hervatten  hun  gewoon  leven  weer, 
als  hadden  zij  nooit  de  verhevenheid  der  Zwitsersche  Alpen  en  de  gemoede- 
lijkheid van  het  Zwabische  landvolk  aanschouwd.  In  hun  statig,  maar  eenigs- 
zins  somber  en  koud  huis  in  eene  der  hoofdstraten  van  de  stad , zetten  zij 
hun  leven  voort  met  de  kalme  eentonigheid,  waaraan  beiden  gewend  waren: 
zij,  thans  haar  eigen  huishouden  bestierende,  zooals  zij  het  vroeger  dat  van 
hare  moeder  deed,  hij,  zijne  bureau  plichten  doende  met  denzelfden  nauw- 
gezetter! koelen  ijver;  beiden,  kalm  en  zonder  hartstocht,  elkander  ontmoetende 
bij  het  diner,  uitgaande  naar  eene  partij  of  met  stille  deftigheid  hunne 
avonden  thuis  slijtende. 

Dit  kleurloos  leven  was  sedert  jaren  hun  beider  ideaal , lang  reeds  voor 
zij  elkander  hadden  gevonden. 

Henri  Verwolde  was  de  zoon  geweest  van  eene  arme  schoolmeestersweduwe 
te  platten  lande.  Zijne  moeder  had  van  haar  schraal  lijfrentetje  hem  geene 
goede  opvoeding  kunnen  geven,  toen  zij  als  jonge  weduwe  bleef  zitten,  maar 
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gelukkig  viel  het  oog  van  den  burgemeester  van  het  dorp,  een  jhr.  Van 
Svveesen , op  den  knaap,  of,  zooals  anderen  beweerden,  op  de  jonge  moeder. 
Hij  ontfermde  zich  over  den  jongen,  liet  hem  de  Hoogere  Burgerschool 
bezoeken  en  verschafte  hem  na  zijn  afgelegd  eindexamen  eene  plaats  op 
een  der  Provinciale  bureaux.  Henri  Verwolde,  zooals  hij  zich  noemde  voor 
het  boersche  Hendrik , deed  zijnen  beschermer  eer  aan : op  de  school  was 
hij  een  werkezel , en  daar  hij  bovendien  een  gezond  verstand  had , maar 
zonder  grooten  aanleg  voor  eenig  vak  van  kunst  of  wetenschap , viel  het 
hem  niet  moeilijk  door  een  onversaagd  blokken  de  eerste  der  klasse  te 
blijven.  Zijn  ijver  en  nauwgezetheid  deden  hem  weldra,  toen  hij  eenmaal 
zijn  voet  op  de  sporten  van  den  ladder  had,  die,  soms  langzaam,  maar 
zeker  naar  boven  voert,  zijn  protecteur  ontberen,  en  een  gunstig  fortuin 
deed  het  overige  voor  hem.  Zoo  was  hij , op  nauwelijks  dertigjarigen  leeftijd , 
een  der  eerste  ambtenaren  op  het  Provinciaal  Bestuur  van  zijn  gewest,  in 
het  bezit  alzoo  van  eene  eervolle  positie,  voor  welke  meesters  in  de  Rechten 
zich  het  vuur  uit  de  schoenen  liepen , en  bovendien  van  een  jaarlijksch 
inkomen  van  tweeduizend  gulden.  Als  slot-scène  van  zijn  streven,  schier 
zonder  strijd,  naar  eene  dergelijke  gevestigde  positie  in  de  maatschappij, 
had  hij  sedert  eenige  jaren  reeds  een  rijk  huwelijk  beschouwd.  Ook  daarin 
was  de  fortuin  hem  gunstig.  Hij  kwam  bij  toeval  in  aanraking  met  mevrouw 
Harwijnen,  de  weduwe  van  een  rijk  geworden  inspecteur  eener  maatschappij 
voor  landverhuizers , het  bleek  hem  weldra  uit  een  onbetwistbare  bron , die 
hij  voorzichtigheidshalve  raadpleegde,  dat  zij  in  het  bezit  was  van  minstens 
een  paar  ton.  Mevrouw  Harwijnen  had  slechts  ééne  dochter,  die  nu  reeds 
aanspraak  kon  maken  op  de  helft  van  dat  vermogen,  en  later  het  geheel  in 
handen  moest  krijgen.  Henri  Verwolde  begreep , dat  Sofie  Harwijnen  alzoo 
in  den  eersten  tijd  zijn  inkomen  zou  vermeerderen  met  een  vierduizend 
gulden  ’s  jaars,  afkomstig  van  soliede  effecten,  en  voordat  hij  nog  kennis 
met  haar  had  gemaakt,  was  zijn  plan  reeds  vast,  om  hare  hand  te  verwerven. 
Zoo  zou  hij,  misschien  na  jaren,  een  rijk  man  zijn. 

Sofie  Harwijnen  beschouwde  als  het  doel  haars  levens  de  positie  van 
getrouwde  vrouw.  Toch  stond  zij,  niettegenstaande  haar  vermogen,  reeds 
op  het  punt  haar  dertigste  jaar  in  te  treden , zonder  dat  er  een  geschikte 
kandidaat  kwam.  Wel  had  zij  aanzoeken  gehad,  stille  en  formeele,  maar,  al 
stelde  zij  hare  eischen,  vooral  in  de  laatste  jaren,  niet  bijzonder  hoog,  zij 
achtte  toch  zich  zelf  meer  waard  dan  een  jong  kruidenier,  of  een  bedaagd 
weduwnaar  met  twee  kinderen,  of  een  gesjeesd  student,  die  voor  zaakwaar- 
nemer speelde.  Waarheid  is  het  ook,  dat  mevrouw  Harwijnen  in  de  aanzien- 
lijke kringen  niet  werd  opgenomen,  en  hare  dochter  evenmin,  welk  eene 
gesoigneerde  opvoeding  deze  ook  had  genoten  op  eene  kostschool  aan  den 
Rijn.  Daarbij  kwam,  dat  Sofie,  ook  met  al  de  toovermiddelen  der  toilettafel , 
leelijk  bleef,  en  noch  hare  bleek-gele  kleur,  noch  hare  magere,  schonkige 
gestalte  kon  doen  verloochenen. 

Daarom  werd  het  aanzoek  van  meneer  Henri  Verwolde,  schoon  voor  den 
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vorm  in  bedenking  gehouden,  zeer  gunstig  opgenomen.  Wat  was  er  tegen 
hem.?  Hij  was  nog  jong;  bezat,  al  geleek  zijn  gelaat  een  koel  masker,  — ■ 
maar  dat  was  voornaam  ! — een  aangenaam  uiterlijk  , had  zeer  gedistingueerde 
manieren  en  bovendien  eene  eervolle  betrekking. 

Meer  kon  Sofie  toch  niet  verlangen!  vond  mevrouw  Harwijnen , een  goedige , 
maar  niet  beschaafde  oudachtige  dame,  op  wie  hare  dochter  weinig  geleek. 
Zoo  scheen  het  Sofie  zelve  ook  toe,  en  zij  verheelde  hare  moeder  niet  den 
triomf,  dien  zij  smaakte,  toen  zij  hem  eindelijk  het  jawoord  schreef.  Er 
volgde  een  korte,  stille  verlovingstijd,  en  mama,  al  dacht  ze  in  de  laatste 
jaren , dat  haar  man  haar  eens  half  en  half  om  haar  fortuintje  had  genomen , 
schudde  menigmaal  het  hoofd  bij  zooveel  koelheid  in  dien  blijdsten  tijd  van 
’t  leven.  Haar  man  was  ook  koel , berekenend  geweest , — dat  was  goed  om 
rijk  te  worden  — maar  in  hun  engagement  had  hij  zich  toch  anders  getoond. 
Doch  de  goede  vrouw  maakte  geene  aanmerking , want  ze  zag  hoog  op  tegen 
de  stijve  voorname  deftigheid  van  meneer  Verwolde  en  van  hare  dochter,  en 
zij  bewonderde  de  beiden,  zooals  zij  daar  koel  en  ernstig  tegenover  elkaar 
zaten , en  elkaar  met  U aanspraken. 


II. 

Zij  waren  reeds  twee  jaren  getrouwd.  Het  was  voor  hen  beiden  een  tijd 
geweest  zonder  eenige  verrassing , maar  eveneens  zonder  eenige  ontgoocheling. 
Zij  kenden  elkander  reeds  voor  het  huwelijk  evengoed  als  nu.  Sleepend  en 
kleurloos  hadden  zich  de  dagen  aaneengerijd , die  zij  naast  elkaar  voortleefden , 
even  kalm  en  stil  als  de  twee  lindeboomen  in  hunnen  tuin , of  neen , veel 
kalmer  en  stiller  nog,  want  door  dezen  blies  bijwijlen  nog  de  adem  van  den 
voorjaarswind,  en  deed  hunne  takken  zich  dichter  in  elkaar  strengelen;  de 
beide  menschen , die  soms  onder  hen  zaten,  elk  aan  eene  zijde  van  de 
theetafel,  bleven  altijd  even  ernstig  en  strak  en  bewaarden  ook  in  eikaars 
bijzijn  de  fysionomie  van  deftige  teruggetrokkenheid,  die  zij  voor  de  buiten- 
wereld op  hun  gelaat  droegen.  Als  die  een  masker  was,  waren  zij  er  zoozeer 
aan  gewend , dat  het  dragen  hun  eene  tweede  natuur  was  geworden. 

Het  was  nu  een  herfstavond  en  te  koud  om  buiten  te  zitten.  In  de  breede 
gang,  met  marmeren  vloer  en  diepe  nissen  in  de  zijwanden,  vloeide  het 
licht  van  de  lantaarn,  die  van  het  plafond  afhing,  in  een  rozig  schijnsel  langs 
de  muren  en  over  den  dikken  sajetten  looper,  die  de  schreden  dempte.  Er 
werd  in  dit  huis  ook  nooit  haastig  en  hartstochtelijk  geloopen , met  zwevende 
of  zacht  trippelende  schreden  leerden  de  dienstboden  schrijden  over  de 
vloeren  of  opgaan  bij  de  trappen.  De  zware  gordijnen  van  zijdeachtig  damast 
waren  neergelaten  voor  de  vensters  der  voorkamer;  geen  straaltje  van  de 
vergulde  gaskroon  schoot  naar  buiten , op  de  nauwe  straat.  Een  kap  van 
geel  satijn,  weer  bedekt  door  een  kanten  doekje  hing  over  de  staande 
Simplex-lamp  van  cuivre-poli,  waarbij  de  heer  Verwolde  zat  te  lezen  in  den 
Nieuwen  Rotterdammer.  Hij  was  even  goed  geabonneerd  op  het  Handelsblad, 
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het  Vaderland,  zelfs  een  tijdlang  op  het  Centrum  en  de  Standaard,  en  nu 
nog  op  den  Amsterdammer.  Een  politiek  geloof  scheen  hij  niet  te  hebben, 
maar  hij  was  vóór  een  conservatief  ministerie  en  tegen  progressieve  inkomsten- 
belasting en  protectie  in  den  handel.  Overigens  liet  hij  even  weinig  blijken 
van  zijne  overtuiging  op  staatkundig  als  op  godsdienstig  terrein;  huldigden 
hij  en  zijne  vrouw  de  mode  in  het  maatschappelijk  leven,  hij  scheen  het 
evenzoo  te  doen  in  de  politiek  en  de  kerk.  De  politiek  was  in  de  war  in  de 
laatste  jaren,  men  zweeg  er  daarom  beter  over;  de  Waalsche  gemeente  was 
eene  deftige  gezindte,  goed  om  er  bij  te  blijven.  Doch  hij  sprak  nimmer 
over  dogma’s,  en  zag  er  niet  tegen  op  een  voornamen  en  invloedrijken 
vrijdenker  de  hand  te  drukken  als  een  zijner  beste  kennissen.  Daarentegen 
was  het  zijn  beslist  gevoelen,  dat  voor  het  plebs  een  strenge  godsdienst,  met 
uitzicht  op  hemel  en  hel,  een  uitnemende  bondgenoot  was  tegen  uitspattingen 
en  tegen  rebelleeren. 

Mevrouw  Verwolde  zat  aan  den  anderen  kant  der  tafel  en  las  in  Schiller, 
den  veel  geprezen  Schiller  der  secondantes  van  de  kostschool  aan  den  Rijn, 
die  voor  Heine  waarschuwden  en  van  Goethe  slechts  eene  Auswahl  toestonden. 
Zij  las  Maria  Stuart,  met  een  effen,  onbewogen  gelaat,  koele  blikken  latende 
glijden  langs  de  reeksen  zwarte  letters,  midden  in  de  tuinscène  het  boek 
neerleggende,  om  zich  en  haren  man  een  kop  thee  in  te  schenken.  Zij  scheen 
uit  plichtsgevoel  te  lezen,  omdat  de  directrice  het  eens  had  aanbevolen  en 
haar  man  het  goed  vond,  of  wellicht,  omdat  zij  pronken  wilde  met  hare 
kennis  van  het  Duitsch.  Haar  ontroerde  noch  de  gemartelde  Majesteit  van 
Maria,  noch  de  hardvochtige  jaloezie  van  Elizabeth,  noch  Mortimer’s  harts- 
tocht of  Leycesters  lafheid.  Soms  las  zij,  als  haar  man  op  ’t  bureau  was, 
in  de  morgenuren,  een  sensatie-romannetje,  zoo  van  miss  Braddon  ofXavier 
de  Montepin , maar  deze  auteurs  werkten  evenmin  verderfelijk  op  hare  ver- 
beelding, als  Schiller  veredelend  op  haar  gevoel. 

Zoo  zaten  zij  dikwijls  tegenover  elkander,  wanneer  zij  niet  op  een  partijtje 
dansten  of  whistten , of  stil  en  ernstig  luisterden  in  een  concert-  of  schouw- 
burgzaal ; zoo  brachten  zij  in  hun  groot  en  smaakvol  gemeubeld  salon , vervuld 
met  zachte  tonen  van  licht  en  warmte,  geheele  lange  avonden  door  in  elkanders 
nabijzijn,  hunne  lectuur  nu  en  dan  afbrekend  door  eenige  onbeduidende 
woorden , soms  aangevuld  door  een  stillen , koelen  glimlach  of  een  hoog- 
moedigen  blik.  Nu  en  dan  zat  meneer  ook  op  zijne  studeerkamer  boven, 
uittreksels  makende  uit  groote  hoopen  boeken  voor  een  statistiek  overzicht 
van  militie-verordeningen  en  schutterij-bepalingen , dat  hij  wilde  omwerken 
tot  een  boek;  of  hij  ging  even  kijken  in  de  sociëteit  en  liet  mevrouw  tot  elf 
uur  alleen , die  op  hare  beurt  eens  eene  avondvisite  aflegde  bij  eene  ongetrouwde 
vriendin  of  eene  kraamvrouw.  Somwijlen  kwam  mevrouw  Harwijnen  een  kop 
thee  drinken  en  bleef  dan  soupeeren,  maar  deze  vond  het  zoo  koel  en  statig 
in  de  woning  harer  kinderen,  dat  zij  liever  elf  avonden  in  de  veertien  dagen 
kransjes  ging  houden  met  hare  bedaagde  vriendinnen , en  dan  den  lof  zong 
van  het  geluk  harer  dochter  en  de  deftigheid  van  haren  schoonzoon. 
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Men  geloofde  haar  gaarne.  Algemeen  beschouwde  men  de  vereeniging  van 
Henri  Verwolde  met  Sofie  Harwijnen  als  een  model-huwelijk.  Waar  vond 
men  zulk  eene  overeenstemming  van  gevoelens , zulk  een  ernstig  samenleven , 
zulk  eene  aanhankelijkheid,  zoodat  men  den  een  haast  niet  op  straat  zag 
zonder  den  ander?  En  wien  een  blik  werd  gegund  in  het  intieme  leven  dezer 
beide  menschen , bemerkte  daar  dezelfde  kalme  rust  in  hun  leven , dezelfde 
voorname  deftigheid  in  hun  bestaan,  hunne  gedachten,  hunne  begeerten. 
Dat  er  iets  kils,  iets  doods  was  in  deze  gelijkmatige  strakheid  van  handelen 
humeur,  sprong  den  meesten  niet  in  ’t  oog. 

En  zij  zelven , de  echtgenooten , zouden  dat  het  laatste  gemeend  hebben. 
Zij  geloofden  aan  hun  geluk.  En  dat  geloof  is  het  geluk  zelf!  De  geeuwen , 
die  soms  in  stilte  werden  gesmoord,  hunne  moeheid  in  armen  en  beenen, 
de  ledigheid  in  hun  binnenste  waren  niet  in  staat  dat  geloof  aan  ’t  wankelen 
te  brengen.  Zij  dachten  dan  maar  aan  hun  fraai  huis,  aan  de  effecten,  die 
wel  bewaard  lagen  in  de  ijzeren  brandkast,  maar  bovenal  aan  de  waardigheid 
hunner  positie  in  de  samenleving  der  stad  en  de  algemeene  achting,  die  men 
hun  toedroeg.  En  de  verveling , die  op  hen  aansloop  tusschen  de  fraaie 
meubels  door,  en  over  het  besef  hunner  eigenwaarde  heen,  droegen  zij  als 
een  gewilligen  last , hen  opgelegd  met  het  kleed  der  deftigheid , waarin  ze 
zich  zoo  gaarne  hulden. 

Zoo  hadden  zij  twee  jaren  lang  zonder  hartstocht , zonder  hoogere  aspiratiën 
naast  elkander  geleefd , niet  dichter  tot  elkaar  gebracht  door  een  inniger 
gevoel,  maar  evenmin  van  elkaar  gestooten  door  een  heftig  conflict  van 
driften  of  verlangens. 

Het  was  tien  uur  in  den  avond,  de  wind  huilde  door  de  straat  en  kletterde 
de  zware  regendroppels  tegen  de  dikke  spiegelruiten.  Meneer  Verwolde  hief 
zijne  courant  hooger  op  dan  noodig  was;  hij  wilde  eens  recht  uitgeeuwen. 
Toen  vouwde  hij  het  blad  langzaam  op  en  legde  het  met  zijne  gewone  be- 
daarde bewegingen  op  de  tafel. 

„’t  Is  bar  weer,”  zeide  hij  en  nam  zijn  kopje  thee  in  de  hand. 

Mevrouw  liet  haar  boek  in  den  schoot  rusten , en  leunde  achterover  in 
haren  stoel. 

„Er  loopt  bijna  geen  mensch  meer  op  de  straat,”  begon  zij. 

Op  dit  oogenblik  werd  er  zacht  en  als  beschroomd  aan  de  voordeur 
gescheld. 

„Wie  kan  dat  zijn?”  vroeg  Verwolde,  een  weinig  verwonderd  op  de 
pendule  ziende.  „De  avondpost  is  er  al  geweest.” 

„Die  schelt  ook  niet  zoo  zacht!”  hernam  zijne  vrouw. 

Het  duurde  eenige  minuten  eer  de  meid  uit  het  souterrain  in  de  gang 
kwam  aanloopen.  Ondertusschen  hoorde  men  de  regendroppelen  tikken 
tegen  de  ramen. 

„Het  zal  toch  niet  iets  van  mama  zijn?”  zeide  zij  zacht,  maar  zonder  zich 
op  te  richten ; toch  luisterde  zij , maar  er  viel  niets  te  verstaan  van  het 
gesprek  aan  de  deur.  Haar  man  haalde  de  schouders  op. 
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De  dienstmeid  trad  binnen  na  een  bescheiden  tik. 

,,Daar  is  eene  juffrouw,  die  meneer  gaarne  zou  spreken,”  zeide  zij. 

„Eene  juffrouw,  om  mij  te  spreken.?  Zoo  laat.?”  vroeg  de  heer  des  huizes 
met  zijne  gewone  eentonige  stem.  „En  heb  je  niet  gevraagd,  wie  het  is.?” 

„Het  lijkt  eene  fatsoenlijke  juffrouw,”  antwoordde  het  meisje  en  beiden 
merkten  op , dat  zij  niet  zeide  van  „dame”.  „Zij  noemde  zich , geloof  ik , 
Delaar,”  vervolgde  de  dienstbode,  die  met  den  knop  in  de  hand  bij  de 
deur  stond. 

„Delaar,  Delaar!”  herhaalde  meneer  Verwolde  peinzend  en  met  gefronst 
voorhoofd  in  zich  zelven.  „Ik  meen  dien  naam  meer  gehoord  te  hebben , — 

toch , ik  herinner  me  niet Maar  laat  de  dame  in  de  zijkamer  en  steek 

het  licht  aan,  Antje,  — ik  kom  zoo  dadelijk,”  gelastte  hij  en  dronk  nu 
zijn  kop  thee  langzaam  uit,  dien  hij  nog  in  de  hand  had.  Toen  stond  hij 
zeer  bedaard  op  en  zag  in  den  spiegel,  of  zijn  das  goed  zat. 

„Je  permiteert  even,  Sofie.?”  vroeg  hij,  en  liep  toen  de  gang  in  naar  de 
zijkamer.  Onder  die  weinige  schreden  dacht  hij  met  een  diepen  rimpel  tusschen 
de  oogen  na  over  dien  naam , welke  hem  zoo  bekend  voorkwam , en  dien 
hij  maar  niet  wist  te  verbinden  aan  een  persoon.  „Delaar,  Delaar!”  Er  was 
iets  in  die  klanken,  dat  hem  bezig  hield  met  bijna  onbewuste  herinneringen, 
aan  een  tijd,  hij  wist  niet  welken,  aan  eene  plaats,  hij  wist  niet  waar;  dat 
indruk  op  hem  maakte  door  vage  gevoelens  van  een  vroeger  geestelijk  welzijn , 
’t  welk  hij  nu  miste;  dat  op  hem  werkte  als  eene  tonenreeks  uit  een  lang 
vergeten  lieve  melodie. 

Antje  had  één  gaspit  aangestoken  in  de  zijkamer,  en  die  nog  slechts  ten 
halve  open  gedraaid.  Er  heerschte  daarom,  vooral  in  den  eenen  hoek,  eene 
verlichting,  die  weinig  meer  was  dan  eene  schemering.  In  dien  hoek  stond 
eene  dame  te  wachten;  niet  groot  van  gestalte,  de  vormen  geheel  verborgen 
in  een  wijden  regenmantel,  het  hoofd  en  zelfs  een  deel  van  ’t  gelaat  bedekt 
door  den  donkeren  kap,  die,  als  eene  bescherming  tegen  ’t  buiig  weer,  over 
het  hoofd  was  getrokken. 

„Goeden  avond!”  liet  meneer  Verwolde  zijne  stem  hooren,  gewichtig  en 
trotsch  in  al  hare  eentonigheid.  Zij  maakte  eene  diepe  buiging,  en  hij 
meende  een  zucht  of  het  hijgen  van  hare  ademhaling  te  hooren.  Hij  keerde 
haar  den  rug  even  toe,  om  de  gasvlam  hobger  op  te  draaien,  zoodat  een 
vol  licht  in  de  kamer  stroomde.  Toen  hij  zich  weer  tot  haar  wendde,  was 
zij  eene  schrede  naar  voren  getreden  en  had  zij  den  kap  van  haren  mantel 
naar  achteren  geworpen. 

„Neemt  u mij  niet  kwalijk,  dat  ik  u zoo  laat  lastig  val,  meneer ,”  zeide  zij 
met  eene  zachte,  trillende  stem,  maar  die  zelfs  in  die  weinige  woorden  haar 
melodieus  timbre  niet  verloor.  Zij  had  de  donkerblauwe  oogen  tot  hem 
opgeslagen , terwijl  hare  handen , in  elkaar  gevouwen  als  tot  een  gebed , 
neerhingen  voor  haar  lichaam. 

Hij  zag  haar  aan,  eerst  met  een  nieuwsgierigen  blik  en  toen  met  eene  ver- 
rassing, die  zelfs  uitdrukking  vond  op  zijn  anders  zoo  koud  gelaat. 
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„Evaline  Delare!”  riep  hij  verwonderd  uit. 

„U  herkent  mij  dus.^  O,  dat  doet  mij  genoegen!”  zeide  zij  met  een 
lieven  glimlach , die  voor  eenige  seconden  de  smartelijke  uitdrukking  van 
haar  gelaat  verjoeg. 

Of  hij  haar  herkende!  Welk  eene  vraag!  Terwijl  hij  haar  aanstaarde  en 
naar  haar  luisterde,  vergat  hij  in  de  eerste  oogenblikken  alles  in  het  tegen- 
woordige; haar  gelaat,  hare  oogen,  hare  stem,  alles  verplaatste  hem  in  een 
vroegeren  tijd,  zeer  lang  geleden,  geheel  vergeten  reeds,  naar  hij  gemeend 
had.  Als  in  de  ronde  lichtvlek  van  een  magische  lantaarn,  zag  hij  ineens 
zijn  dorpje  voor  zich,  het  huisje  zijner  moeder,  de  lange  laan  ter  zijde  daarvan , 
die  naar  eene  groote  boerderij  voerde,  het  kerktorentje  op  eenigen  afstand. 
En  over  alles  heen  een  heldere,  wazig-blauwe  hemel,  waarin  een  koesterende 
zomerzon  stond,  die  haar  licht  uitzond  over  dit  boomrijk  plekje,  of  lange 
avondschaduwen  wierp  over  het  groene  weiland  en  den  stoffigen  landweg. 
Hij  zag  dat  alles,  en  hoorde  daarbij  het  windje  ruischen  in  de  hooge  boomen 
of  ritselen  in  het  riet  der  sloot.  Hij  zag  steeds  dezelfde  plek , maar  nu  scheen 
de  zon  heen  tusschen  de  ruige  boomstammen,  dan  weer  stond  zij  hoog  aan 
den  hemel  en  liet  de  laan  in  eene  koele  schaduw,  of  was  het  de  maan,  die 
nieuwsgierige  blikken  wierp  door  het  dichte  loover.  En  de  kleuren  verwissel- 
den, de  klanken  veranderden,  het  was  zomer  en  herfst  en  winter  voor  zijn 
oogen,  maar  altijd:  terwijl  hij  de  jonge  dame  in  de  blauwe  oogen  keek  en 
hij  haar  zag  lachen , en  de  kuiltjes  opmerkte  in  hare  wangen , altijd  had 
hij  diezelfde  plek  voor  oogen. 

En  altijd  was  die  gestoffeerd  met  twee  menschelijke  wezentjes,  — zoo 
klein  — twee  kinderen  ■ — ■ hij  zelf  en  zij.  Daar  zaten  zij  samen  aan  den 
slootkant,  de  voeten  in  het  riet,  en  hij  sneed  fluitjes , en  zij  vertelde  sprookjes 
of  verhalen  van  groote  mannen ; neen , ginds  wandelden  zij  in  de  laan  en 
zochten  beukenootjes ; neen,  ze  dwaalden  in  ’t  boschje  daarnaast,  en  rijgen 
dennenappels  tot  lange  ketens  aaneen  ; of  hij  lag  languit  in  het  hooge  gras 
der  weide,  en  zij  vlocht  een  krans  van  madeliefjes  en  boterbloempjes,  en 
vertelde  weer.  Want  vertellen  kon  ze,  beter  dan  hij,  die  zooveel  ouder  w^as, 
en  die  haar  onderricht  gaf  in  zijne  vrije  uren,  als  hij  bij  zijne  moeder 
thuis  was. 

Terwijl  hij  haar  zoo  aanzag,  en  al  die  beelden  en  tonen  en  tinten  in  rasse 
vlucht  voorbij  zijn  herinnering  dreven,  sprak  zij  tot  hem.  Allengs  verdween 
de  lach  van  haar  gelaat , de  kuiltjes  harer  wangen  verzwonden , hare  stem 
nam  een  droeven  klank  aan.  Met  geweld  rukte  hij  zich  los  uit  de  ketens  der 
heugenis , die  hem  aan  ’t  verleden  wilden  binden ; hij  richtte  zich  hoog  op 
en  zag  haar  aan,  anders  dan  eerst,  koeler,  strakker.  Hij  keek  naar  hare 
blonde  haren,  verwaaid  in  ’t  stormachtig  weer  buiten,  naar  haar  wijden, 
ouden  mantel,  die  slap  om  haar  leden  hing.  De  droomerige  uitdrukking  van 
zijn  gelaat  verdween,  het  was  of  er  een  masker  kwam  over  zijn  aangezicht. 

Hij  was  geen  droomer.  Hij  begon  haar  nu  te  begrijpen ; zij  kwam  bij  hem 
klagen,  met  eene  hoop,  steunende  op  oude  herinneringen.  Hij  luisterde 
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ernstig  en  bedaard  naar  haar.  Eerst  had  hij  vergeten,  haar  een  stoel  aan  te 
wijzen,  nu  deed  hij  ’t  met  opzet  niet  meer. 

„Sedert  dien  tijd  gingen  we  meer  en  meer  achteruit.  Het  proces  over  de 
boerderij  is  nog  altijd  aan  den  gang.  De  advocaat  zegt  het,  we  zullen ’t  winnen. 
Maar  we  zijn  nu  arm,  zeer  arm!” 

Zij  boog  het  hoofd  na  die  gefluisterde  bekentenis.  Hij  zag  haar  aan,  ert 
zeide  dadelijk  niets. 

„En  kan  ik  u helpen , 
juffrouw  Delare vroeg 
hij  eindelijk,  met  iets 
afgemetens  in  zijn 
toon. 

„Ik  dacht  het,  me- 
neer!” hernam  zij.  Zij 
had  hem  meneer  Henri 
genoemd,  ze  waagde 
’t  nu  niet  meer.  „Mijne 
moeder  is  ziek  — wij 
hebben  aan  veel  ge- 
brek — ik  had  ge- 
dacht ....  Ons  proces 
zullen  we  winnen,  dan 
hebben  we  weer  geld. 

Ik  hoorde  van  u — 
waar  u woonde,  ver- 
nam ik  ook  — toen 
dacht  ik  — aan  onze 
jeugd ” 

Zij  kon  niet  smeeken. 

Zij  zag  hem  aan  met 
een  blik , die  een  gebed 
was ; meer  vermocht  zij 
niet.  Hij  wendde  zijnen 
blik  van  haar  af,  een  Neen!  Neen!  riep  ze  uit.... 

seconde : die  oogen 

zouden  hem  bijna  ontroeren:  hij  zag  er  weer  de  wereld  zijner  kindsheid  in. 

„Ik  begrijp  u , juffrouw  Delare  — ik  begrijp,  ’t  Is  onze  plicht  te  helpen , 
waar  we  kunnen.” 

Er  lag  toch  iets  minachtends  in  de  beweging,  waarmede  hij  naar  zijne 
beurs  greep. 

„Neen,  neen,”  riep  ze  uit,  „dkt  bedoelde  ik  niet.” 

Zij  bloosde  en  wachtte  een  oogenblik. 

„Ik  had  gemeend  — als  u ons  een  voorschot  gaf  — als  het  proces  ten 
einde  is,  zouden  we  het  kunnen  verrekenen.” 
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Hij  zag  er  verdrietig  uit.  De  eene  hand  had  hij  nog  altijd  in  den  zak. 
Hij  hield  niet  van  zulke  zaakjes:  hij  deed  er  nooit  aan.  En  toch,  hier  viel 
hem  ’t  weigeren  moeielijk. 

„Ik  wil  wel  eens  zien,  juffrouw,”  zeide  hij  eindelijk,  met  eene  zekere 
bitsheid  in  zijne  stem.  „Maar,  ziet  u — Mag  ik  eens  bij  u komen  om  er 
nader  over  te  praten  ?” 

Zij  gaf,  na  eenig  aarzelen,  het  adres  op:  ’t  was  in  eene  achterbuurt,  aan 
’t  andere  eind  der  stad. 

„Dat  is  een  verre  loop  voor  u !”  zeide  hij , het  adres  bekijkende.  „En  in 
zulk  een  weer!  Nu,  ik  kom  wel  eens  aan,  dezer  dagen!” 

Hij  opende  voor  haar  de  kamerdeur. 

„Maar  — niet  te  laat!”  smeekte  zij. 

„Neen,  — ik  kom  — heel  gauw!”  De  belofte  kwam  er  gedwongen  uit. 
Hij  deed  haar  uitgeleide  tot  op  de  stoep;  de  regen  snerpte  hem  in  ’t  gezicht 
en  haastig  sloot  hij  de  zware  deur,  maar  zag  nog  juist,  hoe  zij  den  kap  van 
haren  mantel  weer  over  ’t  hoofd  sloeg,  en  met  gebogen  hoofd  in  den 
storm  opdrong. 

„Wie  was  het.?”  vroeg  zijne  vrouw,  toen  hij  weer  in  de  warme,  verlichte 
kamer  zat.  Zijn  gelaat  stond  nog  gemelijk,  maar  er  lag  iets  als  een  omsluierde 
mijmerij  in  zijne  oogen. 

„Och!”  antwoordde  hij,  en  greep  naar  eene  andere  courant,  „’t  was  eene 
fatsoenlijke  bedelpartij!” 

„Zoo  laat.?  Je  hebt  ze  toch  weggezonden,  denk  ik.?”  vroeg  mevrouw  weer. 

Hij  wachtte  een  oogenblik,  starende  op  de  zwarte  letters  der  courant,  die 
voor  zijn  blik  ineenvloeiden. 

„Natuurlijk!”  zeide  hij  toen  op  vasten  toon. 

Het  was  de  eerste  leugen  tegenover  zijne  vrouw.  Maar  een  noodleugentje 
was  immers  veroorloofd  in  hunnen  kring,  was  veel  fatsoenlijker  dan  eene 
kleine  huiselijke  scène,  die  anders  misschien  gevolgd  zou  zijn. 

Om  ’s  hemels  wil,  geen  conflict,  hoe  klein  ook! 

Daarenboven  schaamde  hij  zich  zelf  wel  een  weinig  voor  zijne  dwaze,  on- 
doordachte belofte ! 


III. 

„Lig  je  zoo  goed,  moeder.?  Wil  ik  het  hoofdkussen  nog  wat  opschudden.?” 

„Neen,  kind,  ik  lig  best!  Ga  nu  maar  aan  je  werk.  Je  wildet  immers 
nog  graag  dat  naaiwerk  af  hebben.?” 

„Ja  moeder,  maar  dat  kan  nog  wel!” 

Bedrijvig  ging  Evaline  Delare  door  de  kamer.  Het  was  een  eenvoudig 
vertrek,  de  deuren  en  vensters  wat  verveloos,  de  muren  behangen  met  een 
eenvoudig  papiertje , geel  met  donkerroode  arabesken , de  zolder  een  wit 
plafond  met  een  roset  in  het  midden.  Maar  het  zag  er  zeer  gezellig  uit.  De 
kleine  kachel  snorde,  want  het  was  een  koude,  gure  herfst  dit  jaar.  De 
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hanglamp  verspreidde  een  zacht  warm  licht  door  de  kamer.  De  stoelen  met 
roode  zittingen  pasten  bij  de  bloemen  van  het  behang  en  het  roode  kleed 
over  de  tafel,  maar  het  trijp  er  van  was  verschoten,  en  twee  waren  met 
hoezen  overdekt,  om  al  te  duidelijke  sporen  van  een  jarenlang  gebruik  te 
verbergen.  Onder  de  tafel  lag  een  vierkant,  gestreept  vloerkleed. 

Dat  alles  duidde  een  vroegeren  voorspoed  aan , die  nu  voorbij  was.  Doch 
tevens  blonk  en  glinsterde  alles,  waarop  maar  glans  was  aan  te  brengen,  en 
gaf  een  indruk  van  netheid  en  zindelijkheid,  die  het  vertrek  een  warmeren 
toon  gaf,  dan  men  vindt  in  menig  salon  van  een  rijk  huis. 

Niet  ver  van  de  kachel  stond  een  breed  rustbed,  met  gebloemd  meubel- 
chits  overtrokken.  Eene  oude  vrouw  lag  er  op  met  een  bleek,  mager  gelaat 
en  over  de  borst  gevouwen  handen.  Een  bonte  reisdeken  lag  op  het  onderste 
gedeelte  van  haar  lichaam. 

„Zie  zoo , moeder , nu  zal  ik  eens  beginnen  1 Drink  nu  eerst  dat  kopje 
koffie  leeg,  dan  kan  ik  u een  tweede  inschenken!”  zeide  Evaline,  toen  zij 
de  koffie  gezet  had,  daarna  het  vuur  nog  eens  had  aangepookt,  en  op  de 
tafel , dicht  bij  het  hoofdeinde  van  het  rustbed , haar  naaiwerk  gereed 
had  gelegd. 

De  moeder  dronk  met  langzame  teugen  hare  koffie , en  zag  met  eenig 
welgevallen  de  kamer  rond  en  toen  hare  dochter  aan , die  naast  haar  stond 
met  een  glimlach  op  het  gelaat. 

„Dat  smaakt  goed , Line.  Kom , ga  nu  eens  bij  mij  zitten.  Ik  verlang 
altijd  naar  deze  oogenblikken.” 

Line  lachte  haar  toe. 

„Het  zijn  ook  de  mooiste  van  den  dag.  Worden  uwe  voeten  wel  warm, 
moedertje.^”  vroeg  zij. 

Toen  haalde  zij  weldra  ijverig  de  draad  door  het  witte  linnen,  en  de  beide 
vrouwen  spraken  samen,  evenals  lederen  avond,  uren  achtereen  door,  slechts 
nu  en  dan  door  sprakelooze  pauzen  het  gesprek  afwisselend.  Het  was  zoo : 
dit  waren  de  mooiste  uren  van  den  dag.  Moeder  lag  meestal  den  heelen  dag 
te  bed,  alleen  des  avonds  kwam  zij  eenige  uren  op.  Dan  verdiepten  ze  zich 
in  de  herinneringen  aan  ’t  verledene,  of  spraken  over  de  toekomst,  die  nog 
goed  kon  worden.  Slechts  zelden  roerden  zij  het  tegenwoordige  aan , dat  zoo 
treurig  voor  hen  was.  Wel  peinsden  zij  er  over,  maar  de  eene  vreesde 
droevige  gedachten  en  troosteloosheid  bij  de  andere  op  te  wekken. 

„Wat  dag  is  het  vandaag.?”  vroeg  de  moeder  na  eenige  minuten  zwijgens 
in  den  loop  van  dien  avond. 

„Dinsdag,  moeder!” 

„En  je  bent  Vrijdag  bij  hem  geweest.?”  zeide  de  oude  vrouw. 

„Ja!”  antwoordde  Evaline  met  eene  toonlooze  stem.  Maar  zij  bedwong  de 
somberheid  harer  gedachten , en  vervolgde  met  een  glimlach : „Dat  is  nog 
maar  vier  dagen,  moe!  Meneer  Verwolde  heeft  het  natuurlijk  zeer  druk:  hij 
zal  nu  wel  gauw  komen.” 

„Je  hebt  hem  gisteren  zien  wandelen  met  zijne  vrouw,  Line.?” 
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„Ja,”  zeide  zij  kortaf  en  naaide  haastig  door,  zoodat  de  draad  brak. 

„Hoe  zag  die  er  uit.?” 

„Lang  en  mager,  moeder,  en  o,  zoo  bleek!  Hij  moest  eens  met  haar  naar 
buiten  gaan !” 

„Ze  was  dus  niet  mooi.?”  onderzocht  de  moeder  verder. 

„Neen,”  hernam  Line  op  gerekten  toon,  „mooi  kon  ik  haar  niet  vinden. 
Maar  ze  moet  zeer  rijk  zijn!” 

De  oude  vrouw  zweeg,  en  zag  hare  dochter  aan,  die  hard  voortmaakte 
met  haar  werk.  Ze  was  rijk,  die  vrouw  van  Hendrik  Verwolde.  Dat  had 
zijn  keuze  bepaald.  Ze  had  gehouden  van  dien  jongen,  zij,  die  zelve  geen 
zoon  had;  ze  had  hem  bewonderd  in  zijne  leerzaamheid,  en  later  toen  zij 
hem  nog  eene  enkele  maal  zag  in  het  dorpje,  in  zijne  voornaamheid.  Er 
waren  toen  gedachten  in  haar  geweest  aan  eene  vereeniging  van  hem  met 
haar  eenig  kind.  Evaline  was  mooi,  was  beschaafd  ook  en  ontwikkeld:  het 
zou  een  knap  paar  geweest  zijn.  En  ze  had  zich  verbeeld,  een  tijd  lang, 
■dat  Evaline  wel  instemde  met  hare  wenschen  en  gedachten.  Maar  in  de 
laatste  jaren  niet  meer:  hare  dochter  had  toen  zelden  meer  zijn  naam  ge- 
noemd. Alleen  in  de  vorige  week  had  zij  er  van  gesproken , haar  vroegeren 
speelmakker  om  hulp  te  vragen. 

„Als  hij  maar  komt!”  liet  ze  zich  mistroostig  ontvallen. 

, Jawel,  moeder,  o zeker!”  zeide  Evaline  vol  vertrouwen. 

„En  als  eens  niet.?  Wat  moet  er  dan  van  ons  worden.?”  klaagde  de 
oude  vrouw. 

„Kom  moeder,  is  dat  nu  moedig  zijn,  zooals  we  elkaar  beloofd  hebben.? 
Doen  we  niet  ons  best.?  O,  we  zullen  wel  geholpen  worden,  en  onze  zaak 
is  immers  rechtvaardig!” 

En  zij  begonnen  weer  over  het  proces  te  praten,  dat  wonderlijke,  lang- 
durige proces  over  de  groote  boerderij,  waarop  een  broeder  van  haren  man 
aanspraak  gemaakt  had,  en  hen  er  verjaagd,  daar  de  uitspraak  der  rechter 
in  eerste  instantie  hem  in  ’t  gelijk  had  gesteld. 

Maar  onder  ’t  spreken  luisterde  Evaline  naar  de  voetstappen,  die  nu  en 
•dan  in  de  zeer  nauwe  straat , op  de  hobbelige  keien , weerklonken  en  zij 
wachtte  er  op,  of  iemand  zich  niet  richtte  naar  de  deur  van  haar  huis  en  de 
bel  liet  overgaan. 

Dien  avond  wachtte  zij  nog  tevergeefs,  maar  den  volgenden  kwam  hij. 

Onder  voorwendsel , dat  hij  zeer  veel  had  te  werken , had  hij  zich  vroeg 
op  zijne  kamer  teruggetrokken,  en  zijne  vrouw  overgehaald,  alleen  het 
concert  in  „Concordia”  te  bezoeken.  Nauwelijks  was  deze  echter  een  halfuur 
vertrokken,  of  hij  trok  zijne  overjas  aan  en  ging  ook  de  deur  uit.  In  den 
doolhof  der  oude  stad,  in  een  deel,  dat  vroeger  het  Jodenkwartier  was,  vond 
hij  ten  slotte  de  straat,  eigenlijk  een  breede  steeg,  die  Evaline  Delare  hem 
had  opgegeven.  Meermalen  stond  hij  op  het  punt  naar  zijn  huis,  zijn  statig 
en  comfortabel  huis , terug  te  keeren , in  plaats  van  hier  rond  te  plassen  in 
den  modder.  Maar,  ondanks  zich  zelven,  had  hij  eene  sympathie  opgevat 
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voor  de  persoon  en  het  lot  van  zijne  vroegere  vriendin,  en  al  nam  hij  zich 
vast  voor  koel  en  terughoudend  voor  haar  te  zijn,  hij  schaamde  zich  toch 
eenigszins  zijne  belofte  niet  te  houden  aan  haar,  die  zoo  vol  vertrouwen  tot 
hem  was  gekomen. 

Eindelijk  vond  hij  het  huisje  uit,  waar  juffrouw  Delare  moest  wonen;  het 
was  het  beste  en  netste  huisje  in  de  niet  zeer  fatsoenlijke  buurt.  De  straat 
was  hobbelig,  vol  gaten  hier  en  daar;  karren  stonden  voor  sommige  deuren ; 
kleine  lichtjes  brandden  voor  enkele  vensters  en  bestraalden  een  wonderlijke 
menging  van  gerimpelde  appels,  flesschen  met  gekleurd  suikergoed,  schuier- 
werk, manden  met  gedroogde  visch,  aardappelen,  pakjes  stijfsel.  Het  rook 
er  vies ; een  natte  walm  van  bokking  en  zuur  bier  scheen  in  de  steeg  te 
hangen.  Hij  bedacht  zich  nog,  voor  hij  bij  het  aangewezen  huis  aan  de 

bel  trok. 

Evaline  deed  hem  open.  Zij  herkende  hem  niet  terstond  in  de  opgetrokken 
hooge  kraag  van  zijn  jas,  maar  zij  giste  wel,  wie  hij  was. 

„Meneer  Verwolde.?”  vroeg  zij  daarom,  „komt  u binnen,  als  ’t  u 
blieft.” 

Hij  deed  het  zwijgend:  hij  trad  in  eene  spaarzaam  verlichte  gang,  waar 
slechts  een  olielampje  aan  den  muur  hing.  Maar  toen  zij  de  kamerdeur 
opende,  kwam  daaruit  een  stroom  van  licht  hem  tegemoet.  Hij  vond  het 
daar  anders,  dan  hij  het  had  verwacht;  hij  vond  er  zelfs  herinneringen 

weer  aan  de  pronkkamer  der  groote  boerderij:  de  stoelen,  een  spiegel,  twee 
schilderijen  aan  den  wand,  eene  étagère  met  drie  lompe  Gratiën  en  een 
dikken  Paris  in  porselein.  Het  was  er  warm  en  licht,  en  dat  deed  hem 

aangenaam  aan  na  zijnen  tocht  door  de  nauwe  modderige  straten , in  eene 

bedompte,  riekende  atmosfeer. 

„Juffrouw  Delare!”  zeide  hij  en  reikte  de  zieke  de  hand,  „u  is  niet  goed, 
heb  ik  gehoord.?” 

„O,  het  betert  al,  meneer,  het  betert  al,  maar  ik  heb  er  om  langs  gehad !” 
antwoordde  de  vrouw  en  poogde  zich,  met  eene  machtelooze  beweging,  op 
te  richten,  terwijl  zij  hem  aanzag. 

„Blijft  u liggen,  blijft  u liggen,  juffrouw,”  zeide  meneer  Verwolde,  en  hij 
nam  plaats  op  den  stoel,  dien  Evaline  voor  hem  neerzette  aan  de  andere 
zijde  der  tafel. 

Juffrouw  Delare  zag  hem  steeds  aan  met  de  aan  oude  lieden  zoo  eigene 
vrijpostigheid.  Zij  herkende  in  hem  niet  den  vroegeren  kleinen  buurman , 
zooals  ze  hem  dikwijls  had  genoemd,  die  tante  tot  haar  zeide,  en  zoo  vaak 
bij  haar  at  aan  den  wel  voorzienen  disch.  Hij  was  een  groot  heer  geworden ; 
zeer  deftig  zag  hij  er  uit  met  zijn  dikken  overjas  en  den  glanzenden  zijden 
cylinderhoed ; een  voornaam  heer  was  hij  met  zijn  goed  verzorgden  knevel  en 
het  effen  welgedaan  gelaat. 

„Ik  ben  wel  blij,  dat  ik  u eens  weerzie!”  zeide  zij  na  eenige  seconden. 
Zij  was  geheel  onder  den  indruk  zijner  voornaamheid,  en  durfde  hem  niet 
anders  dan  met  „meneer”  aanspreken.  Hij  lachte  even,  en  keek  de  kamer 


2/2 


ELSEVIER’S  GEÏLLUSTREERD  MAANDSCHRIFT. 


rond.  Eerst  na  eene  kleine  rust,  antwoordde  hij  op  hare  woorden:  ,Ja,  wij 
hebben  elkander  in  lang  niet  gezien!” 

Evaline  stond  ondertusschen  bij  de  tafel  en  lachte  hare  moeder  toe.  Hij 
zag  haar  aan,  nu  eerst  voorgoed.  Een  katoenen  japonnetje,  gebloemd, 
omsloot  hare  gestalte  tot  hoog  aan  den  hals.  Hij  berekende , dat  zij  ongeveer 
achtentwintig  jaar  moest  zijn,  maar  zij  scheen  niet  ouder  dan  vierentwintig. 
Hare  ranke  gestalte,  niet  zeer  groot,  met  gevulden  boezem  en  schouders,  was 
fraai,  haar  gelaat  regelmatig,  nu  met  een  zachten  blos  op  de  wangen;  de 
wenkbrauwen  waren  donker,  evenals  het  haar,  doch  hare  oogen  blauw.  Hij 
vond,  dat  zij  er  behoorlijk  uitzag. 

„In  zeer  langen  tijd  niet  1”  zeide  de  oude  vrouw  na  eene  poos.  Hij  knikte 
en  keek  weer  naar  Evaline. 

„Gaat  u zitten,  juffrouw  Evaline,  we  kunnen  dan  eens  praten,”  begon 
hij  tegen  haar.  Hij  was  van  plan  de  zaak  kort  te  behandelen . en  zich  door 
geene  invloeden  van  sympathie  of  aangename  herinneringen  te  laten  afleiden. 
Hij  wendde  daarom  de  oogen  van  Evaline  af  en  keek  naar  zijne  geschuierde 
nagels  met  een  gelaat,  waarop  totaal  niets  te  lezen  was. 

Evaline  Delare  deed,  wat  hij  verlangde.  Zij  bloosde  en  was  verlegen  in 
’t  eerst,  maar  raapte  al  haren  moed  samen  en  begon  te  spreken.  Allengs 
werd  hare  stem  vaster  en  vertelde  zij  in  geregelde  volgorde  de  gebeurtenis 
van  haar  beider  leven,  nu  een  blik  slaande  op  hare  moeder,  dan  op  hem, 
maar  meestal  voor  zich  neerziende.  Hij  luisterde  zwijgend  toe,  zijne  vingeren 
speelden  met  een  boek,  dat  voor  hem  lag.  Hij  begreep  haar  volkomen;  hij 
bepaalde  streng  zijne  gedachten  bij  den  zin  harer  woorden,  wakende  over 
zich  zelf,  opdat  zij  niet  zouden  afdwalen  bij  het  hooren  harer  stem , die  hem 
nog  herinnerde  aan  zijne  kindsche  jaren. 

„Een  wonderlijk  geval,”  zeide  hij  eindelijk,  en  er  lag  iets  ongeloovigs  in 
de  trekken  van  zijn  gelaat,  in  het  opheffen  zijner  wenkbrauwen.  „Welken 
advocaat  hebt  u.^” 

„Mr.  Haamstra,  meneer!”  antwoordde  zij  rustig. 

„Die  was  reeds  een  goede  bekende  van  mijn  man!”  voegde  de  moeder 
er  aan  toe. 

„Een  knap  rechtsgeleerde ; ik  ken  hem  zeer  goed.  Hij  neemt  ook  geene 
kwade  zaken  aan,  maar  in  een  proces  is  men  nooit  zeker,  waar  men 
terecht  komt!” 

„Maar  wij  hebben  het  recht  aan  onze  zijde,”  hernam  Evaline  op  leven- 
digen  toon. 

Hij  glimlachte.  Het  was  niet  zijne  gewoonte  in  een  hartelijken  lach  uit  te 
barsten;  anders  had  hij  ’t  hier  willen  doen.  Er  straalde  in  de  woorden  der 
jonge  dame  zulk  een  vast  besef  van  de  macht  door,  welke  het  recht  gaf,  dat 
hij  er  om  lachen  moest.  Wat  kende  zij  de  wereld  weinig!  Mijn  God,  was 
er  dan  inderdaad  nog  een  beschaafd  mensch  op  de  wereld,  die  meende,  dat 
in  onze  samenleving  een  recht,  hoe  gegrond  ook,  door  spitsvondigheden  niet 
tot  onrecht  te  verdraaien  viel  ? 


EEN  CONFLICT. 


273 


Hij  moest  spotten  met  die  naïviteit,  en  toch  moest  hij  daarbij  denken 
aan  de  vertelster  zijner  jeugd,  die  ook  steeds  de  braven  en  edelen  deed 
overwinnen  in  den  strijd  tegen  het  booze  en  ’t  onrechtvaardige.  Hij  oppo- 
neerde dan  wel  eens,  maar  in  stilte,  omdat  hem  onwillekeurig  de  geestdrift 
voor  het  goede  zoo  schoon  toeleek.  Thans  was  hij  een  man  geworden,  die 
de  wereld  kende  en  hij  huiverde  er  voor  terug,  het  eerste  korreltje  van 
twijfel  en  achterdocht  te  zaaien  in  haar  gemoed. 

„Ik  hoop  het  beste  voor  u !”  zeide  hij  alleen.  Hij  zag  haar  daarbij  aan , 
in  het  blozende  gelaat,  waarin  de  oogen  schitterden  van  den  langen  monoloog, 
dien  ze  had  gehouden.  Zij  was  toch  nog  hetzelfde  wezen  van  vroeger , grooter 
geworden,  schooner  ook,  vond  hij,  maar  nog  bijna  een  kind  in  hare  be- 
schouwingen en  begrippen.  Zij  was  iets  nieuws  voor  hem:  zoo  opgewekt, 
zonder  bitterheid  in  haren  tegenspoed;  zoo  naïf  in  hare  voorstelling  van  de 
menschen  en  de  wereld ; zoo  echt  vrouwelijk  in  geheel  haar  wezen.  En  terwijl 
hij  voortging  haar  aan  te  staren , was  het  hem , alsof  zij  in  deze  dompige 
stad,  in  deze  vuile  buurt,  in  dit  sombere  herfstweer,  een  geur  van  den  zomer 
meebracht  uit  het  land,  iets  van  den  zonneschijn,  die  daar  over  de  bosschen 
lag,  in  het  water  blonk,  op  het  veld  gloeide. 

Zij  spraken  nog  eenigen  tijd  samen,  in  korte  zinnen,  met  vraag  en 
antwoord.  Hij  wilde  nog  streng  zijn  in  zijne  gevoelens  voor  haar;  hij  wilde 
koel  blijven,  ook  voor  de  sympathie,  die  bovenkwam  in  zijn  hart.  Maar 
die  sympathie  zelve  verwarmde  hem  met  een  ongewonen  gloed  in  zijn  binnenste. 
Hoe  hij  er  ook  tegen  streed , daar  kwam  een  zachter  gevoel  in  hem  op , iets 
van  de  teederheid,  die  hij  in  zijne  jeugd  eens  voor  een  meisje  had  gekend , — 
en  dat  meisje  was  zij  geweest. 

„U  verlangde  dus,  dat  ik  u zou  helpen!”  zeide  hij  eindelijk,  en  met  die 
uitdrukking  bracht  hij  zich  zelf  op  een  weg,  waarop  hij  niet  gemakkelijk 
kon  omkeeren. 

„Ik  zou  u zeer  dankbaar  zijn!”  hernam  zij  met  een  zachte,  warme  stem. 

„’t  Is  niet  mijne  gewoonte,”  beproefde  hij  zich  nog  van  haar  af  te  wenden , 
„men  wordt  zoo  dikwijls  bedrogen  met  dergelijke  dingen.” 

„O,  wij  zullen  het  u niet  doen,  meneer  Verwolde,  als  ik  niet  zeker  wist, 
dat  wij  ’t  proces  zouden  winnen , had  ik  u niet  gevraagd.” 

„En  wat  zou  u dan  gedaan  hebben,  juffrouw.?” 

„Werken,  — evenals  nu  — maar  nog  wat  harder.  En  nog  wat  meer 
ontberen  misschien!”  antwoordde  zij  op  vasten,  maar  niet  gekunstelden  toon. 

Hij  zag  haar  aan:  zij  meende  het.  Toen  dacht  hij  even  na.  Waarom  zou 
hij  ook  niet  eens  goed  doen,  voor  één  keer.?  Hij  was  immers  rijk  genoeg, 
en  zij  was  toch  altijd  degene,  aan  wie  zich  de  aangenaamste  herinneringen 
zijner  jeugd  vastknoopten. 

„Goed,”  zeide  hij  op  veranderden  toon.  Nu  hij  een  besluit  had  genomen, 
liet  hij  ook  iets  van  zijne  koelheid  varen.  „Goed,  ik  zal  u helpen.  Hoeveel 
denkt  u noodig  te  hebben .?” 

„Ik  had  gerekend  van  vijfhonderd  gulden!” 
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De  woorden  kwamen  er  aarzelend  uit. 

Hij  knikte  met  het  hoofd,  en  haalde  daarop  een  portefeuille  uit  den  zak. 

„Ik  heb  maar  honderd  gulden  bij  mij ; laat  mij  u die  voorloopig  geven. 
Ik  kom  dan  wel  eens  over  een  paar  dagen  aan  om  eene  obligatie  op  te 
maken,  en  u het  overige  te  brengen.” 

Evalines  gelaat  schitterde. 

„Heb  ik  het  niet  gezegd,  moeder?”  zeide  zij  tot  de  oude  vrouw.  „Wij 
worden  wel  gered!  O,  ik  wist  wel,  dat  ik  op  u vertrouwen  mocht!”  wendde 
zij  zich  tot  hem  met  een  lachend  gelaat;  zij  stond  op  en  drukte  zijne  hand. 
Hij  liet  het  toe;  het  was  hem  nu  zelfs  onmogelijk,  den  spot  te  drijven  met 
hare  geestdrift. 

Eerst  een  uur  later  verliet  hij  de  beide  vrouwen:  zij  hadden  nog  veel  ge- 
sproken over  een  vroegeren  tijd,  toen  Yerwolde,  naar  het  hem  voorkwam, 
een  geheel  andere,  een  vreemde  was  geweest;  maar  nu,  nu  voelde  hij  weer 
iets  van  dien  vreemde  in  zich. 

Toen  hij  naar  huis  terugkeerde,  dacht  meneer  Verwolde  niet  om  de 
modderplassen  op  de  straat  of  de  geuren  der  kleine  winkeltjes.  Met  ge- 
fronste wenkbrauwen  liep  hij  voort,  nu  en  dan  het  hoofd  schuddend.  Na 
een  lang  gepeins  kwam  hij  bij  zijn  huis,  en  vond  toen,  dat  hij  toch  dwaas 
had  gehandeld. 

Zijne  vrouw  was  nog  niet  thuis;  hij  zou  haar  niet  in  vertrouwen  nemen 
over  deze  zaak , doch  vertellen , dat  hij  even  de  sociëteit  was  ingeloopen. 

IV. 

,Je  bent  gisteravond  nog  uit  geweest?”  vroeg  mevrouw  Verwolde  den 
volgenden  morgen  aan  ’t  ontbijt,  „het  was  vuil  op  straat,  vind  je  niet,  Henri?” 

Meneer  keek  op  van  zijn  dagblad. 

„Ja,”  zeide  hij  op  een  korzeligen  toon,  „het  was  vreeselijk  modderig.  Ik 
ben  even  naar  de  sociëteit  geweest,  en  heb  toen  nog  een  kuiertje  gemaakt.” 

„Dat  dacht  ik  al,  want  ik  hoorde  Johan  er  over  klagen,  dat  meneers 
laarzen  zoo  vuil  waren.  Hij  is  dat  niet  van  je  gewend.” 

Zij  glimlachte  bij  die  woorden,  en  dat  deed  hem  genoegen.  Hij  was  een 
oogenblik  bang  geweest,  dat  zij  argwaan  had,  dat  zij  hem  wilde  uitvragen, 
en  dat  had  hem  zeer  onaangenaam  gestemd. 

„Die  dienstboden!”  riep  hij  uit  en  vervolgde  zijne  lectuur.  Doch  hij  nam 
den  zin  der  woorden,  die  hij  las,  niet  in  zich  op.  Dat  was  reeds  het  eerste 
gevolg  van  zijne  afwijking,  want  goed  had  hij  niet  gehandeld  met  zich  zoo 
over  te  geven  aan  de  indrukken  van  zijn  hart.  Hij  was  boos  op  zich  zelf! 
Mijn  God,  hoe  was  hij  er  toch  toe  gekomen,  filantropisch  te  willen  zijn? 
Zijne  vrouw  merkte  nog  niets,  maar  zij  kon  het  gewaar  worden:  de  stad 
was  niet  zoo  heel  groot,  en  menschen  als  hij  werden  overal  gezien  waar  ze 
zich  vertoonden.  Wat  zouden  dan  wel  niet  de  gevolgen  zijn! 

Hij  ging  gemelijk  naar  zijn  kantoor,  en  de  adjunct  commies  en  de  klerken 
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ondervonden  den  invloed  van  zijn  boos  humeur.  Niet,  dat  hij  zich  verstoord 
toonde  over  een  vijf  minuten  te  laat  komen,  over  eene  fout  in  het  werk  van 
gisteren , over  een  verloren  copieblad ; toornig  maakt  hij  zich  nooit.  Maar 
hij  was  zoo  stijf  en  trotsch,  als  men  hem  nog  nooit  gezien  had,  en  zoo  uit 
de  hoogte  bij  iedere  vraag,  die  hij  deed,  dat  de  oudste  klerk,  een  man  van 
zestig  jaren,  de  pen  voelde  sidderen  in  zijne  hand. 

Tegen  één  uur  wandelde  hij  naar  zijn  huis  voor  het  tweede  ontbijt.  Zooals 
hij  daar  liep,  onberispelijk  gekleed,  het  gelaat  in  zijn  gewonen  plooi,  alleen 
met  een  kleinen  rimpel  op  het  voorhoofd , zou  niemand  iets  bijzonders  aan 
hem  kunnen  bemerken  Maar  het  was,  iets  ongewoons,  niet  zoo  rustig  in 
zijn  binnenste;  hij  had  berouw,  dat  hij  niet  terstond  Evaline  Delare  had 
afgewezen , en  tegelijk  was  er  een  stil  verlangen  in  hem , haar  weer  te  zien , 
weer  metTiaar  te  spreken.  Aan  de  koffietafel  zeide  hij  weinig,  maar  hij  sloeg 
nu  en  dan  een  langen  vorschenden  blik  op  zijne  vrouw.  Zij  bevredigde  hem 
weinig.  Hij  had  geene  sensueele  natuur;  geen  enkele  amourette  uit  zijne 
jonge  jaren  kon  ooit  als  een  dreigende  geest  voor  hem  verschijnen ; niet 
alleen  zijne  koele  bt  rekeningen , maar  ook  de  kilheid  van  zijn  flegmatiek 
gestel  hadden  hem  behoed  voor  wat  de  samenleving  noemt : afdwalingen  van 
het  pad  der  deugd.  Hij  had  dus  aan  zijne  vrouw  een  ongerepten  naam  en 
karakter  gebracht,  maar  ook  een  koel,  hartstochteloos  gemoed;  en  van  haar 
hetzelfde,  doch  ook  niet  meer  verlangd.  Nooit  had  hij  er  daarom  ook  bijzonder 
acht  op  geslagen , dat  zij  zoo  leelijk  was.  Waarom  viel  hem  dat  nu  dan 
zoo.  in  ’t  oog.? 

Haar  lichte  huisjapon  zat  onberispelijk : zij  verborg  noch  haar  spitse 
schouders,  noch  haar  ingevallen  boezem.  Het  kanten  mutsje  dekte  een  lang, 
smal  gelaat',  en  stond  op  grauw  blonde  haren,  die  zorgvuldig  waren  opge- 
nomen door  een  paar  keurige  spelden , maar  niettemin  er  dun  en  schraal 
uitzagen.  Hare  grijze  fletse  oogen  gingen  onophoudelijk  over  de  tafel,  of 
alles  wel  op  zijn  plaats  stond,  de  mond  ging  kauwend  op  en  neer,  en 
vertoonde  bij  het  openen  twee  vooruistekende  tanden. 

Zij  maakte  een  zeer  onaangenamen  indruk  op  hem,  dien  hij  nog  nooit 
zoozeer  had  gevoeld.  Hij  had  soms  moeite  hare  alledaagsche  vragen  te 
beantwoorden,  verdiepte  zich  eindelijk,  wat  niet  zijne  gewoonte  was  onder 
de  koffie,  in  lectuur. 

„Wat  ben  je  stil,  Henri ! Scheelt  er  iets  aan.?”  vroeg  zij,  ten  laatste, 
opmerkzaam  geworden  op  zijne  weinige  spraakzaamheid.  Onder  dit  tweede 
ontbijt  hielden  zij  zich  anders  gewoonlijk  bezig  met  allerlei  huishoude- 
lijke zaken. 

„O  neen,”  antwoordde  hij  kortaf,  en  zag  haar  even  aan  met  een  onwilligen 
blik.  Hij  had  er  nog  iets  bij  willen  voegen,  maar  zijne  gewone  bedachtzaam- 
heid hield  die  woorden  terug.  Hij  was  er  blij  om,  hij  zou  er  berouw  over 
hebben  gehad.  Want  hoe  zou  zij  het  hebben  opgenomen,  als  hij  haar  het 
recht  onzei  over  zijn  stilzwijgen  ontevreden  te  zijn.? 

Hij  gevoelde  nu,  dat  hij  onbillijk  was,  en  lei  zijn  boek  weg.  Zij  begon 


276  elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 

over  de  noodzakelijkheid  van  eene  nieuwe  kachel  op  de  kamers  en  suite 
boven , en  weidde  lang  en  breed  over  hare  keuze  uit.  Hij  knikte  meestal , 
maar  voegde  er  nu  en  dan  een  woordje  tusschen  en  staarde  ondertusschen 
de  rookwolkjes  na  van  zijn  sigaar,  met  een  getintel  van  mijmering  in  zijne 
oogen.  De  vloed  harer  langsprakigheid  vloeide  over  hem  heen , terwijl  hijl 
achterover  lag  in  zijn  stoel;  maar  ze  verveelde  hem  niet  meer,  omdat  zijne 
gedachten  niet  bij  haar  waren.  Hij  zag  Evaline’s  donkeren  haarbos,  hare 
heldere  blauwe  oogen , hare  ranke  gestalte  in  het  katoenen  japonnetje.  Er 
was  eens  een  tijd  geweest;  zij  was  toen  nog  de  dochter  der  gezeten  boerin, 
wier  vermogen  op  een  halve  ton  werd  geschat;  toen  had  hij  in  zijn 
jongensdroomen  — wat  waren  die  toch  altijd  practisch  geweest ! — wel  eens 
aan  haar  gedacht  als  zijn  vrouwtje.  Later  had  hij  haar  geheel  uit  het  oog 
verloren.  Nu  kwam  hem  dat  opeens  te  binnen.  Hij  had  bij  die  gedachte  een 
gevoel  van  innig  genot  gehad ; iets  anders  nog  dan  voldaanheid  over  den 
rijkdom , dien  hij  later  trouwde.  Hoe  kwam  nu  ineens  die  teedere  aandoening 
weer  bij  hem  op,  onder  het  eentonig  gebabbel  zijner  vrouw,  onder  hare 
lange  woordenreeksen,  waarmede  zij  eene  uitgave  in  het  huishouden  verdedigde , 
op  welk  hij  geene  aanmerking  maakte.^  Hij  luisterde  wel  naar  haar,  hij  gaf 
zelfs  nu  en  dan  antwoord;  ondertusschen  stelde  hij  zich  echter  voor,  hoe  het 
wel  zou  zijn,  indien  Evaline  Delare  daar  eens  voor  hem  zat,  en  met  hem 
sprak;  als  hij  eens  hare  melodieuse  altstem  hoorde,  haar  frisschen  lach? 

Hoe  het  dan  zou  zijn?  Wel,  dan  leefde  hij  van  zijne  tweeduizend  gulden, 
op  een  bekrompen  bovenhuis,  in  onharmonieus  gemeubeleerde  kamers;  dan 
zou  die  ook  over  uitgaven  praten , waartegen  hij  zich  wèl  zou  verzetten , en 
dan  zou  er  eene  scène  komen,  met  tranen  misschien;  dan  zou  hij  elke  maand 
geene  coupons  knippen,  dan  moest  hij  zich  veel  ontzeggen,  dan  zou  men 
hem  niet  zoo  achten , en  had  hij  zeker  nooit  kans  griffier  der  Provinciale 
Staten  te  worden  .... 

„Maar,  Henri,  wordt  het  niet  je  tijd?”  viel  op  eens  mevrouw  Verwolde  zich 
zelf  in  de  rede,  en  zij  keek  op  de  pendule,  „’t  Is  reeds  over  drieën!” 

Hij  sprong  op. 

„Je  hebt  me  lang  bezig  gehouden,  vrouwtje,  met  je  kachel,”  zeide  hij  met 
zijn  gewonen  koelen  glimlach,  „nu,  we  koopen  die  van  Swarte  en  Co.  maar  1”^ 

„Dunkt  het  je  ook  niet?”  zeide  zij , opstaande  en  de  kopjes  in  elkaar  zettende. 

„Zeker,  zeker!”  antwoordde  hij,  en  schuierde  zijn  hoed  af  Met  dezen  in. 
de  hand  liep  hij  toen  op  haar  toe;  en  drukte  haar  een  kus  op  het  voor- 
hoofd. „Tot  straks!” 

Met  een  gevoel  van  dankbaarheid  voor  zijn  vrouw  liep  hij  de  straat  op. 
Zij  was  niet  mooi;  zij  was,  ondanks  hare  opvoeding,  ietwat  burgerlijk , soms- 
vervelend,  maar  ze  had  hem  rijk  gemaakt,  ze  zou  hem  nog  rijker  maken. 
Bovendien  was  zij  nooit  lastig;  haar  humeur,  haar  karakter  harmonieerde 
bijzonder  met  het  zijne.  Nu,  op  straat  gekomen,  onder  de  menschen,  waar 
hij  acht  moest  geven  op  zijne  houding,  op  de  uitdrukking  van  zijn  gelaat, 
nu  was  hij  weer  in  de  werkelijke  wereld,  en  lachte  hij  om  de  droomerijen 
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van  zooeven.  Evaline  zijne  vrouw!  Welk  een  denkbeeld  voor  een  man  met 
zijne  koele,  maar  onbegrensde  eerzucht,  met  zijne  realistische  verlangens, 
■die  nooit  hooge  aspiraties  koesterde,  voor  hij  zeker  was  er  daden  van  te 
maken.  Met  Evaline  Delare  zou  hij  zeker  nooit  zoo  rustig  leven , zoo  zonder 
conflicten  en  huiselijke  tooneelen;  zeer  vaak  zou  hij  met  haar  in  strijd  ge- 
raken, wanneer  zij  zoo  dweepachtig,  zoo  vol  goed  geloof  bleef. 

Schijnbaar  liep  hij  kalm  en  zonder  nadenken  voort,  maar  in  zijn  binnenste 
nam  hij  zich  vast  voor,  zoo  spoedig  mogelijk  geheel  te  breken  met  de  beide 
vrouwen  in  de  nauwe  straat  der  oude  stad.  Of  hij  ook  eerst  nog  het  beloofde 
zou  brengen,  wist  hij  zelf  nog  niet,  maar  hij . had  ook  den  tijd  er  over  te 
denken.  Maar  als  hij  het  deed,  moest  ook  alles  tusschen  hem  en  Evaline 
Delare  uit  zijn;  zij  moest  op  zijn  bureau  maar  komen  om  hare  schuld  af  te 
doen,  als  ze  daartoe  ooit  in  staat  was.  Zoo  nam  hij  zich  vast  voor. 

V. 

Als  men  Henri  Verwolde  eens  had  gevraagd  een  man  van  vaste  beginselen 
aan  te  wijzen , zou  hij  uit  wellevende  bescheidenheid  zijn  eigen  naam  niet 
genoemd  hebben,  maar  hij  zou  toch  het  eerst  aan  zich  zelf  hebben  gedacht. 
Daartoe  had  hij  in  zeker  opzicht  recht.  Als  hij  zich  eens , na  lang  nadenken , 
een  vast  plan  had  voorgenomen , volgde  hij  dat  ook  tot  in  de  uiterste 
consequentie.  Daarom  had  het  hem  eene  zekere  rust  gegeven,  dat  hij  zich 
den  weg  had  afgebakend  tegenover  Evaline  Delare.  Hij  begreep  wel,  dat  zij 
een  zekeren  indruk  op  hem  maakte,  een  invloed  uitoefende  op  zijn  denken 
en  doen.  Daaruit  konden  groote  gevolgen  voortkomen , voor  hem , voor  zijn 
geheel  leven.  Hij  wist  toch,  dat  hij  voorzichtig  moest  zijn,  wilde  hij  niet  een 
onderwerp  worden  der  chronique  scandaleuse  der  stad  , en  daarvoor  huiverde  hij. 

Doch  ditmaal  bleken  de  omstandigheden  hem  te  sterk , hij  sprak  niet  van 
een  noodlot,  dat  was  zoo  atheïstisch.  Drie  dagen  lang  bekreunde  hij  zich  niet 
om  Evaline  Delare;  joeg  hij  zelfs  de  gedachten  aan  haar  op  de  vlucht.  Dat 
gelukte  hem  niet  altijd,  hoe  druk  hij  ook  werk  zocht  in  zijn  huis.  Telkens 
weer  dook  haar  gelaat,  met  den  hartelijken  lach,  de  trouwe  oogen , glinsterend 
van  blijdschap,  voor  hem  op.  Hij  deed  in  die  dagen  veel  aan  zijn  statistisch 
overzicht  der  militie-  en  schutterijverordeningen.  Den  vierden  dag  echter 
begonnen  hem  de  cijfers  te  vervelen : dat  was  iets  vreemds  voor  hem , die 
zooveel  van  cijfers  hield,  en  van  regelmaat. 

Den  vijfden  avond  ging  hij  naar  de  sociëteit.  Half  zonder  opzet  stak  hij 
vier  bankbilletten  van  honderd  gulden  in  zijn  portefeuille.  Hij  had  het  toch 
beloofd,  en  behoefde  juist  geen  leugenaar  te  zijn.  Zijne  vrouw  zou  er  wel 
nooit  iets  van  bemerken.  Hij  deed  eene  verre  wandeling;  kwam  ook  in  de 
oude  stad,  maar  keerde  op  zijne  schreden  terug,  en  kortte  zich  den  avond 
in  de  sociëteit  met  écarté.  Telkens  keek  hij  onder  het  spel  op  de  klok ; toen 
het  tien  uur  was,  ging  hij  naar  huis,  hij  kon  nu  toch  Evaline  Delare  geen 
bezoek  meer  brengen. 
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Zoo  sleepten  er  twee  dagen  heen , die  hem  in  tweestrijd  hielden.  Hij  ver- 
langde haar  terug  te  zien , en  had  tevens  een  gevoel  van  stille  vrees , alsof 
hem  een  gevaar  dreigde  in  die  woning,  onder  den  blik  van  juffrouw  Delare. 
Den  avond  van  den  tweeden  dag  ging  mevrouw  Verwolde  naar  eene  vriendin ; 
meneer  bleef  thuis.  Peinzend  zat  hij  een  uur  lang  bij  den  haard , het  hoofd 
in  de  hand  op  de  fluweelen  rugleuning  van  den  stoel.  Eensklaps  sprong  hij 
op  en  trok  haastig  zijn  jas  aan. 

„Ik  heb  het  toch  beloofd,”  zeide  hij  tot  zich  zelven. 

Hij  ging  met  vlugge  schreden  den  nu  bekenden  weg  op.  Het  was  een  mooie 
herfstdag  geweest , zonnig  en  stil , en  de  lucht  was  nu  nog  zoel.  Hij  wierp 
zijn  jas  open,  zij  hinderde  hem.  Hij  had  het  zeer  warm.  Steeds  liep  hij  even 
snel  door,  geheel  vervuld  van  zijne  gedachten,  die  zich  heen  en  weer  slinger- 
den, en  hem  in  eene  onbekende  opgewondenheid  brachten.  Dicht  bij  het  Joden- 
kwartier ontmoette  hij  een  goeden  kennis;  hij  bemerkte  dezen  niet , noch  zag, 
hoe  men  hem  nakeek. 

Eerst  voor  den  ingang  der  straat,  waar  de  beide  vrouwen  woonden, 
begon  hij  bedaarder  te  worden , en  spreidde  zich  over  zijn  gelaat  weer  de 
gewone  kalmte  uit. 

„O,  meneer  Verwolde!”  Er  klonk  blijdschap  in  de  stem , waarmede  Evaline 
Delare,  die  hem  de  deur  opende,  deze  woorden  uitsprak.  „Komt  u binnen!” 
En  zij  ging  hem  voor  naar  de  kamer,  hare  moeder  met  iets  triomfeerends 
toeroepende:  „Moe,  daar  is  meneer  Verwolde!” 

De  oude  vrouw  begroette  hem  hartelijk,  maar  toch  met  eene  zekere 
teruggetrokkenheid,  die  hem  in  ’t  oog  viel.  Evaline  zette  dadelijk  een  stoel 
voor  hem  gereed. 

Meneer  Verwolde  wilde  koel  blijven,  strak  en  effen  stond  zijn  gelaat. 
Doch  het  meisje  scheen  het  niet  te  bemerken;  hare  oogen  schitterden  van 
genoegen , en  een  glimlach  lag  om  hare  lippen , een  klein  maar  gelukkig 
glimlachje.  Hare  moeder  bespiedde  haar,  met  iets  angstigs  in  den  blik,  en 
keek  dan  weer  naar  den  bezoeker;  het  beviel  haar,  dat  diens  gelaat  zoo- 
onbewogen  bleef. 

„Ik  heb  eene  acceptatie  meegebracht , als  uwe  moeder  even  teekenen  wil , 
juffrouw,”  wendde  hij  zich  tot  Evaline,  en  tevens  legde  hij  het  overige  geld 
der  obligatie  op  de  tafel. 

„O,  daarmee  was  immers  niet  zoo’n  haast  geweest,  meneer  Verwolde,” 
zeide  zij , „u  hoefdet  daarom  niet  zoo  spoedig  te  komen.” 

Hij  zag  haar  verrast  aan. 

„Maar  waarom  zou  ik  anders  komen.?”  vroeg  hij  met  een  glimlach. 

Evalines  gelaat  betrok. 

„U  hebt  gelijk,”  hernam  zij  evenwel  kalm,  „wat  voor  mij  bestaat,  is  voor 
u niet  meer ! Ik  had  waarlijk  durven  denken , dat  u ons  eens  bezocht  om 
den  vroegeren  tijd.  Men  kan  soms  zoo  blij  zijn  met  oude  herinneringen.” 

Er  kwam  een  vroolijke  trek  op  zijn  gelaat,  dien  zijne  vrouw  er  nooit 
had  gekend. 
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„En  als  ik  eens  gedeeltelijk  daarom  kwam  ?”  zeide  hij , zich  een  weinig 
tot  haar  vooroverbuigende  met  eene  stem , die  hem  zelf  vreemd  toescheen. 

„Dan  is  u duhbel  welkom,”  antwoordde  zij,  reeds  weer  glimlachende. 
Toen  stond  zij  op  en  ging  met  het  papier  naar  hare  moeder.  Daarop  nam 
zij  eene  pen  en  doopte  die  in  den  inkt,  en  steunde  hare  moeder  den  rug, 
omdat  deze  haren  naam  kon  teekenen.  Meneer  Verwolde  volgde  al  hare 
bewegingen , bewonderde  hare  mooie  vormen , hare  kleine  handen  en  keek 
naar  haar  bevallig  gelaat.  Hij  gaf  zich  ten  volle  over  aan  de  bekoring,  die 
van  haar  uitging,  en  vergat  geheel,  wat  hij  zich  zoo  vast  had  voorgenomen : 
koel  en  deftig  en  voornaam  tegenover  haar  te  zijn. 

En  toen  zij  weer  aan  de  tafel  zat,  naast  het  rustbed,  tegenover  hem, 
vond  hij  de  kamer,  al  was  die  niet  in  den  een  of  anderen  voornamen  stijl 
gestoffeerd , zeer  gezellig.  Er  was  eene  warme  huiselijkheid , die  hij  nooit 
anders  gekend  had  dan  in  zijn  dorpje,  in  het  huis  zijner  moeder  en  in  de 
boerderij  van  Delare.  Hij  dacht  er  dan  ook  niet  aan  om  heen  te  gaan,  toen 
zij  hem  de  geteekende  schuldbekentenis  teruggaf,  maar  nam  het  aanbod  van 
een  glas  wijn  aan.  Hij  vernam  daarbij,  dat  Evaline  dien  reeds  sedert  vijf 
dagen  voor  hem  in  huis  had.  Die  oplettendheid,  dat  wachten  op  zijn  bezoek 
deden  hem  goed,  zonder  dat  hij  er  zich  rekenschap  van  gaf  waarom. 

„Is  u in  de  laatste  jaren  nooit  weer  in  ons  dorp  geweest,  meneer  Verwolde.^” 
vroeg  juffrouw  Delare,  de  oudere,  in  den  loop  van  het  gesprek. 

„In  de  laatste  tien  jaar  niet,  sedert  den  dood  mijner  moeder.  Ik  heb  er 
wel  eens  naar  verlangd,  maar  in  den  strijd  voor  een  goed  bestaan , leert  men 
allengs  van  vele  verlangens  afzien,”  antwoordde  hij,  zich  met  opzet  wat 
minder  materialist  toonende,  dan  hij  was.  „Ook  wordt  men  langzamerhand 
zoo  ingeburgerd  in  de  stad,  dat  men,  de  herinneringen  zijner  jeugd  ver- 
getende, ook  de  genoegens  van  vroegeren  tijd  uit  zijn  geheugen  laat  gaan.” 

„Dat  zou  ik  nooit,  dunkt  mij,”  begon  Evaline,  „ik  verlang  zoo  naar  ons 
dorpje,  dat  ik  soms  een  uur  lang  voor  ’t  raam  kan  staan  om  naar  de  lucht 
te  kijken.  Dan  weet  ik,  dat  die  lucht  zich  ook  over  ons  dorpje  welft,  en  ik 
verbeeld  mij  er  toch  een  stukje  van  te  zien.” 

„Het  stadsleven  zou  u dus  niet  bevallen,  juffrouw  Evaline.^” 

„Daar  kan  ik  slecht  over  oordeelen.  Wat  wij  er  hier  van  genieten  of  zien 
genieten , is  zoo  weinig  aanlokkelijk.  In  de  hoofdstraten  te  wonen , in  een 
huis  met  prachtigen  tuin,  ja,  dat  zou  me  wel  toelachen,  in  den  winter 
althans.  Dan  kon  men  ook  naar  concerten  en  tooneelvoorstellingen  gaan , 
die  missen  we  op  het  land.  Maar  in  den  zomer , als  de  zon  zoo  heerlijk  schijnt, 
de  bosschen  zoo  koel  zijn,  de  vogels  zingen,  als  de  wind  zoo  blaast  door 
de  boomen , neen , dan  is  het  buiten  toch  mooier.  En  gezonder  ook , geloof 
ik.  Die  landlucht  kalmeert  en  versterkt  zoo,  de  stadslucht  maakt  ons  slap 
en  zenuwachtig.” 

Hij  moest  haar  gelijk  geven.  Maar  voor  velen  was  toch  de  stad,  wat  het 
land  nooit  kon  zijn:  een  kweekplaats,  om  ons  karakter  te  harden,  ons 
verstand  te  ontwikkelen , onzen  geest  te  beschaven.  Zij  was  weer  van  oordeel , 


28o 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


dat  ook  het  buitenleven  dat  alles  kon  doen , en  zoo  al  niet  in  die  mate  als 
de  stad,  het  land  gaf  daarvoor  ook  een  krachtig  en  gezond  lichaam,  en  dat 
was  veel  waard. 

Zoo  schermutselden  zij  met  woorden;  elk  trachtte  zijn  eigen  standpunt  te 
verdedigen,  maar  glimlachende  en  zich  soms  gewonnen  gevende,  om  den 
ander  niet  het  genoegen  van  een  woorden-wedstrijd  te  bederven.  De  oude 
vrouw  voegde  er  nu  en  dan  een  woord  tusschen , maar  meestal  volgde  zij 
het  gesprek  met  belangstelling , en  keek  de  beiden  aan , in  hen  hare  kinderen 
terugvindende,  Evaline  nog  steeds  dezelfde,  maar  hij  slechts  bijwijlen.  Doch 
hoe  verder  de  avond  vorderde,  hoe  meer  hij  geleek  op  den  Hendrik 
Verwolde,  die  eens  de  jonge  leermeester  harer  dochter  was  geweest.  Dat 
verheugde  haar  niet;  zij  had  eerder  een  zekeren  angst  voor  zijne  vroolijke 
spraakzaamheid,  ze  zag  hem  veel  liever  in  zijne  deftige  voornaamheid. 

Het  was  bij  elven,  toen  meneer  Verwolde  eindelijk  opstond  en  de  moeder 
groette.  Evaline  geleidde  hem  tot  aan  de  deur , en  beantwoordde  zeer  kame- 
raadschappelijk zijn  handdruk,  en  noodigde  hem  uit  tot  een  nieuw  bezoek. 
De  moeder  had  dat  niet  gedaan,  met  opzet. 

,Je  hadt  hem  niet  moeten  inviteeren , Line,”  zeide  zij,  toen  hare  dochter 
terugkwam  in  de  kamer. 

„Waarom  niet,  moeder.?  Was  hij  vanavond  niet  prettig.?  Ik  herkende  nu 
weer  in  hem  mijn  speelnoot  van  vroeger !”  hernam  zij  op  levendigen  toon. 
„Ik  geloof,  dat  hij  ook  werkelijk  zoo  is.  Zijne  koelheid  en  terughoudendheid 
van  den  eersten  keer  was  maar  een  uiterlijk  masker.” 

„Of  zijne  opgewektheid  van  nu!”  meende  de  oude  vrouw,  en  zij  staarde 
hare  dochter  in  het  opgewonden  gelaat.  ,Je  bent  wel  blij , dat  hij  nu  zoo 
vriendelijk  voor  ons  was.?” 

„Neen,  daarom  juist  niet!  Maar  toch,  we  hebben  niet  zooveel  vrienden 
hier,  lieve  moeder,  dat  het  me  niet  aangenaam  zou  zijn,  er  nog  eens  een  te 
ontmoeten  uit  mijne  jeugd.  En  zoo  heel  vaak  zal  hij  wel  niet  komen;  hij 
staat  zoo  hoog,  en  heeft  het  altijd  zoo  druk.” 

De  moeder  schudde  hoofd,  maar  ze  bracht  liever  niet  onder  woorden, 
wat  ze  dacht. 

Evaline  vergiste  zich  evenwel.  Reeds  twee  dagen  later , weer  in  den  avond 
kwam  meneer  Verwolde  terug.  Het  had  hem  nieuwen  strijd  gekost,  maar  dat 
hij  zoo  spoedig  kwam,  bewees,  dat  hij  spoedig  had  overwonnen.  Hij  bleef 
weer  eenige  uren  praten , lachen  en  schertsen ; hij  beloofde  haar  wat  lectuur 
te  zullen  zenden ; hij  maakte  met  haar  droomen  over  het  herwinnen  der 
boerderij  en  dan  kwam  hij  haar  er  opzoeken , om  de  plaatsen  weer  te  zien , 
waar  hij  gespeeld  had , waar  hij , dat  begreep  hij  nu , de  schoonste  jaren 
van  zijn  leven  had  gesleten.  Het  was  nog  later  dan  den  vorigen  keer , dat 
hij  heenging  en  toen  hij  thuis  kwam , berichtte  het  meisje  hem , dat  mevrouw 
reeds  naar  hare  kamer  was  gegaan. 

Den  volgenden  dag  ontmoette  hij  Evaline  Delare  buiten  de  stad.  Zij  had 
nu  een  nieuwen  nauwsluitenden  mantel  aan.  Zij  was  eenig  naaigoed  gaan 
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wegbrengen  op  een  villa  buiten  de  stad  en  haastte  zich  naar  huis , omdat  het 
reeds  donker  begon  te  worden.  Hij  sprak  haar  aan , en  wandelde  met  haar 
terug,  het  plantsoen  door. 

„Kom,  juffrouw  Evaline,”  zeide  hij,  „het  is  zoo’n  heerlijken  herfstavond, 
wandelt  u nog  een  eindje  met  mij.” 

Hij  vergat  al  zijne  koele  voornaamheid,  en  zag  met  een  brandenden  blik 
op  haar  neer. 

„Dat  mag  ik  niet , 
meneer,”  antwoord- 
de zij. 

„Waarom  niet 
Twee  zulke  oude 
vrienden  als  wij  .? 

Bovendien  er  is  nie- 
mand in  het  bosch. 

Wij  kunnen  ons  dan 
verbeelden , dat  we 
weer  jong  zijn,  en 
wandelen  in  ons 
dorp.” 

Zij  wees  het  af, 
standvastig. 

„Mijne  moeder 
wacht,  meneer  Ver- 
wolde,”  zeide  zij, 

„zij  zal  zeer  onge- 
rust zijn!” 

„U  wilt  mij  die 
gunst  niet  toestaan  V’ 
vroeg  hij  op  zacht 
trillenden  toon.  „Ik 
dacht,  dat  u meer 
vertrouwen  in  mij 
hadt.” 

Zij  zeide  niets , 

maar  liep  door.  Hy  sprak  haar  aan 

Hij  bemerkte , hoe 

hare  hand  trilde,  die  slap  langs  hare  zijde  hing.  Toen  kwam  er  een  gloed 
van  hartstocht  op  zijn  gelaat;  hij  liep  dicht  naast  haar  voort,  zoodat  hij 
soms  haren  schouder  aanraakte.  In  een  donker  gedeelte  van  het  plantsoen 
wendde  hij  zich  eensklaps  tot  haar,  greep  hare  hand  en  sloeg  een  arm 
om  haren  schouder.  Toen  drukte  hij  snel  en  trillend  een  kus  op 
liaar  mond. 

„Ik  heb  u lief,  u alleen!”  fluisterde  hij  met  heesche  stem. 


282 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


Zij  rukte  zich  los,  zeer  gemakkelijk.  Geen  blik  wierp  zij  meer  op  hem, 
met  gebogen  hoofd  vluchtte  ze  voort,  de  stad  in,  hare  schreden  eerst  ver- 
tragende, toen  zij  in  het  licht  kwam  der  gaslantarens  van  de  eerste  straat. 

VI. 

Henri  Verwolde  bleef  staan  en  staarde  haar  na,  zag,  hoe  zij  hem  ontsnapte. 
Dat  was  wellicht  de  eerste  maal  in  zijn  leven,  dat  een  hartstocht  meester 
speelde  over  zijn  gezond  verstand. 

Want  hij  begreep  nu,  dat  het  een  hartstocht  was.  Hij  had  Evaline  Delare 
lief.  Niet  met  dat  reine  gevoel,  dat  zich  tevreden  stelt  met  een  lach,  een 
blik,  een  handdruk,  dat  reeds  gelukkig  doet  zijn,  wanneer  men  de  geliefde 
hoort,  zich  in  hare  nabijheid  bevindt.  Hoe  sterker  hij  er  zich  tegen  had 
verzet , met  te  meer  kracht  was  de  hartstocht  op  hem  aangedrongen , had 
al  de  futiliteiten  van  zijn  rustig  leven  als  met  eenen  slag  verjaagd,  en  hem 
voor  een  grootscher  en  ernstiger  doel  in  het  leven  gesteld , dan  hij  ooit  had 
gekend;  de  verovering  van  Evaline’s  liefde.  En  hoe  weinig  menschenkennis 
hij  bezat,  die  dieper  ging  dan  de  oppervlakte  van  het  uiterlijk  wezen,  hij 
begreep  zeer  spoedig,  dat  de  jonge  vrouw  iets  voor  hem  gevoelde.  Het  stond 
nu  aan  hem  te  beproeven,  of  hare  genegenheid  zoo  groot  was,  dat  zij  aan 
hem , den  echtgenoot  eener  andere  vrouw , hare  jeugd , haar  leven  wilde 
offeren.  Want  het  stond  reeds  bij  hem  vast , dat  het  zoover  moest  komen. 
Zij  moest  de  zijne  worden.  Er  was  voor  hem  geen  ontkomen  aan,  daartoe 
al  zijne  krachten  aan  te  wenden.  De  hartstocht  sleepte  hem  willeloos  mee. 

Niet  ineens  was  hij  zoo  geworden,  ook  niet  altijd  was  hij  in  die  dagen 
onder  den  invloed  zijner  zinnelijke  drift.  Maar  zij  overheerschte  hem  toch 
zoo  geheel  en  al,  dat  hij  op  zijn  bureau  zeer  verstrooid  en  mijmerend  was, 
in  zijn  huis  bij  de  minste  omstandigheid  geraakt  en  toornig  werd.  Zijne 
vrouw  kon  hij  niet  uitstaan.  Meestal  sloot  hij  zich  op  in  zijne  studeerkamer 
boven.  Doch  hij  werkte  daar  niet,  hij  bracht  er  geheele  uren  door  nu  met 
te  denken  aan  haar,  maar  vaker  nog  met  te  zoeken  naar  de  oplossing  van 
het  raadsel  in  zijn  binnenste.  Hoe  was  hij  zoo  geheel  veranderd,  hoe  kon 
hij  ineens  al  de  principes  van  zijn  leven  wegwerpen  voor  een  verlangen,  dat 
eindigen  zou  met  de  bevrediging  van  één  oogenblik;  hoe  verloor  hij  eensklaps 
uit  zijn  hart  de  hooge  vexeratie  voor  een  ongerepten  naam , voor  de  uiterlijke 
achting  der  menschen,  voor  het  aanzien  zijner  positie  in  de  wereld?  Hij  wist 
wel,  dat  hij  dit  alles  op  het  spel  zette,  hoe  kwam  hij  er  dan  toe,  zijne 
zelfbeheersching  prijs  te  geven  voor  de  begeerte  de  speelmakker  zijner  jeugd 
te  omhelzen  ? 

Niet  altijd  liet  hij  zich  meesleepen  door  zijn  hartstocht.  Dan  kwam  zijn 
berekenend,  koel  verstand  weer  de  overhand  nemen,  en  met  eene  soort  van 
loome  dankbaarheid  dacht  hij  aan  zijne  vrouw  en  aan  wat  hij  haar  was 
verplicht;  dan  was  hij  weer  trotsch  op  al,  wat  hij  zich  zelf  had  gewrocht, 
hij , de  zoon  van  een  armen  dorpsschoolmeester.  Dan  bekroop  hem  ook  de 
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vrees,  dat  hij  zooveel  kon  verliezen  door  zijn  ondoordachte  bezoeken  aan 
Evaline  Delare  en  besloot  hij  weer  zich  aan  den  wonderlijken  invloed , dien 
zij  op  hem  uitoefende,  te  onttrekken. 

Dat  had  hij  zich  nog  voorgenomen  op  zijne  wandeling  buiten  de  stad, 
weinige  oogenblikken  , voor  hij  haar  had  gezien.  En  nu  stond  hij  daar , en 
zag,  hoe  zij  wegvluchtte  voor  hem  ! Hij  had  den  moed  gemist  haar  vast  te 
houden.  Ook  gevoelde  hij,  hoe  hem  de  tact  ontbrak  om  verliefd  te  zijn.  Hij 
had  dat  nooit  geleerd.  In  eene  opwelling  van  toomeloozen  hartstocht  had  hij 
haar  aangegrepen,  maar  bij  haar  minste  verzet  haar  weer  laten  varen. 

Hij  bleef  eenige  minuten  staan,  tot  zij  uit  zijn  oog  was  verdwenen.  Toen 
zag  hij  eerst  behoedzaam  om  zich.  Goddank,  niemand  had  hem  gezien!  Hij 
vervolgde  zijne  wandeling,  nog  trillende  van  de  drift,  die  in  zijne  aderen 
woelde.  Met  den  hoed  in  de  hand  om  het  brandende  gelaat  te  koelen , liep 
hij  het  bosch  in,  door  de  nauwste,  donkerste  paden.  Langzamerhand  werd 
hij  kalmer.  Het  was  toch  iets  vreeselijks,  wat  hij  gedaan  had.  Was  hij 
daarvoor  zoo  oud  geworden , had  hij  daarvoor  zich  steeds  zoo  bezadigd  getoond  ? 
Was  zijn  leven  daarvoor  een  onafgebroken  streven  naar  dat  stille , effen  geluk 
geweest,  dat  hij  het,  nu  bereikt,  onnadenkend  op  het  spel  zou  zetten  voor 
een  genot,  dat  hem  nooit  had  kunnen  bekoren.? 

Was  het  de  keten  van  het  noodlot,  die  zich  om  hem  slingerde? 

O,  hij  had  er  immers  nooit  aan  geloofd!  Hij  geloofde  aan  de  eigen  kracht 
van  den  man,  aan  zijn  vasten  wil,  die  alle  omstandigheden  buiten  hem  kon 
regelen  naar  zijn  goedvinden,  er  gebruik  van  makende,  of  ze  voorbij  zich 
latende  gaan.  Nu  had  hij  dat  niet  gedaan , hij  had  zich  willig  overgegeven 
aan  eene  macht,  die  zoo  gemakkelijk  te  bekampen  viel. 

Hij  was  ver  gegaan.  Er  had  reeds  gevaar  kunnen  dreigen.  Een  stille  voor- 
bijganger, die  hem  kende  en  hem  had  gezien,  kon  dat  oproepen,  nu,  of  na 
jaren  wellicht.  Hij  huiverde  bij  die  gedachte.  Het  was,  of  die  daad,  die  al  de 
kracht  van  zijn  hartstocht  had  gevorderd,  ineens  ook  al  zijne  wilskracht , zijn 
bezadigdheid,  zijn  koele  berekening  herstelde.  Hij  schaamde  zich  voor  zich 
zelf.  Hij  bevochtigde  zijn  zakdoek  met  reukwater,  en  wischte  er  zich  het  voor- 
hoofd mee.  Voor  hij  uit  het  bosch  trad,  keek  hij  rond,  of  er  iemand  liep. 
Slechts  een  paar  jongens  sprongen  over  de  banken ; in  de  verte  liepen  een 
groep  arbeiders  den  weg  op  naar  de  stad. 

Hij  zette  zijn  hoed  vast  op  het  hoofd,  en  nam  zijne  gewone  deftige 
houding  aan.  Het  zou  voorbij  zijn.  Hij  vermeed  zorgvuldig  de  enkele  water- 
plassen, die  gevormd  waren  door  een  slecht  rioolstelsel.  Op  zijn  gelaat  kwam 
weer  dat  koele  masker  van  voornaamheid  en  minachting,  dat  hem  zoo  goed 
stond , naar  hij  dacht-  Hij  nam  den  weg  naar  de  hoofdstraat  der  stad.  In 
het  volle  licht  der  lantarens  schreed  hij  voorwaarts,  niet  achter  of  zijwaarts 
ziende,  de  lippen  nog  vaster  op  elkaar  geklemd  dan  anders.  Kennissen  en 
ondergeschikten  groetten  hem , hij  zelf  nam  ook  nu  en  dan  den  hoed  af. 
Niemand  bemerkte  iets  vreemds  aan  hem,  dat  zijne  oogen  wat  meer  dan 
gewoonlijk  schitterden,  ontging  aan  allen. 
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Eindelijk  kwam  hij  bij  zijn  huis;  hij  nam  een  klein  sleuteltje  uit  zijn 
vestzak  en  opende  de  deur.  De  gang  was  reeds  verlicht.  Bedaard  zette  hij 
zijn  stok  in  den  standaard,  hing  zijn  jas  en  zijn  hoed  op  en  streek  even 
door  zijne  haren,  die  nog  nat  waren  van  de  eau-de-cologne.  Toen  opende 
hij  de  kamerdeur  en  trad  binnen.  Zijne  vrouw  zat  voor  den  haard,  met  den 
rug  naar  de  deur. 

„Bonsoir,  Sofie!  zeide  hij  op  zijn  gewonen  toon.  Zij  antwoordde  niet; 
zij  keerde  zich  niet  om;  toch  zag  hij  aan  de  beweging  harer  handen,  dat 
zij  wakkei  was.  Was  ze  boos.^  Had  ze  achterdocht.^  Hij  liep  op  haar  toe. 


Weg!  schi'eeuwde  zij ... . 

zooals  hij  gewoon  was , en  wilde  haar  een  kus  op  het  voorhoofd  drukken , 
en  haar  vragen  .... 

„Weg!”  schreeuwde  zij,  ineens  opspringende.  „Hoe  durf  je  ’t  wagen,  bij 
mij  te  komen , nu  je  zoo  pas  die  andere  ....  O , ik  weet  alles , verdedig  je 
maar  niet . . . .” 

Hij  verdedigde  zich  niet.  Zijn  gelaat  was  bleek  geworden,  maar  hij  stond 
daar  rechtop  en  zag  haar  aan  met  een  kalmen,  ijskouden  blik.  Zij  vermeed 
het  naar  hem  te  zien,  terwijl  zij  voortging  smaadredenen  over  hem  uit  te 
storten  en  hem  te  betichten  van  veel  meer , dan  waaraan  hij  werkelijk  schuldig 
was.  En  terwijl  zij  sprak,  kreeg  haar  gelaat  een  blauw-violette  tint,  zetten 


EEN  CONFLICT. 


285 


hare  neusgaten  zich  uit,  en  ging  haar  groote  mond  open  en  dicht  met  snelle 
zenuwachtige  happen,  alsof  ze  telkens  naar  lucht  snakte.  Hare  stem  kreeg 
een  groven , ruwen  klank,  zooals  die  der  vrouwen,  welke  met  groente 
en  ooft  langs  de  straten  venten.  En  telkens  meer  zette  ze  hare  stem  uit, 
zoodat  het  kamermeisje  boven  iets  vermoedde,  en  aan  de  trap  ging  staan 
luisteren;  zoodat  de  huisknecht  dacht  aan  een  standje,  en  naar  den  kleerent- 
standaard  sloop  om  meneers  jas  te  halen,  maar  als  vastgebannen,  met  den 
hand  aan  den  knop,  staan  bleef;  zoodat  de  keuken-  en  werkmeid  elkaar 
eerst  lachend  aankeken,  en  toen  stooten  in  de  zijde  gaven,  met  een:  „hoor 
ze  eens ! de  eerste  ruzie  1”  en  naar  boven  stoven,  waar  ze,  achter  de  trap 
verscholen , post  vatten. 

„Heb  ik  je  daarvoor  mijne  twee  ton  meegebracht  ten  huwelijk.^  Heb  ik  je 
daarvoor  rijk  gemaakt.^  Waar  zou  je  heen  met  je  tweeduizend  gulden!  — En 
dat  is  nu  die  deftige,  voorname  meneer  Verwolde,  zoo  fatsoenlijk,  zoo  zedig,  — 
die  de  slechte  vrouwen  opzoekt  in  de  vuilste  buurten  , en  met  sletten  wandelt 
in  het  plantsoen ! Maar  de  heele  stad , de  heele  wereld  zal  het  weten , zoodat 
ze  je  zullen  nawijzen  op  de  straat  — en  ik,  ik  ga  naar  mijne  moeder  en 
vraag  echtscheiding,  en  . . . .” 

„En  ik  ga  op  reis , morgen  met  den  dag ,”  viel  hij  haar  nu  eerst  in  de 
rede,  een  fauteuil  naar  zich  toetrekkende,  en  er  bedaard  in  plaats  nemende. 
Doch  zijne  schijnbare  kalmte  had  hem  moeite  gekost.  Er  waren  oogenblikken , 
dat  hij  onder  dien  ruwen  woordenvloed  de  vuist  balde,  en  de  tanden  op 
elkaar  drukte,  om  de  klanken  tegen  te  houden,  die  uitdrukking  wilden  geven 
aan  zijnen  toorn.  Nu,  als  in  een  oogenblik  van  hoogere  verklaring,  zag  hij 
in , hoe  verkeerd  hij  had  gehandeld , hoe  voor  hem , die  zich  geofferd  had 
aan  een  koud  egoïsme  en  eene  stil  berekenende  eerzucht  de  tijd  van  liefde 
en  zingenot  voorbij  was,  en  nooit  weer  terugkeeren  mocht,  op  straffe  dat 
hij  alles  zou  verliezen , wat  jarenlange  vlijt  en  volharding  hem  hadden  doen 
verwerven.  Door  zijn  eigen  schuld  was  het  gekomen,  dit  conflict,  met  voor- 
zichtigheid en  bedaardheid  moest  hij  het  oplossen.  „Je  kunt  dus  naar  je 
moeder  gaan,  Sofie,  en  daar  eens  kalm  over  je  besluit  nadenken ,”  vervolgde 
hij  koel,  haar  met  denzelfden  kalmen  blik  aanziende. 

„Op  reis.^  Je  gaat  op  reis.'’  Met  haar  wellicht.^”  ontvielen  haar  ineens 
de  woorden. 

„Ik  ben  van  plan  je  rekenschap  te  geven  van  mijne  daden,  wanneer  je 
onzinnige  en  onbillijke  gramschap  bedaard  is.  Ondertusschen , het  zal  niet 
mijn  schuld  zijn,  indien  morgen  de  heele  stad  over  ons  spreekt,”  hernam 
hij  met  een  kouden  glimlach  en  wees  over  zijn  schouder  naar  de  kamerdeur , 
„ga  eens  even  in  de  gang  kijken , en  je  zult  ons  geheel  dienstpersoneel  daar 
zien  staan  luisteren.” 

Zijne  onverzettelijke  bedaardheid  werkte  als  een  koud  bad  op  haar. 

„Mijn  God,  je  maakt  me  krankzinnig,”  zeide  zij,  nu  op  veel  zachter 
toon,  de  handen  tegen  haar  voorhoofd  drukkende,  „is  het  dan  niet  waar.^ 
Heb  je  dan  geene  connecties  met  eene  jonge  vrouw  in  de  Jodensteeg, 
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lieb  je  niet  met  haar  gewandeld  in  het  plantsoen  bij  het  Bosch.” 

Hij  knikte  met  het  hoofd. 

„Zoo  had  je  moeten  beginnen,  Sofie ! Ja,  dat  is  waar,  doch  niet  zulke 
connecties  als  jij  en  een  paar  lasteraars  bedoelden.  Ik  kan  je  de  zaak  in  een 
paar  woorden  ophelderen'.  Toen  ik  een  knaap  was  van  twaalf  a vijftien  jaren 
gaf  ik  les  aan  een  meisje  van  een  jaar  of  tien,  het  dochtertje  van  onze  buur- 
vrouw, de  bezitster  van  eene  groote  hofstede.  Ze  zijn  thans  gewikkeld  in 
eene  erfeniskwestie , een  proces , en  hadden  oogenblikkelijk  behoefde  aan  een 
paar  honderd  gulden , die  ik  ze  tegen  obligatie  geleend  heb.  Ik  heb  buiten 
enkele  woorden  met  haar  gesproken  . . . 

„Gesproken  alleen  vroeg  zij , het  hoofd  opheffend. 

„Gesproken  alleen!  Mijn  misslag  is,  dat  ik  jou  er  niet  van  op  de  hoogte 
stelde.  Ik  doe  dit  nu , omdat  het  eerlijk  is.  Overigens  mag  je  denken  over 
de  zaak  als  je  wilt.  Hier  is  de  schuldbekentenis,  door  de  oude  boerin  ge- 
teekend.  Zij  zal  het  proces  winnen ; we  krijgen  het  geld  dus  wel  terug.” 

Hij  schoof  haar  het  papier  toe  over  de  tafel,  en  trommelde  toen  met  de 
viitgers  op  het  notenhoutenblad,  alsof  hij  de  zaak  afgedaan  dacht.  Zij  keek 
het  in,  en  'peinsde  langen  tijd. 

„Ik  w'eet  niet,  of  ik  je  gelooven  moet,  of  niet!”  zeide  zij  eindelijk. 

Hij  haalde  de  schouders  op. 

„Je  hebt  den  tijd  het  te  onderzoeken.  Mr.  Haamstra  is  de  advocaat  van 
Juffrouw  Delare.  Ben  je  van  plan  morgen  dadelijk  naar  je  moeder  te  gaan.^ 
Als  je  eenigen  prijs  stelt  op  de  convenances  der  wereld,  was  het  beter  een 
paar  dagen  te'  wachten.” 

Zij  zag  hem  onderzoekend  aan. 

„Zeg  mij  oprecht,  Henri,  waarom  ga  je  eigenlijk  op  reis.^  Hoe  is  dat  zoo 
plotseling  bij  je  opgekomen.?”  vroeg  ze  hem-. 

„Ik  ben  niet  al  te  frisch  in  den  laatsten  tijd.  Bovendien,  evenals  jij,  heb 
ook  ik  opgemerkt,  dat  de  twee  bezoeken  bij  Juffrouw  Delare  geheel  verkeerd 
door  sommigen  zijn  opgenomen,  ’t  Is  daarom  beter  mij  voor  eenigen  tijd  te 
verwijderen.  Personen  als  ik  kunnen  in  eene  provinciestad  geen  voet  verzetten , 
of  ze  worden  nagegaan,  ’t  Is  bedroevend !” 

Hij  stond  op  en  stak  eene  sigaar  aan  en  begon  in  zijne  couranten  te  lezen. 

Mevrouw  Verwolde  bleef  nog  eenige  minuten  peinzend  zitten.  Toen  ging  ze 
zacht  de  kamer  uit,  de  gang  door.  Daar  was  nu  niemand  meer.  „Meneer 
heeft  haar  wel  mak  gekregen,”  had  de  huisknecht  gezegd,  en  daardoor  al 
de  vrouwelijke  domestieken  tegen  zich  in  ’t  harnas  gejaagd. 

Een  uur  later  kwam  mevrouw  weer  beneden.  Zij  trad  de  voorkamer  binnen 
en  ging  achter  den  stoel  van  haren  man  staan.  Toen  deze  vragend  zijn  gelaat 
ophief,  sloeg  zij  de  armen  om  zijn  hals  en  fluisterde:  „Mag  ik  met  je  gaan, 
Henri.?  Toe,  ik  wil  het  graag!” 

Hij  trok  haar  naar  zich  toe,  en  liet  zich  de  verontschuldigingen  aanleunen, 
die  zij  maakte.  Twee  dagen  later  gingen  ze  op  reis  naar  Zuid-Frankrijk , 
want  mevrouw  kon  niet  eerder  met  hare  koffers  gereed  komen. 
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Eene  week  of  zes  later  kwamen  ze  terug.  Zij  dronken  voor  den  eersten 
keer  weder  thee  in  hun  salon.  Hij  doorlas  vluchtig  de  verschillende  brieven, 
die  er  in  de  laatste  dagen  waren  gekomen.  Eén  hield  hij  langer  dan  de 
andere  in  handen.  Eindelijk  reikte  hij  hem  aan  zijne  vrouw  over. 

„Van  Juffrouw  Delare;  zij  hebben  het  proces  gewonnen.” 

Evaline  schreef  het  uit  hun  dorpje.  Ze  waren  weer  op  hunne  hoeve,  zeer 
verblijd.  Ze  verzocht  meneer  en  mevrouw  Verwolde  om  een  bezoek  ten 


L-... .. 


....  de  beweging  waarmede  hij  den  brief .... 


einde  dan  tevens  de  schuld  af  te  doen.  Eén  oogenblik  had  meneer  Verwolde 
bij  het  lezen  van  die  hartelijke  regels  het  zonnige  dorpje  en  de  bevallige 
schrijfster  weer  voor  zich  gezien,  maar  met  de  beweging,  waarmee  hij  den 
brief  aan  zijne  vrouw  overreikte,  vaagde  hij  dat  beeld  weg.  Op  de  vraag  van 
zijne  vrouw,  of  hij  er  dacht  heen  te  gaan,  antwoordde  hij  met  eene  loome, 
eentonige  stem:  „Dank  je,  ik  zal  er  per  wissel  over  disponeeren.” 

En  beiden  leefden  weer  voort  in  den  gewonen  sleur , maar  hij  had  toch 
een  roman  in  zijn  leven,  een  conflict  in  zijn  huwelijk  gehad. 
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Het  is  nog  zeer  vroeg  in  den  morgen.  — De  eerste  schemering  van  den 
nieuwen  dag  dringt  door  de  neêrgelaten  gordijnen  flauwtjes  de  huizen  binnen. 
Een  enkele  haan  in  de  buurt  begint  te  kraaien , wanneer  hij  het  licht  be- 
speurt, en  terstond  wordt  dat  gekraai  beantwoord,  door  een  anderen,  op 
eenigen  afstand.  Enkele  muschjes,  die  op  de  dakgoot  aan  den  overkant  der 
straat  zitten,  lichten  de  kopjes  op  uit  de  veêren,  spreiden  de  vlerkjes  uit  en 
begroeten  den  komenden  dageraad  met  een  luid  getjilp. 

Gaandeweg  wordt  het  lichter  en  lichter.  Menschen  beginnen  zich  buiten  op 
straat  te  vertoonen.  Vensterblinden  worden  geopend.  Achter  de  winkelramen 
ziet  men  toebereidselen  maken  om  de  verschillende  koopwaren  zoo  aanlokkend 
mogelijk  uit  te  stallen. 

Nog  slaperige  dienstmeiden  komen  buiten  op  de  stoepen,  en  houden  met 
elkaar  een  buurpraatje,  terwijl  ze  tegelijk  de  versche,  warme  melk,  die  de 
melkboer  brengt , in  hare  kannen  laten  óverschenken.  Enkele  karren  komen 
ratelend  over  de  groote  straatsteenen  aangerold.  Straatjongens  loopen  schel- 
fluitend  voort , beide  handen  in  de  zakken  gestopt , terwijl  ze  rondzien  of  er 
geene  gelegenheid  is  om  den  een  of  ander  eene  poets  te  spelen. 

De  heldere  Julizon  stijgt  hooger  en  hooger,  en  gluurt  door  de  vensters 
der  bovenverdiepingen  onbescheiden  in  de  kamers.  — 

Wanneer  ze  de  tweede  verdieping  van  dat  hooge  huis,  daar  op  den  hoek 
der  straat  bereikt  heeft,  en  ook  hier,  nieuwsgierig  en  als  weifelend,  een 
enkelen  harer  stralen  over  het  smalle  vensterkozijn  naar  binnen  doet  sluipen, 
dan  ontdekt  ze  in  het  groote  ledikant,  dat  schuin  tegenover  het  raam  is 
geplaatst,  een  rond,  rood  gezichtje,  dat  naast  de  bleeke  vrouw  ligt,  die  met 
haar  groote  oogen  naar  het  raam  gekeerd,  den  gouden  zonnestraal  met  een 
flauw  glimlachje  begroet. 

Langzamerhand  wordt  die  breeder  en  breeder,  tot  hij  een  groot  gedeelte 
van  het  vertrek  beschijnt  en  verwarmt.  Als  ware  het  hem  eene  behoefte  dat 
nauw  ontloken  leven,  een  hartelijk  „welkom”  toe  te  roepen;  alsof  de  ontel- 
bare stofjes,  die  in  zijn  schijnsel  trillen  en  schitteren,  evenzoovele  beloften 
waren  voor  geluk,  voorspoed,  liefde,  welke  hij  met  milde  hand  over  dat 
donkerlokkige  hoofdje  uitstrooide. 

En  als  hij,  bij  zijn  nog  verder  naar  binnen  dringen,  dadelijk  het  bed  be- 
reikt heeft,  dan  kust  hij  met  warmen  gloed,  in  éénzelfde  omhelzing,  het 
lijdende  gelaat  der  moeder  en  de  gesloten  oogjes  van  het  wichtje  naast  haar. 
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De  moeder  zegent  dien  warmen  kus,  die  haar  als  een  welgemeende  geluk- 
wensch  het  hart  verwarmt. 

Daar  trekt  eene  ruwe  hand  het  gordijn  voor  het  venster  dicht,  en  sluit 
zoodoende  den  koesterenden  zonnestraal  buiten.  Bijna  smeekend  klinkt  de 
zwakke  stem  van  het  bed:  „Och  toe  baker,  laat  de  zon  toch  binnenschijnen , 
ik  vind  het  zoo  heerlijk  en  het  kleintje  hindert  het  toch  niet.” 

Maar  de  baker  mompelt  iets  dat  klinkt  als  „sentimenteel”  en  „malligheid.” 
Dan  zegt  ze  hardop  met  haar  grove  stem : „Ik  weet  wel  wat  het  kind  hin- 
dert, het  gordijn  moet  dicht.” 

De  andere  vrouw  zegt  niets  meer;  het  zou  haar  toch  niet  helpen.  Ze  is 
nu  geheel  onder  den  dwang  van  die  ruwe,  onbeschaafde  vrouw.  Ze  troost 
zich  slechts  met  de  gedachte,  dat  zij  toch  niet  heeft  kunnen  verhinderen, 
dat  haar  lief  ventje  als  het  ware  gedoopt  is  geworden  op  den  eersten 
morgen  van  zijn  bestaan  met  dien  zooveel  belovenden  zonnekus.  Het  moge 
dan  sentimenteel  en  mal  zijn,  geen  mensch  ter  wereld,  geen  tyrannieke 
baker  zelfs,  kan  dat  moederhart  het  geloof  ontnemen,  dat  het  eene  profetie 
van  een  leven  vol  geluk  voor  haar  lieveling  moet  beduiden. 

Ze  keert  het  gelaat  van  het  venster  af,  en  ziet  vol  innigen  moedertrots 
naar  haar  kind.  De  baker  heeft  het  vertrek  verlaten  en  nu  is  ze  alleen 
met  hem. 

Eerst  tuurt  ze  lang  op  die  kleine  trekken  en  tracht  reeds  te  ontdekken 
op  wie  hij  zal  gaan  lijken;  op  papa  of  haar  zelve.  Maar  hoe  rijk  en  groot 
de  verbeelding  eener  moeder  ook  mag  zijn,  het  is  haar  toch  onmogelijk  dat 
nu  reeds  uit  te  maken.  Dan  bewondert  ze  de  donkere  krulletjes  waarmede 
het  hoofdje  geheel  bedekt  is,  en  zacht  liefkoozend  laat  ze  het  zijdeachtige 
haar  door  hare  vingers  glijden.  Ze  ziet  vol  verrukking  hoe  het  rozeroode 
mondje  zich  in  een  lachje  verbreedt.  Tenminste  de  moederoogen  meenen  reeds 
lachjes  op  het  kindergezichtje  te  bespeuren. 

Een  soort  van  eerbied  voelt  ze  in  haar  hart  voor  hem  oprijzen.  Het  is 
haar  alsof  dat  kind , zoo  kort  eerst  op  aarde  verschenen , raadselen  zou 
kunnen  oplossen,  indien  het  kon  spreken,  die  een  menschenbrein  niet  kan 
doorgronden. 

Wat  ziet  hij,  haar  lieveling,  dat  hem  dien  glimlach  om  de  lipjes  toovert.^ 
Keert  zijn  geest  in  den  slaap  terug  naar  andere  sferen,  welke  hij  moest 
verlaten  om  zijn  deel  van  aardsche  vreugde  en  aardsch  lijden  hier  te  komen 
ontvangen?  En  is  het  Paradijs  waar  hij  toefde,  nog  niet  onverbiddelijk  voor 
het  reine,  onschuldige  wichtje  gesloten,  dat  het  later,  wanneer  zijn  zieltje 
reeds  niet  meer  zoo  onbezoedeld  zal  zijn,  nimmer  meer  zal  mogen  be- 
treden ! — 

O!  indien  anderen  hare  gedachten  eens  konden  raden,  hoe  bespottelijk 
zou  men  haar  weêr  vinden.  Ze  zouden  het  haar  duidelijk  zien  te  maken, 
dat  die  lachjes  slechts  stuipjes  of  zenuwtrekkingen  zijn.  Doch  al  werd  dit 
haar  nog  zoo  stellig  verzekerd,  ze  zou  het  toch  niet  willen  gelooven. 

Degelijke,  praktische  menschen , laat  haar  toch  behouden,  hetgeen  gij 
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een  dwazen  waan  noemt.  Ze  is  er  immers  gelukkig  meê ! Met  uw  koel , nuchter 
verstand,  zult  gij  haar  het  onwezenlijke  van  die  droomen  en  gedachten, 
toch  niet  doen  inzien.  En  zijn  de  illusies,  welke  ze  zich  maakt  van  het  ver- 
leden en  voor  de  toekomst  van  haar  duur  verworven  schat,  niet  het  schoonste 
dat  het  leven  haar  te  genieten  kan  geven  ? 

Wellicht  zijn  ze  haar  geschonken  als  vergoeding  voor  de  vele  schaduw- 
zijden, die  ook  aan  het  lot  eener  moeder  verbonden  zijn.  Het  rusteloos 
zorgen , de  ontelbare  opofferingen , de  angst  voor  de  onzekere  toekomst  die 
haar  kind  te  gemoet  gaat. 

Droom  en  dweep  voort,  trouw  moederhart!  — Het  zal  uw  lieveling  nim- 
mer schaden  dat  gij  gemeend  hebt,  dat  zijn  zieltje  u uit  reine  heerlijke 
sferen  is  toegezonden  geworden.  En  mocht  hij  u ook , wanneer  hij  tot  man 
zal  zijn  opgegroeid,  soms  diep  teleurstellen  en  grieven,  en  vreemden  hem 
mogelijk  ontaard  noemen,  ook  dan  nog  zult  ge  iets  goeds  in  hem  blijven 
ontdekken , zelfs  dan  nog  eene  flauwe  afschaduwing  van  het  reine  Engeltje 
in  hem  terugvinden , om  wiens  onschuldig  hoofdje  gij  uwe  hoopvolle  droomen 
voor  zijne  toekomst  heenspont;  in  wiens  eerste  kinderlachjes  gij  nog  den 
hemel  voor  hem  geopend  meendet  te  zien. 

Opeens  neemt  de  moeder  behoedzaam  dat  slapende  bundeltje  in  haar 
armen  en  drukt  het  zacht  en  teeder  tegen  zich  aan.  Dan  buigt  ze  het  hoofd 
naar  het  ronde  gezichtje  en  kust  het. 

Eerst  de  oogjes,  waar  de  zonnestraal  op  heeft  gerust;  dan  de  zachte, 
fluweelige  koontjes,  allebei.  Daarna  het  snoeperige  mondje  dat  bij  die  teedere 
aanraking  weêr  even  lacht.  Dan  neemt  ze  de  kleine  rimpelige  handjes  en 
drukt  op  ieder  wijduitgespreid  vingertje  hare  lippen. 

En  als  ze  dan  weêr  met  onverzadelijken  wellust  op  dat  gezichtje  neêrziet, 
dan  wellen  eensklaps  groote  tranen  op  in  haar  oogen ; en  haastig  keert  ze 
het  hoofd  af,  bevreesd  dat  die  zilte  druppels  op  haar  kind  zullen  neêrvallen. 
En  ze  fluistert  zacht:  „Arm  stumpertje!  Voor  papa  was  je  niet  welkom, 
maar  voor  mij  des  te  meer,  hoor!  Ik  heb  geen  oogenblik  spijt  gehad,  dat 
je  komen  moest.  O!  En  je  zult  het  zien,  later  wordt  je  nog  zijn  lieveling, 
dat  weet  ik  zeker.  Hij  meent  het  ook  niet  dat  hij  wenschte  dat  je  maar 
weggebleven  waart.  Hij  is  even  gelukkig  met  je  als  ik.  Voor  jou  is  er  ook 
nog  plaats,  mijn  lief  kereltje.  In  zijn  hart  even  goed  als  in  het  mijne!....” 

Na  een  poosje  weêr:  „Wie  weet  hoeveel  geluk  er  in  het  leven  voor  je  is 
weggelegd.  Dat  was  een  goed  voorteeken  dat  de  zon  van  ochtend  op  je  ge- 
zichtje scheen.” 

Ze  heeft  maar  doorgebabbeld,  alsof  het  wichtje  haar  kon  verstaan,  alsof 
ze  vreesde  dat  het  zou  kunnen  bemerkt  hebben,  dat  zijn  vader  niet  blij  was 
geweest  met  zijne  komst  En  die  gedachte  was  voor  de  moeder  ondragelijk. 
Ja,  het  had  haar  bitter  gegriefd,  toen  ze  het  knorrige  gezicht  van  haar  man 
had  ontmoet,  die  haar  dezen  keer  niet  zooals  vroeger,  met  een  hartelijken 
kus  en  een  gelukwensch  het  doorgestane  lijden  had  trachten  te.  vergoeden. 
Nauwelijks  had  hij  zijn  zoontje  aangezien,  toen  zij  hem  opmerkzaam  maakte 
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op  de  mooie  gekrulde  lokjes  van  het  kind.  Hij  had  alleen  kregelig  uitgeroe- 
pen: „Ik  wou  dat  hij  maar  weggebleven  was,  wij  hebben  er  al  vijf,  is  dat 
nog  niet  genoeg.?” 

En  zonder  iets  meer,  zonder  groet  zelfs,  was  hij  de  kamer  uitgeloopen 
om  naar  zijn  kantoor  te  gaan.  Het  hart  was  haar  zoo  wonderlijk  bezwaard 
geweest  door  dat  onvriendelijke  gedrag,  totdat  die  zonnestraal  haar  had  ge- 
troost. Nu  vond  ze  ook  allerlei  verontschuldigingen  voor  hem.  Het  was  waar ! 
Ze  hadden  altijd  veel  moeite  gehad  met  zijn  klein  traktement  rond  te  komen , 
en  alles  netjes  bij  elkaar  te  houden.  Hun  jongste  kind  was  al  zes  jaar  oud, 
en  ze  hadden  eigenlijk  in  het  geheel  niet  meer  gedacht  er  nog  een  kleintje 
bij  te  zullen  krijgen.  Maar  straks  als  hij  t’huis  komt,  zal  hij  wel  anders 
zijn,  troostte  ze  zich.  Het  is  toch  ook  zoo’n  lief,  mooi  kindje!... 

Ze  legt  hem  weêr  voorzichtig  naast  zich  en  blijft  dan  naar  dat  gezichtje 
kijken,  tot  ook  haar  oogen  langzaam  toevallen  en  de  slaap  haar  alles  doet 
vergeten  wat  ze  heeft  doorgestaan. 

Het  is  weêr  zomer;  de  twaalfde  zomer  na  de  geboorte  van  het  knaapje, 
dat  de  zon  als  eene  goede  fee  haar  „welkom”  zoo  vriendelijk  heeft  toe- 
geroepen. 

De  Tijd,  de  immer  rustelooze,  heeft  terwijl  hij  zich  op  zijne  machtige 
wieken  voortspoedde,  zijne  verschillende  giften  aan  allen  uitgedeeld.  Weinigen 
slechts  bracht  hij  rijkdom  en  voorspoed  en  de  vervulling  hunner  stoutste 
wenschen ; velen  teleurstelling  en  gebrek.  Sommigen  gezondheid , anderen 
ziekte  of  wel  een  graf.  Den  meesten  weinig  beteekenende  genoegens  en  kleine 
zorgen,  die  meestal  onopgemerkt  doorleefd  werden. 

In  de  bovenverdieping  van  het  huis  op  den  hoek  bracht  hij  niet  veel 
verandering.  Eene  geringe  promotie  aan  den  vader,  veel  zorgen  en  hoofd- 
breken aan  vader  en  moeder  beiden.  De  oudste  dochter  een  eigen  huishou- 
den, de  tweede  eene  acte  voor  hulponderwijzeres  en  de  overige  kinderen  de 
eentonige,  dagelijksche  sleur  van  schoolgaan  en  huiswerk. 

En  schijnt  de  profetie,  aan  het  jongste  zoontje  bij  zijne  geboorte  gedaan, 
in  vervulling  te  zullen  gaan .?  . . . 

Daar  staat  hij,  het  twaalfjarige  knaapje,  in  het  smalle  zijkamertje  alleen. 
Hij  leunt  vèr  uit  het  hoog  opgeschoven  venster.  Met  de  beide  handjes  onder 
zijn  kin,  de  ellebogen  op  het  vensterkozijn  gesteund,  schijnt  hij  geheel  ver- 
diept in  de  beschouwing  van  den  helderen , blauwen  hemel  boven  zich. 

Maar  het  hoofdje  dat  nog  altijd  met  een  rijkdom  van  donker  gekrulde 
lokken  versierd  is , zinkt  weg  tusschen  de  opgetrokken  schouders  en  den 
hoogen  rug.  Zijn  beentjes  schijnen  veel  te  zwak  en  te  mager  om  het  bi'eede 
bovenlijf  te  kunnen  dragen.  Het  gezichtje  is  bleek,  ziet  er  teêr  uit  en  heeft 
een  trek  om  den  bleeken  mond,  die  van  lijden  getuigt.  Het  mist  geheel  de 
scherpe,  gevatte  uitdrukking,  welke  den  meesten  mismaakten  eigen  is;  ge- 
dwongen als  ze  zijn  geworden  van  hun  vroegste  jeugd  af  zich  tegen  de 
wreede  plagerijen  van  anderen  te  verdedigen. 
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Men  ziet  het  hem  aan,  het  arme  ventje,  hij  is  zacht  en  geduldig  en  Iaat 
zich  mishandelen  en  bespotten,  zonder  ooit  van  zich  af  te  spreken. 

Alleen  de  oogen,  die  zoo  ernstig  naar  boven  zien,  getuigen  van  ongewone 
wilskracht  bij  zoo’n  jong  kind;  en  ook  nog  van  iets  anders.  Wat  schuilt 
daar  in  die  donkergrijze  pupillen  die  zoo  droomerig  naar  de  verte  kunnen 
heenstaren,  als  was  de  ziel,  wier  heldere  spiegels  ze  zijn,  afgedwaald  van  al 
het  haar  omringende.  Alsof  het  kind  stemmen  hoorde,  hoog  boven  hem, 
voor  ieder  ander  onverstaanbaar. 

Is  er  een  plekje,  waar  het  misdeelde  knaapje  heen  kan  vluchten,  met  zijn 
bedroefd  hartje,  wanneer  hem  dat  zoo  ontzettend  zwaar  is  gemaakt,  dat  de 
levenslast  nü  reeds  te  zwaar  schijnt  voor  de  zwakke  schoudertjes  om  te 
torsen.^  Een  Paradijs  waar  het  geen  van  die  hem  griefden,  vergund  is  den 
voet  te  zetten,  alleen  hem  — den  steen  des  aanstoots,  de  kleine  souffre- 
douleur.E..  Waar  hij  schadeloos  wordt  gesteld,  voor  al  het  geleden  onrecht , 
de  liefdelooze  plagerijen.? 

Zijne  moeder  komt  het  kamertje  binnen  en  legt  streelend  haar  hand  op 
het  donkere  hoofdje.  „Waarom  ben  je  hier,  Eddy.?” 

Het  kind  keert  het  peinzende  gezichtje  om,  strijkt  zijn  krullebol  tegen  die 
liefkoozende  hand  aan,  en  zegt  eenvoudig,  terwijl  hij  tegelijk  beide  armpjes 
om  haar  middel  heenslaat;  „Laat  maar,  maatje,  anders  hinder  ik  papa  weêr !” 

Hij  zegt  het  zoo  rustig  en  als  iets  dat  van  zelf  spreekt ; zoo  zonder  de 
minste  bitterheid,  dat  zijn  moeder’s  oogen  zich  met  tranen  vullen  en  zij  zich 
om  dit  te  verbergen,  haastig  over  hem  heenbuigt  en  zijn  bleek  koontje 
zachtjes  kust. 

Het  is  zoo’n  bittere  waarheid  hetgeen  die  kinderlippen  daar  zoo  kalm  uit- 
spreken. Wat  hij  ook  deed,  hij  hinderde  zijn  vader  altijd.  Daareven  weêr 
had  deze  hem  onvriendelijk  bevolen  zijn  mond  te  houden,  toen  hij  met  zijn 
jongste  zuster  over  iets  had  gestreden,  omdat  hij  in  zijn  recht  was.  Toen 
had  hij  zijn  lei  en  boek  genomen  om  zijn  schoolwerk  af  te  maken,  en 
was  het  zijn  krassende  griffel  of  zijn  niet  stil  zitten  geweest,  die  hem  weêr 
een  paar  bitse  aanmerkingen  op  den  hals  hadden  gehaald,  tot  hij  eindelijk 
onhoorbaar  de  kamer  was  uitgegaan  en  hier  zijn  toevlucht  had  gezocht. 

Waarom  kon  de  vader  hem  toch  niet  met  de  anderen  gelijk  stellen.?  Voor 
een  klein  verzuim  of  ongezeggelijkheid,  dat  van  de  andere  kinderen  door  de 
vingers  werd  gezien,  moest  hij  gestraft  worden.  Het  was  begonnen  met  de 
geboorte  en  toen  hij  opgroeide  was  het  langzamerhand  een  gewoonte  ge- 
worden op  hem  te  vitten  en  hem  voor  iedere  kleinigheid  te  berispen. 

De  moeder  geloofde  wel  niet  dat  haar  man  het  in  zijn  hart  zoo  kwaad 
meende;  het  kwam  veel  door  de  drukkende  zorgen  waaronder  hij  gebukt 
ging.  Maar  het  was  toch  niet  de  schuld  van  het  kind  dat  ze  het  niet  ruimer 
hadden ; en  werd  daardoor  dat  jeugdige  leven  niet  noodeloos  nog  meer 
verbitterd  dan  zijne  gebrekkigheid  ’t  reeds  deed.?... 

En  als  ze  er  een  enkelen  keer  over  had  gesproken,  was  het  er  altijd  op 
verergerd;  daarom  hield  ze  zich  nu  of  ze  het  niet  bemerkte,  dat  was  nog 
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het  beste.  Heden  was  haar  jongen  jarig  en  dien  éénen  dag  zelfs  was  hem 
geen  enkele  berisping  gespaard  gebleven. 

Ze  staan  daar  nog  altijd  vast  omstrengeld  voor  het  open  raam  en  zien 
zoo  op  naar  de  heldere  avondlucht.  Ze  kunnen  het  zoo  goed  samen  vinden 
die  twee;  ze  hebben  niet  veel  woorden  noodig  om  elkander  te  begrijpen.  Hij 
is  moeder’s  lieveling;  haar  jongste  vogeltje  uit  het  nestje!...  En  daarbij, 
zoo  teer  en  ongelukkig ! . , . 

Opeens  tilt  ze  zijn  kinnetje  op  en  zegt  vleiend,  terwijl  ze  hem  in  de  be- 
droefde oogen  ziet:  „Toe  Eddy,  speel  wat  voor  me,  ik  heb  je  vandaag  nog 
niet  gehoord.” 

Dan  klaart  zijn  gezichtje  op.  Hij  laat  zijne  moeder  los,  neemt  behoed- 
zaam zijne  viool  uit  de  kist,  die  in  een  hoekje  op  een  tafeltje  staat,  legt 
haar  als  liefkoozend  tegen  zijne  wang  aan,  en  vaart  dan  met  den  strijkstok 
zacht  over  de  snaren. 

Daar  ruischen  klanken  door  het  vertrekje  heen,  zoo  zacht  en  zuiver  alsof 
ze  van  buiten  kwamen  uit  de  zonnige  zomerlucht;  alsof  ze  neêrdaalden  uit 
den  blauwen  stralenden  hemel  1 . . . Het  is  een  eenvoudig  volkslied , maar  de 
kleine  speler  weet  er  zooveel  innig  gevoel  in  weer  te  geven;  hij  wisselt  het 
steeds  terugkeerend  thema  zoo  kunstig  af  met  zuivere  trillers,  parelende 
loopen,  dat  men  zou  meenen  een  kunstwerk  van  een  der  groote  meesters  te 
hooren  vertolken. 

Het  is  bijna  ongeloofelijk  dat  het  dat  teedere  kinderhandje  is,  dat  met 
zooveel  gemak  en  vaardigheid  den  strijkstok  weet  te  voeren ; vooral  wanneer 
de  tonen  zwellen  en  krachtiger  worden. 

Hij  is  zoo  geheel  verdiept  in  zijn  spel,  dat  hij  alles  om  zich  heen  heeft 
vergeten.  De  grijze  oogen  naar  de  verte  gericht,  als  werden  die  zoete  klan- 
ken hem  vandddr  toegevoerd;  het  ziekelijke  gezichtje  hoogrood  gekleurd, 
als  door  den  weêrschijn  van  innerlijk  geluk;  zoo  staat  hij  daar,  zelf  nog 
niet  geheel  bewust  van  den  ontzaglijken  rijkdom , die  hem  in  den  schoot  is 
geworpen. 

Wèl  weet  hij , dat  zijne  viool  hem  troost  en  opbeurt  wanneer  hij  zich 
ongelukkig  en  eenzaam  gevoelt.  Na  zijne  moeder  bemint  hij  haar  het  meest 
op  de  wereld.  Doch  dat  er  in  hèm , die  zoo  dikwijls  wreed  bespot  wordt , 
de  goddelijke  vonk  van  het  genie  gloort,  dat  weet  hij  nog  niet. 

Zijne  moeder,  luisterend  naar  die  wonderzoete  tonen,  houdt  de  oogen 
gericht  op  de  dalende  zon,  die  in  de  rozige  avondwolkjes  eene  duidelijke 
belofte  legt  voor  een  nieuwen , schoonen  dag.  En  dan  vraagt  ze  haar  vol 
ongeduld  waar  de  zegen  nu  blijft  dien  ze  meende,  nu  twaalf  jaar  geleden,  in 
één  harer  stralen  te  zien  uitgedrukt  voor  haar  misdeeld  kind. 

Ondankbare  moeder,  zijt  ge  nog  niet  tevreden?...  Hoort  ge  reeds  niet 
in  dat  spel  de  hand  van  den  kunstenaar,  die  met  zijn  talent  zich  den  weg 
zal  weten  te  banen  tot  eene  duizelingwekkende  hoogte,  waar  roem  en  eer 
hem  wachten  ! . . . 

Heeft  de  zon  niet  schitterend  hare  belofte  gehouden  die  ze  deed,  toen  ze 
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de  slapende  oogjes  van  uw  lieveling  kuste.  Is  er  grooter  zegen  denkbaar  dart 
die,  welke  op  zijn  hoofd  is  neêrgedaald  ? En  die  hem  op  adelaarsvleugelen 
hoog  boven  aardsche  nietigheden  en  teleurstellingen  heen  zal  dragen , het 
reinste  geluk , die  stralende  zon  te  gemoet ! . . . 

Een  uitgelezen  publiek  heeft  zich  in  de  concertzaal  te  A.  ■ — verzameld , 
waaronder  zich  veel  kunstkenners  en  kunstliefhebbers  bevinden.  Een  jeugdig 
stadgenoot,  die  eenigen  tijd  in  het  buitenland  heeft  doorgebracht  om  zijne 
studiën  te  voltooien  en  zich  daarna  reeds  op  verschillende  plaatsen  heeft 
doen  hooren  en  overal  vele  lauweren  behaald  heeft,  zal  van  avond  hier  zijn 
eerste  concert  geven. 

Terwijl  men  nog  op  zijn  verschijning  wacht,  gaat  hij  druk  over  de  tong., 
Eén  der  aanwezige  heeren  zegt  hem  persoonlijk  te  hebben  gekend , toen 
hij  nog  een  knaapje  was  van  tien  of  twaalf  jaren  en  reeds  getoond 
had  veel  muzikalen  aanleg  te  bezitten.  Een  oudachtig  heer  met  grijzende 
haren  en  een  bleek,  intelligent  gelaat,  antwoordt  hierop  dat  hij  een  genie 
moet  zijn.  De  buitenlandsche  bladen  waren  onuitputtelijk  in  hun  lof  over 
liet  ongeëvenaarde  talent  van  den  jeugdigen  violist.  Men  spreekt  over  niets 
anders  dan  over  hem  en  zijne  kunst. 

Aardige  jonge  dames  kunnen  het  oogenblik  bijna  niet  afwachten  waarop 
hij  zich  zal  vertoonen.  Ze  hebben  gehoord  dat  hij  er  zoo  knap  uitziet.  Hij 
moet  wel  een  weinig  hooge  schouders  hebben,  maar  dat  is  zóó  weinig,  dat 
men  het  bijna  niet  bemerkt.  En  het  interessantste  van  hem  is  nog,  dat  hij 
den  naam  heeft  een  vrouwenhater  te  zijn.  Ze  moeten  hem  allen  hebben  koud 
gelaten,  de  Fransche,  Italiaansche  of  Engelsche  dames,  die  hij  op  zijne 
reizen  ontmoet  heeft.  Er  zullen  toch  waarlijk  lieve  gezichtjes  genoeg  onder 
die  vele  geweest  zijn  ! . . . 

En  in  menig  mooi  kopje  wordt  een  romannetje  gesponnen,  hoe  zij  het 
wonder  zal  verrichten  dien  vrouwenhater  aan  hare  voeten  te  zien  knielen 
en  menig  hartje  klopt  sneller  onder  het  elegante  zijden  kleedje,  wanneer  het 
zich  die  mogelijkheid  voor  oogen  stelt. 

Want  dat  hij  ongevoelig  is  gebleven  voor  de  hulde  en  bewondering,  welke 
vreemde  dames  hem  betoonden,  is  nog  geen  bewijs  dat  hij  zoo  onverschillig 
zal  blijven  voor  meisjes  uit  zijn  eigen  land,  De  tijd  zal  toch  ook  wel  eens 
komen,  dat  ook  hij  het  lot  van  de  meeste  stervelingen  deelt  en  in  het 
huwelijksbootje  stapt.  Dan  zal  hij  de  ideale  liefde  voor  zijne  kunst  zoo  niet 
opofiferen,  dan  toch  doen  deelen  met  de  liefde  voor  zijne  vrouw. 

En  welk  een  triomf  zal  dat  zijn  voor  hddr,  wie  het  gelukken  zal  die 
machtige  geliefde  van  de  plaats,  die  ze  in  zijn  hart  innam,  te  hebben  doen 
af dalen. 

Zoo  dwarrelen  grootsche  veroveringsplannen  in  vele  bruine  en  blonde 
hoofdjes  rond,  terwijl  die  de  frissche  koontjes  hooger  doen  kleuren  en  de 
schitterende  oogen  nog  grooter  glans  verkenen. 

Onder  haar,  op  een  fauteuil  van  een  der  voorste  rangen,  zit  een  oude 
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dame.  Het  zilverwitte  haar  is  door  een  zwart  kanten  mutsje  bedekt;  het 
vriendelijke  oude  gelaat  ziet  er  gezond  en  blozend  uit.  Een  smaakvol  zwart- 
zijden kostuum  kleedt  de  rijzige  gestalte. 

Het  is  de  moeder  van  den  jongen  kunstenaar,  die  daar  gekomen  is  om 
in  den  triomf  van  haar  zoon  te  deelen. 

Haar  oogen  schitteren  van  het  trotsche  gevoel,  dat  het  haar  kind  is,  haar 
mismaakte,  vaak  bespotte  zoon,  wien  al  de  loftuitingen  gelden,  die  daar  half- 
luid om  haar  heen  worden  uitgesproken. 

En  iets  van  zijn  luister  straalt  ook  af  op  haar,  wier  trouwe  liefde  het 
jongske  zoo  vaak  heeft  gesteund  en  bemoedigd,  wanneer  zijn  gevoelig  hartje 
ineenkromp  onder  de  onverdiende  hardheden  van  het  lot.  Hoeveel  opofferin- 
gen het  haar  gekost  heeft  om  den  weg  voor  haar  lieveling  te  helpen  banen , 
die  hem  leiden  moest  naar  de  nu  bereikte  hoogte,  weet  zij  zelve  alléén. 

Hoe  dikwijls  heeft  ze  zelfs  gebrek  geleden,  de  dappere,  zelfverloochenende 
vrouw,  om  haar  zoontje  maar  in  de  gelegenheid  te  stellen  zijne  studiën  te 
kunnen  voortzetten.  Hoe  dikwijls  tot  laat  in  den  nacht  hebben  hare  onver- 
moeide handen  gearbeid  om  het  geld  bij  elkaar  te  krijgen,  dat  hem  in  staat 
kon  stellen  zijn  talent  te  ontwikkelen  en  te  volmaken. 

Al  haar  overige  kinderen  zijn  bezorgd;  de  meisjes  allen  reeds  getrouwd, 
haar  beide  oudere  zoons  hebben  tamelijk  goede  betrekkingen  gekregen , 
zonder  dat  er  veel  geldelijke  opofferingen  noodig  waren  van  haar  kant. 

Alleen  haar  jongste  kind  eischte  met  zijn  kunstvollen  aanleg  ook  grootere 
uitgaven.  Haar  man  rust  nu  reeds  jaren  in  het  graf  na  zijn  zorgvol  leven 
en  zoo  kwam  de  geheele  zwaarte  om  voor  de  opvoeding  van  haar  Eddy  te 
zorgen  op  hare  schouders  neêr.  Maar  geen  oogenblik  heeft  ze  den  moed 
verloren.  Toen  ze  de  overtuiging  had,  dat  hij  niet  geschikt  zou  zijn  en 
geen  lust  had  iets  anders  dan  eene  kunstenaarsloopbaan  te  volgen,  heeft  ze 
dadelijk  alles  in  het  werk  gesteld  om  hem  daarop  voort  te  helpen.  En  hare 
pogingen  zijn  schitterend  bekroond  geworden.  Ze  is  voortgeholpen  en  ge- 
steund door  menschen  van  invloed  en  fortuin , toen  die  het  talent  van  het 
knaapje  ontdekt  hadden.  Ook  zijne  eigene  groote  wilskracht  heeft  hem  alle 
bezwaren  en  moeilijkheden  doen  overwinnen. 

Nu,  in  den  avond  van  haar  leven,  kan  ze  rusten  na  haar  zware  dagtaak. 
Ze  is  gelukkig.  Ze  woont  in  een  gezellig  huisje,  waar  hij  haar  omringd 
heeft  met  alles  wat  zijn  dankbaar  hart  maar  verzinnen  kan  dat  haar  ge- 
noegen zal  doen.  Nu  is  hij  voor  eenige  dagen  overgekomen  en  heeft  bij  haar 
zijn  intrek  genomen,  omdat  hij  aan  het  algemeen  verzoek  gevolg  wil  geven 
zich  ook  in  zijne  geboortestad  te  doen  hooren. 

Even  onafscheidelijk  aan  haar  gehecht  door  de  heiligste  innigste  liefde 
als  het  ziekelijke,  geheel  van  haar  afhankelijke  knaapje  was,  is  hij  nu  nog, 
nu  hij  man  en  zelfstandig  werd. 

Ja,  breede  zonnestraal,  die  hen  beiden  koesterde  op  dien  onvergetelijken 
Julidag,  uwe  profetie  is  vervuld  geworden,  heerlijker  en  schooner  nog  dan 
de  dweepende  moeder  het  zich  had  voorgesteld.  Uw  gouden  beloften  hebben 
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zich  bewaarheid,  al  scheen  het  eerst,  dat  ook  die  slechts  bedrog  waren  ge- 
weest, toen  het  kind  misdeeld  aan  lichamelijk  schoon  voor  hare  oogen  op- 
groeide. En  de  zegen,  welken  zij  in  hare  onbaatzuchtige  moederliefde  slechts 
over  het  hoofdje  van  haar  kind  meende  te  zien  uitgegoten,  heeft  zich  uitge- 
breid en  rust  nu  ook  op  haar  vergrijsd  hoofd ! . . . 

Het  oude  moedertje  wordt  uit  haar  peinzen  wakker  geschrikt  door  het 
haastig  gaan  zitten  van  eenige  heeren  en  het  verzoek  om  stilte,  dat  hier  en 
daar  tusschen  de  luidsprekende  stemmen  door  vernomen  wordt. 

Ze  ziet  op.  — Ja,  daar  staat  hij,  haar  jongen!  . . , Zacht  en  onopgemerkt 
is  hij  voor  het  publiek  verschenen  en  wacht  nu , na  een  kleine  buiging  met 
het  hoofd  gemaakt  te  hebben,  rustig  en  kalm  met  zijne  viool  in  de  hand 
tot  het  volkomen  stil  zal  zijn. 

Met  trots  en  een  blijden  glimlach  ziet  ze  hem  aan,  wanneer  zijn  oogen 
bij  het  ronddwalen  door  de  zaal  eindelijk  de  hare  ontmoeten.  Daar  hoort 
ze  vlak  naast  zich  eene  jonge  dame  tegen  eene  vriendin  zeggen:  „Maar, 
hoe  is  het  mogelijk;  ze  zeiden  dat  hij  alleen  maar  hooge  schouders  had. 
Hij  heeft  bepaalt  een  bochel.  Goede  hemel!  . . . Vinden  ze  hèm  nu  mooi!”  . . . 

Een  gloeiend  rood  overdekt  het  gelaat  der  arme  moeder  en  ze  keert  die 
dame  haar  rug  toe,  bevreesd,  dat  ze  in  hare  verontwaardiging  iets  scherps 
zal  zeggen. 

Ze  heeft  niet  geheel  onrecht,  die  al  te  openhartige  opmerkster.  Kort  en 
ineengedrongen  is  zijn  figuur  en  de  beenen  zijn  nog  altijd  te  zwak  en  mager 
voor  het  breede  bovenlijf.  Maar  op  zijn  gelaat  kan  ze  toch  niets  aan  te 
merken  hebben.  Het  heeft  ontegenzeggelijk  aan  schoonheid  en  energie  bij 
vroeger  gewonnen.  De  zwaarmoedigheid,  die  er  in  zijne  kindsheid  overheen 
was  gespreid,  is  geweken  voor  eene  uitdrukking  van  innerlijke  rust  en  vrede. 

De  grijze  oogen , die  zoo  droomerig  en  als  zoekend  in  de  verte  konden 
heenstaren,  geven  nu  duidelijk  te  kennen  dat  hun  bezitter  bewust  is  van 
zijn  talent.  En  hoe  edel  gevormd  is  dat  hooge  voorhoofd  waar  het  genie 
zijn  stempel  op  heeft  gedrukt.  Van  welk  een  onverzettelijke  wilskracht 
getuigt  die  vastgesloten  mond. 

Nu  heerscht  er  een  bijna  plechtige  stilte.  Aller  oogen  zijn  op  hem  ge- 
richt , van  wien  ze  zooveel  reeds  hoorden  spreken , van  wien  ze  zooveel 
verwachten. 

Hij  heft  langzaam  den  arm  op  die  de  viool  vasthoudt  en  laat  met  de 
vroegere  liefkoozende  beweging  zijn  wang  er  tegen  rusten.  Daar  wordt  de 
stilte  verbroken  door  een  paar  forsche , volle  accoorden , die , lang  aange- 
houden, langzaam  overgaan  in  eene  melodie,  zóó  droef  klagend , dat  het  is 
alsof  al  het  wee  welke  eene  menschelijke  ziel  kan  bevatten  zich  in  die  won- 
derschoone  klanken  wist  te  uiten. 

Het  ruischt  en  trilt  door  de  hooge  zaal  met  nimmer  vernomen  stemmen. 
Onder  de  meesterhand,  die  haar  bespeelt  wordt  de  viool  als  met  leven  bezield ! . . . 

Hoor!  hoe  die  tonen  sterker  worden,  alsof  de  ziel  die  daar  lijdt  in  op- 
stand kwam  tegen  de  ondragelijke  smart,  die  moet  worden  geleden!  — 
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Ze  rijzen  en  zwellen,  al  hooger  en  hooger  die  wanhoopskreten,  tot  ze  zich 
oplossen  in  een  schrille  bede  om  hulp  en  redding,  die  nog  eens  en  nog 
eens  herhaald,  in  een  droeven  snik  schijnt  weg  te  sterven.  Dan  wordt  die 
bede  verhoord.  In  het  Adagio  dat  nu  volgt,  klinkt  eene  stem  zoo  zacht  en 
liefelijk  als  sprak  ze  van  eeuwigen  vrede,  van  oneindig  geluk.  Als  voerde  ze 
den  gemartelde  zachtkens  opwaarts,  naar  heerlijke,  onzienbare  gewesten. 

En  allen,  die  zich  daar  bevinden,  volgen  hem,  den  bezielden  kunstenaar, 
naar  die  reinere  sferen  waar  zijn  kunstenaarsziel  zoo  gaarne  toeft. 

Aller  oogen  zijn  op  hèm  gericht,  die  zulke  wondertonen  aan  zijne  viool 
weet  te  ontlokken.  Het  gebrekkige  van  zijn  persoon  bemerken  ze  niet  meer, 
geheel  overweldigd  als  ze  zijn  door  de  grootheid  van  zijn  talent. 

Aller  harten  erkennen  in  hèm  den  begenadigde,  boven  wiens  hoofd  zij 
de  lichtgestalte  meenen  te  zien  zweven  van  hdar  die  hij  aanbidt ! . . . 

Neen,  lieve  jonge  meisjes,  denkt  er  niet  meer  aan  hem  van  haar  afvallig 
te  kunnen  maken.  Hadr  alleen  heeft  hij  voor  eeuwig  trouw  gezworen ; geen 
aardsche  liefde  zal  hem  ooit  dien  eed  kunnen  doen  vergeten. 

Zij  heeft  zulk  een  wonderschoon  gelaat.  Ze  verstaat  het  zoo  goed  zijne 
ziel  op  te  voeren  naar  de  zonnige  hoogten , waar  slechts  hare  uitverkorenen 
mogen  toeven  en  waar  geen  aardsch  leed  hen  vermag  te  volgen.  De  fonke- 
lende ster,  die  ze  op  het  voorhoofd  draagt,  verspreidt  zulk  een  hemelsch 
licht.  De  droombeelden  en  fantaisieën  welke  ze  hem  voortoovert,  zijn  zoo  ver- 
rukkelijk schoon ! . . . 

Wat  zijn  dan  uwe  aan  teleurstelling  en  wisseling  onderhevige  gevoelens, 
daarbij  vergeleken? 

Zij,  die  voor  hddr  de  knieën  buigen,  behoeven  nimmer  bevreesd  te  zijn, 
dat  hare  liefde  zal  verkoelen  of  verdwijnen.  Hoe  meer  ze  hunne  krachten, 
hun  leven  aan  haren  dienst  wijden,  hoe  heerlijker  hare  belooning  is,  hoe 
verder  ze  hen  binnenvoert  in  haar  heiligen  tempel!  — 

Zie  hem  slechts  aan  zooals  hij  daar  staat.  — Onbewust  van  die  velen 
rondom  hem,  slechts  luisterend  naar  hare  stem  welke  hij  boven  zich  verneemt. 

Daar  eindigt  dat  verrukkelijke  spel  in  een  zacht  wegvloeiend  slotaccoord. 
Hij  laat  zijne  hand  langs  de  zijde  neervallen  en  ziet  rondom  zich,  met  eene 
uitdrukking  in  de  oogen  als  keerde  hij  nu  eerst  op  de  aarde  terug. 

Hij  is  zeer  bleek,  als  overweldigd  door  zijne  eigene  machtiger  aandoenin- 
gen. Aan  het  applaus  dat  hem  ten  deel  valt  schijnt  geen  eind  te  kunnen 
[ komen.  Dankend  buigt  hij  even  het  hoofd. 

Dan,  vóór  hij  zich  verwijdert,  ontmoeten  de  grijze  oogen  weêr  die  zijner 
moeder  en  hddr  J. vliegt  zulk  eene  onbegrensde  dankbaarheid  en  jubel  te  ge- 
moetj  ‘iujldien  eenen  blik  als  al  het  handgeklap  en  de  bravo’s  er  niet  in 
hebben  kunnen  te  voorschijn  roepen. 

En  de  oude  oogen  , welke  dien  blik  opvangen , staan  vol  groote  tranen. 
Doch  het  zijn  tranen  van  het  reinste  geluk  die  daarin  schitteren,  opgeroepen 
over  de  zegepraal  van  haar  kind  1 . . . 


JULINACHT. 

DOOR 

BERN.  A.  MEULEMAN. 


Op  gazen  vleuglen  daalt  de  Julinacht, 

Na  zonnehitte  en  zomerzwoelte,  neer. 

’t  Is  stil : alleen  een  koeltje  streelt , héél  zacht , 

Het  bevend  loof;  geen  vogel  rept  een  veer 
Of  trillert  in  ’t  geboomt’  z’n  minnelied. 

Aan  door  geen  wolk  befloersden  hemeltrans 
Staat,  tintlend,  ster  aan  ster,  wier  schemerglans 
Zich  in  den  blanken  dauw  slechts  flauw  weerspiegeld  ziet. 


JULINACHT 


Al  wat  des  daags  in  helle  klaarheid  blonk : 

’t  Gebloemt’  der  wei  bij  vollen  middaggloed , 

Het  korengoud  — der  velden  hoogtijpronk  — 

’t  Gehucht,  dat  vriendlijk  uit  de  verte  ons  groet, 
De  popel,  die  verheugd  ten  hoogen  streeft, 

Waar  ’t  beekje  onhoorbaar  voortglijdt,  sluimerloom 
’t  Schijnt  al  te  zaam  het  landschap  uit  een  droom, 
Waarover  ’t  manelicht  heur  zilversluiers  weeft. 


Een  aam  van  heil’gen  vreê  doorruischt  de  lucht , 
Die  mèt  der  rozen  geur  mijn  ziel  doordring’ 

— Bij  ’t  opwaartsstijgen  op  het  windgezucht 
Mij  toegevoerd  in  zoete  mengeling.  — 

Verdwenen  is  ’t  begrip  van  duur  en  tijd: 

Niets  stoor’  de  stilte  van  den  Julinacht .... 
Verstomd  zij  elke  bede  en  iedre  klacht, 

Nu  alles  öm  mij  spreekt  van  rust  en  zaligheid ! 
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P.  P.  RUBENS. 


Thomyris’  Wraak. 


In  de  wereldberoemde  vierkante  zaal  van  den  Louvre  hangt  Rubens’  stuk : 
Thomyris'  Wraak ^ waarvan  de  afbeelding  hierbij  gaat.  In  die  zaal,  zooals 
men  weet,  zijn  bijeengebracht  de  parels  uit  verschillende  scholen,  welke 
het  Museum  bezit  en  men  mag  het  er  dus  voor  houden,  dat  dit  werk  als 
het  volmaaktste  wordt  aangezien , dat  de  Louvre  van  den  vorst  der  Vlaamsche 
schilders  rijk  is.  Niet  ieder  zal  dit  zoo  gereedelijk  aannemen ; de  Boerenkermis 
is  meer  beroemd,  het  portret  van  Helena  Fourment  met  hare  kinderen  is 
van  zeldzameren  aard , sommigen  verkiezen  de  Onze  Lieve  Vrouw  omringd 
door  Engelen,  anderen  weer  andere  stukken:  kortom  het  gaat  hier  als  overal 
elders,  waar  verscheiden  werken  van  Rubens  vereenigd  zijn;  ieder  heeft  naar 
eigen  smaak  zijn  eigen  voorliefde  voor  dit  of  dat  stuk  en  verheft  het  boven  al 
de  andere.  Wij  willen  over  dit  punt  van  smaak  niet  twisten  en  stellen  maar 
liever  dadelijk  vast,  dat  de  hier  uitgekozen  parel  van  het  zuiverste  water  is. 

Het  stuk  stelt  een  gruwelijke  daad  op  eene  meer  decoratieve  dan  afschrik- 
kende of  aangrijpende  wijze  voor.  Toen  de  koningin  der  Scythen,  Thomyris, 
den  koning  der  Perzen  Cyrus  had  overwonnen,  liet  zij  hem  het  hoofd 
afhouwen  en  in  een  vat,  met  bloed  gevuld,  doopen,  zeggende:  „Verzaad  u 
met  bloed,  gij  die  er  altijd  naar  gedorst  hebt.” 

De  koningin  zit  op  haren  troon,  waar  een  viertal  treden  met  een  bont 
Oostersch  tapijt  bedekt,  heen  leiden  ; boven  haar  welft  zich  een  hemel  van  rood 
fluweel.  Zij  draagt  een  wit  zijden  kleed  met  gulden  bloemen  doorweven  en 
een  witzijden  mantel,  rijker  met  gouden  figuren  bezaaid  en  met  hermelijn 
gevoerd.  Aan  den  rechterarm  is  een  roode  mouw  van  een  ander  kleed 
zichtbaar,  van  het  hoofd  op  de  schouders  daalt  een  zwarte  kanten  sluier, 
hare  voeten  rusten  op  een  blauw  kussen.  Haar  bovenlijf  is  voorover  gebogen ; 
zij  ziet  naar  het  afgehouwen  hoofd  van  haren  vijand,  door  een  beul  boven 
een  rijk  gedreven  koperen  vat  gehouden. 

Aan  de  linkerzijde  der  koningin  bevinden  zich  twee  jonge  hofdames,  de 
eene  bruin  van  haar,  gekleed  in  een  amberkleurigen  bouwen,  waarover  een 
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blauwe  draperie  geslagen  is;  de  andere  is  eene  blonde,  van  wie  men  niets 
dan  het  hoofd  ziet.  Achter  deze  staat  een  oude  vrouw,  die  men  op  meer 
schilderijen  van  Rubens  aantreft  en  die  al  ouder  en  ouder  wordt  naarmate 
de  schilderijen  van  jongeren  datum  zijn.  Hier  is  zij  een  besje  met  tandeloozen 
mond,  scherp  vooruitstekende  kin  en  ingevallen  wangen.  Aan  de  rechterzijde 
der  koningin  staan  twee  soldaten  met  Romeinsche  helmen , en  twee  hovelingen  , 
waarvan  de  oudste  een  tulband , de  jongste  een  Hongaarsche  pelsmuts 
draagt.  Tusschen  deze  beiden  hurkt  de  beul  met  het  afgehouwen  hoofd  in  de 
hand.  Al  de  personages  richten  den  blik  naar  de  verrichting  van  dezen  laatste. 
Een  hondje  staat  tegen  de  vaas , gereed  om  het  bloed  op  te  likken,  dat  van 
het  vat  zou  druppelen.  In  het  bovendeel,  tusschen  de  roode  draperie  en  een 
torso-kolom,  heeft  men  uitzicht  op  een  licht  bewolkten  hemel. 

Het  drama  beslaat  weinig  plaats  in  de  samenstelling.  Zeer  koelbloedig, 
zachtzinnig,  ik  geloof  waarlijk  glimlachend,  buigt  de  koningin  het  hoofd 
om  de  bloedige  daad  aan  te  zien.  Hare  maagden  staan  heel  koel  in  haren 
prachtigen  dos  en  hare  prachtige  gestalte  met  kinderlijke  argeloosheid  overeind ; 
enkel  verwaardigt  zich  een  der  twee  ter  nauwernood  haar  hoofd , haar  blanke 
blonde  hoofd , te  buigen  met  eenige  nieuwsgierigheid.  Aan  de  andere  zijde 
rijzen  de  mannen  op  in  hunne  gewichtige  deftigheid,  en  ook  alweer  in  hunnen 
rijkgekleurden  dos ; de  oude  heel  voornaam  neerblikkend  zonder  er  veel  acht 
op  te  slaan;  de  roode,  de  eenige  die  nauw  toeziet,  let  op  of  het  werk 
netjes  wordt  verricht,  maar  blijft  anders  hardvochtig,  onbewogen.  Van  den 
beul  alleen  is  het  gelaat  tot  een  wreeden  grijns  vertrokken.  Wat  het  meest 
treft  in  hem  is  de  knoestige  arm , die  aanduidt  dat  er  een  werk  van  ruwe 
macht  en  barbaarsche  ongevoeligheid  wordt  gepleegd. 

Hoe  is  die  onbewogenheid,  dit  gebrek  aan  dramatische  kracht  in  den 
dramatischen  kunstenaar  bij  uitnemendheid  te  verklaren.^  Rubens  was,  ja,  in 
zijne  kunst  een  ongeëvenaaard  tragisch  dichter : het  roerendste  en  het  wreedste , 
het  heldhaftigste  en  het  meest  bewogen  onderwerp  durfde  hij  aan,  en  zoo 
grootsch  of  zoo  gruwelijk  kon  het  niet  zijn  of  zijn  bewerking  klom  tot  aan 
en  tot  boven  het  peil  van  het  gekozen  drama.  Men  denke  slechts  aan  zijn 
Christus  in  de  Krtiisrecliting  van  i6io,  aan  zijn  Geschiedenis  van  Decnis 
Mns  van  i6i8,  aan  zijn  Slag  van  Ivry  van  twaalf  jaar  later,  ?i‘a,x\z\]'s\  Moord 
der  Onnoozele  Kinderen , zijn  Martelie  van  Sint  Lieven  en  zijn  Feestmaal 
van  Her  odes  uit  het  laatste  tiental  zijner  levensjaren  om  zich  te  overtuigen 
dat  het  niet  was  uit  gebrek  of  verzwakking  van  tragische  ontroering  en 
dramatische  uiting , dat  hij  deze  gruweldaad  zoo  zachtzinnig  opvatte.  Waar  is  het 
dat  hij  in  zijn  eerste  tijdperk  (i6oo — i6io),  waarin  het  krachtige  en  reusachtige 
overheerscht,  den  toeschouwer  sterker  zou  aangegrepen  hebben,  en  dat 
hij  in  het  tweede  gedeelte  zijner  kunstenaarsloopbaan  (i6io — 1624),  waarin 
vooral  de  kleur  hem  aantrekt,  het  ontzettende  der  daad  meer  hadde  doen 
uitkomen.  Dit  laatste  zeggen  wij  niet,  als  een  gissing  of  gevolgtrekking 
uit  het  gezamenlijke  zijner  werken,  maar  op  vasten  grond.  Rubens  toch 
behandelde  Tliomyris'  ivraak  tweemaal ; eens  in  het  stuk  uit  den  Louvre  en 
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eens  in  een  ander  werk , dat  toehoort  aan  lord  Darnley  en  dat  door  de 
gravuur  van  Pontius  beter  bekend  is  dan  dat,  welk  wij  hier  bespreken.  Het 
oudste  der  twee  dagteekent  van  rond  het  jaar  1623.  Daar  als  hier  aan- 
schouwt Thomyris  hare  wraakoefening,  maar  niet  onbewogen  blijft  zij  bij 
dit  schouwspel;  haar  gelaat  vertrekt,  krampachtig  spreidt  zij  de  vingeren 
uit,  heel  hare  omgeving  volgt  met  levendiger  belangstelling  het  beulenwerk. 

Maar  tusschen  de  eerste  en  de  tweede  bewerking  van  hetzelfde  thema  was 
een  tiental  jaren  verloopen  en  in  dien  tusschentijd  had  Rubens’  trant  zijn 
laatste  omschepping  ondergaan.  Hij  was  meer  en  meer  schilder  geworden , 
en  had  aan  de  kunst  van  penseelen  langs  om  meer  die  van  teekenen  en 
samenstellen  ondergeschikt  gemaakt.  Het  spel  van  kleur  en  tint,  van  licht 
en  weerschijn  was  meer  en  meer  een  onweerstaanbare  aantrekkingskracht  op 
hem  gaan  uitoefenen,  en  of  dan  zijne  personages  wat  minder  of  wat  meer 
tot  het  gemoed  spraken,  daarom  bekommerde  hij  zich  minder.  Als  zijn  verf 
maar  bekoorde,  als  hij  er  maar  in  slaagde  uit  zijne  tonen  van  kleur  en  van 
licht  een  geheel  te  scheppen  dat  hem  behaagde , een  schilderwerk  waar  zang 
in  was,  een  gedicht  in  verf  met  zijn  eigen  rythmus,  zijn  eigen  welluidend- 
heid en  harmonie,  dan  was  hij  tevreden  en  vierde  hij  zijn  hoogsten  triomf. 
En  dit  wilde  hij  en  bereikte  hij  in  de  tweede  uitgave  van  zijn  Thomyris. 

De  rijkdom  van  tonen,  het  oneindige  spel  van  licht  en  kleur,  dat  hij  hier 
bijeenbracht  is  iets  ongeëvenaard.  In  het  midden  het  wit  zijden  kleed  der 
koningin  met  het  goud  er  op , gedeeltelijk  in  volle  blank  licht , gedeeltelijk 
in  doorschijnende  schaduw;  rechts  het  weidsche  amberkleurig  kleed , op  welks 
brekende  plooien  het  licht  een  fonkeling  strooit  van  goud  alsof  het  zelf  geheel 
van  het  edel  metaal  ware;  daarnevens  de  blauwe  sluier  en  de  purpere  mouw ; 
aan  de  overzijde  het  kapitale  roode  gewaad  met  de  vale  pelsmuts  en  de 
vale  hooge  laarzen;  aan  de  benedenzijde  het  blauwe  voetkussen  , het  oostersche 
tapijt,  het  witte  en  zwarte  hondje,  het  kostelijke  vat;  in  de  hoogte  de  roode 
draperie , de  lichte  hemel,  de  kostelijk  bewerkte  kolom , en  ter  halver  hoogte 
de  lichtende  vleezen  van  aangezicht,  schouders  en  handen,  het  helderste  en 
glanzendste  deel  van  al,  waar  het  overige  slechts  tot  omlijsting  van  dient. 

De  werking  van  het  licht  in  dien  rijkdom  van  kleur  is  al  even  heerlijk. 
Het  daalt  van  rechts  omhoog  naar  links  omlaag,  treft  eerst  de  vrouwen- 
hoofden in  volle  blankheid  en  valt  dan  in  volle  kracht  op  den  blooten  arm 
van  den  beul  en  op  het  gelaat  van  den  man  in  het  rood.  Het  glijdt  langs 
de  blauwe  draperie  der  vrouw  naar  haar  amberkleurig  kleed,  waarvan  het 
de  rondingen  en  brekingen  in  fonkelende  schittering  doet  glansen  en  glimmen  , 
gaat  van  daar  over  het  wit  zijden  kleed  der  koningin  naar  het  roode 
kleed  van  den  hoveling,  stemmiger  maar  krachtig  nog;  in  de  hoogte  en  in 
de  laagte  verdooft  het,  doorschijnend,  warm,  donzig,  nergens  hard,  nergens 
donkere  vlekken  leggend , spelend  overal , trillend , de  kleuren  verbindend , 
een  tooverstaf  in  de  hand  van  een  dichter. 

Voor  Rubens  zijn  de  personages  minder  denkende  en  handelende  menschen 
geworden  dan  wel  dragers  van  licht  en  kleur;  de  wereld  is  in  een  onmete- 
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lijken  tuin  omgeschapen , waarin  hij  rondgaat  bloemen  plukkend  en  tot  den 
liefelijksten  aller  tuilen  samenlezend.  Bloemen  handelen  niet,  denken  niet, 
hun  rol  bepaalt  zich  bij  kleuren  en  schitteren.  En  dit  geeft  Rubens’  werk  in 
zijn  laatste  jaren  meermaals  te  verstaan  en  te  genieten. 

En  daarom  heeft  zijn  werk  dan  de  heerlijkheid,  die  wij  in  zijn  Thoiftyris 
bewonderen  en  waaraan  het  stuk  de  eer  verschuldigd  is  in  de  vierkante  zaal 
van  den  Louvre  onder  de  meesterstukken  aller  scholen  te  hangen. 

Vergeleken  bij  alles  wat  zich  daar  bevindt  en  waaronder  de  Antiope  van 
Correggio,  de  Bruiloft  in  Canaan  van  Paolo  Veronese,  de  Onbevlekte  Ont- 
vangenis van  Murillo,  la  Belle  Jardiniere  van  Rafaël,  het  vrouwenportret  van 
Rembrandt  en  zooveel  andere  schilderingen  van  helderen  kleurenglans  of  licht- 
bruinen gloed  tellen,  is  Rubens  stuk  het  meest  lichtende,  het  rijkst  gekleurde ; 
geen  meester  weet  licht  met  kleur  en  kleur  met  licht  te  doordringen  en  te 
doen  samenwerken  als  hij.  Hij  kende  zeker  nog  wel  wat  meer  en  deed  nog 
wel  wat  anders,  maar  daar  spreken  wij  liever  later  nog  eens  over. 

Laat  ons  hier  nog  slechts  aanstippen,  welke  zijn  rol  was  in  de  geschiedenis 
der  Vlaamsche  Schilderschool  en  welke  hervorming  hij  deze  deed  ondergaan. 
Rubens  die  geboren  werd  in  1577  en  in  1600  naar  Italië  toog,  had  gestudeerd 
bij  Tobias  Verhaecht  den  landschapschilder,  bij  Adam  van  Noort  den  weinig 
gekenden  en  bij  Otto  Vcenius  den  welgekeiiden  historieschilder.  Deze  laatste 
aan  wien  hij  het  meest  te  danken  had  is  nog  geheel  en  al  italianiseerend.  Hij 
behoort  tot  de  laatste  der  Nederlandsche  schilders , die  hunne  meesters  en 
voorbeelden  gaan  zoeken  over  de  Alpen  en  geen  grooteren  eeretitel  kennen 
dan  zoo  dicht  mogelijk  bij  een  der  nakomelingen  van  Rafaël  of  Michel 
Angelo  te  naderen , al  behooren  deze  jongeren  dan  ook  geheel  tot  de  deca- 
denten der  roemvolle  meesters  uit  de  jaren  veertien-  en  vijftienhonderd. 
Rubens  ging  naar  Italië  evenals  zijne  meesters  en  evenals  alle  Vlamingen 
der  zestiende  eeuw  het  deden.  Hij  bleef  er  acht  jaar  lang,  studeerde  er  met 
groote  vlijt  en  keerde  in  1608  terug  naar  het  vaderland.  Hij  was  geheel 
doordrongen  van  bewondering  voor  de  groote  zuidelijke  meesters  en  er  is 
er  geen  van  wien  hij  niets  geleerd  heeft:  zoowel  van  de  Florentijnen  als  van 
de  Bolonneezen,  zoowel  van  Rafaël  als  van  Tiziano  en  de  andere  groote 
Venetianen.  Maar  hij  was  altijd  zich  zelve  gebleven : hij  bezat  dit  kenmerk 
van  den  grooten  kunstenaar  dat  hij  oorspronkelijk  was:  hij  had  al  wel  een 
voorganger  na  te  volgen , soms  zelfs  een  schilderij  voor  een  goed  deel  te 
kopieeren;  hij  legde  er  altijd  iets  in  dat  van  hem  was  en  van  hem  alleen; 
hij  had  goed  zich  te  vervormen  en  geschiedenis , of  landschap , of  dieren  te 
schilderen , te  teekenen  of  te  schetsen : al  wat  hij  voortbracht  waren  stukken 
van  Rubens. 

Hij  nam  van  de  Italianen  over  wat  hij  van  hen  benuttigen  kon,  neiging 
naar  Academische  korrektheid , zucht  naar  pralerige  schoonheid , en  bevallige 
samenstelling,  alles  wat  zijne  landgenooten  een  eeuw  lang  bekoord  had  en  ze 
nog  even  lang  bekoren  moest,  maar  hij  bracht  er  evenveel  van  het  zijne  bij. 
Dej  academische  korrektheid  toetste  hij  aan  de  natuur,  aan  de  Vlaamsche 
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natuur  vooral , zooals  hij  die  zag  en  liefhad : rijk  gevleesde  lichamen , donzige 
leden,' doorschijnende  huiden,  vrouwenwangen  waar  rozen  op  blozen  en  leliën 
op  bloeien,  en  zoo  bracht  hij  een  mengeling  voort  van  zuidelijke  kunst  en 
noordelijke  natuur,  die  aan  de  waarheid  en  de  onmiddellijke  waarneming 
een  even  groote  plaats  inruimde  als  aan  de  school  en  de  overlevering.  Het- 
zelfde deed  hij  in  de  kleuren : in  plaats  van  de  armoedige  of  valsche  tonen , 
voor  welke  de  italianiseerenden  het  volle  rijke  koloriet  der  voorvaders 
verzaakt  hadden,  herstelde  hij  weer  de  machtige  kleuren  in  eer,  hun  meer 
malschheid  gevende  dan  vroeger  en  ze  verwarmende , verlevendigende  en  tin- 
tende door  zijne  milde  lichtspeling. 

Daarbij  blies  hij  de  verrekelde  en  versuffende  kunst  de  ziel  in,  die  haar  ontbrak. 
Hij  zag  helder  en  onbevangen  de  waarheid  in  de  oogen,  maar  hartstochtelijk 
klopte  hem  het  hart  in  den  boezem  en  van  den  overvloed  van  het  leven,  dat 
in  hem  woelde,  stortte  hij  een  goed  deel  in  zijn  werken  uit.  Hij  schiep  niet 
enkel  gezonde  geesten  in  gezonde  lichamen , hij  bezielde  reuzenlichamen  met 
onstuimige  driften ; hij  wilde  niet  enkel  schoone  vormen , hij  wilde  ook 
krachtige  spieren,  heldhaftige  daden,  tragische  ontroeringen.  Was  me  dat 
een  ommekeer,  een  beweging  en  een  woeling  in  den  rustigen  en  roestigen 
vijver  der  Vlaamsche  kunst,  gevoed  door  een  uitheemsche  waterleiding! 
Zoohaast  Rubens  optrad  was  het  gedaan  met  het  aangapen  en  naapen  van 
Italiaansche  kunst;  hij  werd  de  groote,  de  alleenheerschende  meester  en  bleef 
het  een  volle  eeuw.  Wij  zeggen  dit  te  zijner  eer,  niet  ter  eere  zijner  navolgers  , 
waaronder  de  mindere  al  te  vaak  zijn  werk  en  zijn  woord  voor  de  waarheid 
en  het  leven  namen.  Maar  daargelaten  deze  sleepdragers , die  in  elk  geval 
iemand  hadden  nagevolgd  en  aan  wie  dus  niet  veel  te  bederven  viel,  had 
hij  een  machtigen  en  weldadigen  invloed  op  de  Vlaamsche  School. 

Nauwelijks  uit  Italië  in  het  vaderland  teruggekeerd  wordt  hij  uitgekozen 
voor  de  gewichtigste  werken.  De  kerken  waren  door  de  beeldstormers  van 
hunne  kunstwerken  beroofd  en,  aangespoord  door  den  heropgewekten  geloofs- 
ijver, waren  de  katholieken  er  op  bedacht  hunne  tempels  weer  met  altaar- 
stukken te  versieren.  Achtervolgens  ontving  Rubens  de  bestelling  zijner 
Kruisrechting  voor  de  Sint-Walburgiskerk  (1610),  die  van  de  Af  doening  voor 
O.  L.  Vrouwekerk  van  Antwerpen  (1612),  die  van  O.L.  V.  Hemelvaart  voor 
de  Kapellekerk  van  Mechelen  (1614),  die  van  de  Aanbidding  der  Koningen 
voor  de  Sint-Janskerk  te  Mechelen  (1616)  en  zoo  gaat  het  voort,  heel  het 
land  door.  Dan  komen  de  vreemde  natiën,  de  Genueezen , de  prins  van  Neuburg, 
de  koningin  Maria  van  Medici  en  de  koning  van  Frankrijk  Lodewijk  XIII, 
de  koning  van  Spanje,  de  koning  van  Engeland.  Zoohaast  men  hem  leert 
kennen  wordt  hij  door  al  wie  ten  onzent  een  pen  voert  en  een  vers  schrijft 
uitgeroepen  tot  den  Appelles  zijner  eeuw,  en  met  de  jaren  klom  onafgebro- 
ken en  in  stijgende  mate  zijn  beroemdheid. 

Even  druk  als  de  bestellingen  kwamen  de  leerlingen  aangevloeid.  Al 
spoedig  moest  hij  de  aanvragen  weigeren,  omdat  in  zijn  atelier  geen  plaats 
te  vinden  was  voor  al  wie  verlangde  toegelaten  te  worden.  Het  werk  was 
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zoo  overvloedig  en  de  scheppingskracht  zoo  onuitputbaar  dat  hij  zelf  niet 
kon  voltooien  wat  hij  ontwierp.  En  zoo  komt  het  dat  een  goed  deel  zijner 
stukken  niet  geheel  door  hem  geschilderd  werden , maar  door  hem  geschetst 
en  aangelegd  en  door  zijne  leerlingen  in  minder  of  meerder  mate  afgewerkt 
zijn  om  ten  slotte  door  hem  hertoetst  te  worden.  In  zijn  laatste  jaren  gaf  hij  niet 
alleen  werk  aan  de  bevolking  van  zijn  atelier,  maar  aan  heel  de  kunstenaars- 
bent  van  Antwerpen.  In  1635  waren  er  twintig  schilders  en  zes  beeldhouwers 
noodig  om  de  praalbogen  uit  te  voeren,  die  hij  ontworpen  had  voor  de 
Intrede  van  de  Kardinaal  Infant;  de  stukken,  die  hij  van  1636  tot  1640  aan 
Philips  IV  leverde,  werden  door  negen  verschillende  meesters  gemaakt.  Niet 
enkel  vormde  hij  historieschilders;  landschapschilders  nog  zorgden  voor  den 
achtergrond  zijner  stukken  of  voor  de  uitvoering  zijner  geschetste  natuur- 
gezichten;  dierenschilders  penseelden  de  vogels  en  de  viervoeters  in  zijne  jacht- 
stukken  en  in  andere  werken. 

Zoo  overheerschte  hij  de  Antwerpsche  en  heel  de  Vlaamsche  School ; 
geen  ontsnapt  aan  zijn  invloed;  de  rijkst  begaafde  zijner  leerlingen  Van  Dijck , 
die  zich  zelf  blijft  als  de  groote  zoon  van  een  grooteren  vader,  Jordaens, 
die  even  scherp  zijn  eigenaardig  kenmerk  behoudt,  zoomin  als  de  dien.stbare 
geesten:  van  Thulden,  van  Diepenbeeck,  Erasm  Quellin  en  twintig  andere. 
Hij  hervormt  de  landschapschildering,  die  hij  maakt  tot  eene  breede  weer- 
spiegeling der  natuur,  tintelend  van  licht  en  leven ; hij  maakt  de  dierenschilders 
tot  weergevers  eener  ademende  en  handelende  wereld;  allen  die  zijn  invloed 
ondergingen  en  allen  ondergingen  hem,  schilderden  breeder,  levendiger, 
krachtiger  dan  zijn  voorgangers  het  hadden  gedaan  ; de  kleuren  werden  rijker, 
het  licht  stralender,  het  leven  warmer  in  hunne  werken.  Hij  blies  zijn 
forschen  adem  de  vaderlandsche  kunst  in,  hij  herschiep  ze  uit  een  zijner  ribben. 


DE  KLEEDING  IN  HET  R.  C.  MAAGDENHUIS 
TE  AMSTERDAM. 

ÜOUR 

Mr.  eduard  van  TSOE-MEIREN. 


De  senatoren  van  het  oude  Rome  droegen  aan  hun  schoenen  een  versier- 
seltje dat  in  het  Latijn  luna  en  in  het  Grieksch  "'sTnTCpvptov  heette.  Wat  het 
eigenlijk  was , hoe  het  er  uitzag  en  waar  het  voor  diende  weet  geen  mensch 
meer  met  zekerheid. 

Heel  erg  jammer  is  dat  niet,  want  een  schoengesp,  of  wat  het  anders 
geweest  moge  zijn,  van  lieden,  die  eeuwen  geleden  in  een  vreemd  land  woon- 
den en  ons  in  het  minst  niet  aangaan,  is  voor  ons,  in  onzen  tijd,  al  een  heel 
onbelangrijk  voorwerp. 

Met  dat  al  hebben  de  geleerden  zich  over  die  hma  niet  weinig  druk  ge- 
maakt en  behoort  zij  tot  die  vele  dingen,  wier  voormalig  bestaan  aan  gym- 
nasiasten en  studenten , door  lectoren  en  professoren  wordt  ontsluierd. 

Zoo  mij  ooit  het  twijfelachtig  geluk  te  beurt  valt  ergens,  uit  een  oud 
graf,  uit  de  catacomben  van  Rome  of  uit  een  of  anderen  kuil,  een  ouden 
schoen  op  te  diepen  nog  van  zulk  een  hma  voorzien , en  ik  daar  dan  een 
deftige  verhandeling  over  houd , met  aanhalingen  uit  de  klassieken , uit  Vis- 
conti en  uit  Balduinus  (die  de  Calceo ^ over  den  schoen,  geschreven  heeft)  heb 
ik  alle  kans  dat  die  verhandeling  waardig  gekeurd  wordt  opgenomen  te 
worden  in  de  Handelingen  en  Mededeelingen  van  de  Koninklijke  Academie 
van  Wetenschappen,  iets  wat  erg  eervol  moet  zijn,  misschien  wel  omdat 
niemand  die  vellen  druks  ooit  leest. 

Thans  evenwel  wensch  ik  het  voornamelijk  te  hebben  over  een  sieraad , 
niet  aan  de  voeten , maar  aan  het  hoofd , niet  in  den  meer-dan-volmaakt- 
verleden  tijd  gedragen,  maar  nog  dagelijks  in  gebruik,  niet  bij  Romeinsche 
heidenen  waar  wij  niets  mede  hebben  uit  te  staan,  maar  bij  de  Roomsch 
Katholieke  weesmeisjes  in  de  hoofdstad  van  ons  eigen  vaderland.  Dat  is  dus 
over  iets  dat  lang  zoo  gewichtig  niet  is  als  een  'sTTKTCpvpiov. 

Wanneer  men  aan  een  Amsterdammer  de  niet  zeer  ongewone  strikvraag 
doet:  welke  mouw  bij  de  Burgerweesjongens  rood  is,  de  linker  of  de  rechter 
zal  men  maar  hoogst  zelden  het  juiste  antwoord  ontvangen.  De  meesten 
hebben  nooit  opgelet  dat  beide  mouwen  zwart  zijn,  al  springt  dat  ook  nog 
zoo  duidelijk  in  het  oog. 

Maar  indien  men  de  Amsterdammers  vroeg  waar  het  laatste  overblijfsel 
van  het  echte,  oud-Amsterdamsche  hoofdijzer  te  zien  is,  zouden  zij  zeker 
heel  verbaasd  opkijken  op  zulk  een  dwaze  vraag. 
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En  toch  is  het  er  nog,  zelfs  al  weten  zij  het  niet  die  het  dagelijks  dragen , 
wat  misschien  wel  het  merkwaardigste  is  van  het  geheele  geval. 

De  Burgerweesmeisjes  te  Amsterdam  dragen  een  zilveren  hoofdijzer,  dat 
veel  breeder  en  weelderiger  is  dan  de  oorspronkelijke  haarband,  die  eenmaal 
de  gewone  dracht  is  geweest  van  het  meerendeel  der  Amsterdamsche  vrouwen 
en  meisjes.  In  het  Roomsch  Katholieke  Maagdenhuis  daarentegen  is  die  oor- 
spronkelijke haartooi  in  den  loop  der  eeuwen  den  anderen  weg  uitgegaan  en 
nog  eenvoudiger  geworden  dan  zij  oorspronkelijk  was. 

Omstreeks  vijftig  jaar  na  de  stichting  van  het  Burgerweeshuis,  werd  door 
twee  milddadige  vrouwen , Maria  Laurens  Spiegel  en  Aeltie  Piters  Foppens 
een  huis  geopend  waar  eenige  „arme  meyskens,”  die  niet  in  het  Burger- 
weeshuis opgenomen  konden  worden , opgevoed  zouden  worden. 

Dat  was  het  begin  van  het  R.  C.  Maagdenhuis  te  Amsterdam,  dat  sedert 
zijn  ontstaan  aanmerkelijk  in  omvang  is  toegenomen  en  thans  gevestigd  is 
in  een  grootsch  gebouw,  dat  het  hoogste  huis  van  Amsterdam  is,  zoodat  de 
gemeentelijke  verordening  waarbij  de  hoogte  der  huizen  wordt  beperkt,  in  den 
volksmond  den  vorm  aangenomen  heeft,  dat  het  verboden  is  een  huis  hooger 
op  te  trekken  dan  het  Maagdenhuis. 

In  het  jaar  1887  verscheen  van  de  hand  van  den  toenmaligen  Regent, 
T.  C.  M.  H.  van  Rijckevorsel,  bij  den  uitgever  J.  S.  de  Haas  te  Amsterdam 
een  sierlijke  kwartijn,  waarin  de  geschiedenis  dier  stichting  met  groote  nauw- 
keurigheid beschreven  is.  Merkwaardig  genoeg  wordt  er  in  dat  boek  evenwel 
met  geen  enkel  woord  over  de  kleeding  gesproken , die  door  de  verpleegden 
gedragen  wordt. 

Toch  is  die  uit  meer  dan  één  oogpunt  merkwaardig. 

Zooals  uit  de  bewaard  gebleven  afbeeldingen  en  bescheiden  blijkt,  is  de 
kleeding  der  Amsterdamsche  Burgerweezen  in  den  loop  der  eeuwen  niet  onbe- 
langrijk gewijzigd  geworden. 

In  het  Maagdenhuis  daarentegen  is  dat  veel  minder  het  geval  geweest , 
zoodat  er  in  de  geschriften  van  het  Gesticht  zelfs  met  geen  enkel  woord  over 
de  kleeding  der  kinderen  gesproken  wordt  en  de  oude  afbeeldingen  grooten- 
deels  met  de  tegenwoordige  dracht  overeenstemmen. 

Daarbij  mist  zij  geheel  en  al  het  bijzondere  dat  aan  de  geschakeerde 
kleeding  der  Burgerweezen  eigen  is,  zoodat  men  veilig  kan  aannemen  dat 
m het  Maagdenhuis  nu  nog  grootendeels  hetzelfde  gewaad  gedragen  wordt, 
dat  omstreeks  het  jaar  1570  in  Amsterdam  de  gewone  meisjeskleeding  was. 

Mij  dunkt,  dat  dit  alleen  al  een  merkwaardig  geval  is.  Terwijl  de  wisse- 
lende mode  het  gewaad  onzer  vrouwen  en  meisjes  eenige  keeren  per  jaar 
verandert  en  zelfs  van  zeer  grooten  invloed  is  op  de  volkseigen  kleeding 
onzer  landlieden,  is  de  dracht  der  Amsterdamsche  meisjes  van  vóór  ruim 
driehonderd  jaar,  in  het  hartje  van  de  woelige  en  verwisselende  hoofdstad 
bijna  ongeschonden  bewaard  gebleven. 

Ruim  drie  eeuwen  geleden  werden  er  in  de  groeiende  en  bloeiende  stad 
aan  Amstel  en  IJ  reeds  allerlei  vreemde  snuffen  en  prullen  gedragen.  De 
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mode  kwam  nog  wel  niet  uit  Parijs,  maar  vele  omstandigheden  hadden  er 
toe  bijgebracht  allerlei  uitheemzigheden  aan  te  nemen.  Reeds  sedert  eeuwen 
behoorden  de  landsvorsten  tot  buitenlandsche  stamhuizen.  Aan  de  hoven 
werd  Fransch  of  Spaansch  gesproken,  de  echtgenooten  der  Graven  van 
Holland  waren  buitenlandsche  prinsessen , en  allerlei  vreemdelingen , krijgs- 
lieden en  burgers , kwamen  in  die  woelige  dagen , toen  Roomsch  en 
onroomsch  met  het  zwaard  in  de  vuist  den  grondslag  legden  van  ons  volks- 
bestaan, hun  rol  spelen  in  de  Nederlanden,  die  nog  kort  geleden  een  tal 
van  afzonderlijke  staatjes  en  heerlijkheden  waren,  door  zoo  goed  als  geen 
enkelen  band  met  elkander  verbonden. 

De  aanzienlijken  en  welvarenden  hadden  in  die  tijden  reeds  veel  overge- 
nomen van  al  die  vreemdelingen,  in  taal  en  gebruiken  en  niet  het  minst  in 
de  kleeding.  Daarbij  kwam  nog  dat  het  grootste , allergrootste  deel  der  Amster- 
dammers van  die  dagen  toen,  al  evenmin  als  nu,  uit  lieden  bestond , die  van 
ouder  tot  ouder  in  de  groote  stad  gewoond  hadden.  Van  de  oorspronkelijke 
bevolking  van  Friesche  visschers  en  varensgasten  was  ook  toen  al  niet  heel 
veel  meer  te  vinden. 

Zoo  had  het  zeer  licht  kunnen  gebeuren  dat  aan  de  drie  eeuwen  oude 
dracht  der  weesmeisjes  in  het  R.  C.  Maagdenhuis  eigenlijk  niets  volkseigens 
te  vinden  zou  wezen,  maar  dat  er  alleen  in  bewaard  gebleven  zou  zijn  een 
mode,  die  oorspronkelijk  uit  Bourgondië  of  Henegouwen  of  Brabant  of 
Spanje  was  ingevoerd. 

Gelukkig  is  dat  niet  het  geval  geweest. 

Blijkbaar  was  in  het  einde  van  de  XVF  eeuw  de  invloed  van  de  oorspron- 
kelijke Friesche  bewoners  van  Amstelland  nog  groot  genoeg  om,  ook  binnen 
de  wallen  van  de  stad,  het  oorijzer  een  noodzakelijk  onderdeel  van  de  klee- 
ding der  meisjes  uit  de  volksklasse  te  doen  zijn,  zoodat  het  niet  alleen  ge- 
dragen werd  in  het  Burgerweeshuis , maar  ook  in  het  R.  C.  Maagdenhuis 
dat  een  halve  eeuw  jonger  is. 

De  geldmiddelen  dier  beide  stichtingen  waren,  vooral  in  de  eerste  jaren, 
te  klein  voor  de  behoeften.  Weelde  zal  er  zeker  niet  geheerscht  hebben.  De 
verpleegden  werden  zoo  eenvoudig  en  zuinig  mogelijk  gekleed.  Het  gescha- 
keerde gewaad  der  burgerweezen  week  noch  in  stoffage,  noch  in  snit  van  de 
gewone  dracht  dier  dagen  af,  alleen  in  kleur,  een  onderscheid  dat  geen  geld 
kostte.  Ook  in  het  Maagdenhuis  werd  blijkbaar  niets  bijzonders  aangeschaft. 

Toch  is  in  beide  stichtingen  een  volkseigen  hoofdsieraad  van  edel  metaal 
tot  in  onzen  tijd  in  eere  gebleven,  een  duidelijk  bewijs  dat  het  in  die  dagen 
iets  meer  dan  een  sieraad,  een  noodzakelijk  onderdeel  der  kleeding  van  de 
meisjes  en  vrouwen  uit  het  volk  was. 

Het  is  een  stemmig  gewaad,  het  kleed  der  kinderen  in  het  Maagdenhuis. 
Een  rok  van  zwart  laken  valt  in  plooien,  veel  ronder  en  dieper  dan  het 
tegenwoordige  katoen  vermag  aan  te  nemen.  Daar  boven  wordt  een  jak  van 
de  zelfde  stof  gedragen,  waarvan  de  schoot  ingesneden  is,  juist  zooals  dat 
het  geval  is  bij  den  Burgerweesjongen,  die  op  de  gekleurde  plaat  tegenover 
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bladzijde  628 , 1 2^6  aflevering,  3de  jaargang  van  dit  tijdschrift  voorkomt  en  zoo- 
als  ook  het  Burgerweesmeisje  dat  daar  afgebeeld  is  wel  zal  gedragen  hebben, 
al  is  dat  daar  door  haar  schort  voor  het  oog  verborgen.  Het  jak  heeft  lange 
mouwen , waar  een  helder  wit  linnen  randje  van  binnen  is  ingenaaid.  Een 


Meisjes  uit  het  R.  C.  Maagdenhuis  te  Amsterdam.  — Lichtprent  naar  het  leven. 


wit  schort  en  een  wit  linnen  schouderdoek  verlevendigen  het  geheel,  terwijl 
een  blauw  zijden  dasje  er  wat  kleur  aan  geeft. 

Binnenshuis  dragen  de  kleinste  meisjes , zooals  er  op  de  volgende  plaat  eene 
onder  de  handen  van  de  mutsenbindster  is  afgebeeld,  in  plaats  van  het  zwarte 
laken , blauw  katoen  en  wordt  daar  door  de  grooteren , in  steê  van  het  zwart 


DE  KLEEDING  IN  HET  R.  C.  MAAGDENHUIS  TE  AMSTERDAM. 


31I 


laken  jak , een  donkerblauwe  borstrok 
Het  komt  dus  in  stof 
een  met  de  verschil- 
stukken , die  de  Am- 
gerweesmeisjes  nu  nog 
gedragen  hebben. 

De  hoofdtooi  van  de 
jes,”  zooals  het  volk 
wel  geheel  en  al  af 
gerweesmeisjes. 

Het  is  een  hoogst 


gedragen , zonder  schouderdoek. 

en  snit  bijna  over- 
lende  kleeding- 
sterdamsche  Bur- 
dragen  of  vroeger 

„ maagdenwees- 
zegt,  wijkt  even- 
van  die  der  Bur- 

eigenaardige  muts 
van  wit  linnen 
en  langet.  Wan- 
neer zij  uit  de 
wasch  komt,  is 
er  haast  geen 
vorm  aan  te  be- 
kennen. Het  is 
dan  een  vierkante 
linnen  lap,  van 
onderen  gedeelte- 
lijk naar  binnen 


Het  binden  van  den  muts. 


omgeslagen  en  van  twee  korte  bandjes  voorzien,  van  boven  in  elkander  ge- 
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plooid  en  daar  vastgenaaid  aan  een  evenzeer  in  elkander  geplooide  strook 
langet,  die  langs  de  beide  zijkanten  voortloopt,  aan  de  uiteinden  niet  meer 
aan  de  linnen  lap  is  vastgemaakt  en  nog  iets  langer  is  dan  deze. 

Wie  de  kunst  niet  machtig  is  daar  een  aardig  mutsje  van  te  plooien,  zou 
er  dagen  mede  zoek  kunnen  brengen  zonder  dat  het  gelukte.  De  verschil- 
lende puzzles,  die  van  tijd  tot  tijd  in  den  handel  gebracht  worden,  zijn  er 
niets  bij. 

Heel  gemakkelijk  is  het  dan  ook  niet. 

Zich  zelf  uit  die  lap  stof  een  muts  te  plooien  is  onmogelijk.  Men  kan  het 
alleen  een  ander  doen , want  op  het  hoofd  van  de  draagster  zelf  moeten  de 
plooien  zoodanig  ge-  legd  worden , dat  de 

muts  gevormd  wordt,  , | ( o.som  die  dan  juist  om  het 

hoofd  past. 


Dit  vereischt  nog 
er  in  heel  het  ge- 
of  vier  meisjes  zijn , 
staan.  Zoodra  er 
Huis  verlaat,  wordt 


Uitslag  van  de  muts. 


dere  opgeleid  om  haar  plaats  in  te  nemen. 

Wanneer  er  geen  geoefende  mutsenbindsters  waren , 


zooveel  oefening,  dat 
sticht  maar  een  stuk 
die  de  kunst  ver- 
eene  van  haar  het 
er  dadelijk  een  an- 

zouden  alle  kinderen 


blootshoofd  moeten  loopen. 

Als  de  muts  den  behoorlijken  vorm  heeft  gekregen , wordt  aan  weerskanten 
een  lange  zilveren  speld  met  ronden  knop  door  het  langet  gestoken.  Aan 
den  binnenkant  gaat  die  speld  door  een  van  de  drie  gaatjes  die  aangebracht 
zijn  in  den  steel  van  een  zilveren  versierseltje,  dat  gedeeltelijk  omge- 
bogen is , zoodat  de  voorste  helft  ervan  om  den  rand  van  de  muts  komt 
uitkijken. 

De  muts  kan  nu  naar  welgevallen  worden  afgenomen  of  opgezet  zonder 
haar  vorm  te  verliezen. 

De  achterkanten  van  de  zilveren  versierseltjes  grijpen  op  het  voorhoofd 
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van  zelf  achter  het  haar,  dat  langs  de  slapen  naar  achteren  gestreken  is,  en 
houden  zoodoende  de  muts  vast. 

Het  is  nog  al  duidelijk , dunkt  mij , dat  zoowel  de  muts  als  de  zilveren 
versierseltjes  in  den  loop  der  tijden  veranderd  moeten  zijn.  Een  hoofdbedek- 
king, die  zóó  moeielijk  te  vormen  is  en  die  men  onmogelijk  zich  zelf  plooien 
kan,  is  geheel  en  al  ongeschikt  tot  een  gewone  volksdracht.  Ook  is  het  niet 
aan  te  nemen , dat  bij  de 
stichting  van  het  Huis  dit 
eigenaardig  kleedingstuk 
in  den  tegenwoordigen 
vorm  is  uitgedacht. 

Ook  de  zilveren  ver- 
sierselen moeten  een  ge- 
schiedenis hebben.  Niet 
alleen  het  voorste  gedeel- 
te, dat  te  zien  komt,  is 
eigenaardig  bewerkt,  maar 
ook  het  deel  dat  tegen- 
woordig in  de  muts  ver- 
borgen is  en  drie  gaatjes 
heeft , is  zoodanig  ge- 
vormd dat  het  voorheen 
zeker  te  voorschijn  kwam. 

Bij  nadere  beschouwing 
blijkt  het  dan  ook  op 
merkwaardige  wijze  over- 
een te  komen  met  de 
knoppen  aan  het  hoofd- 
ijzer der  Amsterdamsche 
Burgerweesmeisjes , die 
even  boven  het  oor,  op 
de  slapen,  uit  de  muts 
te  voorschijn  komen.  De  zilveren  versierseltjes  worden  in  het  Maagdenhuis 
ook  nog  altijd  knoppen  genoemd  en  hebben  zelfs  in  het  achterste  platte 
gedeelte  nog  altijd  een  klein  gaatje  behouden,  oorspronkelijk  bestemd  voor 
den  klinknagel  waarmede  zij  in  vroeger  tijden  aan  het  eigenlijke  hoofdijzer 
vastgeklonken  waren. 

Ook  de  zilveren  spelden  zijn  geheel  gelijk  aan  die  in  het  Burgerweeshuis. 

Zulke  of  dergelijke  spelden  zijn  een  vast  toevoegsel  bij  het  hoofdijzer, 
overal  waar  dat  gedragen  wordt. 

Die  overtuiging,  dat  de  zilveren  knoppen  eenmaal  aan  een  metalen  haar- 
ring  vastzaten,  vindt  versterking  bij  een  aandachtige  beschouwing  van  de 
afbeeldingen  van  verpleegden  uit  het  Maagdenhuis,  die  uit  oude  tijden  be- 
waard zijn  gebleven. 


Muts  van  voren  gezien. 
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Het  zijn  er  helaas  maar  zeer  weinigen. 

De  jongste  daarvan  is  een  kopergravure  uit  het  jaar  1794,  voorstellende 
de  kerk  in  het  Maagdenhuis  op  het  oogenblik  dat  de  bisschop  daar  het  Heilig 
vormsel  toedient. 

Zijn  Doorluchtige  Hoogwaardigheid  Caesar  graaf  van  Brancadore,  Aarts- 
bisschop van  Nisebi,  Overste  der  Missie,  in  groot  ornaat,  is  daar  afge- 
deeld met  een  bepoederde  pruik  op  het  hoofd,  wat  een  eenigszins  zonder» 
lingen  indruk  moet  maken  op  ieder,  die  niet  weet  hoe  in  den  pruikentijd  de 
pruik  een  noodzakelijk  vereischte  was  voor  een  ieder  en  een  iegelijk,  die  maar 

in  onze  dagen  zich  des  Zondags  bij 
voorkeur  in  hun  hemdsmouwen  ver- 
tonnen , droegen  in  die  tijden  hun 
eigen  haar. 

De  prent  vertoont  een  geheele 
schaar  weesmeisjes,  allen  helaas  van 
achteren  gezien  en  op  zeer  kleine 
schaal.  Toch  is  het  duidelijk  dat  zij 
toen  een  andere  muts  droegen  dan 
tegenwoordig,  een  die,  evenals  die 
van  de  Burgerweesmeisjes,  van  ach- 
teren om  het  haar  is  vast  gebonden 
en  dus  niet  als  tegenwoordig  af  te 
zetten  was  zonder  haar  vorm  te 
verliezen. 

Nog  duidelijker  is  de  oorspron- 
kelijke vorm  van  de  muts  te  zien 
op  een  grauwtje  van  den  bekenden 
schilder  Jacob  de  Wit , boven  den 
schoorsteen  in  het  Heerenkantoor 
van  het  godshuis.  Het  draagt  het 
jaartal  1745  en  stelt  een  bijbelsch 
tafreel  voor,  in  een  ronde  lijst  door  weesmeisjes  vastgehouden.  Zij  dragen 
een  jak,  dat  aan  den  hals  tamelijk  laag  uitgesneden  is  en  daar  waar  de 

mouw  aan  het  lijf  bevestigd  is,  met  hetzelfde  looze  stukje  laken  is  voor- 
zien, dat  ook  nu  nog  aan  het  buis  der  Burgerweesjongens  voorkomt.  Daar- 
door schijnt  het  alsof  de  meisjes  over  een  kleedingstuk  met  mouwen,  er  een 
ander  zonder  mouwen  dragen. 

De  muts  is  hier  van  voren  te  zien  en  heeft  een  geheel  anderen  vorm  dan 
de  tegenwoordige.  Zij  heeft  als  het  ware  drie  punten,  waarvan  er  een  mid- 
den op  het  voorhoofd  en  de  beide  anderen  op  de  slapen  komen.  Van  een 

oorijzer  is  niet  veel  te  bemerken.  Bij  het  meisje  waarvan  alleen  het  hoofd 

en  de  rechterschouder  te  zien  komt,  is  er  niets  van  te  ontdekken,  bij  het  andere 
dat  zoo  aardig  over  de  ronde  lijst  naar  het  bijbelsche  tafreel  kijkt  dat 

zij  vasthoudt,  is  aan  den  onderkant  van  de  muts  op  den  linkerwang  een 


eenigszins  deftig  was.  Alleen  zij , die 


Dracht  van  1 794  , naar  eene  kopergravure. 
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schaduwtje  te  zien , dat  misschien  wel  de  knop  van  het  oorijzer  is. 

Jacob  de  Wit  heeft  het  natuurlijk  niet  noodig  gevonden  op  zijn  schoor- 
steenstuk dit  merkwaardig  volkseigen 
hoofdsieraad  met  bijzondere  voorzorg 
af  te  beelden. 

Juist  zeven  jaar  vroeger , in  1738  , heeft 
hij  ook  in  het  Dameskantoor  een  tafreel 
in  het  grauw  geschilderd,  voorstellende 
de  kleeding  en  spijziging  van  weesmeisjes, 
gedeeltelijk  wedergegeven  op  blz.  318. 

Daar  heeft  hij  onwillekeurig  bij  het 
geknielde  figuur  op  den  voorgrond  den 
zilveren  knop  wat  duidelijker  afgebeeld. 

Ook  het  eigenlijke  bengeltje,  dat  om 
het  hoofdhaar  sloot,  verraadt  zich  hier 
door  een  plooi  in  de  muts,  die  er  strak 
overheen  zit.  Op  het  schilderstuk  is 
het  niet  heel  veel  meer  dan  een  scha- 
duwtje, maar  dat  toch  duidelijk  aan- 
toont dat  het  een  smal  metalen  bandje 
moet  zijn,  waaraan  de  zilveren  knop 
bevestigd  is,  die  onder  het  oor  op  de 
wang  uit  het  mutsje  te  voorschijn  komt. 

Van  elders  is  het  dan  ook  bekend 
dat  de  gouden  oorijzers,  die  tegenwoor- 
dig door  sommige  Friezinnen  zóó  breed 
gedragen  worden,  dat  zij  bijna  geheel 
het  hoofd  omvatten  en  alleen  van  ach-  GrauwtjevanJ.de  Wit  in  het  Heerenkantoor,  1745. 

teren  nog  een  plekje  ter  groote  van  een  dubbeltje  openlaten,  ontstaan  zijn 
uit  beugeltjes  niet  breeder  dan  een  stroohalm.  Eerst  waren  die  van  ijzer, 
later  van  koper,  toen  werden  de  knoppen  van  edel 
metaal  gemaakt  en  toen  eindelijk  het  geheel  uit  zilver 
of  goud  vervaardigd  werd , nam  het  allengs  den  om- 
vang aan , die  het  verklaarbaar  maakt  dat  buitenlanders 
het  volkseigen  sieraad  der  Friesche  vrouwen  voor  een 
gouden  helm  aanzien. 

Toch  was  het  oorspronkelijk  niets  anders  dan  een 
haarband. 

Toen  vrouwen  en  meisjes  mutsen  begonnen  te  dragen , 
werd  het  oorijzer  overbodig,  maar  daarom  toch  nog 
niet  afgeschaft.  Men  bleef  het  getrouw. 

Er  is  mij  in  ons  land  een  weeshuis  bekend,  waar  nu  nog  de  meisjes  onder 
haar  mutsjes  een  heel  bescheiden  oorijzertje  dragen,  een  koperen  bengeltje 
zonder  eenige  versiering  van  edel  metaal. 


3i6  elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 

Bij  de  stichting  van  het  Maagdenhuis  was  men  in  Amsterdam  blijkbaar 
al  een  schrede  verder  gegaan  op  den  weg  naar  de  weelderige  hoofdijzers  der 
tegenwoordige  plattelandsbewoonsters.  Aan  het  eenvoudige  beugeltje  werden 
ail veren  knoppen  gedragen,  die  als  een  sieraad  buiten  het  mutsje  uitstaken. 

Bij  de  Burgerweesjes  is  het  beugeltje  mede  gegaan  met  den  tijd  en  een 
tamelijk  breed  zilveren  hoofdijzer  geworden,  waaraan  de  oorspronkelijke 
knoppen  nog  gedragen  worden. 

In  het  Maagdenhuis  zijn  alleen  die  knoppen  overgebleven  en  is  het  beugeltje 
zelf  te  loor  gegaan. 

Die  bengeltjes  zijn  denkelijk  mettertijd  verroest  of  gebroken.  Zij  deden 
al  lang  geen  dienst  meer 
€n  konden  gemakkelijk 
gemist  worden.  De  knop- 
pen konden  ook  wel  zon- 
der het  beugeltje  gedragen 
worden , met  een  speld 
aan  de  muts  bevestigd. 

Niemand  die  er  iets  van 
bemerkte,  dat  het  beu- 
geltje den  weg  van  al  het 
aardsche  gegaan  was. 

De  muts  zelf  veran- 
derde ook  in  den  loop 
der  jaren , misschien  wel 
onder  den  invloed  van 
de  heel  kleine  meisjes , 
wier  haar  niet  lang  genoeg 
was  om  het  van  achteren 
in  een  wrong  te  binden , 
waar  de  muts  aan  beves- 
tigd kon  worden.  Men 
plooide  hem  toen  van  ach- 
teren meer  in  elkander  en 
zoo  ontstond  de  mode  in 
het  Huis , hem  in  den 
tegenwoordigen  hoogst  eigenaardigen  vorm  te  dragen.  De  knoppen,  overge- 
bleven van  het  verdwenen  hoofdijzertje , dienden  nu  om  de  muts  op  het  hoofd 
te  bevestigen,  wat  meteen  de  reden  van  hun  behoud  is  geweest. 

Vroeger  toch  zaten  zij  niet  op  het  voorhoofd  maar  kwamen  op  de  wang,  bij  het 
oor,  uit  de  muts  tevoorschijn,  zooals  dat  nu  nog  bij  zoovele  hoofdijzers  het  geval  is. 

Op  een  groot  regentenstuk,  door  A.  de  Lelie  in  1788  geschilderd  en  thans 
in  het  Heerenkantoor  hangende,  komt  op  den  achtergrond  ook  een  wees- 
meisje voor,  dat,  zooals  duidelijk  te  zien  is,  de  knoppen  van  haar  hoofdijzer 
vrij  wat  lager  draagt  dan  thans  gebruikelijk  is. 


Muts  terzijde  gezien. 
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In  dien  tijd  waren  zij  dus  ongetwijfeld  nog  aan  een  beugeltje  bevestigd  en 
dienden  nog  niet  om  achter  het  haar  te  grijpen.  Om  aan  dien  nieuwen  eisch 
zij  evenwel  meer  naar  boven  geplaatst  worden. 

In  den  loop  der  jaren  geraakte  zoodoende  hun 
oorsprong  zelfs  geheel  vergeten. 

Wanneer  men  thans  de  hoofdtooi  van  een  Burger- 
weesje  en  van  een  meisje  uit  het  R.  C.  Maagdenhuis 
naast  elkander  ziet,  gelijken  die  twee  eigenaardige  muts- 
jes in  niets  op  elkander.  Toch  zijn  zij  eens  zoo  niet 
geheel,  dan  toch  bijna  aan  elkander  gelijk  geweest.  Al- 
leen de  eigen  smaak  der  draagsters  en  de  mode  in  de 
twee  gestichten  heeft  hen  die  geheel  verschillende  vor- 
men gegeven. 

Dat  is  heel  langzaam  en  geleidelijk  gegaan.  De  heu- 
genis van  den  oorspronkelijken  vorm  geraakte  verloren 
en,  zooals  overal  waar  de  geschiedenis  ontbreekt,, 
geeft  de  legende  een  verklaring  van  het  raadselachtige, 
muts  der  Amsterdamsche  Burgerweesmeisjes  heet  ont- 
leend te  zijn  aan  de  figuur  der  duif,  als  zinnebeeld  der  Heilige  Geestarmen 
wel  bekend  in  het  Burgerweeshuis,  de  punt  der  muts  van  de  meisjes  in  het 
Maagdenhuis,  die  blijkens  de  schil- 
derstukken van  Jacob  de  Wit  vroeger 
ver  op  het  voorhoofd  kwam  maar  in 
later  tijd  geheel  en  al  gelijk  werd 
aan  die  der  Burgerweesmeisj-es  en  wel 
wat  van  een  M heeft , wordt  aangezien 
voor  den  beginletter  van  den  naam 
van  het  Maagdenhuis,  met  opzet  in  dien 
vorm  aan  den  hoofdtooi  aangebracht. 

De  bewaard  gebleven  afbeeldingen 
uit  vroeger  tijd  toonen  evenwel  dui- 
delijk aan,  dat  in  beide  Amsterdam- 
sche Godshuizen  de  tegenwoordige 
hoofdbedekking  van  betrekkelijk  laten 
tijd  is. 

In  beide  gestichten  komen  ook  de 
zilveren  mutsenspelden  niet  voor  op 
de  alleroudste  afbeeldingen.  In  den 
tijd  van  Jacob  de  Wit  werden  zij 
waarschijnlijk,  in  het  Maagdenhuis 
ten  minste,  nog  niet  gedragen. 

Tegenwoordig  zijn  die  mutsenspelden  een  in  het  oogloopend  sieraad  bijna 
overal  waar  een  kap  gedragen  wordt.  In  Zeeland  zijn  zij  van  goud  of  koper, 
met  knoppen  ter  groote  van  een  flinke  eierpruim,  in  Scheveningen  hebben. 


Muts  van  achteren  gezien. 


te  voldoen , moesten 


Dracht  van  1788,  naar 
A.  de  Lelie. 


De  vorm  van  de 
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zij  een  parel  tot  knop,  in  Holland  is  de  knop  van  filegrainwerk,  maar  overal 
schijnen  zij  in  den  tegenwoordigen  vorm  van  vrij  jonge  dagteekening  te  zijn. 

Het  is  wel  jammer  dat  het  niet  is  na  te  gaan  of  in  de  Amsterdamsche 
weeshuizen  die  spelden  eerst  zijn  ingevoerd  na  den  tijd  toen  het  hoofdijzer 
reeds  niet  langer  meer  een  gewone  volksdracht  der  Amsterdamsche  vrouwen 
was,  of  dat  het  nog  afkomstig  is  uit  de  dagen  toen  niet  alleen  de  wees- 
meisjes nog  herinnerden  aan  het  Friesche  bloed  dat  door  de  aderen  der  Am- 
sterdammers stroomt. 

Bij  een  ander  onderdeel  der 
hoofdtooi  van  de  R.  C.  Wees- 
meisjes te  Amsterdam  valt  nog 
het  een  en  ander  op  te  mer- 
ken , dat  niet  geheel  onbelang- 
rijk is , naar  het  mij  voorkomt. 

Haar  muts  is , evenals  de  huls- 
of daagsche  muts  der  Amster- 
damsche Burger  wees  meisjes, 
voorzien  met  een  rand  van  een 
eigenaardig  weefsel,  dat  „Hn- 
get’’  heet. 

Het  heeft  zijn  vreemden  naam 
naar  den  eersten  maker,  die  in 
Haarlem  moet  gewoond  hebben. 

Vroeger  waren  er  dan  ook 
te  Haarlem  vele  weverijen,  die 
hun  öntstaan  en  bloei  te  dan- 
ken hadden  aan  de  Fransche 
[Protestanten,  die  hier  te  land 
een  toevlucht  zochten  en  vonden 
tegen  de  hardhandigheid  waar- 
mede Bodewijk  XIV  hen  tot 
zijn  geloof  trachtte  te  bekeeren , 
toen  hij  in  1685  het  Edict  van 

Grauwtje  van  J.  de  Wit  in  het  Dameskantoor,  1738.  Nantes  had  opgeheven. 

Het  licht  dan  ook  voor  de 
hand  onder  die  réfugés  den  uitvinder  van  het  langet  te  zoeken  én  omdat 
het  zulk  een  bepaald  niet-Nederlandsche  naam  draagt  én  omdat  het  blijkbaar 
van  niet  zeer  oude  dagteekening  is.  Immers  komt  het  noch  op  de  oudste 
afbeeldingen  van  Amsterdamsche  Burgerweesjes,  noch  op  de  grauwtjes  in 
het  Maagdenhuis  voor. 

Reeds  vóór  het  jaar  1685  woonde  er  te  Haarlem  een  man,  die  wel  de 
peet  van  het  weefsel  kan  geweest  zijn.  Hij  heette  Jean  Lancet  en  liet  er  den 
25^11  April  1678  in  de  Waalsche  kerk  een  kind  begraven.  De  naam  van  het 
weefsel  kan  misschien  eer  in  verband  staan  met  dien  van  Arnoldus  Languet, 
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die  den  April  1705  te  ’s  Gravenhage  ondertrouwde  of  met  dien  van 
Jonas  Langet,  die  in  1708  een  kind  liet  doopen  in  de  Waalsche  kerk  te 
Amsterdam. 

Tot  voor  korten  tijd  geleden  werd  deze  stof  uitsluitend  te  Haarlem  ver- 
vaardigd, in  breedten  van  2 tot  omstreeks  12  cM. 

De  smalste  soorten,  met  een  smal  streepje,  geheel  van  katoenen  garen  op 
het  handgetouw  gemaakt,  worden  voor  boorden  op  mans-onderkleeding 
gebruikt. 

De  breedere  soorten,  van  4 tot  5V2  cM.  breed,  met  enkel  of,  zooals  in 
het  Maagdenhuis  gebruikt  wordt,  met  dubbel  streep,  komen  voor  in  katoen, 
in  half  en  in  heel  linnen  en  worden  uitsluitend  gebruikt  bij  de  volks- 
eigen hoofdtooi  van  de  dochteren  onzes  volks  in  verschillende  streken  van 
ons  land.  Behalve  in  de  weeshuizen  te  Amsterdam,  wordt  het  aangewend 
in  de  provinciën  Groningen,  Friesland  en  Drenthe  tot  een  rand  om  de  zooge- 
naamde tipmuts,  die  onder  de 
kantenmuts  gedragen  wordt. 

Sedert  omstreeks  25  jaren 
worden  deze  soorten  langet  be- 
halve te  Haarlem  ook  te  Bar- 
men  in  Duitschland  gemaakt, 
hoewel  het  Duitsche  weefsel 
niet  zoo  zuiver  wit  is  als  het 
Haarlemsche  was. 

Tegenwoordig  komt  het  uit- 
sluitend uit  Duitschland.  In  1890 
staakte  de  best  bekende  fabri- 
kant, de  firma  J.  W.  Vos  en  Knoppen  en  spelden. 

Zoon,  die  al  van  1745  te  Haar- 
lem bestond,  de  vervaardiging  van  dit  lijnwaad.  Nog  één  fabriek  in  Nederland 
houdt  zich  tegenwoordig  met  het  weven  van  langet  bezig.  Het  is  de  firma 
D.  Mes  te  Middelburg,  die  uit  linnengaren  een  zeer  breede  soort  van  om- 
streeks 12  cM.  breedte  vervaardigt,  die  enkel  en  alleen  wordt  gebruikt  voor 
de  trekmuts,  die  op  Walcheren  gedragen  wordt. 

Hoogst  eigenaardig,  die  geschiedenis  van  het  langet,  voor  zoover  zij 
bekend  is. 

Een  Fransche  vluchteling  vervaardigt  het  weefsel  in  Haarlem,  dat  verder 
zijn  weg  vindt  naar  allerlei  hoeken  van  ons  land,  waar  men  de  volkseigen 
dracht  getrouw  is  gebleven.  Waar  de  Fransche  modes  heerschappij  voeren, 
wordt  dit  voortbrengsel  der  Fransche  geest  niet  gebruikt,  dat  eindelijk  ten 
behoeve  van  de  Nederlandsche  landseigen  kleedij  in  Duitschland  wordt  ge- 
maakt, bülig  aber  schlecht. 

Hoe  heeft  het  zijn  weg  gevonden  naar  het  afgelegen  Walcheren,  naar 
Friesland  en  Groningen,  zoo  ver  van  Haarlem  verwijderd,  naar  het  woeste 
Drenthe,  hoe  is  het  binnen  gedrongen  in  het  Burgerweeshuis  en  het  Maag- 
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denhuis  te  Amsterdam,  hoe,  in  een  woord,  heeft  die  onbekende  Franschman 
het  aangelegd  om  zijn  naam  te  verbinden  aan  een  weefsel  dat  alleen  gebruikt 
wordt  waar  het  Friesche  oorijzer  gedragen  wordt? 

In  het  Maagdenhuis  is  het  eigenlijke  oorijzer  wel  verdwenen,  maar  de 
overgebleven  knoppen  en  spelden  toonen  toch  duidelijk  aan  dat  het  er  eens 
gevonden  werd. 

Niet  alle  Friezinnen  hebben  dit  kenteeken  van  den  Frieschen  stam  gedragen, 
maar  waar  het  gedragen  is  of  nog  gedragen  wordt,  wijst  het  op  zuiver  of 
gemengd  Friesch  bloed. 

Het  Burgerweeshuis  en  het  Maagdenhuis  te  Amsterdam  houden  nog  in 
onze  dagen  de  herinnering  levend,  dat  ook  de  hoofdstad  van  ons  land  eigen- 
lijk een  Friesche,  een  Frankisch-Friesche  stad  is.  Meer  dan  de  helft  van  ons 
volk  is  van  Frieschen  stam  en  dus  veel  minder  aan  de  naburige  Duitschers 
verwant,  dan  deze  zelf  dikwijls  beweren  en  menige  Nederlander  ter  goeder 
trouwe  meent. 

De  kleine  zilveren  knopjes  aan  de  mutsen  der  Katholieke  weesmeisjes  van 
Amsterdam  mogen  dus  gerust  beschouwd  worden  als  teekenen  onzer  volks- 
eigenheid,  als  herinneringen  dat  de  Nederlanders  niet  alleen  in  staatkundigen 
zin,  maar  ook  onafhankelijk  van  alle  menschelijke  maatregelen,  naar  aard  en 
afkomst,  een  afzonderlijk  volk  zijn. 

In  zoover  verdienen  zij  toch  misschien  nog  eer  de  aandacht  dan  de  lima 
der  Romeinsche  Senatoren  , waar  professor  van  verhaalt. 

De  kennis  der  vaderlandsche  kleederdrachten  kan  niet  anders  dan  bevor- 
derlijk zijn  aan  het  instandhouden  van  ons  volkseigen  bewustzijn. 

Dat  ook  dit  opstel  daar  een  weinig  toe  bijdrage ! 

Ten  slotte  een  kort  woord  van  welgemeenden  dank  aan  de  Eerwaarde 
Moeder  Overste  en  de  Eerwaarde  Zusters,  die  mij  zooveel  vriendelijke  hulp 
gegeven  hebben,  zoowel  bij  het  doen  van  nasporingen  als  bij  het  nemen  van 
de  lichtprent,  die  op  blz.  310  is  wedergegeven,  en  aan  den  oudheidlievenden 
regent,  die  wel  zoo  goed  is  geweest  in  het  archief  van  het  gesticht  naspo- 
ringen te  doen,  al  werd  helaas  zijn  moeite  niet  beloond  door  het  vinden  van 
merkwaardige  opteekeningen. 
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In  September  van  het  vorige  jaar  woonde  ik,  op  de  tribune,  de  vijfde 
Interparlementaire  Conferentie  voor  de  arbritage  en  den  vrede  bij , welke 
toen  in  de  vergaderzaal  van  de  Eerste  Kamer  onzer  Staten-Generaal  te 
’s-Gravenhage  werd  gehouden.  Uit  Engeland , Duitschland , Frankrijk,  Oosten- 
rijk, Hongarije,  Italië,  Zweden,  Noorwegen,  Denemarken,  België,  Zwitserland, 
Spanje,  Portugal  en  Roemenië  waren  daar  leden  van  parlementen  met  vele 
onzer  volksvertegenwoordigers  saamgekomen  om  te  beraadslagen  over  Kant’s 
Utopia:  Zum  ewigen  F rieden. 

Het  was  een  belangwekkend  schouwspel,  al  die  heeren  bijeen,  in  soort- 
gelijke kleeding  maar  zelfs  voor  den  oppervlakkigen  toeschouwer  zoo  ge- 
makkelijk in  hunne  verschillende  nationaliteit  te  onderkennen. 

De  Engelschen  wat  apart,  voortdurend  met  de  koppen  bij  elkaar,  den 
eenige  uit  hun  midden  die  Fransch  verstond,  raadplegende  wat  de  laatste 
spreker  gezegd  had  en  of  zij  met  hem  zouden  meegaan.  Die  „eenige”  mr. 
Stanhope,  een  echte  Lagerhuis-figuur , keurig  gekleed,  gladgeschoren,  met 
een  zeer  strak  gelaat  als  hij  zweeg,  en  een  zeer  innemend  voorkomen  als 
hij  sprak. 

De  Franschen  vormden  een  nog  belangrijker  groep,  zich  telkens  in 
individuën  verdeelend,  die  de  vergadering  rondliepen  en  handjes  drukten. 
P'rédéric  Passy,  de  nestor  der  vredesbeweging  behoorde  tot  hen  en  de  eerbied 
en  aandacht  der  vergadering  concentreerde  zich  rondom  den  grijzen  spreker 
met  de  leeuwenmanen  en  het  oude  dweepersgezicht.  Maar  Trarieux,  de  tegen- 
woordige minister  van  Justitie,  toen  senator,  was  hun  leider  en  als  hij  het 
woord  voerde,  was  het  evenzoo  doodstil  in  de  zaal.  Verder  de  bruyante 
graaf  de  Douville-Maillefeu  (een  halfjaar  geleden  gestorven).  In  een  witflanellen 
pantalon  verscheen  hij  in  onze  Statenzaal  en  met  een  witte  zeilpet  liep  hij 
over  het  deftige  Binnenhof.  Hij  viel  de  sprekers  in  de  rede  en  sloeg  met 
den  vuist  op  de  stille  groene  tafeltjes  der  Eerste  Kamer,  zoodat  de  boden 
verschrikt  de  groene  klapdeuren  kwamen  binnenloopen  en  de  statige  zwanen, 
uit  hun  rust  onder  de  ramen  der  vergaderzaal  opgeschrikt,  de  vlucht  namen 
naar  den  kant  van  de  Vijverberg .... 

De  Duitschers,  forsch  en  krachtig,  met  Germanenbaarden  en  onhandige 
bewegingen;  maar  hun  voorganger,  dr.  Barth . deed  flink  en  vloeiend  zijn 
woord  in  het  Fransch  (al  was  het  dan  niet  mooi  om  te  hooren):  pro- 

posang  des  motiong”  .... 

De  afgevaardigden  der  Noordelijke  rijken  allen  met  iets  jongensachtigs  en 
onbeholpens  in  hun  bewegingen.  Maar  zeker  niet  minder  levendig  dan  hunne 
ambtgenooten  van  gene  zijde  der  Alpen,  aangevoerd  door  markies  Pandolfi, 
een  vroolijken  dikzak  met  mooie  aristocratische  handen,  en  veel  kleuren  en 
veel  goud  aan  het  lijf. 

Uit  Spanje  en  uit  Portugal  twee  kleine  onaanzienlijke  figuurtjes:  de  eerste: 
drager  van  een  grooten  naam , met  een  voorkomen  als  een  boekhouder, 
zeer  vervelende,  zeer  langdurige  redevoeringen  houdende,  waaraan  niemand 
eenige  aandacht  schonk.  De  tweede,  met  een  eironden  schedel  en  een  zwart 
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krulkneveltje , voortdurend  in  rok,  telkens  gevaar  loopend  door  dit  of  dat 
lid,  dat  hem  niet  kende,  bij  vergissing  te  worden  uitgestuurd  om  een  glas 
water  te  halen  of  een  brief  in  de  bus  te  doen. 

Uit  Oostenrijk  een  zeer  voorname  vredestichter,  die  onberispelijk  Fransch 
sprak  en  zijn  dochter  had  meegebracht,  om  Scheveningen.  Vele  Roemenen, 
onordelijk  gekleed,  met  gebruinde  gelaatstrekken  en  stoppelige  baarden,  nu 
en  dan  onvriendelijke  blikken  werpende  naar  den  eenigen  Hongaar,  die  zich 
bij  voorkeur  ophield  bij  de  meer  mondaine  groepen  der  hooge  vergadering. 

Boven  deze  allen  troonde , op  den  zetel  die  gewoonlijk  door  m.r.  van 
Naamen  van  Eemnes  wordt  ingenomen,  het  lid  onzer  Eerste  Kamer  inr.  Rahusen, 
wien  het  leiden  dezer  bijeenkomst  was  toevertrouwd.  Daar  zat  hij , met  zijn 
eeuwigen  glimlach  om  de  lippen,  meesterlijk  presideerende , de  langdra- 
digheid van  dezen  beperkende,  de  uitslaande  geestdrift  van  genen  temperende, 
nu  eens  de  Engelsche  speeches  in  het  Fransch,  dan  weer  de  Fransche  in  het 
Engelsch  vertolkend  en  samenvattend  tot  algemeene  bewondering. 

Als  er  iets  op  des  voorzitters  leiding  mocht  zijn  aan  te  merken  dan  was 
het  wel  een  opmei'king,  welke  de  geheele  vijfde  conferentie  gold,  namelijk 
deze:  dat  alle  punten  van  actueel  belang,  geschikt  om  vurig  debat  maar 
ook  belangrijke  slotsommen  uit  te  lokken , zorgvuldig  schenen  te  worden 
geëcarteerd.  Het  weken  van  te  voren  uitgedeeld  program  beloofde  driemaal 
meer  dan  de  conferentie  gaf.  De  bescherming  van  privaat-eigendom  ter  zee 
in  oorlogstijd;  de  onzijdig  verklaring  van  staten,  die  daartoe  den  wensch 
hebben  uitgesproken,  — om  van  andere  beloofde  onderwerpen  te  zwijgen  — 
werden  glorierijk  verdaagd. 

Zoo  had  ik  dan  ten  slotte  — leent  zich  de  „wereldvrede”  niet  uitnemend 
tot  onderwerp  van  een  toast?  — verreweg  de  levendigste  herinnering  aan  deze 
Conferentie  meegebracht  van  den  dronk,  dien  de  oude  Frédéric  Passy  aan 
het  feestmaal  in  het  Kurhaus  te  Schevingen  hield  en  die  de  geestdrift, 
waarmede  reeds  de  woorden  begroet  waren  van  barones  von  Suttner, 
(naast  den  minister  van  Houten  mede  aan  tafel  gezeten)  ten  toppunt 
deed  stijgen. 

Hij  stond  met  den  prachtigen  kop  fier  geheven  en  het  glas  in  de  trillende 
hand,  terwijl  de  andere  wees  naar  de  roodverlichte  zee,  die  men  zag  kabbelen 
en  glinsteren  in  de  verte  ^oor  de  wijdgeopende  deuren  der  zaal: 

„Ik  drink  op  de  zee,  de  wereldomvattende  zee,  die  Holland  heeft  groot- 
gemaakt, die  de  volkeren  vereenigt.  Die  zee,  die  de  landen  omspant  met  haar 
wijde  wateren,  die  de  menschen  samenbrengt  van  de  uiterste  einden  der 
aarde.  De  zee,  het  beeld  van  den  wereldvrede....” 

Toch  zou  ik  onbillijk  zijn  door  te  beweren  dat  de  vijfde  Conferentie  haar 
kracht  voornaamlijk  in  toasten  gezocht  heeft.  Want , zelfs  al  wenscht  men 
den  invloed  van  de  toen  aangenomen  motiën  niet  te  hoog  te  schatten , het 
is  thans  gebleken  dat  de  vergadering  van  verleden  jaar  al  beteekenis  genoeg 
ontleent  aan  de  omstandigheid,  dat  zij  de  voorbereiding  vormde,  de  stoffen 
samenbracht  voor  den  arbeid  harer  opvolgster.  Want  deze , de  in  de  afgeloopen 
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maand  te  Brussel  gehouden  zesde  Conferentie , is  ongetwijfeld  de  belangrijkste 
geweest,  welke  de  vereenigde  parlementsleden  van  Europa,  sinds  hun  ge- 
zamelijk  streven  in  het  belang  des  vredes  een  aanvang  nam , hebben  gehouden. 

Dat  er  zulk  een  Congres  van  parlementsleden  der  verschillende  natiën  bestaat 
is  op  zich  zelf  al  merkwaardig  genoeg.  Want  al  is  ook  de  macht  van  een 
souverein  met  zijn  talrijke  betrekkingen  aan  de  hoven  van  Europa,  waar  het 
op  handhaven  des  vredes  of  uitlokken  van  oorlog  aankomt,  nog  altijd  zeer 
groot;  al  blijft  het  ook  volgens  de  meeste  constitutiën  nog  altijd  het  hoofd 
van  den  staat  die  den  oorlog  verklaart , — tegen  den  zin  van  zijn  Staten- 
Generaal  zal  wel  geen  vorst  lichtvaardig  zulk  een  stap  doen.  Zij  immers 
houden  de  koorden  van  de  beurs  niet  alleen,  maar  ook  zij  zijn  het)  die  de 
regeering  in  naam  des  volks  zullen  moeten  steunen  in  die  hachelijke  om- 
standigheden , welke  iedere  krijg  medebrengt. 

De  vredesbeweging  in  de  parlementen  der  staten  heeft  dus  een  dubbele 
Averking.  Zij  bevordert  de  zaak  des  vredes,  doordat  de  denkbeelden , levendig 
in  den  boezem  der  volksvertegenwoordiging,  zich  ook  verbreiden  in  de 
maatschappij.  Maar  ook  werkt  zij  naar  boven,  ook  maakt  zij  den  vorst  voor- 
zichtig, leert  hem  dat  het  wel  een  „heilige  oorlog”  zou  moeten  zijn,  die 
hem  zijn  parlement  bereid  zou  doen  vinden  de  scheede  vast  te  houden, 
waaruit  hij  het  zwaard  zou  rukken. 

De  Interparlementaire  Conferentie  heeft  begrepen  dat  stap  voor  stap  op 
den  weg  moet  worden  voortgeschreden,  die  naar  wereldvrede  leidt.  Zij  heeft 
geen  ideaal-vredestractaat  opgesteld  , als  Immanuel  Kant  deed;  zij  verlangt 
geen  afschaffing  van  staande  legers  als  eerste  begin,  zij  stelt  niet  tot  haar 
einddoel  den  republikeinschen  staatsvorm  voor  ieder  volk  of  het  wereldburger- 
recht,  gegrondvest  op  de  beginselen  der  algemeene  gastvrijheid  Zij  streeft 
vooral  naar  wat  mogelijk  is  en  tracht  zóó,  wat  nog  veraf  ligt  mogelijk  te 
maken.  Rekening  houdende  met  den  naijver  der  staten,  maar  tevens  ook 
voortbouwend  op  de  grondslagen  der  arbitrage,  in  de  laatste  jaren  door  die 
vrije  staten  meer  dan  ooit  gelegd,  heeft  zij  thans  na  uitvoerige  rapporten  en 
geschriften  harer  leden  te  hebben  verwerkt,  hare  denkbeelden  neergelegd 
in  een  ontwerp  voor  een  internationaal  hof  voor  scheid  s- 
rechterlijke  uitspraak  over  de  geschillen  tusschen 
souvereine  mogendheden 

Op  „voorkoming  van  den  oorlog”  is  haar  streven  in  de  eerste  plaats 
gericht.  Haar  ontwerp  zal  door  het  bestuur  worden  aangeboden  aan  de 
regeeringen  der  staten  van  Europa  en  Amerika  (waarom  werd  een  land  als 
Japan  voorbijgegaan.^)  ten  einde  door  deze  bij  gezamenlijk  overleg  te  worden 
gemaakt  tot  onderwerp  van  een  diplomatiek  congres  of  van  speciale  verdragen. 
Niet  te  veel  eischen,  vooral  niet  raken  aan  de  hooge  souvereiniteit  der  staten 
was  hierbij  hoofdzaak.  Men  moge  dan  ook  al  betreuren  dat  het  ontwerp 
niet  verder  gaat,  verstandig  zal  men  het  moeten  vinden  dat  de  verbonden 
staten  zelt  zullen  uitmaken  of  het  gerezen  geschil  van  dien  aard  is  dat  het 
tot  de  kennisneming  van  het  Hof  behoort. 
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Elke  staat  die  toetreedt,  benoemt  twee  leden  van  het  Hof.  Hier  is  geen 
vertegenwoordiging  naar  verhouding  gepast ; het  belang  van  lederen  staat , 
klein  of  groot , bij  het  uit  den  weg  ruimen  van  een  geschil  dat  oorlog  na 
zich  zou  kunnen  sleepen,  is  gelijk. 

De  leden  worden  gekozen  uit  de  uitnemende  juristen  der  verschillende 
landen.  Dit  is  zeker  de  stoutste  beslissing,  die  de  Conferentie  heeft  genomen ; 
zij  is  dan  ook  niet  zonder  strijd  tot  stand  gekomen.  Aan  de  diplomatie 
behoort,  zoo  zal  men  geredeneerd  hebben,  de  werkzaamheid  welke  aan  die 
van  het  Hof  voorafgaat ; eerst  als  de  diplomatie  machteloos  is  gebleken 
wordt  een  beroep  gedaan  op  de  wijsheid  van  het  Hof.  Maar  had  het  niet 
overweging  verdiend,  hoe  vreemd  het  dan  ook  klinken  moge,  juist  eenige 
hooge  krijgskundigen  in  het  Hof  te  kiezen.^  Vooreerst  omdat  de  adviezen 
van  den  krijgsmansstand  toch  zwaar  behooren  mee  te  wegen  in  de  uitspraak 
over  geschillen,  die  tot  oorlog  kunnen  leiden.  Maar  ook  omdat  de  krijgs- 
mansstand in  vele  gevallen  zal  meenen  dat  hij  aan  zijn  eer  tekort  zal  doen 
door  zich  neer  te  leggen  bij  de  uitspraak  der  „civielen”.  Zou  de  vrees  zoo 
geheel  ongegrond  zijn  dat,  mocht  het  Hof  tot  stand  komen,  een  scherpere 
en  duidelijker  afgeteekende  „oorlogspartij”  zich  zal  stellen  tegenover  de  ge- 
letterde heeren , van  wie  de  militair  zal  moeten  vernemen  of  hij  in  dienst 
van  zijn  land  zal  mogen  uitrukken  of  niet.^ 

Daar  is  geen  macht  die  staten  dwingen  kan,  dan  geweld.  Als  de  hooge 
zedelijkheid,  de  gerechtigheid,  niet  door  den  staat  zelf  is  aangesteld  als 
de  macht,  door  welke  hij  zich  leiden  laat,  dan  kan  hij  slechts  door  geweld 
gedwongen  worden  om  te  doen  wat  hij  moet , maar  niet  wil.  En  wat  be- 
teekent , als  de  vorst  zwak  of  slecht  is , als  het  ministerie  op  eigen  glorie  is. 
belust,  als  de  hartstochten  des  volks  ontketend  zijn,  de  hooge  moraal  van 
een  staat?  Als  die  booze  invloeden  samenwerken,  waar  blijft  dan  de  ge- 
rechtigheid , die  een  volk  zich  tot  richtsnoer  zou  hebben  gesteld  ? 

Geheel  iets  anders  echter,  wanneer  een  staat  zich  op  zijn  eer  en  goede 
trouw  verbonden  heeft  tegenover  zijn  gelijkgerechtigde  mede  souvereinen. 
Dan  heeft  hij  zijn  woord  verpand,  dan  hebben  de  beginselen  van  gerechtig- 
heid, die  hij  zich  tot  richtsnoer  van  zijn  doen  heeft  gekozen,  vasten  vorm 
aangenomen.  Dan  werkt  bovendien  mede  de  gerechte  vrees  voor  de  straf,, 
gesteld  op  ontrouw  tegenover  die  eenigen  in  de  wereld  die  hem  dwingen 
kunnen  om  te  doen,  wat  hij  moet  en  niet  wil,  de  eenigen  die  dat  uitsluitend 
dwangmiddel:  het  geweld,  kunnen  toepassen;  zijn  medeverbondenen , de- 
souvereine  staten. 

En  ziedaar  de  beteekenis  van  het  schoonste  en  tevens  eenvoudigste  en 
natuurlijkste  der  artikelen  van  het  ontwerp : 

„De  uitvoering  der  beslissingen  van  het  Hof  is  toevertrouwd  aan  de  eer 
en  aan  de  goede  trouw  der  staten  in  geschil.” 

Zou  dit  alles  ons  dan  den  wereldvrede  brengen? 

Want  zie,  toch  stormen  na  de  overpeinzing  van  deze  heerlijke  illusiën 
altijd  weer  de  booze  oorlogsdroomen  aan.  De  droomen,  die  voorspellen  dat 
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het  niet  uit  kan  zijn  met  den  krijg,  die  een  heilzame  ontspanning  in  den 
politieken  en  maatschappelijken  dampkring  teweegbrengt,  die  de  akelig- 
heden der  overbevolking  teniet  doet,  die  den  lokkenden  roes  van  den 
wapenroem  uitstort  over  de  hooge  enkellingen  en  over  de  moordende 
massa.  De  oorlog,  die  zulk  een  groote  plaats  innam  in  de  gedachten  en  de 
idealen  onzer  kinderjaren ; die  de  heldhaftige  geschiedenis  gemaakt  heeft  onzer 
voorouders ; die  kleine  verbonden  provinciën  verhief  tot  een  mogendheid  van 
den  eersten  rang,  de  meesteres  van  Indië  en  den  schrik  der  zeeën  ....  En 
het  kost  wel  inspanning  en  zelfverloochening  om  met  oprechtheid  te  zeggen : 
Boven  het  vaderland  den  vrede! 

Toch  moet  het  daarheen.  Langs  vele  omwegen  en  onder  „de  druppeling 
van  millioenen  woorden.”  Want,  helaas,  de  jonge  keizer  Othomar  van 
Liparië  kan  zijn  woord  aan  het  Congres  van  den  wereldvrede  niet  ge- 
stand doen : 

„hun  gevende  geheel  zijne  ziel  en  belovende  meer  dan  hij  op  dit  oogen- 
„blik  bezat,  en  in  zijne  edelmoedigheid  niet  kunnende  twijfelen  dat  hij 
„misschien  nooit  bezitten  zou,  wat  hij  nu  beloofde  — beloofde  hij  hun 
den  Vrede,” 

Hij  beloofde  teveel,  de  romankeizer.  Maar  ook  de  heerschers  van  het 
werkelijke  leven  kunnen  ons  niet  schenken  dat  vurigst  begeerde  goed.  Want 
vrede  zoomin  als  oorlog  ligt  in  de  hand  van  één  man  .... 

Helpt  maar  U zelf,  zoo  helpt  U God ! 

En  nu , uit  den  stillen  lusthof  des  vredes , eensklaps  naar  de  drukke 
oorlogsbeurs  van  Europa.  De  oorlogsbeurs  — want  beperken  zich  de 
politieke  zaken,  die  in  ons  werelddeel  gedaan  worden,  niet  hoofdzakelijk  tot 
speculatiën  op  rijzende  en  dalende  oorlogskansen.^ 

Voor  de  Aö2m^-speculanten  blijft  alweer  de  toestand  in  het  Oosten  van 
groote  beteekenis.  Niettemin  mag  volgehouden  worden  dat  het  er  niet  zoo 
donker  meer  uitziet  als  een  maand  geleden.  Ik  herinner  mij  een  opgewonden 
beschrijving  gelezen  te  hebben  van  de  wijze,  waarop  de  metropoliet  Kliment, 
terugkeerende  van  zijn  zending  naar  Rusland  aan  het  hoofd  van  het  Bul- 
gaarsche  genootschap,  te  Sofia  ontvangen  werd.  Als  schrille  tegenstelling 
tegenover  dat  onthaal  werd  door  den  schrijver  gesteld  de  waarschijnlijke 
ontvangst  welke  prins  Ferdinand  zou  te  beurt  vallen,  als  hij  zijn  hoofdstad 
weer  kwam  opzoeken.  En  wat  is  geschied 

Sofia’s  bevolking  wachtte  haar  vorst  met  een  uitbarsting  van  geestdrift  op. 
De  ontvangst  van  den  metropoliet  was  er  niets  bij.  Hijzelf  schijnt  de  kat 
uit  den  boom  te  hebben  willen  kijken,  want  eerst  den  tweeden  dag  verscheen 
hij  om  zijn  opwachting  te  maken.  Het  corps  diplomatiqiie  trok  bij.  De 
Bulgaarsche  officieren  droegen  den  prins  naar  zijn  rijtuig  — weliswaar  na 
een  diner,  maar  dan  toch  onder  het  gejuich  van  een  ontzaglijke  menigte. 
En  de  prins  kon  zich  te  midden  van  zijn  volk  al  heel  wel  heenzetten  over 
de  algemeene  ongenade  van  de  zijde  der  Europeesche  mogendheden. 
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Want,  het  is  wel  opmerkelijk  — en  het  bevestigt  alweer  de  vordering, 
die  ons  hedendaagsch  Europa  gemaakt  heeft  in  de  richting  van  den  wensch 
van  Kant:  geen  inmenging  van  den  eenen  staat  in  bestuur  en  regeeringsvorm 
van  den  anderen  — ja,  het  mag  wel  een  wonder  heeten  dat  hij  er  nog  zit, 
op  zijn  Bulgaarschen  troon!  De  prins  steekt  zijn  komkommerneus  (gelijk 
een  spotprent  het  geestig  af  beeldde)  tot  in  de  uiterste  hoeken  van  Europa. 
Ieder  kijkt  naar  hem  met  onverholen  antipathie.  Oostenrijk  zou  hem  al  lang 
zijn  congé  hebben  willen  geven,  ware  het  niet  bang  om  Rusland  daarmee 
in  de  kaart  te  spelen.  De  Duitsche  pers , zoo  niet  het  Duitsche  Rijk  — 
Hohenlohe  heeft  meer  gezien  en  ervaring  maakt  kalm  — de  Duitsche  pers 
zou  hem  bij  de  beenen  van  zijn  troontje  willen  trekken.  Het  heugt  de 
Berlijners  niet  de  oude  tante  Voss  (de  Vossisclie  ZeiUing)  zoo  vuurrood  van 
drift  en  opgewondenheid  gezien  te  hebben.  Het  goede  mensch  heeft  het  bijna 
op  haar  zenuwen  van  akeligheid , dat  de  Koburger  met  het  Orleanistische 
bloed  nog  te  Sofia  huist. 

Het  is  Rusland,  waarvan  Europa  in  deze  dagen  het  minst  nauwkeurig 
weet  wat  het  er  eigenlijk  aan  heeft.  Is  het  beroemde  connmmiqiié , dat 
beurtelings  voor  officieel,  voor  officieus,  voor  een  pers-manoeuvre , voor  een 
beurs-speculatie  is  gehouden  en  v/aarin  Rusland  verklaarde  zijn  overoud 
zwak  (!)  voor  het  Bulgaarsche  volk  onveranderd  bewaard  te  hebben  maar 
niets  te  willen  weten  van  den  Bulgaarschen  overweldiger,  op  den  troon  ge- 
plaatst in  lijnrechten  strijd  met  de  uitdrukkelijke  voorschriften  van  het 
Berlijnsche  tractaat  — geeft  dat  veel  besproken  stuk  nu  de  ware  meening 
van  Rusland  weer  of  niet  ? Curieus  genoeg  heeft  de  publieke  opinie , uit  de 
talrijke  onthullingen  en  tegenspraken  betreffende  het  ontstaan  van  het 
comiminiquc  niet  wijs  kunnende  worden , zich  ten  slotte  stilzwijgend  neerge- 
legd bij  de  opvatting  dat  het  stuk  niet  van  de  Russische  regeering  afkomstig 
was  maar  toch  hare  opvatting  van  den  toestand  weergaf.  Het  is  mogelijk 
dat  dit  zoo  is , maar  men  weet  het  in  alle  geval  niet  zeker. 

Zie  nu  Frankrijk.  Het  is  niet  gewoon  lang  te  aarzelen  met  zich  in  dit  of 
dat  vraagstuk  waarin  het  eventueel  een  woord  zou  hebben  mee  te  spreken , 
partij  te  stellen.  Maar  hoe  kan  nu  in  het  gegeven  geval  de  arme  Republiek 
in  ’s  hemels  naam  haar  instrument  in  het  Europeesch  concert  gaan  bespelen 
zonder  vooruit  te  weten  of  het  niet  valsch  zal  klinken  met  dat  van  Rusland, 
dat  zich  houdt  alsof  het  nog  aan.  het  stemmen  is.^ 

considération  de  ses  alliances"  — men  kan  er  last  genoeg  mee  krijgen  1 
Zij  dwingt  nu  de  Fransche  pers  en  de  openbare  meening  tot  geduld  oefenen, 
tot  zeggen  dat  Ferdinand  het  bij  zijn  voogden  verkorven  heeft,  maar  dat 
het  evenwel  nochtans  niet  geheel  onmogelijk  is  dat  hij  toch  ....  En  dan , 
hij  is  toch  ook  nog  van  Franschen  bloede  en  prinses  Clémentine  is  geen 
politieke  tinnegietster.  Franrijk  moge  zelf  zijn  vorsten  wegjagen,  het  ziet 
’t  zijn  zonen  of  verwanten  liever  niet  door  anderen  doen.  En  Parijs,  waar 
de  Tuilerieën  vernield  zijn , is  tevens  het  toevluchtsoord  der  „rm  en  exil'. 

Al  die  touwtjes , waaraan  van  verschillende  kanten  getrokken  wordt , 
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houden  Ferdinand’s  zetel  op  zijn  plaats.  Hij  zelf  schijnt  er  meer  op  zijn 
gemak  te  zitten  dan  men  wel  denken  zou  dat  hij  doen  moest.  Hij  heeft  heel 
veel  pleizier  in  Karlsbad  gehad  en  zoo’n  gruwelijke  vermoording  van  een 
voormaligen  trouwen  dienaar  is  wel  niet  alles,  vooral  niet  als  men  verdacht 
wordt  er  zelf  zoowat  de  hand  in  gehad  te  hebben , maar  — het  is  toch  ten 
slotte  een  lastpost  minder  en  zijn  officieren  dragen  hem  tóch  naar  zijn  rijtuig. 
De  mogendheden  kijken  boos  — maar  dat  is  al  meer  gebeurd.  Zooveel  is 
er  eigenlijk  niet  veranderd  - — er  is  maar  een  man  minder  in 
B u 1 g a r ij  e.  Als  nu  maar  niet  een  van  hen  die  aan  de  touwtjes  trekken , 
aan  het  vieren  gaat ....  want  dan  valt  de  zetel  omver. 

De  Sultan  zwijgt  als  het  graf.  Men  maakt  het  hem  lastig:  hij  heeft  be- 
halve de  Bulgaarsche,  zijn  Macedonische  en  zijn  Armenische  quaestie.  Al 
zijn  Oostersche  kalmte  heeft  hij  noodig  om  het  geduld  te  bewaren  tegenover 
die  voortdurende  pogingen  der  mogendheden  om  een  inbreuk  op  zijn  souve- 
reiniteitsrechten  te  maken,  dien  hij  niet  dulden  kan.  De  Grand  Old  Man 
heeft  ook  alweer  gesproken ; zelfs  met  één  been  in  het  graf  staande  kan  hij 
den  Zieken  Man,  herstellende  allengs,  niet  met  rust  laten. 

De  kansen  des  vredes  staan  in  het  algemeen  gunstiger  dan  voorheen. 
Maar  het  zou  wel  kunnen  zijn,  dat  zij  die  het  verdwijnen  van  den  oorlog 
voor  niet  mogelijk  en  niet  wenschelijk  houden,  er  op  wezen  hoe  de  moderne 
staten,  wanneer  zij  zich  in  Europa  wel  rustig  moeten  houden,  zich  met 
des  te  meer  ijver  werpen  op  een  koloniale  politiek,  die  meestal  verre  van 
vreedzaam  is.  Men  heeft  er  de  voorbeelden  van  voor  het  grijpen.  Frankrijk, 
Italië,  Spanje:  allen  hebben  zij  in  andere  werelddeelen  de  gelegenheid  ge- 
vonden en  aangegrepen  tot  hetgeen  zij  in  Europa  niet  konden  doen : actief 
optreden , het  volk  en  de  wereld  verblinden  door  schitterende  wapenfeiten. 

Misschien  ga  ik  tever,  door  Spanje  hierbij  te  noemen.  Zooals  de  zaken 
op  Cuba  thans  staan,  had  Spanje  misschien  millioenen  pesetas  over  gehad 
voor  het  bewaren  van  de  vrede.  Maar  dat  is  achteraf  redeneeren,  en  wie 
zegt  dat  die  gindsche  oorlog  in  den  aanvang  voor  het  land  en  de  regeering 
niet  een  zeer  welkome  afleiding  was  voor  de  moeilijkheden  der  binnenland- 
sche  politiek,  voor  den  krijgszucht  der  officieren,  die  toch  den  strijd  tegen 
de  journalisten  door  hen  gevoerd,  geen  waardigen  krijg  achtten.^  Een  wel- 
kome aanleiding  ook  om  het  getob  met  de  Mooren  te  doen  vergeten ; een 
bron  van  glorie  voor  het  nieuwe  Kabinet. 

En  nu  ? Het  is  toch  niet  alles  zoo  voor  de  wind  gegaan , als  het  zich  oor- 
spronkelijk liet  aanzien.  Het  handjevol  rebellen  blijkt  een  macht  van  min- 
stens 24.000  man  te  zijn,  voor  de  helft  met  nieuwe  geweren  gewapend,  door 
en  door  bekend  met  de  hulpbronnen  en  schuilhoeken  van  het  eiland  en  zoo 
in  staat  tot  het  voeren  van  een  moordenden  guerilla  tegen  een  veel  sterkeren 
vijand.  Het  bezit  de  geheime  sympathie  van  het  rustige  deel  der  Cubanen , 
van  wie  het  toch  ook  natuurlijk  is,  als  zij  zoo  eens  een  oog  slaan  op  de 
naburige  republieken  van  Zuid-Amerika,  met  welker  inwoners  zij  immers 
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zooveel  gemeen  hebben,  dat  zij  liever  onafhankelijke  Kreolen  zijn  dan  cijns- 
plichtige  onderdanen  van  Spanje.  Het  „handjevol  rebellen”  bezit  bovendien 
de  met  groote  vrijmoedigheid  geopenbaarde  genegenheid  der  Vereenigde 
Staten,  die  al  wat  Europeeschen  invloed  of  heerschappij  in  hun  werelddeel 
kan  verminderen  begunstigen  en  het  dus  ook  al  weer  niet  ongaarne  zouden 
zien  dat  de  „parel  der  Antillen”  uit  de  Spaansche  kroon  losgestoken  en  in 
den  republikeinschen  gordel  werd  overgezet. 

„Dan  maar  den  maarschalk  naar  Cuba  gezonden !”  zeide  men,  bij  het  ver- 
nemen van  den  eersten  tegenspoed,  te  Madrid.  En  fluks  toog  de  groote  Mar- 
tinez  Campos,  de  overweldiger  der  Mooren,  de  schrik  der  journalisten, 
Spanje’s  meest  bekende  onderdaan,  met  duizenden  mannen  naar  Cuba.  In 
alle  kranten  werd  het  vermeld  hoe  hij  gezegd  had  de  Cubanen  te  zullen 
onderwerpen,  met  zooveel  troepen,  in  zooveel  dagen,  voor  de  intrede  van 
het  regenseizoen ! 

Nu  heeft  de  maarschalk  in  een  bui  van  al  te  groote  bravoure  zich  te  veel 
gewaagd,  hij  is  bijna  gevangen  genomen.  De  opstand  neemt  toe;  de  officie- 
ren klagen ; duizenden  en  duizenden  troepen  worden  uit  Europa  gereclameerd. 
De  bewoners  der  Spaansche  bergstreken  klagen  over  de  harde  lichtingen : 
al  wat  de  wapens  draagt,  moet  weg  van  vrouw  en  moeder.  En  voor  geen 
milioenen  pesetas  kan  de  Spaansche  regeering  meer  die  naderende  schande 
afwenden , dat  Cuba  straks  zijn  eigen  autonoom  bewind  zal  hebben  onder 
Spaansche  souvereiniteit,  of  erger  nog:  dat  het  een  vrije  (zij  het  dan  ook 
Zuid-Amerikaansche)  republiek  zal  zijn. 

Ik  kan  het  niet  helpen,  hier  moet  mij  een  bekentenis  van  het  hart.  Als 
ik  den  trotschen  Spaanschen  Don  zich  zoo  schrap  zie  zetten  en  zoo  zie  trek- 
ken om  te  houden  wat  hij  heeft;  als  ik  zie  dat  het  worstelen  hem  niet  helpt 
en  hij  toch  zoetjes  aan  wordt  meegesleurd  over  den  grond;  als  ik  dat 
bloeiende , tropische  eiland  zich  langzamerhand  zie  loswringen  uit  de  knij- 
pende , persende  hand  .... 

Dan  komt  er  een  klein,  kriebelig  en  heel  geniepig  tachtigjarige-oorlog- 
gevoel  bij  mij  op,  dat  ik  onderdrukken  wil,  maar  dat  langzamerhand  aan- 
groeit en  mij  beelden  voortoovert  uit  den  heerlijken  krijg  van  zeven  ver- 
eenigde gewesten  tegen  een  machtigen  en  eigendunkelijken  overheerscher. 
Droombeelden  natuurlijk  — want  wat  heeft  Cuba  van  de  provinciën,  en  het 
Spanje  der  ló^e  van  dat  der  igde  eeuw.?  En  ik  had  misschien  beter  gedaan 
met  het  vóór  mij  te  houden  — want  het  is  een  zeer  klein  gevoel  van  rancune, 
waarboven  mijn  lezers  natuurlijk  verheven  zijn  en  dat  buitendien  al  zeer 
weinig  strookt  met  de  hoogstrevende  vredewenschen , die  ik  neerschreef  aan 
het  begin  van  dit  overzicht. 

Daarmee  strooken  doen  de  koloniale  glorietochten  van  Frankrijk  en  Italië 
ook  niet.  Maar  toch  hielden  in  deze  maand,  te  Brussel,  de  volksvertegen- 
woordigers het  congres  van  den  wereldvrede! 

24  Augustus. 


P.  V.  D. 


UIT  DE  STUDEERCEL  DER  REDACTIE. 


Evenals  weleer  de  geleerde  en  geestdriftige  Hoffmann  von  Fallersleben 
vraag  ik  ditmaal  mijn  lezers  en  lezeressen,  of  het  mij  geoorloofd  is  hun 
^^eine  Schone  Geschichte"  te  mogen  vertellen?  Mijne  geschiedenis  is  van 
Franschen  oorsprong;  zij  grijpt  plaats  in  de  twaalfde  eeuw,  ten  tijde,  dat 
Mélissinde  Prinses  van  Tripoli  was.  Mijn  sprookje  is  in  verzen  geschreven  — 
dus  zal  ik  soms  een  enkelen  versregel  invlechten. 

Er  was  eens  een  arme  Prins,  Joffroy  Rudel,  Prince  de  Blaye,&Yi\.xoVi02.^oMX 
uit  Aquitanië.  Op  zekeren  dag  kwamen  pelgrims  uit  Antiochieë  in  zijn 
kasteel,  en  vertelden  van  de  betooverende  Prinses  Mélissinde  van  Tripoli  met 
zooveel  geestdrift,  dat  de  prinselijke  zanger  hare  schoonheid  begon  te  vieren  — 
en  haar  koos  tot  zijne  verre  geliefde  — Princesse  loiiitaine'‘\  Twee  jaren 
bleef  hij  liederen  zingen  voor  de  onbekende  Toen  greep  eene  ziekte  hem  aan, 
en  besloot  hij  over  zee  te  trekken  naar  Tripoli,  daar  hij  haar  gelaat  nog  voor 
zijn  dood  wilde  aanschouwen.  Een  vriend , de  troubadour  Betrand  d’Allamanon 
uit  Provence,  vindt  dit  voornemen  zoo  nobel , dat  hij  terstond  besluit  hem  te 
vergezellen  en  te  verzorgen.  Het  schip,  waarop  de  beide  menestreelen  ver- 
trekken, is  bemand  met  matrozen  en  roeiers,  die  allen  belang  stellen  in  de 
reis  naar  la  Prmcesse  lointaine  — een  geestelijke  en  een  arts  vergezellen  den 
stervenden  Prins.  Het  schip  wordt  door  zeeschuimers  overvallen  en  door 
orkanen  geteisterd.  Maar  allen  houden  vol.  De  priester  , Ar Trophime,  heeft 
den  kranken  Prins  deze  reis  naar  het  onbekende  ideaal  sterk  aangeraden . 

,,Car  tojü  rayon  q2ii  filtve,  d'idéal, 

„Est  autant  de  gagnc  dans  l'ame  sur  Ie  mal." 

Immers,  deze  priester  meent,  dat  „/a  seule  verhi,  d est  1' enthousiasme'” . Om  do. 
vermoeide  roeiers  moed  in  te  boezemen , bezingt  de  Provencaalsche  trouba- 
dour, Bertrand,  de  schoonheid  der  verre  Prinses: 

„Eh  tien,  bons  mariniers , je  veux 
,,  Vous  Ie  raconter  encore  tine : 

,.Du  soleil  rit  dans  ses  cheveux  , 

„Dans  ses  yeiix  rêve  de  la  lune  ; 

„Quand  brillent  ses  iraits  délicats 
„Entre  les  chutes  de  ses  tresses , 
yTons  les  Amants  sonts  renégats , 

„Plnintives  toutes  les  Maitresses  . . .” 

Daarna  wordt  de  uitgeputte  Prins  Joffroy  aan  dek  gebracht , enkele  woorden 
met  moeite  sprekend , en  verzekerend , dat  hij  niet  betreurt  deze  verre  reis  te 
hebben  ondernomen : 

„ye  ne  regrette  rien  ! 

„Ni  parents  , ni  foyer.,  ni  la  verte  Aquitaine  .... 

„Ei  je  meurs  en  aimant  la  Princesse  lointaine  /” 

Een  mist  verbergt  den  horizon.  Allen  wanhopen  ooit  het  doel  der  reis  te 
zullen  bereiken.  Thans  is  het  de  prins-dichter , die 'zijn  volk  nieuwen  moed 
poogt  in  te  boezemen  door  een  zijner  beroemdste  liederen  voor  te  dragen, 
zoover  zijne  krachten  het  gedoogen.  Het  was  zijn  eerste  gedicht  op  de  Prinses 
van  Tripoli  — het  zal  het  laatste  zijn,  dat  hij  met  stervende  lippen  zingt: 

„Cest  ckose  bien  commune 
„De  soupirer  ponr  une 
„Blonde,  chataine  oii  brune 
„Maitresse , 
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„Lot  S(]iie  ItfUfte  , cha/ai/te  ^ 

„On  blonde  , on  l'a  sans  peine. 

,, — • Moi  , J'ainie  la  lointaine 
„Pfhicesse!" 

Juist  in  het  oogenblik , dat  dit  gezang  op  de  lippen  van  den  Prins  besterft, 
roept  eene  stem  uit  den  mast:  „Land!”  Men  is  te  Tripoli  aangekomen.  De  Prins 
Joffroy  is  zoo  zwak,  dat  men  er  niet  aan  denken  kan  hem  aan  land  te  laten 
gaan.  De  Provencaalsche  troubadour  Bertrand  biedt  zich  aan,  om  de  Prinses 
uit  te  noodigen  hem  naar  het  schip  te  volgen  — hij  belooft  Joffroy,  dat  hij 
de  Prinses  zal  zien. 

In  het  paleis  van  Mélissinde  te  Tripoli  bevindt  zich  een  gezant  van  den 
Byzantijnschen  Keizer  Manuel  Comnenus,  een  ridder,  door  aWen  Ie  Chevalier 
aux  annes  vertes  genoemd.  Hij  is  daar  geplaatst , om  voor  de  Prinses  te  waken. 
Zij  heeft  beloofd  den  Keizer  hare  hand  te  zullen  afstaan.  Het  is  haar  geheel 
onverschillig  met  wien  ze  huwen  zal  — ze  heeft  haar  hart  geschonken  aan 
den  minnaar,  die  in  het  verre  Frankrijk  toeft  — aan  Joffroy  Rudel , den 
badoiir  , die,  als  het  gerucht  zegf,  al  zijne  zangen  aan  haar  wijdt.  Haar  geest 
is  bij  hem  — leeft  in  Frankrijk  alleen.  Daarom  heeft  zij  eene  groote  passie 
voor  witte  leliën,  die  ze  laat  uitstrooien  op  de  trappen  van  haar  paleis,  die 
ze  draagt  in  de  weelderige  vlechten  van  haar  kapsel.  Door  een  Genueesch 
koopman,  die  haar  kostbaarheden  aanbiedt,  verneemt  zij,  dat  een  jonkman, 
een  vreemdeling , rondom  het  paleis  dwaalt , en  haar  verlangt  te  spreken,  maar 
dat  de  CJievalier  aux  annes  vertes  alle  poorten  met  zijne  gewapenden  heeft 
doen  bezetten.  De  vreemdeling  is  een  Fransch  dichter;  hij  wil  het  paleis  met 
zijn  zwaard  veroveren,  als  men  hem  na  een  signaal  met  zijn  hoorn  niet  toelaat. 

Weldra  klinkt  de  hoorn  — en  ontstaat  er  een  zware  strijd  voor  den  Franschen 
ridder.  Hij  moet  den  toegang  tot  alle  poorten  van  het  paleis  veroveren.  Mélis- 
sinde vertoont  zich  bij  het  venster,  en  werpt  eene  witte  mouw  voor  zijne 
voeten  , hem  toeroepende : 

„J/essit  e , frappez  drii ! Volei  ma  manche  ’tlanche  ! 

„ye  volts  enjoins  lei  d'en  changer  la  couleur  ! 

„Dependez  votre  sang  ! Falies  coiiler  Ie  leur!'' 

De  troubadour  Bertrand  d’Allamanon  overwint  allen  en  den  Byzantijnschen 
groenen  ridder.  Hij  treedt  als  „ridder  metter  mouwen”  op  — en  knielend  voor 
Mélissinde  zingt  hij  het  beroemde  lied  van  Joffroy  Rudel: 

„Mol , faime  la  Ion ta Ine 
„Prlncesse  /” 

De  Prinses  van  Tripoli  erkent  dit  lied  reeds  te  hebben  gehoord,  en  meent 
in  Bertrand  den  troubadour  Joffroy  Rudel  te  mogen  herkennen.  Hij  zinkt 
ineen  door  bloedverlies  aan  talrijke  wonden.  Maar,  als  hij  ontwaakt,  denkt 
hij,  dat  hij  Floris  is,  en  dat  Blanchefleur  voor  hem  staat: 

,.ye  suis  Flor.  Et  Blancheflor  , c est  Elle  / 

„A  moins  que  , ma  blessure  ayant  étê  ntorfelle.^ 

„Mon  réveil  maintenant  se  fasse  en  paradis.  ' 

Terstone  brengt  hij  zijn  boodschap  van  het  schip  met  den  stervenden  Prins  tot 
Mélissinde  — en  bidt  haar  hem  te  vergezellen.  Maar  de  Prinses  , die  in  Bertrand 
den  langverwachten  minnaar  had  meenen  te  zien,  is  teleurgesteld,  en  weigert. 
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Daar  men  uit  de  hooge  ramen  van  het  paleis  het  schip  van  den  kranken 
Prins  op  de  reede  kon  zien , daar  het  zwarte  zeil , teeken  van  zijn  dood , nog  niet 
is  geheschen  , dringt  Bertrand  met  alle  kracht  er  op  aan , dat  de  Prinses  hem  ver- 
gezelle  naar  het  schip  , omdat  hij  het  den  zieken  zanger  beloofd  heeft.  Hij  zegt : 

„Jiola?!d  fut  amonrettx  , certes  , de  la  belle  Aude , 

^,Trisian  Ie  fut  d' Isettli  , et  Ithr  de  Blanchefior  ^ 

„Afals  Kudel  Ie  fut  flus  de  ATélissinde  encor  /” 

Mélissinde  stemt  toe,  en  laat  haar  van  edelgesteenten  flonkerenden  mantel , 
haar  diadeem  van  parelen  en  haar  scepter  brengen.  Zij  heeft  een  grooten 
strijd  te  voeren  tegen  haar  oproerig  hart  — zij  heeft  mededoogen  voor  den 
stervenden  Prins,  maar  zij  heeft  zijn  gezant,  den  Provencaalschen  meistreel 
Bertrand,  haar  hart  geschonken.  Zoodra  deze  terugkomt,  om  haar  aan  boord 
van  haar  prachtigalei  te  brengen,  zinkt  zij  in  zijne  armen,  en  wil  niet,  dat  hij 
uit  het  raam  naar  zee  zie,  of  het  zwarte  zeil  geheschen  wordt.  Van  buiten  klinkt 
plotseling  eene  stem,  roepende:  dat  het  schip  een  zwart  zeil  heeft  vertoond. 
Vol  ontroering  en  wroeging  denken  beiden  aan  den  ongelukkigen  Prins,  dien 
ze  vergeten  en  verraden  hebben.  Doch  het  was  eene  dwaling.  Het  zwarte  zeil 
werd  gevoerd  door  het  schip,  waarin  het  lijk  van  den  groenen  Byzantijnschen 
ridder  naar  Konstantinopel  voer.  De  zanger  uit  Aquitanië , die  van  zoover  is 
gekomen  voor  de  Princesse  lointaine^  leeft  nog. 

Op  het  schip  ter  reede  doorleeft  Jofifroy  Rudel  zijne  laatste  oogenblikken. 
De  Genueesche  koopman,  die  door  de  Prinses  van  Tripoli  uit  haar  paleis  is 
verjaagd,  omdat  hij  Bertrand  mishaagde,  wreekt  zich  door  aan  boord  van 
Joffroy’s  schip  te  verschijnen  — en  te  verkondigen,  dat  de  Prinses  niet  komen 
zal,  omdat  zij  Bertrand  heeft  genomen  tot  minnaar.  Maar  de  matrozen  werpen 
den  boozen  lasteraar  over  boord  — en  nu  nadert  de  prachtgalei  der  Prinses 
van  Tripoli.  Schooner  schip  heeft  niemand  gezien: 

nef  glisse  vite  et  se  herce, 

„Laissant  trainer  dans  1' eau  de  grands  tapis  de  Perse  !'' 

Mélissinde  verschijnt.  Eene  loopplank  wordt  uitgeworpen , om  beide  schepen 
te  verbinden.  De  matrozen  van  Jofifroy  Rudel  werpen  hunne  versleten  buizen 
over  deze  plank  — en  als  de  slaven  der  Prinses  kostbare  tapijten  willen 
uitrollen,  verbiedt  ze  dit,  en  zegt: 

non!  ffe  veux  mareher  sur  ces  haillons  de  serge!" 

Als  zij  tot  den  zieltogenden  Prins  is  genaderd,  schijnt  deze  te  herleven  — 
en  glimlacht.  Diepgetrofifen  fluistert  de  Prinses  van  Tripoli: 

,,//  sourit ....  Oh!  ce  sourire! ....  Dire  .... 
y^Dire  que  faurais  pu  ne  pas  voir  ce  sourire!" 

Jofifroy  herleeft  voor  enkele  oogenblikken.  De  Prinses  zijner  droomen  is 
verschenen.  Zijn  geloof  is  bekroond.  Hij  wilde  niet  sterven , voordat  hij  haar 
gezien  had. 

„La  princesse  est  venue ; o,  ma  princesse  ^ avé!" 

Het  spreken  is  hem  te  moeilijk  — hij  schijnt  te  bezwijken.  De  Prinses  wil , 
dat  zijn  verscheiden  zoo  kalm,  zoo  dichterlijk  mogelijk  zij.  Zij  beveelt  eene 
zachte  muziek  van  harpen  — zij  laat  rozen  strooien  om  zijne  stervenssponde. 
Zij  schenkt  hem  een  ring: 
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,,  Voiri  pour  votre  doigt  ma  bague  daméthyste 
^.Do?!l  la  couleur  convie7it  a noti  e bonheur  tn'ste." 

Zij  doet  hem  een  halssieraad  van  paarlen  om  den  hals ; 

„ V oici  pour  votre  coit  mon  collier  a blason  /" 

Daarna  hare  hairen  loswikkelend : 

,,£t  voici  mes  cheveux,  puisque  ^ nouveau  yason , 

,Jls  sont  la  Toison  d'or  qu'au  prix  de  tant  de  luttes, 

^.De  tant  de  niaux , de  tant  de  soupirs.  vous  voulittes  t 
,,0,  pélerin  d'amour  sur  les  glauques  chcmins , 

,,  V oici  les  mains  que  vous  ckantiez  , voici  mes  mains  !'' 

Ze  drukt  een  afscheidskus  op  zijne  lippen.  Zij  wikkelt  hem  in  den  satijnen 
mantel  van  hare  wijduitstroomende  lokken  — hij  klemt  er  zijne  sidderende 
vingeren  aan  vast  — en  smeekt  haar  met  eene  allerlaatste  krachtsinspanning 
tot  hem  te  spreken.  Daar  hij,  na  zijn  dood,  de  prachtige  hairlokken  nog  in 
zijne  vingeren  houdt,  snijdt  zij  ze  met  een  dolk  af,  als  eene  hulde  aan  den  doode. 

Zij  geeft  al  de  edelgesteenen  van  haar  mantel  aan  de  brave  zeelieden , die 
den  lijdenden  Prins  zoo  trouw  hebben  bijgestaan  — en  neemt  afscheid  van 
den  Provencaalschen  troubadour  Bertrand  met  de  woorden : 

,.Je  prendrai  Ie  sentier  ^ qui  monte  au  A/ont-Carmel !” 

Wanneer  bij  eene  eerste  vertooning  van  een  nieuw  drama  te  Parijs  het 
publiek  zijne  tevredenheid  betuigt,  komt  een  régisseur , om  te  verkondigen, 
hoe  het  stuk  heet,  en  wie  het  gemaakt  heeft.  Op  den  5''en  April  van  1895 
verkondigde  de  régisseur  van  Ie  Thedtre  de  la  Renaissance , nadat  het  door 
mij  vertelde  sprookje  als  tooneelstuk  vertoond  was  : piéce  que  nous  venons 

de  vous  jouer  est  tntitulée : La  Princesse  lointaine  par  M.  Edmond  RostandP 

De  rol  der  Prinses  werd  door  Madame  Sarah  Bernhardt  gespeeld  met  het 
jeugdig  vuur,  dat  haar  kenmerkt.  Ik  vestig  er  de  aandacht  op,  omdat  zulk  een 
kun.stwerk  voor  mij  een  oase  schijnt  in  de  woestenij  van  kranke  letterkundige 
kunst,  die  zich  aan  alle  zijden  rondom  ons  uitstrekt.  La  Princesse  lointaine  vs, 
een  voortreffelijk  werk , door  een  dichter  van  hoogen  rang  geschreven.  De 
naam  van  Edmond  Rostand  is  nog  niet  doorgedrongen  tot  het  publiek , maar 
binnen  weinig  tijd  zal  deze  naam  een  even  goeden  klank  bezitten  als  die  van 
Henri  de  Bornier.  Het  spreekt  van  zelf,  dat  de  heele  familie  Stastok  en  de 
heele  familie  Droogstoppel,  dat  hunne  jongste  wielrijdende  spruiten  vooral,  met 
diepe  minachting  op  deze  uit  louter  bloemengeur  en  lichtstralen  geweven  ver- 
dichting zullen  neerzien,  maar  het  schijnt  overbodig  hier  melding  van  te  maken. 

De  dichter  heeft  zich  geïnspireerd  door  zijne  liefde  voor  middeleeuwsche  ridder- 
sproken.  Bertrand  verschijnt  als  Miraudijs  in  den  roman  van  den 
viouzven.  Mélissinde  handelt  als  Clarette,  en  schenkt  hem  sa  blanclie  manche. 
Bertrand  overwint  de  bewakers  van  alle  poorten  , zooals  Walewein  in  het  kasteel 
van  Koning  Assentijn.  Hier  en  daar  nadert  hij  het  teringachtig  talent  van  Maeter- 
linck,  maar  hij  blijft  volkomen  gezond.  Zijne  voorstelling  is  geheel  middeleeuwsch 
juist,  en  maakt  nimmer  den  indruk  van  gezochte  symboliek  of  van  pretentieuse 
mystiek.  Zijn  verzen  zijn  in  voortreffelijk,  mooi  Fransch  geschreven — geene 
enkele  poging  om  zich  beroemd  te  schrijven  door  taalverknoeiing  is  in  het 
werk  gesteld.  La  Princesse  lointaine  is  een  meesterstuk.  T.  B. 
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Daï  door  Karei Ridóro  Amsterdam, 
Ten  Brink  c^’  de  Vries,  1894. 

Bonton  de  Rosé  door  J.  Morga7i  de 
Groot.  {Schrijver  vafi  „Daï".)  2 
deelen,  Amstetdam,  Ten  Brink 
de  Vries.  1895. 

Met  deze  beide  boeken  heeft  zich  een 
nieuw  Nederlandsch  auteur  aan  den  Ne- 
derlaudschen  lezerswereld  bekend  ge- 
maakt. 

Kleine  moeilijkheden  rijzen  terstond 
op,  wanneer  er  een  kort  kritisch  verslag 
van  deze  beide  kunstwerken  moet  gegeven 
worden.  De  auteur  verzekert  in  zijn  twee- 
den roman  (1  deel,  bl.  87,  88,  89),  dat 
,,’t  maar  eens  uit  moet  hebben,  dat  ieder- 
een denkt  beter  te  weten  dan  de  schrijver 
zelf”.  Daarom  roept  hij  zijn  beoordeelaar 
toe:  „Maak  dan,  sapristie!  zelf  ’n  boek. 
Dan  heb  je  eerst  ’t  recht  me  te  contro- 
leeren,”  Aan  dit  verlangen  van  J.  Morgan 
de  Groot  heeft  de  auteur  dezer  beoordee- 
ling  ruimschoots  voldaan.  Daarom  deinst 
hij  er  niet  voor  terug  hier  zeer  vrijmoedig 
zijn  oordeel  over  den  nieuwen  auteur  te 
zi.ggen. 

In  zijne  beide  werken  zijn  voortreffe- 
lijke bladzijden,  die  van  een  groot, 
benijdenswaardig  talent  getuigen. 

De  novelle  Dcü  is  veel  zwakker  van 
in  houd  dan  Bonton  de  Rosé,  maar  daaren- 
tegen beter  van  stijl.  Beide  werken  be- 
vatten zeer  opmerkelijke  en  grondige 
karakterteekening.  De  schepper  van  Hilda 
— heldin  van  Bonton  de  Rosé  — bezit 
een  verwonderlijk  scherpen  blik  voor 
karakteranalyse  — hij  is  een  geboren 
psycholoog.  Als  zoodanig  acht  ik  de  ver- 
schijning van  deze  drie  deelen  eene  kleine 
letterkundigegebeurtenis.Ten  einde  mijne 
gunstige  meening  in  dit  opzicht  te  staven, 
wijs  ik  op  enkele  uitstekend  geslaagde 
fragmenten  uit  Bonton  de  Rosé.  In  de 
eerste  plaats  geeft  de  auteur  eene  prach- 


tige schets  van  moderne  verwatenheid, 
van  ,,ziele-hoogheid” : 

«Die  ziele-hoogheden  leveren  ’t  grootste  con- 
«tingent  aan  de  zoogenaamde  onbegrepenen. 
«Hoerah!  zij  zijn  de  « onbegrepenen »,  die  een 
«bestaan  leven  van:  «ik  ben  een  godheidje  » — 
«of:  «ik  ben  'n  artist»  en  die  hun  zieltjes  koes- 
«teren  en  beteed eren,  tot  ze  gek  worden  van  be- 
«goddelijking  of  artisdekerigheid. 

«’t  Zijn  van  die  mannekes , die  denken,  dat 
«’t  heelal  om  hen  er  is;  die  zichzelf  uit  niets 
«abstraheeren;  die  rooken,  biljarten,  zingen, 
«denken,  spreken,  dansen....  met  ’t . . . . idee: 
«wat  doe  ’t  toch  mooi  ! hoe  zullen  die  anderen 
«'t  wel  vinden,  als  ik  dit  of  dat  zeg,  als  ik  zóó 
«wil,  als  ik  zoo  iets  vertel,  als  ik  dans? 

«Want  «die  anderen»,  dat  «vulgus»  blijft 
«altijd  nog  wel  goed  genoeg,  om  die  zelf  ko- 
«ninkjes  te  mogen  bewonderen.» 

I Deel,  bl.  12—18. 

Dan  volgt  eene  geestige  vergelijking 
tusschen  Engelschen  en  Amerikanen : 

«Engelschen  zijn  op  reis  onhebbelijk,  .A.meii- 
«kanen  onbeschoft;  Engelschen  zijn  ongeestig, 
«Amerikanen  plat;  Engelschen  spreken  niet,  Ame- 
«rikanen  houden  den  mond;  Engelschen  merken 
«niets  op,  Amerikanen  hebben  geen  oogen; 
«Engelschen  hebben  het  altijd  over  zichzelf,  docli 
«met:  «in  my  life  »,  de  Amerikanen  met:  « 1 », 
«’n  klank,  die  den  hoorder  wee  maakt  (vergelijk 
«er  eens  mede:  «Je»,  «yo»,  «io»;  «ik»,«ich», 
««jag»,  «ego»);  Engelschen  zijn  vreemd,  Ame- 
«rikanen  ridicule;  Engelschen  zijn  vervelend, 
«Amerikanen  embêtant;  Engelschen  zijn  Falstaffs, 
«Amerikanen  George  Dandins.» 

1 Deel,  bl.  18 — 19. 

Reeds  uit  deze  plaats  blijkt  het,  dat  de 
schrijver  een  uitmuntenden  blik  heeft; 
hij  zelf  zou  zeggen  , dat  hij  eene  flinke 
„zien-kijking”  heeft  op  menschen  en  din 
gen.  Hij  heeft  veel  gereisd,  veel  gezien, 
en  goed  waargenomen  Zijn  beide  Zweed- 
sche  heldinnen  zijn  van  voortreffelijke 
Zweedsche  kleur.  Hilda  en  Mhrit  overtref 
fen  soms  de  beste  vrouwenkarakters  van 
Frederika  Bremer.  Men  zondere  een 
paar  minder  goed  geslaagde  bladzijden 
uit  Daï  over  Italië  — eene  scherts  met 
antiek  Romeinsche  koppen  — uit,  en  men 
zal  verder  alles,  wat  over  Italië,  Zweden  en 
Frankrijk  gezegd  wordt,  uitnemend  vinden. 

Voortreffelijk  is  ook  de  brief,  die  de 
teringlijderes  Mhrit  op  hare  huwelijksreis 
aan  hare  moeder  schrijft: 
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— «Ik  verlang  naar  alles.  Vreemd  hé!  ik  ver- 
«lang  hier  te  blijven  , verder  te  reizen,  verlang  naar 
«Amsterdam,  naar  ons  huis,  naar  u,  naar  Hilda  , 
«naar  alles  en  toch  zou  ik  niet  graag  weg  willen 
«van  hier,  weg  uit  ’t  verrukkelijke  Baden  Ik  heb 
«er  ook  alles,  waarvan  ik  houd.  Natuur , prettige 
« inenschen  , . . . alles.  En ’s  avonds  die  concerten. 
«Daar  ben  ik  zoo  graag  in  ’t  Conversationshaus , 
«want  dan  kan  ik  ouder  ’t  luisteren  naarde  muziek 
«toch  met  Gerard  in  de  goddelijke  lanen  van  ’t 
«park  rond  wandelen  en  hoor  ’t  aansuizen  en 
«wegsterven  der  tonen,  en  naast  mij  is  m’n  Gerard. 

«Hoe  kan  ik  me  begrijpen,  waarom  u zooveel 
«van  vader  hield?  Die  zal  even  edel  geweest  zijn  . . . 
«Doch  u was  beter  voor  hem  dan  ik  voor  Gerard. 
«Want  ik  doe  ’m  zoo  dikwijls  verdriet,  als  ik 
«hoest.  Dat  kan  ’k  best  inhoud^-n;  ik  denk  er 
«alleen  maar  niet  aan.  Zoo  was  ik  op  ’n  avond 
«bij  hem,  stil  bij  hem...  en  ik  hield  ’t  lang  in. 

«Ik  dacht  er  op  eens  niet  aan  en  begon  te 
«hoesten  .... 

«Toen  ik  weer  ópkeek,  zag  Gerard  mii  treurig 
«aan,  en  't  deed  mij  pijn,  d.«t  ik  onnadenkend 
«was  geweest.  Ik  ben  heel  gezond , en  zal  ik  alles 
«doen  wat-ie  zegt ....  alles  . . . .» 

II.  Deel.  bl.  l6o. 

Zulk  eene  bladzijde  is  voldoende,  om 
te  staven,  dat  J.  Morgan  de  Groot  talent 
bezit,  en,  wanneer  hij  verkiest , nog  veel 
goeds  kan  scheppen.  Zijne  schildering  van 
alles, wat  den  hond  Caesar  aangaat,  is  uitne- 
mend geslaagd.  Zijne  tafereelen  te  Parijs — 
les  Buites  Chauinoni , Versailles,  de  wed- 
rennen om  den  grand prix  — munten  uit 
door  helderheid  en  goed  geslaagde  couleur 
locale.  De  dichterlijke  parabel  over  het 
Toeval  is  zeer  mooi  — het  lesje , dat  Emile 
aan  Hilda  in  het  Hollandsch  geeft,  aller- 
bekoorlijkst. Kr  is  maar  ééne  schildering 
mislukt  — de  tocht  van  den  advokaat 
Emile , om  te  spreken  voor  de  kiezers  te 
Lutjebroek.  Hier  is  alles  hoogstens  eene 
karikatuur  en  den  waren  toon  nietgetroffen. 

Reeds  definieerde  ik  beide  kunstwerken 
als  psychologische  studieen.  Daï  is  nog 
zwak , maar  in  Bo2iton  de  Rosé  is  de 
heldin  Hilda  schitterend  geslaagd  — 
eene  dichterlijke,  nobele  natuur,  wier 
eenige  schaduwzijde  is  hare  groote  harts- 
tocht voor  weelde  , feesten  , uitgaan  , 
en  groote  afkeer  van  lieden,  die  bij 
alles  het  eerst  hun  verstand  gebruiken. 
Vandaar  haar  af  keer  voor  haar  man,  den 
in-ver.standigen  advokaat,  die  nooit  in  staat 
is  iets  van  de  élans  zijner  vrouw  te  be- 
grijpen. De  voorstelling  der  langzame 


vervreemding  tusschen  deze  beide  karak- 
ters is  meesterlijk  geslaagd.  De  karakter 
schets  van  Hilda  is  niet  voltooid.  De  auteur 
toont  ons  Hilda  als  jong  meisje  te  Parijs, 
als  getrouwde  vrouw  te  Amsterdam.  Het 
vermoeden  ligt  voor  de  hand,  dat  een 
derde  deel  zal  verschijnen  — Hilda  te 
Stockholm  als  gescheiden  echtgenoote. 

De  psychologische  studie  in  Daï  is  op 
zichzelf  belangrijk:  de  liefdes-geschie- 
denis  van  een  zeer  sensueel  jongmensch 
en  eene  zeer  koele  jonge  dame.  De  held 
Henri  Terlindo  heeft  zeer  veel  te  zeggen 
over  zijne  eigen  voortreffelijkheid,  zijn 
smaak,  zijne  nobele  passie.  Maar  het  blijkt 
overal , dat  dit  al  te  zaam  doekjes  voor  ’t 
bloeden  zijn,  aangewend,  om  de  wild 
opvlammende  zinnelijkheid  zoo  goed  mo- 
gelijk dichterlijk  voor  te  stellen.  De  koele 
jonge  dame  blijft  consequent  koel  ook  in 
haar  val  — de  held  poogt  zich  diets  le 
maken  , dat  hij  een  belangrijk  schepsel  is , 
maar  brengt  het  niet  veel  verder , dan  elk 
modern  Don  Juannetje  het  zou  doen. 

Bij  het  YQlevoortr&ÜQW^kQm  Bouïon  de 
Rosé  komt  eene  groote  schaduwzijde  — de 
allerzonderlingste  taal  van  den  auteur. 
Deze  geheel  persoonlijke  taal  kenmerkt 
zich  door  enkele  ?,t\]\-lrucs , die  tot  ver- 
moeiens  toe  terugkomen.  In  de  eerste 
plaats  laat  J.  Morgan  de  Groot  de 
meeste  lid-  en  koppelwoorden 
weg,  bv.:  „want  veel  verdriet  over  keur 
Ulf"  (I,  2)  in  plaats  van  ,,want  zij  had 
veel  verdriet”;  „want  beiden  zeer  rijk  iil, 
2);  „want  zij  zelve  intelligent  (I,  3);  „tiis- 
sclien  hen  groote  vriejidschap'”  (I,  30) ; 
„even  z'n  datik  betuigen , want  zoo  innig 
veel  genoten"  (I,  31).  En  dit  gaat  twee 
deelen  lang  zoo  door. 

De  tweede  tmtc  is  het  gebruik  van 
infinitieven  voor  indicatieven 
bv  : „maar  Marit  zeggen  toi  hejir  moeder 
(1,  5);  „ook  hopen  op  nievrojiws  invloed" 
(I,  5);  „Hilda  sympathie  hebben  voor  va?i 
Lichtenvoorde"  29);  „Hilda  strak  zien 
in  't  muziekboek"  (I,  36);  „de  maan  niet 
willen  kome?i"  (1,33);  „Emile  vergeten  te 
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antwoorden'’  (I,  34) ; „want  hoog  eeren  zijn 
verstand"  (I,  35);  „Emile  altijd  tia  het 
diner  wat  praten"  (I,  37);  „mevrouw 
Liljendahl  gee7i  détails  willen  geven  (I, 
41)  j ^,terwijl  Marit  zich  af  vragen  ij,  52) — 
en  dit  wederom  twee  deelen  lanj,  zoo 
door. 

De  derde  truc  bestaat  in  het  gebruik 
van  adverben,  voorzetsels  en  voegwoorden 
als  adjektieven , het  verbuigen  van 
onverbuigbare  partikels,  bv.: 
altijd-op-dit  uur-erre  dames"  (I,  8);  „hield 
van  heur  naam  om  de  er-inne poezie"  (I,  5); 
„alomme  doodheid"  (I,  33);  „daarinnewee" 
(1,52);  „zijn  anderse  nobelheid"  (I,  71); 
„in  ’ t binnen- inne  van  heur  lijf"  ij,']  f)', 
t al  doore  uitstrekken"  ij,  Zf)-,  „de  voor- 
hcmme  sympathie"  (I,  93) ; „zij  was  het 
daare  van gracelijke  slankte"  (I,  90) ; „ioeë 
deuren"  (I,  93) ; „er  naar  zieti  als  naar  de 
voor-hemmen"  (1,97)  — en  dit  gaat  twee 
deelen  lang  zoo  door. 

Daar  J.  Morgan  de  Groot  in  beide  kunst- 
werken getoond  heeft  te  zijn  een  man  van 
talent,  fantazie  en  kennis,  is  de  vraag  ge- 
oorloofd, wat  hem  bezielde,  toen  hij  be- 
sloot zich  van  dit  zuigelingen- en  sinjoos- 
Hüllandsch  te  bedienen? 

Meent  de  schrijver,  dat  hij  zich  met  deze 
trucs  een  beroemden  naam  zal  ver- 
werven ? Het  is  moeilijk  aan  te  nemen , 
daar  ieder  gymnasiast , die  een  kwartier  in 
Bouton  de  Rosé  gelezen  heeft , hem  oogen- 
blikkelijk  zal  kunnen  navolgen  en  een  op- 
stel in  denzelfden  gebrekkigen  en  strom- 
peligen  stijl  zal  kunnen  leveren.  Als 
middel  om  een  goeden  naam  in  de  kunst- 
wereld te  winnen,  zal  dit  Hollandsch  zeker 
slechte  diensten  doen.  . 

Wellicht  houdt  de  auteur  deze  dwaze 
taal  voor  iets  zeer  precieus’  — iets  zeer 
,, hoogs”  — als  hij  pleegt  te  zeggen.  Maar 
het  is  niet  te  denken,  dat  een  man  van 
zijne  gaven  dit  ernstig  meent.  Welke  ge- 
heime schoonheid  is  er  verscholen  achter 
het  gebruik  van  den  infinitief  voor  den 
indicatief?  Aan  wie  zal  het  genoegen  doen, 
als  de  auteur,  in  jilaats  van  : ,,Hilda  had 


sympathie  voor  van  Lichtenvoorde”  — 
schrijft:  Hilda  sympathie  hebben  met  van 
Lichtenvoorde  1 Het  zal  ieder  duidelijk 
zijn  , dat  dit  zonderling  gebruik  van  infini- 
tieven eene  verminking  is  van  stijl  en 
taal  in  het  algemeen.  De  infinitief  geeft 
het  werkwoord  in  zijn  allereenvoudigsten 
vorm,  zoodat  de  gebrekkigste  talen , die 
maar  ééne  wijze  der  werkwoorden  bezit- 
ten — bv.  het  Conversatie-Maleisch  in 
den  Indischen  Archipel  — altijd  den  infi- 
nitief behouden,  daar  waar  meer  ontwik- 
kelde talen  den  indicatief  bezigen. 
Indische  kinderen,  die  op  zeer  jongen 
leeftijd  Maleisch  leeren  spreken,  behouden 
den  infinitief  ook  in  het  Nederlandsch , 
althans  in  de  eerste  jaren  hunner  ontwik- 
keling. Menigmaal  hoorde  ik  zulke  kin- 
deren zeggen:  „Ik  niet  pisang  eten  — 
ik  manga  eten!”  De  sinjoos  gebruiken 
den  infinitief  doorgaande  — ook  in  hun 
briefstijl.  Een  mijner  vrienden  noodigde 
een  sinjo  — het  was  in  1861  te  Batavia  — 
bij  hem  te  komen  eten,  en  kreeg  den  vol- 
genden brief  tot  antwoord: 

„3Vel  Edelgestrenge  Heer!  Daar  ik  ziek 
wezen , twee  dagen  te  bed  liggen , niet 
kunnen  komen  ! Ook  niet  hebben  schoone 
witte  broeken.  Met  hoogachting”  enz. 

Het  is  niet  te  onderstellen , dat  een 
dergelijke  achteruitgang  in  den  stijl  aan 
een  verstandig  man  raadzaam  zal  voor- 
komen — en  het  schijnt  mij  zeer  waar- 
schijnlijk, dat  de  auteur  van  Bouton  de 
Rosé  dit  eerlang  zelf  zal  inzien. 

Zijne  liefhebberij  om  onbuigbare  par- 
tikels tot  adjektieven  te  verheffen  is  even 
kinderachtig.  Schooljongens  hebben  wel 
eens  de  aardigheid  van  ,,toee  deuren” 
en  ,,uiite  kachels”  te  spreken,  maar  ze 
doen  dit  schertsend  als  eene  aardigheid. 
Voorzetsels  kunnen  in  geene  enkele  taal 
als  adjektieven  worden  gebruikt.  De 
schrijver  van  Boutoti  de  Rosé  beproeve 
eens  zijne  uitdrukking:  „de  voor  henime 
sympathie"  in  het  Eransch  te  vertalen. 
Welk  beschaafd  Eranschman  zou  ooit 
dulden,  dat  men  schreef:  „la  pour  luië 
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sympathie"}  Zelf  Stéphane  Mallarmé  zou 
dit  niet  willen. 

Hoe  is  de  talentvolle  heer  J.  Morgan  de 
Groot  tot  deze  allerongeraeenste  taalver- 
knoeiing  gekomen.?  Er  is  maar  ééne  ver- 
klaring mogelijk.  Hij  heeft  gemeend  , dat 
de  gewone  Nederlandsche  taal-  en  stijlleer 
nu  eenmaal  lang  genoeg  hebben  gediend. 
Men  heeft  nu  lang  genoeg  grammatisch 
en  logisch  op  juiste  wijze  geschreven  — 
het  wordt  tijd  het  eens  op  onjuiste  wijze 
te  doen.  Juist  hierin  zullen  sommigen 
iets  heel  geniaals  vinden.  En  daaren- 
boven; ,,//  faut  épaier  Ie  bourgeois!" 

Mij  dunkt  hier  ligt  de  oorzaak  van 
des  auteurs  zonderlinge  taal.  „//  faut 
épater  Ie  bourgeois!"  Men  moet  niet 
schrijven  zooals  ieder  verstandig  mensch. 
Men  moet  zich  nieuwe  wegen  banen  — 
nieuwe  stijlschoonheden  ontdekken  en 
zoo  een  pionnier  worden  voor  de  letter- 
kundige dwaasheden  der  toekomst. 

^,Epater  Ie  bourgeois"  — zoo  dacht  Hero- 
stratos,  en  stak  den  prachtigen  tempel  van 
Artemis  te  Ephese  des  nachts  in  brand; 
„Epater  Ic  bourgeois"  — zoo  dacht  Alci- 
biades,  en  kapte  zijn  hond  den  staart  af, 
omdat  die  staart  door  heel  het  volk  gepre- 
zen werd;  ^,Epater  Ie  bourgeois"  — zoo 
dacht  Lord  Byron  en  reisde  met  een  grim- 
migen  beer;  ,,Epater  Ie  bourgeois"  — zoo 
dacht  Gerard  de  Nerval,  en  kocht  op  de 
slavenmarkt  te  Kaïro  een  Abessinisch 
meisje  vrij  — ,J07ite  ja^ate^  toute  jatme"  — 
als  hij  zeide , en  wandelde  met  haar  in 
vele  sleden  van  het  Oosten ; ,,Epater  Ie 
bourgeois"  — zoo  denken  de  Engelsche 
Aest/ietics,  en  treden  te  voorschijn  met 
eene  lelie  in  het  knoopsgat  en  eene  zonne- 
bloem in  de  hand ; „Epater  Ie  bourgeois" 
— zoo  denkt  de  dichter  Jean  Moréas,  en 
zegt  tot  zijne  getrouwe  bewonderaars: 
„II  n'y  a plus  de  poètes  en  P'rance  — vous 
n'avez  qiie  moü"  •,  „Epater  Ie  bourgeois" 


— zoo  dacht  Multatuli,  en  schreef : 
bliekt  ik  veracht  u!"-,  „Epater  Ie  bour- 
geois" — zoo  denkt  de  schrijver  van 
Bojiton  de  Rosé,  en  poogt  door  taal- 
knutselarijtjes  „de  voor-he7nme  sympathie" 
te  winnen. 

Het  is  te  beteuren  , dat  een  jong  kunste- 
naar van  zooveel  aanleg  als  J.  Morgan 
de  Groot  zich  op  zoo  vreemde  wijs  als 
artist  poogt  te  onderscheiden.  Hoe  mo- 
dern het  overigens  schijne,  de  taal  op 
allerlei  wijze  geweld  aan  te  doen,  zij, 
die  deze  modernigheid  aanbidden,  zullen 
er  altijd  slecht  afkoraen.  Hettaalorganisme 
laat  zich  niet  op  Herostratische  wijze 
schenden,  het  wreekt  zich.  Men  trekt  de 
schouders  op  — en  gaat  verder.  De  les,  die 
de  geschiedenis  der  letteren  gaf  in  alle 
eeuwen,  is  hoogst  eenvoudig.  Slechts  zij. 
die  hunne  moedertaal  ten  volle  in  hare 
grammatische  en  logische  rechten  eerbie- 
digden , worden  groote  letterkundige 
kunstenaars  : Plato,  Cicero,  Dante,  Cer- 
vantes,Tasso,  Shakespere,  Sidney,  Molière, 
Beaumarchais,  Vondel,  Schiller,  Goethe, 
Heine  hebben  geschreven  tot  verheffing 
en  uitbreiding,  niet  tot  verminking  hunner 
moedertaal.  Alleen  in  dagen  van  verval 
komen  de  taalknutselaars,  die  in  mysteriën 
spreken , na  Cervantes  Gongora , na 
Tasso  Marini,  na  Shakspere  John 
Donne. 

Het  is  te  hopen,  dat  de  auteur  van 
Bo7ito7i  de  Rosé  dit  na  korter  of  langer 
tijdsverloop  zal  inzien  , en  dat  hij  met 
de  groote  gaven , die  hem  geschonken 
zijn,  woekere  in  eene  minder  kinder- 
achtige taal.  Wanneer  iemand  zich  de 
moeite  wilde  getroosten  den  roman  Bou- 
to7i  de  Rosé  in  leesbaar  Hollandsch  te 
herschrijven,  zou  dit  boek  een  der 
besten  worden,  die  sedert  jaren  zijn 
voortgebracht. 


T.  B. 


ISIDOOI^  DE  I^UDDEI^ 


DOOR 

POL  DE  MONT. 


1. 

Een  roerend  tooneeltje  van  levenslust  en  zinnelijkheid. 

Vier  personages:  een  moeder  en  haar  drie  kleinen. 

Jong,  piepjong  nog  het  moedertje,  half  geknield  half  hurkend  met  haar 
jongste  aan  de  borst,  zwellend  met  mooilokkende  ronding  te  voorschijn 
uit  het  open , dunstoffige  kleedje.  Met  de  rechter  hand  voedt  zij  de  twee 
grootsten,  vlak  vóór  haar  op  een  sjovel  kussentje  gezeten,  opheffend  de  bol- 
ronde hoofdjes,  en  uitstekend,  o zoo  gretig,  de  hongerige  mondjes,  half  belust 
X.  S^Jaarg.  lO.  22 
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om  elkaar,  speelziek,  weg  te  stooten,  ten  einde  toch  maar  het  eerst  gevoed 
te  zijn. 

Intusschen  zwelgt  de  kleine,  blijkbaar  buiten  adem,  het  neusje  als  bedol- 
ven in  het  poezele  vleesch,  aan  de  milde  bron  van  verkwikking  en  kracht.., 
de  vuistjes  toe,  de  kleine,  poezele,  vol  kuiltjes  zittende  vuistjes  toe,  doch 
vooral  dat  klein-kleine  neusje  als  bedolven  in  het  malsche  moedervleesch. 

En  het  moedertje  bukt  zoo  aardig  over  de  drie  gulzige  schepseltjes , en  zij 
lacht  zoo  natuurlijk  en  moederzalig  en  kinderlijk  speelsch  bovendien  de 
etertjes  toe,  en  er  ligt  zulk  een  gevoel,  zulk  een  innig  gevoel  van  onbewust 
zinnelijk  genieten  over  dat  dartele,  doch  geenszins  grove  wezen,  dat  men 
niet  anders  kan  dan  vergeten,  dat  moedertje  en  kindertjes  ijskoud  marmer 
zijn  en  denken  dat  het  leven  is. 

Marmer,  ja,  edel  vlekkeloos  wit  marmer,  — doch  ijskoud.^ 

Neen!  Het  leeft,  dat  marmer!  Het  leeft  al  wat  er  aan  is;  de  naakte 
kinderlichaampjes  trillen  van  ongeduld;  en  gelaat  en  boezem  van  ’t  vrouwtje 
geven  de  illuzie  van  werkelijk,  blozend,  bloedvol,  jonkheidsfrisch  vleesch. 

Titel;  Het  Nest.  In  1883  voor  ’t  eerst,  in  pleister,  te  Parijs,  in  1885,  op 
dezelfde  wijs  te  Antwerpen  tentoongesteld,  werd  het,  voor  rekening  van  ’t 
Museum,  aldaar,  door  den  beeldhouwer  in  marmer  uitgevoerd. 

Met  de  beroemde  groep  van  Lambeaux,  De  Kus  ^ is  het  nu  een  der 
aantrekkelijkste  werken  der  geheele  verzameling. 

Groote  kunst.?  Och  neen;  het  werk  is  lief,  niet  grootsch,  bekoorlijk,  niet 
overweldigend;  het  munt  niet  uit  door  strengheid,  maar  door  bevalligheid 
van  lijnenspel;  het  ontbeert  stijl,  heel  zeker,  nog  meer  misschien,  doch  het 
trilt,  het  trilt  van  leven. 

Kunst,  ware,  gezonde  en  Vlaamsche  kunst,  in  elk  geval. 

Had,  zooals  enkelen  van  de  besten  beweerden,  de  kunstenaar  een  allegorie 
bedoeld .? 

Was  het  er  om  gedaan  om , bij  middel  van  een  kijkje  in  het  leven  der 
menschen,  voor  te  stellen  het  rumoerige  smultooneel  in  een  vogelgezin.? 

Ik  geloof  het  niet. 

Zoo  de  beeldhouwer  al  aan  vogeltjes  mag  gedacht  hebben,  dan  zeker 
alleen  bij  het  zoeken  naar  dien  titel. 

Geen  allegorie,  het  direkte  leven  zelf  was  hier  hoofdzaak.  Wat  de  Rudder  ons 
hier  te  zien  geeft,  dat  zag  de  kunstenaar  eerst  zelf  in  de  werkelijkheid.  En 
dan  ging  het  hem , als  den  steedschen  wandelaar , die  in  het  mooie  gedicht 
van  Albrecht  Rodenbach  blijft  luisteren  naar  het  kinderlijk  bedestamelen  in 
een  boerenhuisje,  zoodat  hij , zonder  het  te  willen , 

„moet  lachen,  wijl  zijn  hart  ontroert  bij  ’t  lijzig  vluchtig  zingen 
„der  poëzie,  die  schuilend  leeft  in  de  alledaagsche  dingen.” 

En  wat  hij  aldus,  juist  in  de  eerste  dagen  van  zijn  eigen  gelukkig  huwelijk , 
met  dankend  oog  en  kloppend  hart  genoten  had,  het  liet  hem  niet  weer 
los,  het  zat  hem  als  een  nieuwe  atra  cura  overal  op  de  hielen,  tot  hij  er 
zich  van  bevrijdde  in  dit  werk. 
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Kunst  is  bevrijding!  Alleen  als  er  bevrijding  is,  is  er  kunst.  Hier  was 
bevrijding;  daarom  draagt,  in  al  zijn  nederigheid,  dit  werk  den  onmisken- 
baren  stempel  van  begoochelende  waarheid  en  warmbloeiend  leven. 

Toen  de  Rudder  Het  Nest  in  1883  te  Parijs  ten  toon  stelde,  was  zijn 
naam  nog  zoo  goed  als  onbekend. 

Wel  had  de  Academie  van  België  in  1880  reeds  een  beeldje  van  zijn  hand, 
Priniavera,  met  goud  bekroond;  een  niet  onaardig  idylletje,  een  jong  meisje , 


Het  Nest,  groep  in  marmer. 


loopend,  met  een  armvol  lentebloemen,  spelend  met  een  geitje,  dat  vroolijk 
blatend  tegen  haar  opspringt;  wel  had  hij,  in  1882,  den  tweeden  prijs  van 
Rome  bekomen;  thans  verleende  men  hem  te  Parijs,  benevens  uitbundigen 
lof  in  de  dagbladen,  een  tweede  medaille  voor  dit  werk.  — Van  dien  dag 
af  was,  zooals  men  het  vulgö  heet,  de  Rudder’s  naam  in  België  „gemaakt”. 

II. 

Waarom  ik  al  dadelijk  dit  werk  heb  besproken,  zal  ik  verder  mededeelen. 

Nu  echter  eerst  een  kort  woord  over  den  mensch  en  zijn  leven. 

Den  3'len  Februari  1855  te  Brussel  geboren  , is  de  40-jarige  Isidoor  de  Rudder 
thans  in  zijn  volle  kracht. 
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Zoon  van  Gentsche  ouders,  ontving  hij  zijn  eerste  opleiding  in  de 
Vlaamsche  volkstaal,  doch  onderging  later  den  nadeeligen  invloed  van  het 
toen  nog  heelemaal  verfranschte  Middelbaar  Onderwijs  op  het  Athenaeum 
der  hoofdstad. 

Vandaar  voor  hem,  den  waren,  onverbasterden  Vlaming,  deze  pijnigende 
anomalie,  dat  hij  zün  eigen  taal  lang  niet  zoo  makkelijk  schrijft  en  spreekt 

als  de  Fransche. 

Maar  denken  en  voelen  ble- 
ven ongedeerd ! 

Vader  de  Rudder  stond  aan 
het  hoofd  van  een  wel  beklante 
ornamentistenwerkplaats. 

Daar  had  Isidoor  reeds  als 
kind  gespeeld,  als  knaap  ge- 
ravot; trotsch  op  zijn  kunnen 
en  ’t  in  hem  gesteld  vertrou- 
wen, had  hij  menigmaal  „mogen 
helpen”,  en  voor  geen  ander 
ideaal  was  er  al  heel  vroeg 
in  zijn  hart  plaats  dan  voor 
dit : „te  worden  wat  vader 
was !” 

Toch  muntte  hij , toen  hij 
v^an  zijn  twaalfde  jaar  af  de  Brus- 
selsche  Academie  bezocht,  in 
alles  uit  behalve  in  ...  de  studie. 
Tot  zijn  twintigste  jaar  toe 
was  hij  een  . . . ondeugd,  verzot 
op  spel  en  nietsdoen , en  wiens 
potsen  en  fratsen  vader  de  Rud- 
der menigen  slapeloozen  nacht 
veroorzaakten. 

Huiselijke  rampen  brachten 
in  dit  bestaan  van  Hansje-zon- 
der-zorgen  in  ééns  een  beslis- 
senden ommekeer  te  weeg. 

Een  lange  en  gevaarlijke  ziekte 
zijns  vaders  bedreigde  de  familie 
met  niets  minder  dan  armoede. 
Eens  te  meer  werd , in  het 


Pnmavera,  beeldje  in  brons. 


vuur  der  beproeving,  ijzer  tot  staal. 

Nu  kwam  het,  overtuigend  en  overweldigend,  over  hem,  dat  het  leven 
wel  in  zijn  aanvang  o.inoozel  kinderspel,  maar  al  spoedig  hooge  ernst  is. 
Hij  begreep,  welke  plichten  voortaan  op  hem  rustten,  en  legde,  in 


ISIDOOR  DE  RUDDER. 


341 


allen  eenvoud,  in  alle  oprechtheid,  de  gelofte  af:  de  zijnen  te  redden. 

Van  dan  af  volgt  hij,  op  de  Academie,  nog  enkel  de  les  van  compositie 
onder  leiding  van  den  heer  Stallaert,  en  besteedt  al  zijn  overigen  tijd  aan 
het  boetseeren  op  het  atelier  van  den  heer  Simonis. 

Deze  bezocht,  eens  of  tweemaal  elke  week,  zijn  leerlingen;  haalde,  wat 
zij  hadden  vervaardigd , ongenadig  over  den 
hekel , doch  liet  hen , voor  ’t  overige , heel 
wat  vrijheid  van  handelen. 

Zoowel  Simonis  als  Stallaert  is  de  nederige , 
goedhartige  de  Rudder  innig  dankbaar  ge- 
bleven. 

Van  uiterlijk  en  van  karakter  is  de  Rud- 
der een  waar  Brabander,  een  echt  Brus- 
selaar. 

Hij  dweept  met  Brabant,  ons  heerlijk, 
onvergelijkbaar  Vlaamsch  Brabant  met  zijn 
frischgroene  weiden  en  vet-vruchtbare  akker- 
landen, golvend,  met  honderd  heuveltjes  en 
dellingjes,  van  Mechelen  tot  Nijvel  en  van 
den  Dender  tot  de  provincie  Luik. 

Hij  is  dol  op  het  superbe  Ter  Kameren- 
bosch  en  de  lommerige,  schilderachtige 
hoekjes,  daar  te  vinden:  Groenendaal,  Roo 
Klooster,  de  vijvers  van  Ter  Hulpen,  Bosch- 
voorden. 

Hij  is,  vooral,  vol  van  zijn  geboortestad 
Brussel,  de  mooiste  stad  niet  alleen  van  ge- 
heel België,  maar... ja,  van  wat  al  niet.? 

Hij  zweert  bij  Manneken-Pis  als  Jupiter 
bij  zijn  baard,  en  is  verlekkerd,  als  elk 
waarachtig  zoon  van  de  stad  van  Everaart 
’t  Serclaes  en  Anneessens,  op  „pensen”  (wor- 
sten) en  „choesels”  en  „kiekens”  en  hutsepot. 

In  een  opzicht  is  hij  geen  Brusselaar:  hij 
lijdt  niet  aan  babbelitis  acuta ; hem  ontbreekt 
de  onuitputtelijke  ader  van  het  babbelen , het 
kletsen,  het  pochen,  het  ophalen.  Pas  blagiieur 
dn  tont,  deze  „kiekenvreter” ; veeleer  wat 
ingetogen,  zonder  volstrekt  bedaard,  wat  stil,  zonder  daarom  bloode  te  zijn. 

Maar,  laat  men  ons  niet  willen  wijsmaken,  zooals  men  ’t  wel  eens  be- 
proefde, dat  deze  geboren  jongen  van  Brussel  zou  zijn  saus  attaché  beige 
sensible-,  laat  men  hem  niet  herleiden,  ook  niet  ^^par  l'injlnence  de  Flaxman 
et  de  Jean  Goujon”,  tot  een  Engelsch-  of  een  I'ranschman. 

Wij  protesteeren ! 


De  Waarheid,  brons. 
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De  Rudder  is  wel  en  wis  een  Vlaamsch  kunstenaar,  en  ik  hoop  het  in  den 
loop  van  deze  schets  te  kunnen  bewijzen. 

Wat  hij  van  den  Brabander  en  den  Brusselaar  in  hooge  mate  bezit,  dat 
is  zijn  hartelijkheid  en  voorkomendheid. 

Beide  leest  gij,  als  in  een  open  boek,  op  zijn  gelaat:  zijn  vriendelijk  oog 
noodigt  tot  mededeelzaamheid;  zijn  mond,  zonder  iets  wat  naar  valschheid 
of  wereldverachting  zweemt,  is  die  van  een  die  liever  zwijgen  zal  dan  onwaar- 
heid te  spreken. 

Zoo  ken  ik  hem  — en  ik  ben  zeker  dat  ik  mij  niet  vergis. 


III. 

De  Rudder  is  een  werker. 

Weinigen  voltooiden,  gedurende  de  laatste  twaalf  jaren,  van  af  zijn  succes 


Karei  Rogier,  fragment  van  het  gedenkteeken. 


te  Parijs  met  Het  Nest  tot  heden  toe  — een  reeks  gewrochten  even  schitte- 
rend en  even  talrijk  als  wat  wij  van  hem  te  zien  kregen. 

Niet  velen  ook,  alleen  éen  of  twee  die  boven  allen  en  allen  uitsteken, 
overtreffen  hem  in  oorspronkelijkheid,  zoo  niet  van  vinding,  dan  toch  van 
uitvoering. 

Dit  was  van  eerst  af  zijn  overtuiging  en  zijn  streven:  zelfs  een  zoogezegd 
alledaagsch  onderwerp  moet  een  kunstenaar  op  hem  eigen  wijs  kunnen  be- 
handelen. 

Die  overtuiging  heeft  hij  zelden  beschaamd. 

Naar  volstrekte  nieuwheid  van  stof  zocht  hij  wel  nooit:  De  Waarheid , De 
drie  Levenstijden , een  moeder  die  haar  kindren  zoogt  en  die  hij  dan  Over- 
vloed betitelt,  ziedaar  zijn  geliefkoosde  gegevens. 
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Maar  waar  zijn  ze  dan  toch  allen,  de  hedendaagschen , die  geheel 
nieuwe,  neen , die  meer  nieuwe  dingen  vinden  f 

Buiten  de  niet  drukke  schaar  der  wezenlijk  artistieke  symbolisten,  als  b. v. 
Jan  Toorop,  en  verder  enkelen  der  allergrootsten,  als  Böcklin,  Thoma, 
Klinger,  Sattler,  Rodin,  Redon,  Burne  Jones,  zeker  maar  heel  weinigen. 

En  is  het  op  zichzelf  niet  reeds  een  heele  verdienste,  het  vaak  reeds  goed 
en  meermalen  slecht  gezegde  zelf  nog  eens  anders  en  goed  en  mooi  te  kun- 
nen zeggen.? 

Is  Mathias  Grueneberg’s  Christus  aan  't  Kruis  er  minder  merkwaardig 
om,  omdat  die  stof  niet  hem  alleen,  niet 
hem  het  eerst  hoorde? 

Dat  talent,  om  op  eigen  wijs  een  onder- 
werp op  te  vatten , openbaarde  de  Rud- 
der  bijna  met  zijn  coup  d'essai;  ik  wil  spre- 
ken van  zijn  ontwerp  tot  een  gedenkteeken 
ter  eer  van  onze  volkshelden  Breidel  en  de 
Coninck. 

Dit  ontwerp,  in  1882  uitgevoerd,  dong 
in  1883  mede  in  den  nationalen  wedstrijd, 
door  de  stad  Brugge  uitgeschreven , en 
waarin  Paul  de  Vigne  bekroond  werd. 

Zeker,  als  voldragen,  geheel  rijpe  arbeid 
van  een  overigens  ouder  artiest,  staat  het 
monument  van  de  Vigne  ver  boven  het 
proefstuk  van  de  Rudder.  Doch , al 
komt  dit  laatste  het  andere  nog  zoo 
weinig  nabij  in  grootschheid  van  lijnen  en 
majesteit  van  stijl,  in  éen  opzicht  overtrof 
het  den  arbeid  van  al  de  mededingers  ten 
volle:  het  was,  zonder  twijfel,  ’t  origineelste 
van  alle! 

Verbeeld  u,  op  een  zeer  eenvoudig  voet- 
stuk, saamgeschaard  in  een  enkel  mensche- 
lijk  kluwen,  een  bende  gemeentenaren,  been- 
houwers, wevers,  volders,  smeden , met,  boven 
hen , de  uitwapperende  vaandels  van  hun 
ambacht,  in  hun  handen  goedendags,  lansen,  bijlen,  mokers,  op  hun  ge- 
zicht de  dreigende  uitdrukking  der  berserker- woede  ... . Vooraan,  van  allen 
de  grootste,  houdend  bij  zijn  manen  den  grimmig-brullenden  leeuw,  half- 
naakt, half  wild,  Jan  Breidel. 

Van  1884  dagteekent  Waarheid",  een  tegenhanger  — en  o een  zoo 

mooie-  — van  de  Vigne’s  Onsterfelijkheid  en  Dillens’  Allegretto. 

De  beeldhouwer  heeft  wellicht  het  vers  van  Sully  Prudhomme  gelezen : 

„Zfl  blanche  Véritc  dort  ati  fond  d'un  gra7id  fuits !" 


Herakles,  ontwerp  voor  een  lamp; 
naar  eene  teekening. 
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Hij  toont  ze  ons,  even  opgestegen  uit  den  diepen  put,  leunend  nog  tegen 
den  radpaal,  nauwelijks  ontwaakt.  Een  liefelijk  maagdenfiguur,  wellicht  een 
ietsje  te  zwaar  van  beenen , schuchter  in  haar  mooie  naaktheid  en  toch  daarop 
trotsch , met  slechts  half  ontwikkelde  boezems , opstekend  met  bevallige 
onbeholpenheid  den  linken  arm  met  de  mooi  gevormde  hand,  ontwarrend 
even,  met  de  rechte  hand,  haar  lang,  golvend  haar  — dat  den  indruk  maakt 
van  blond  te  zijn. 

Geen  gestrenge,  overweldigende,  schrik  aanjagende  Waarheid,  maar  een 
zoete  veropenbarig  van  iets  schoons,  dat  tevens  heel  werkelijk  is. 

Een  lieve,  zuivere  zieledroom,  vleesch  en  been  geworden. 

En  allerbekoorlijkst  is  het  hoofdje,  rein  en  edel  van  sentiment  als  slechts 
zelden,  de  oogen  zedig  half  toe  als  uit  pudieke  schuchterheid  bij  het  erken- 
nend zien  van  eigen  mooie  gedaante , den  mond  iets  roepend , iets  verkon- 
dend met  innigen  klank  van  stem. 

Dit  beeldje,  uitmuntend  in  den  ernstigen  diepen  toon  van  het  brons,  was, 
na  het  groote  succes  van  Het  Nest,  een  daad.  Het  bewees,  dat  de  artiest 
er  zich  te  goed  voor  achtte,  om,  uit  liefde  tot  bijval  en...  geld,  enkel 
aardige,  sentimenteele  dingen  te  leveren. 

IV. 

Het  was  in  1887,  dat  de  familie  de  Ro  de  Rudder  met  een  bestelling 
vereerde,  waarvan  hij  zich  op  meesterlijke  wijze  kweet. 

Een  grafteeken , bestemd  voor  het  kerkhof  te  Laken. 

Ook  ditmaal  kwam  de  beeldhouwer  voor  den  dag  met  iets  oorspronkelijks 
en  degelijks,  De  drie  Leve^istijden.  Zij  zijn  belichaamd  in  deze  drie  levens- 
groote  figuren:  een  oude  vrouw,  arm,  afgeleefd  wezen , met  ingevallen  wangen 
en  ontvleesde  borsten , starend  met  oogen , die  meer  in  haar  eigen  ziel  dan 
daar  in  de  buitenwereld  schijnen  te  zien  ; dan  een  maagdeken  , nauw  volwassen, 
sluimerend,  vrij  van  kommer  en  zorg,  en  droomend,  met  glimlachenden 
mond , van  al  de  rozen  die  zij  in  ’t  leven  nog  plukken  zal ; en  dan  een  kindje, 
slapend,  klein  menschdiertje  zonder  gedachte  of  bewustzijn  nog,  in  den  arm 
der  oude. 

Deze  tegenstelling  is,  in  haar  ongezochtheid,  voortreffelijk. 

Op  rozen  rust  de  maagd;  ongerept,  bloeiend  van  jeugd  en  frischheid  is 
haar  lichaam. 

Edel  is  de  kop  der  oude:  een  kop  die  spreekt  en  verhaalt,  veel  en  lang, 
verhaalt  van  een  leven,  een  leven  van  genot  en  smart,  van  voor-  en  tegen- 
spoed , van  begoochelingen  waarvan  tot  zelfs  de  allerlaatste  nu  . . . verdween. 

Ik  zou  dien  vrouwenkop  willen  zetten,  in  brons  of  marmer,  in  den  donkeren 
ernst  van  ’t  brons  of  in  de  edele  witheid  van  het  marmer , evenals  de  koppen 
van  zekere  middeleeuwsche  heiligen , op  rood  of  purper  fluweeldoek  op  een 
altaar. 

Op  zich  zelf  behoort  hij  tot  het  allerbeste,  dat  de  moderne  sculptuur  te 
zien  geeft. 
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Als  geheel  is  dit  werk  even  harmonieus  en  volledig  als  stout  en  nieuw 
van  opvatting. 

Minder  ingenomen  ben  ik  met  het  grafmonument  van  Charles  Rogier  (1890), 
al  werd  dit  werk  ook  met  algemeene  stemmen  uitgeroepen  als  het  beste  in 
een  officieelen  wedstrijd,  waarin  van  der  Stappen  en  Dillens  mededongen. 

Zeker,  opgericht  juist  in  het  midden  van  het  kerkhof  van  Sint  Joost  ten- 
Oode,  maakt  het  monument  een  grootschen  indruk.  Ook  hindert  mij  weinig 
de  door  anderen 
betreurde  zwaarte 
der  vier  kolommen  , 
die  den  enormen 
steen  torsen,  die 
het  geheel  tot  dak 
dient. 

Het  beeld  van 
Rogier  zelf  is  ’t,  dat 
mij  niet  geheel  vol- 
doet. Ik  vind  het 
wat  fleps , wat  lam , 
wat . . . verwijfd. 

Vooral  naast  de  kra- 
nige allegorische 
^.Belgique"  die,  op 
een  der  treden  tot 
het  denkmaal,  een 
lauwertak  in  de  hand 
houdt. 

Dit  zinnebeeldig- 
figuur  is  echter  weer 
een  van  de  prach- 
tigste brokken  sculp- 
tuur, die  ooit  door 
een  Belgisch  artiest 
onderteekend  wer- 
den. 

,,,  , (Jntwerp  in  i)leister  voor  Breidel  en  de  Coninck. 

Wat  een  vrouw, 

groote  góden,  wat  een  moeder  en  voedster  van  een  kloek  ras,  breed,  reus- 
achtig breed  van  heup  en  bassin,  drapeerend  de  zwierige  lijngolving  harer 
machtig  ontwikkelde  cn  malsch  gevleesde  dijen  en  kuiten  in  een  breed  uit- 
wapperend kleed. 

Ook  de  kop,  een  echte  Walkurenkop,  is,  onder  den  sierlijk-eenvoudigen 
helm , voortreffelijk. 

En  dan  — dat  éene,  gelukkige  gebaar  met  de  linke  hand  en  dat  zweven 
van  den  rechten  voet,  doen  als  ’t  ware  het  beeld  leven. 
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Jammer  dat  het  op  een  voetstuk  vast  zit,  dat  dan  nog  een  opschrift 
draagt,  het  onvermijdelijke  L'  Union  fait  la  Force, 

Dit  beneemt  immers  al  te  veel  de  illuzie. 

V. 

In  1891  voltooide  de  Rudder  een  beeld,  dat  — door  de  geheele  opvatting 
herinnerend  aan  de  zooeven  besproken  Belgique,  — zonder  twijfel  zijn  meester- 
stuk moet  genoemd  worden. 

Met  stijgende  bewondering  zie  ik  telkens  en  telkens  dit  werk , — Overvloed 
betitelde  het  de  meester,  — op  onze  tentoonstellingen  weder. 


De  drie  Levenstijden , groep  in  brons, 

Hoe  door  en  door  Vlaamsch  is  deze  geheele  groep ! Wat  een  rijkdom 
van  gezondheid  schuilt  er  in  dat  welgevuld,  stevig  in  zijn  vleesch  zittend 
vrouwelichaam ! Wat  een  kracht  in  die  forsche  knieën  en  ferme  heupen;  wat 
een  weelde  en  een  zinnelijkheid  in  die  superbe  borsten,  neen,  mammen! 

Wat  men  in  Het  Nest,  in  De  W aar  heid , in  België  kon  bewonderen,  hier 
bewondert  men  het  in  nog  hooger  graad : de  Rudder  is  een  meester  in  het 
weergeven  van  het  levende,  bloeiende  vleesch. 

Hier  vergeet  men  marmer  en  brons!  Echt  vleesch  is  dat  geheele,  verlei- 
delijke wezen,  vleesch  als  melk  en  bloed,  sappig  vleesch  van  een  Vlaamsche 
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blonde,  vleesch  om  er  de  tanden  in  te  zetten  en  er  in  te  bijten  dat  het 
borrelt  en  spat. 

En  wat  een  trots,  wat  een  moeder-  en  voedstertrots , wat  een  bewustzijn 
van  de  onuitputbaarheid  baars  voedenden,  sterkenden  overvloeds,  spreekt  er 
uit  dit  bijna  uitdagend  kranige  „geven”  van  het  bovenlijf  en  dien  wonderen, 
innemenden,  zinnelijken  en  toch  niet  gemeenen  lach. 

„Neemt  en  drinkt,”  zegt  zij,  de  Sterke ; 

„ neemt  en  drinkt ! Drinkt  en  lescht  u , 
verzaadt  u ! Van  deze  moedermelk  is 
wel  het  einde  verloren.  Onuitputbaar 
zijn  de  moederbronnen  als  mijn  liefde, 
als  mijn  levens-  en  mijn  lievenslust. 

Drinkt  dan,  lescht  u,  verzaadt  u,  drinkt!” 

’t  Is  als  een  belichaming  van  deze 
verzen  van  Emanuël  Hiel : 


O heilig , driemaal  heilig  wezen , 
waaruit  het  vleesch  zoo  frisch  verrijst, 
O laat  me  in  uwe  blikken  lezen 
de  vreugd,  die  uwe  ziele  spijst 
met  liefde  voor  de  schoone  wereld, 
terwijl  aan  uwe  borsten  perelt 
de  melk  in  volle  zuiverheid , 
terwij  een  kindje  ligt  te  woelen 
en  teer,  maar  innig  moet  gevoelen : 
de  moeder  is  de  onsterflijkheid. 


Het  Nest  herinnert  aan  een  dier  lieve 
gedichtjes  van  Antheunis ; Overvloed 
aan  een  lierzang  van  Vondel.  Het  Nest 
is  en  blijft  een  idylletje;  dit  gewrocht 
neemt  epische  verhoudingen  aan. 

„Sterker,”  schrijft  Rooses,  „is  in 
Overvloed  uitgedrukt  de  stoffelijke  waar- 
heid, onbedeesder  het  weergeven  van 
de  persoonlijke  kenmerken  in  het 
lichaam  der  vrouw,  die  tot  model 
zat  Het  is  geen  Overvloed  meer,  die 
aangeduid  is  door  den  een  of  anderen  lielgië,  fragment  van  het  Rogier-gedenkteeken. 
zinnebeeldigen  trek,  het  is  de  levende 

Overvloed,  haar  gaven  uit  het  eigen  lijf  puttend.  De  trek  van  sensualiteit, 
die  reeds  in  Het  Nest  merkbaar  was,  treedt  meer  op  den  voorgrond.  Het 
vleesch  neemt  een  gewichtiger  rol  in....”  En  evenzeer  juist  voegt  hij  er  bij: 

„Hier  ook  bemint  de  voedster  haar  kroost,  maar  zij  spreekt  in  uitbundiger 
vormen,  in  forscher  uitdrukking  haar  liefde  uit.  In  Het  Nest  worden  de 
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kleinen  geaaid  met  speelsch  genoegen ; hier  worden  zij  gezoogd  met  wellust . 
met  hartstocht.” 

VI. 


Werken  van  een  geheel  ander  karakter  dan  Belgique  en  Overvloed,  zijn 
De  Boomsplijter , Perseus  en  Pegasus  en  het  fontein-ontwerp  De  Zwanendie f. 

Als  bovenstuk  van  een  dichtergedenkteeken , op  te  richten , ergens  te 
midden  van  een  vijver,  met 
tot  achtergrond  veelkleurig  groen 
van  eiken,  beuken , kastanjelaren 
€11  wilgen , zou  het  overheerlijk 
zijn, 

Perseus  heeft  het  gevleugeld 
ros  bij  den  toom  gegrepen,  en 
poogt  het , wild  steigerend  en 
opzwevend  reeds,  in  bedwang 
te  houden. 

Een  heerlijke  gedachte,  even 
heerlijk  uitgevoerd. 

Superb  het  paard , stout  van 
beweging,  uitklawierend  met  de 
vier  pooten  tegelijk , schuddend 
met  luid  gehinnik  zijne  manen; 
forsch  de  jonge  held , de  ferrn- 
gekuite  beenen  wijd  open,  edel. 
klassiek  van  lijf,  meer  Grieksch 
dan  Vlaamsch. 

Evenals  De  Zwanendief  be- 
wijst dit  mooie  werk,  dat  de 
Rudder  evengoed  betveging  als 
rust  weet  uit  te  drukken. 

Tot  hier  toe  had  hij  zich 
tevreden  gesteld,  stillere  gevoe- 
lens, en  dit  bij  voorkeur  in  rus- 
tende vrouwenlichamen,  weer  te  Overvloed,  naar  het  ontwerp  in  pleister, 

geven.  Nu  waagt  hij  zich  niet 

alleen  aan  mannelijke  lichamen , maar  aan  mannelijke  lichamen  in  een  ge- 
weldige, hartstochtelijke  actie,  lichamen  waarvan  alle  nerven  gespannen,  alle 
krachten  gaande  zijn. 

In  ernst;  weinigen  zullen  het  hem,  ook  in  dit  opzicht,  verbeteren. 


VIL 

Indien  ik  nu  dezen  kunstenaar  vergelijk,  vooreerst  met  de  beeldhouwers 
uit  de  romantische  periode,  Geefs,  Simonis,  Fraikin,  en  daarna  met  onze 
groote  schilders  uit  den  Renaissance  i\]d . dan  valt  het  mij  op,  hoe  hij,  met 
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Jef  Lambeaux,  van  al  onze  tegenwoordige  artisten  het  allermeest  wars  is 
van  het  eclectisrne  der  eerstgenoemden , het  meest  de  eigenaardigheden  van 
Rubens  en  Jordaens  nabij  komt. 

In  zijn  eersteling,  door  de  Academie  bekroond,  staat  hij  nog  duidelijk 
onder  den  invloed  van  zijn  meester,  en  van  zijns  meesters  meesters  en 
modellen,  Canova  en  Thorwaldsen. 

Toen  hij  zijn  maket  voltooide  voor  het  Breidel  en  de  Coninckgedenk- 
teeken  had  hij  voorzeker  het  meesterwerk  van  Rude  leeren  kennen. 

In  ééns,  van  af  zijn  Nest,  zijn  derde  eenigszins  gewichtig  werk,  is  de 
nationale  geest  in  den  Vlaming  uit  Brussel  werkzaam  geworden,  en  vastbe- 


Bloemenvaas,  in  gedreven  zilver. 


raden  zien  wij  hem  voortaan  den  weg  opwandelen,  die  alleen  leidt  en 
leiden  kan  naar  de  verwezenlijking  van  een  eigen  kunstideaal. 

Was  dit  Vlaamsch-zijn  in  den  beginne  geheel  of  grootendeels  onbewust, 
thans  is  dit  reeds  lang  niet  meer  het  geval.  Niet  alleen  is  de  Rudder  Vlaamsch 
in  zijn  werk,  maar  hij  wil  het  ook  zijn,  en  óm  dit  te  zijn  hoeft  hij  toch  niets 
anders  te  doen  dan  zoo  intiem  mogelijk  zijn  eigen  ik  op  den  voorgrond  te 
laten  treden. 

Zonder  tegenspraak  is  hij , evenals  Lambeaux , een  nazaat  van  de  mannen 
der  Renaissance.  Hij  heeft  op  de  dingen  denzelfden  gezonden,  zinnelijken 
blik  als  een  Jordaens  of  een  Rubens;  wat  hem  aantrekt  is  het  leven,  dat  is, 
evenals  bij  deze  groote  meesters,  tooneelen  van  ongetemde  kracht  en  losge- 
broken hartstocht  en  van  bezaligd  zwelgende  zinnelijkheid. 
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Zijn  Belgiqiie  zou  op  een  der  door  Rubens  ontworpen  zegebogen  evenveel 
■effect  maken  als  op  de  graftombe  van  Rogier.  Iets  van  het  declamatorische, 
— ik  zeg  niet  bombastische  — van  Rubens  ligt  evengoed  in  dat  breede 
handgebaar  van  dit  figuur  als  in  de  hartstochtelijke  beweging,  waarmee  de 
vrouw  van  Overvloed  haar  kloeke  welpen  tegen  zich  aandrukt,  gevend, 
gevend,  gevend  alles  in  ééns,  en  toch  nooit  of  nimmer  genoeg. 

En  dan  zijn  vleezen ! 

Zoo  zij  in  ééns  kleur  kregen , 
niet  anders  kan  ik  mij  die  den- 
ken dan  als  het  levendige  melk- 
en-bloedinkarnaat  van  Rubens’ 
Magdalena, zijn  O.  L.  Vrouwen, 
en  de  portretten  van  zijn  eigen 
vrouw. 

Even  malsch,  poezelig,  warm 
als  deze  vleezen  er  uitzien,  als 
men  ze  als  ’t  ware  voelt  in  de 
schilderijen  van  Peter  Pauwel, 
even  warm,  poezelig  en  malsch 
voelt  men  ze  in  het  marmer 
en  brons  van  de  Rudder. 

Even  goedrond , gemoedelijk  , 
recht  vóór  de  vuist  en  goed- 
geluimd zijn,  in  hun  rijkbor- 
relende  levenssappen , zijn  moe- 
ders uit  de  twee  groepen,  én 
zijn  Belgiqiie  ^ én  z\]x\.  Perseus.... 

En  zoo  was  het  genoeg  voor 
hem , de  laatste  banden  van 
de  school-  en  ateliers- eclectiek 
af  te  werpen  en  terug  te  keeren 
én  naar  de  natuur  van  buiten 
én  naar  die  van  zijn  eigen  bin- 
nenst, om  tegelijkertijd  als  een 
waarlijk  oorspronkelijk,  ook  een 

De  Zwaïiendief,  ontwerp  in  pleister  voor  een  fontein.  nationaal  artiest  te  WOrden. 


VIII. 

Intusschen  ben  ik  er  nog  verre  af,  de  Rudder  in  al  zijn  veelzijdigheid  te 
hebben  doen  kennen. 

Deze  beeldhouwer  is  een  ware  Proteus,  zich  aan  ons  vertoonend  in  de 
meest  verschillende  gedaanten. 

Tot  hier  toe  besprak  ik  alleen  zijn  groepen  en  grootere  werken. 


ISIDOOR  DE  RUDDER. 


351 


Van  zijn  overtalrijke  serie  borstbeelden,  fantazieën , maskers,  medaillions, 
noch  van  zijn  honderden  ontwerpen  voor  kleine  bronzen,  zijn  modellen  voor 
zilversmederijen , zijn  cartons  voor  barleeven  van  allen  aard , zei  ik  een  woord. 

Onder  zijn  busten  zijn  er  voortreffelijke:  die  van  wijlen  Mr.  de  Meur, 
van  den  heer  Stallaert , van  zijn  eigen  moeder. 

Dit  laatste,  een  werk  van  kinderlijke  piëteit,  doorwrocht  tot  in  de  gering- 
ste bijzonderheid,  veropenbarend,  in  ieder  trekje,  met  hoeveel  liefde  het 
voltooid  werd. 

Zijn  maskers  — een 
innovatie  — leggen  ge- 
tuigenis af  van  zijn  fan 
tazieenzijn  geest.  Er  zijn 
er  van  allerlei  aard : dich- 
terlijk-droomerige  als 
Plioehe  of  Ofelia,  humo- 
ristische als  Nar , Mefisto , 

Faun , geobserveerd  gui- 
tige als  Panurge  en  Cam- 
bronne.  Geen  of  het  vult 
op  uitstekende  wijs  aan 
elk  ledig  plekje  in  een 
modern  salon. 

Enkele  medaillions  zijn 
uiterst  eenvoudig,  bijna 
sommair,  zonder  veel  in- 
spanning, al  spelend  bijna, 
gedaan : een  paar  trekjes  , 
wat  ronding  hier,  wat  diep- 
te daar , en  doen  toch  even 
compleet  als  treffend  juist; 
zoo  b.  V.  het  portret  van 
Mevr.  de  Rudder,  dat  van 
de  schrijfster  Marguerite 
V.  d.  Wiele,  dat  van  den 
heer  L.  Wolfers  Sr. 

De  Rudder  was,  zoo  ik  mij  niet  vergis,  de  eerste  aller  Belgische  beeld- 
houwers, die  zijn  talent  ten  dienste  stelde  der  gebruikskunst. 

Lang  vóór  er  van  de  nu  zoo  levendige  beweging  ten  gunste  van  Vart 
apphqiié  schijn  of  gedachte  was,  streefde  hij  er  reeds  naar,  nijverheid  met 
kunst  te  vereenigen : te  decoreeren. 

In  den  cataloog  van  het  huis  Luppens,  kunsthandel,  te  Brussel,  komen 
honderden  bronzen  voor,  naar  zijn  ontwerpen  vervaardigd. 

In  dat  van  de  zilversmeden  en  -drijvers  Wolfers  geheele  reeksen  vazen, 
kruiken,  bekers  en  kelken,  lampen  en  kandelaars,  door  hem  gemodelleerd. 
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Heerlijk  mooi  is  zijn  Dafne-va.dLs:  de  schoone  geliefde  van  Phoibos  bezwijkt 
onder  de  verterende  kussen  van  den  zonnegod,  terwijl  een  gewirwar  van 
lauwertwijgen  rond  haar  slanke  gestalte  oprankt  en  haar  verstikt.  Een  be- 
handeling, die  even  eigenaardig  als  nieuw  is. 

Voor  het  huis  Vermeren  — Coché  ontwierp  hij  o.  a.  een  wonderschoone 
buste  in  porselein,  voorhanden  in  mono  — en  in  polychroom,  een  Dafne ^ 
waarvan  het  hoofdje  op  de  meest  dichterlijke  wijs  het  lijdensgenot  van  het 
in-liefde-sterven  weergeeft,  alsmede  decoratieve  majolica  paneelen , — 92 

centimeter  breed  op  2.92  hoog,  — allegorische  voorstellingen  van  de  Kleur , 
een  vrouw  met  een  pauw,  den  Vorm,  een  met  een  kind,  de  Harmonie,  en  de 
Bomvknnst. 

Zonderling  genoeg  — de  artiest,  die  nooit  Italië  bezocht  heeft,  spreidt  in 
deze  laatste  paneelen  een  vormenweelderigheid  ten  toon,  die  onwillekeurig 
de  zinnelijke  plastiek  van  de  Italiaansche  dekorateurs  vóór  den  geest  roept. 

Ik  kan  er,  overigens,  om  dit  beeld  te  volledigen , bij  voegen , datdeRudder 
sedert  vier  volle  jaren  de  pottebakkerij  bestudeert  met  een  volharding , die 
alleen  door  zijn  talent  geëvenaard  wordt. 

Sterk  door  de  overtuiging,  dat  men  doen  moet  zoo  men  leeren  zal,  heeft 

hij,  als  een  fabrieksjongen , op  eigen  risico  en  tot  eigen  genot  ende . . . . 

edificatie,  de  onderscheiden  aardsoorten  gemengd  en  beslagen,  als  een  potten- 
bakker gedraaid,  en  zoo  is  hij  het  oogenblik  nabij,  waarop  hij  zelf  zal 
kunnen  leveren  evenzeer  voorwerpen  in  het  hardste  porselein  als  andere  in 
eenvoudige  gebakken  aarde,  van  de  simpele  „poterie  en  grès”,  gevlamd  ot 
niet  gevlamd,  tot  het  fijnst  gekorreld  en  rijkst  geverniste  porselein. 

Waarom,  zeide  hij  mij  eens,  zou  de  kunst  niet  afdalen  tot  het  publiek, 
of  juister,  niet  met  haar  tooverstaf  aanraken  en  vermoeiend  herscheppen  alle 
denkbare  voorwerpen  van  dagelijksch  en  dikwijls  praktisch  gebruik? 

Maar  dan  leere  de  kunst  ook  zelf  al  de  geheimen  doorgronden,  al  de 

grepen  en  knepen  van  den  man  van  stiel,  den  man  der  loutere  praktijk. 

Slaagt  zij  daarin,  dan  zal  de  gebruikskunst  wel  herleven! 

Dat  de  Rudder  er  de  man  naar  is,  om,  in  deze  orde  van  zaken,  een 
schitterend  voorbeeld  te  geven,  daarvan  heb  ik,  en  met  mij  velen,  de 
onwrikbare  overtuiging. 


GOED  BEPREKEND 


DOOR 

MAURITS  SMIT. 


I. 

In  een  lange  onafzienbare  straat,  een  van  die  buitenwijken  van  Den  Haag, 
waar  de  menschen  heengeperst  worden  wien  het  niet  meeloopt  in  de 
wereld,  woonde  de  ambtenaar  Broens  met  zijn  gezin,  op  eene  bovenver- 
dieping, twee  hoog.  ’t  Was  er  heel  vervelend  in  die  straat,  maar  heel 
goedkoop.  Daarom  was  Frits  Broens  er  ook  maar  blijven  wonen,  al  die  tien 
jaar  lang  dat  hij  getrouwd  was. 

Op  een  middag  zaten  zij  tegenover  elkaar,  hij  en  zijn  vrouw.  De  twee  oudste 
kinderen  speelden  buiten  in  de  straat.  Hij  zat  met  de  ellebogen  op  de  tafel, 
de  hand  onder  de  kin.  Zijne  oogen,  rood  en  ontstoken,  dwaalden  dof  en  mat 
door  het  vertrek  langs  de  ouderwetsche  meubels  en  de  verschoten  stoelen. 
Zij  was  bezig  met  het  verstellen  van  een  kieltje  van  haar  oudsten  jongen ; 
nu  en  dan  dreigden  hare  gezwollen  oogleden  dicht  te  vallen  van  vermoeid- 
heid. Zoo  hadden  zij  al  een  heelen  tijd  gezeten,  zonder  een  woord  te  spreken. 

— Drink  je  niet  eens.^  — zei  ze  zacht,  even  van  haar  werk  opziende, 
met  een  blik  op  het  kopje,  waarin  zij  wat  opgewarmde  thee  van  den  vorigen 
dag  voor  hem  had  bewaard. 

— Neen  Lize  — zei  hij , het  kopje  van  zich  afduwend  — spoel  het  maar 
om.  — Toen  nam  hij  de  papieren,  die  voor  hem  op  de  tafel  lagen,  in  zijne 
groote,  magere  hand  en  smeet  ze  neer  op  een  oud  speeltafeltje,  met  ver- 
schoten groen  laken  overtrokken,  dat  in  een  hoek  stond  en  daar  voor 
schrijftafel  fungeerde. 

— ’t  Is  God  geklaagd,  — zei  hij  dof  voor  zich  heen , — vijf  centen  voor 
een  pagina  kopiewerk  en  dan  nog  den  halven  nacht  opzitten,  — ’t  is 
een  moord.  — 

— Maar  vroeger  kreeg  je  toch  meer,  Frits — 

— Vroeger.?  Jawel,  vroeger  was  er  zooveel  anders.  Maar  Van  der  Linden 
zei  me,  dat  hij  ’t  voortaan  voor  vijf  centen  gedaan  kon  krijgen  en  als  ik  er 
geen  zin  in  had,  zou  hij  ’t  aan  een  ander  geven.  Zoo’n  bloedzuiger!  — 

— Ze  halen  er  van  wat  ze  kunnen , — zei  Lize  met  een  zucht. 

Frits  was  opgestaan  en  liep  het  vertrekje  op  en  neer  met  groote  stappen , 
de  magere,  hoekige  schouders  hoog  opgetrokken. 

— Er  zal  misschien  wel  weer  eens  ’n  lichtstraaltje  doorbreken , merkte 
Lize  op,  zonder  van  haar  werk  op  te  zien. 

— Ja,  dat  liedje  hebben  we  al  tien  jaar  lang  gezongen,  — antwoordde  hij 
bitter.  — Licht.?  ’t  wordt  hoe  langer  hoe  donkerder!  Waar  wil  je  dat  licht 

X.  5®  Jaarg.  lO.  23 
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van  daan  halen.?  Mijn  kans  op  promotie  is  al  weer  verkeken,  — voor  jaren 
misschien  — nu  ze  dien  gestudeerden  meneer  er  ingeschoven  hebben.  O , 
die  verrotte  ambtenaarskliek ! ’t  Is  niets  dan  knoeien  en  konkelen ! Alles  is 
even  verrot  tegenwoordig  — de  heele  wereld.  — 

Hij  bleef  de  kamer  op  en  neer  loopen  in  zijne  wrevelige  ontstemming, 
nu  en  dan  wat  prevelend  binnensmonds.  Lize  was  den  laatsten  tijd  aan  die 
buien  van  wreveligheid  en  moedeloosheid  van  haren  man  langzamerhand 
gewoon  geraakt.  De  laatste  jaren  hadden  zij  niet  veel  anders  gekend  dan 
getob  en  ontbering,  en  na  de  verschijning  van  hun  derde  kind,  een  ziekelijk 
stumpertje,  was  het  of  alles  hun  tegenliep.  De  verhooging  waarop  Frits 
gehoopt  had,  bleef  uit,  en  ziin  privaatwerk,  waarvoor  hij  ’s  nachts  bleef  opzitten  , 
vond  weinig  aftrek  meer.  Van  dag  tot  dag  nam  zijne  ontstemming  toe. 
Wanneer  hij  dan  zoo  verbitterd  en  mistroostig  was,  had  Lize  meermalen 
getracht  hem  tot  andere  gedachten  te  brengen , maar  in  den  laatsten  tijd 
was  het  menigmaal  gebeurd,  dat  er  een  onaangename  woordenwisseling  was 
gevolgd  op  hare  opmerkingen.  Zij  liet  hem  nu  liever  maar  stil  begaan,  als 
hij  begon  te  razen , zij  voelde  zich  ook  veel  te  zwak  en  te  moe  om  veel  te 
redeneeren , en  dan  — ’t  was  soms  maar  al  te  waar,  wat  hij  zeide  — niets 
dan  zorgen  zagen  zij  in  de  toekomst,  pijnlijke,  nijpende  zorgen.  Zij  keek 
hem  eens  aan , terwijl  hij  daar  zoo  op  en  neer  liep , en  met  een  blik  op 
zijne  magere  wangen  en  de  zwarte  plekken  onder  zijne  branderige  oogen, 
zei  ze  zacht : 

— Je  moet  van  nacht  maar  niet  meer  zoo  lang  opzitten,  ’t  maakt  je  maar 
zenuwachtig.  Ik  heb  ook  de  laatste  nachten  weinig  geslapen  — Boppie  is 
zoo  vreeselijk  lastig  — ■ je  kunt  haast  niet  meer  voort,  je  voelt  je  als  ’n  ge- 
broken mensch  — 

Maar  hij  lette  niet  op  hare  opmerking  en  barstte  eensklaps  uit; 

— En  dan  gaan  ze  ons  nog  meer  uitzuigen  — gisteren  is  de  wet  op  de 
bedrijfsbelasting  aangenomen  — bloedgeld  van  de  uitgemergelde  ambtenaren. — 

— Moeten  wij  daaraan  ook  betalen,  Frits.?  — 

— Zeker,  ik  heb  berekend  dat  ’t  wel  een  kleine  twintig  gulden  zal  zijn.  Dat 
die  stommerikken  nu  niet  begrijpen  dat  een  ambtenaar  dat  niet  missen  kan  — 
God , God ! — 

Hij  liet  zich  op  een  stoel  neervallen  en  leunde  zoo  zwaar  op  het  speel- 
tafeltje. dat  het  kraakte. 

— Twintig  gulden  — vervolgde  hij  — ’t  was  net  het  schoolgeld  voor 
onzen  Piet.  — 

— ’t  Is  ’n  schande  — stemde  Lize  toe. 

— Daar  kan  ik  een  maand  lang  ’s  nachts  voor  opzitten , — ging  hij 
voort.  — Enfin,  voor  onzen  jongen  had  ik  dat  wel  over.  Maar  om  ’t  nu  in 
de  schatkist  te  smijten  — wel  vervloekt  — 

Hij  stampte  kwaadaardig  op  den  grond.  Toen  bleef  hij  zwijgend  zitten, 
de  hand  onder  het  hoofd,  en  staarde  strak  naar  een  gat  in  het  vloerkleed, 
vlak  bij  den  poot  van  de  tafel. 
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Een  oogenblik  later  begon  Lize,  zonder  van  haar  werk  op  te  zien: 

— Je  sprak  daar  over  dat  schoolgeld,  — ze  zijn  van  morgen  alweer  met 
die  kwitantie  daarvan  hier  geweest.  Maar  ik  heb  ze  weer  moeten  wegzenden. 
Ik  had  geen  geld  meer.  — • 

— Maar  hoe  is  dat  mogelijk  ? — antwoordde  hij , heftig  opstuivend  — ik 
gaf  je  toch  — - 

— Ja,  maar  ik  heb  dat  goed  van  Fietje  moeten  betalen  en  de  kielen  van 
Piet  — die  menschen  hadden  ons  al  zoo  dikwijls  gemaand.  — 


Hij  liet  zich  op  een  stoel  neervallen . . . . 


— Dat  was  in  ’t  geheel  niet  noodig  — riep  hij  uit  — dat  hadt  je  best 
kunnen  uitstellen. 

— Jij  hebt  gemakkelijk  praten,  jij  behoeft  die  brutale  boodschappen  van 
de  winkeliers  niet  af  te  wachten , — zei  Lize  op  verdrietigen  toon  — waarom 
schrijf  je  dan  niet  aan  die  menschen  om  uitstel.^  — 

— God,  God,  hoe  kan  je  dat  doen?  ’t  Is  afschuwelijk!  Hoe  moeten  we 
nu  aan  geld  komen?  — 

Hij  was  weer  opgestaan  en  hervatte  zijne  wandeling  door  de  kamer.  Terwijl 
hij  nu  en  dan  een  toornigen  blik  op  zijne  vrouw  wierp,  vervolgde  hij: 

— Door  je  ellendige  manier  van  doen  maak  je  mijn  zorgen  nog  grooter 
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inplaats  van  ze  te  verlichten.  Begrijp  je  dan  niet  dat  je  mij  hierin  hadt 
moeten  helpen  ? — 

— Maar  ik  kan  ’t  toch  niet  helpen  dat  die  dingen  betaald  moeten  worden ! 
Mijn  hemel,  wij  hadden  ze  noodig  en  die  menschen  hebben  toch  ook  recht. — 

— Recht — schreeuwde  hij  verbolgen  — wat  praat  jij  van  recht.?  Doe 

je  mij  recht  met  mij  verwijten  naar  mijn  kop  te  gooien  als  ik  mij  dag  en. 

nacht  afsloof  om  hier  den  boel  op  de  been  te  houden  ? 

— Ik  verwijt  je  niets,  Frits,  bedaar  toch.  — 

— Houd  op,  ik  kan  ’t  niet  meer  aanhooren , versta  je.?  — riep  hij  woest,, 
terwijl  in  zijne  opwinding  zijne  donkere  oogen  begonnen  te  schitteren  en  ver- 
wilderd rondblikten.  — Ik  wil  ’t  niet  meer  hooren,  ik  wil  ’t  niet!  Je  bent 
onbillijk  tegen  me,  omdat  we  arm  zijn.  Is  ’t  mijn  schuld.?  Heb  je  ’t  niet 
vooruit  geweten.?  — 

Hij  hield  een  oogenblik  op,  als  om  adem  te  scheppen.  Toen,  met  een 
minachtende  beweging  van  zijne  schouders,  ging  hij  voort: 

— O,  je  broer  Richard  had  wel  gelijk  toen  hij  je  waarschuwde  dat  jij,. 

Lize  Verius,  je  gingt  mésailleeren  met  zoo’n  armen  pennelikker.  — Wel, 
God  bewaar  me,  hij  had  gelijk!  — en  Frits  lachte  bitter. — Jij  hadt ’n  dame 
moeten  worden  — ’n  rijke  burgemeestersvrouw  of  zoo  iets.  — 

— Ik  zal  Richard  schrijven,  — zei  Lize,  terwijl  zij  haar  werk  neerlegde- 
en  haar  zakdoek  te  voorschijn  haalde,  — ik  zal  hem  morgen  alles  schrijven 
en  dan  zal  hij  ons  wel  helpen. 

— Hij.?  — riep  Frits  verachtelijk  uit.  — Die  mooie  broer  van  je,  die 
met  minachting  op  ons  neerziet , omdat  hij  toevallig  tegen  ’n  rijke  vrouw  is- 
aangeloopen.?  Die  daar  zwelgt  op  z’n  buiten  en  ons  negeert.?  Ja,  hij  zal  wat!' 
Hij  heeft  ’t  immers  ook  gezegd,  dat  hij  geen  hand  naar  je  zou  uiststeken , 
al  hadt  je  geen  bed  om  op  te  slapen.  — 

— Nu  ja,  toen  was  hij  opgewonden.  Hij  wist  niet  wat  hij  zei.  Maar  nu  — 

— Hij  heeft  ’t  toch  nog  al  aardig  volgehouden,  dunkt  me,  — gaf  Frits 
ten  antwoord.  — Zoo  lang  wij  getrouwd  zijn,  heeft  hij  nog  geen  roer  naar 
ons  gedraaid!  Neen,  weet  je  wanneer  ze  jou  zullen  helpen,  die  lieve  beste 
bloedverwanten  van  je.?  Als  ik  dood  in  mijn  kist  lig.  — Als  ik  morgen  kom 
te  sterven , dan  komen  ze  aanzetten , dan  zullen  ze  je  helpen  en  dan  heb  je 
’t  beter  dan  nu,  vrouw. 

. — ’t  Is  niet  waar,  — zei  Lize,  hare  oogen  afdrogend,  — spreek  tock 
zoo  niet.  — 

— ’t  Is  wèl  waar,  — ging  Frits  voort  op  heftigen,  bijna  gebiedenden 
toon,  — ’t  is  wèl  waar,  zeg  ik  je.  Ik  ben  jullie  hier  eigenlijk  allemaal  in 
den  weg.  Je  familie  haat  me,  omdat  ik  geen  meneer  ben  en  omdat  ik  geen. 
cent  in  de  wereld  heb;  ze  verachten  me  omdat  ik  me  doodwerk  voor  jullie. 
Ja,  was  ik  maar  dood! 

— Je  doet  hen  onrecht,  — riep  Lize  uit.  — Ja  ’t  is  waar,  ze  hebben 
verkeerd  aan  onsj  gedaan,  maar  zooals  jij  zegt  — neen,  zoo  zijn  ze  niet! 

— Hoe  is  ’t  in  Godsnaam  mogelijk  dat  je  die  ploerten  nog  kunt  ver- 
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dedigen!  — riep  Frits  uit,  zich  meer  en  meer  opwindend.  — Neen  Lize, 
zoo  sprak  je  tien  jaar  geleden  ook  niet  — toen  je  zei  zooveel  moed  te 
hebben  om  mij  te  volgen  in  mijn  armoede  — toen  haatte  je  dien  troep 
even  sterk  als  ik!  Ja,  maar  dat  is  alles  voorbij  — alles  is  weg  en  dood  — 
onze  liefde,  ons  geluk  — ’t  alles  dood  — dood! 

Frits  liet  zich  weer  in  zijn  stoel  neervallen  en  verborg  het  hoofd  in  de 
handen.  Zoo  bleef  hij  zitten,  nu  en  dan  steunend,  alsof  hij  pijn  had. 

Lize  was  opgestaan.  Weenend  borg  ze  haar  naaiwerk  weg.  Moe  en  zenuw- 
achtig sleepte  zij  zich  naar  het  kamertje  daarnaast,  een  benauwd  slaapvertrek , 
waar  Boppie  in  de  wieg  lag  te  kreunen.  Het  kind  zag  er  zwak  en  ziekelijk 
uit;  ’s  nachts  sliep  het  weinig  en  de  laatste  nachten  had  Lize  voortdurend 
met  het  kind  moeten  optrekken.  Zij  nam  het  wicht  uit  de  wieg  en  begon 
het  te  sussen,  terwijl  zij  zich  aan  het  venster  neerzette,  het  kind  aldoor 
aanroepend  met  korte,  lieve  naampjes.  Toen  werd  het  langzamerhand  rustig. 
Zoo  bleef  zij  zitten , starend  naar  buiten  in  de  schemering,  luisterend  naar 
het  eentonige  stappen  van  Frits,  die  weer  de  kamer  op  en  neerliep.  En  toen 
het  kind  in  slaap  was  gevallen , dommelde  ook  Lize  een  oogenblik  in , met 
haar  wicht  in  de  armen. 

Toen  zij  later  weer  binnenkwam,  had  Frits  het  licht  opgestoken  en  zat 
gebogen  over  zijne  papieren.  Maar  zij  had  geen  lust  meer  om  bij  hem  op 
te  blijven.  Haar  hoofd  en  al  hare  ledematen  deden  haar  pijn  van  moeheid  en 
uitputting. 

— Ik  zal  maar  naar  bed  gaan,  Frits.  Ik  voel  me  zoo  moe.  Van  nacht 
zal  ik  wel  weer  weinig  slapen,  vrees  ik.  — 

Zij  gaf  hem  een  kus  op  zijn  voorhoofd.  — Zit  nu  maar  niet  te  lang 
op,  — zei  ze. 

— Ja,  ja,  — zei  hij  kortaf,  zonder  op  te  zien,  — wel  te  rusten. 

Toen  Lize  was  weggegaan,  bleef  hij  nog  een  poos  zoo  zitten,  in  dezelfde 
houding.  Maar  hij  schreef  niet.  Eigenaardige  gedachten  schenen  hem  bezig 
te  houden,  want  nu  en  dan  vertoonde  zich  voor  ’n  oogenblik  een  spottende 
trek  om  zijn  mond. 

Wel  een  half  uur  bleef  hij  zoo  voort  zitten  soezen,  toen  hij  gestommel  op 
de  trap  hoorde.  Een  oogenblik  later  werd  er  aan  de  deur  geklopt. 

Op  zijn  „binnen”  werd  de  deur  behoedzaam  geopend,  en  Frits  zag  het 
hoofd  van  zijn  ambtgenoot  Van  der  Wilde  naar  binnen  kijken. 

— Wij  storen  je  toch  niet,  Broens.?  De  deur  stond  beneden  open  en  wij 
zagen  licht  boven.  Toen  zijn  we  maar  even  opgeloopen.  — 

Hij  trad  binnen,  gevolgd  door  een  jongmensch  van  een  jaar  of  twintig, 
net  gekleed,  een  frisch  en  vroolijk  uiterlijk. 

— Zoo  Henri,  kom  je  ook  nog  eens  kijken.?  — zei  Frits,  opstaande.  — 
Ga  zitten.  — 

— Ik  wilde  je  nog  even  goedendag  komen  zeggen,  ik  ga  morgen  de 
stad  uit  voor  een  dag  of  veertien. 

— Daar  doe  je  wel  aan,  — zei  Frits.  — Je  gaat  een  reisje  maken,  hè.?  — 
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— Ja,  — zei  Henri,  — morgen  snij  ik  uit.  Maar  waar  is  nicht  Lize  — 
toch  niet  ziek?  — 

— Neen,  — antwoordde  Frits  — maar  zij  voelde  zich  zoo  moe,  dat  ze 
maar  naar  bed  is  gegaan.  Zij  slaapt  tegenwoordig  slecht  door  kleine  Bop, 
het  kind  is  erg  lastig.  — 

— Maar  jij  ziet  er  voor  den  duivel  ook  niet  naar  uit  of  je  te  veel  sliept,  — 
merkte  Van  der  Wilde  op,  terwijl  hij  onwillekeurig  het  vervallen  oud- 
mannetjes-achtige  gezicht  van  Broens  vergeleek  bij  het  frissche , blozende 
gelaat  van  zijn  neef  Henri. 

— Nee,  laat  dat  nou,  — ghig  hij  voort,  Broens  een  wenk  gevende, 
die  sigaren  wilde  aanbieden  en  tegelijk  zijn  sigarenkoker  uit  zijn  binnenzak 
te  voorschijn  halende.  — Steek  nou  eens  van  mij  op,  ik  heb  gisteren  juist 
een  nieuw  merkje  opgedaan,  dat  moet  jij  eens  keuren.  Je  bent  nog  al 
een  fijnproever  en  ik  stel  prijs  op  je  oordeel.  Wat  drommel,  wees  nu  niet 
eenkennig  — ging  hij  goedig  lachend  voort,  toen  Frits  tegenwerpingen 
maakte  — we  zijn  hier  immers  niet  op  visite  en  maar  onder  ons  jongens. 
Kom  Henri,  zorg  jij  eens  behoorlijk  voor  ’n  vlammetje  voor  je  neef.  Wat 
d . . . . r , al  die  complimenten  — 

— En  wat  zeg  je  nu  van  dien  nieuwen  maatregel,  — vervolgde  Van  der 
Wilde,  terwijl  Frits  de  hem  aangeboden  sigaar  opstak  — dat  we  ’s  morgens 
weer  een  kwartier  vroeger  present  moeten  zijn  op  ’t  bureau?  ’t  Is  toch  een 
dienstdoenerij  tegenwoordig,  hè?  Dat  hebben  we  allemaal  aan  dien  nieuwen 
baas  te  danken.  Zeg,  ’t  zal  jou  dunkt  me  ook  weinig  lijken  ’s  morgens  weer 
vroeger  uit  je  mandje  te  moeten  kruipen  — je  nachten  zijn  al  kort  genoeg, 
geloof  ik 

— Och,  kijk  eens  — zeide  Frits,  terwijl  hij  een  paar  groote  rookwolken 
uitblies  en  de  sigaar  onder  zijn  neus  hield,  om  de  geur  er  van  op  te  snui- 
ven — hoe  meer  er  van  mij  gevergd  wordt,  des  te  eerder  ben  ik  om 
kroosjes.  Dat  heeft  ’t  ten  minste  voor,  zie  je.  Die  sigaar  is  heel  goed.  Van 
der  Wilde, 

— Kom , kom,  wat  zijn  dat  nou  weer  voor  onmogelijke  pessimistische  ge- 
dachten, — zei  Van  der  Wilde.  — Nu  ja,  het  leven  heeft  zijn  bezwaren,  dat 
weet  iedereen.  Wat  weerlicht,  ik  ben  ook  bijna  vijftien  jaar  adjunct-commies 
geweest  voor  ik  opslag  kreeg.  Enfin,  daar  kan  je  nou  over  mopperen,  maar 
wat  geeft  het?  — 

— Ik  wou  dat  ik  je  mee  op  reis  kon  nemen , neef,  ’t  zou  je  goed  doen , 
waarachtig,  — zei  Henri.  — Ik  ga  een  klein  toertje  door  België  maken, 
’t  moet  daar  aan  den  Luxemburgschen  kant  heel  mooi  zijn. 

— Ja,  zoo  ’n  opfrissching  kan  ik  je  benijden,  — zei  Frits.  — En  wil  ik 
je  nu  eens  een  goeden  raad  geven,  neefje?  Zorg  er  dan  voor,  dat  je  je  leven 
lang  die  vrijheid  kunt  blijven  genieten,  — neem  er  van  wat  je  halen  kunt  — 
maar  wacht  je  voor  één  ding.  Er  is  één  zonde,  die  op  de  wereld  verdoemd 
zwaar  gestraft  wordt.  — 

— En  wat  is  dat  dan?  — vroeg  Henri  lachend. 
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— Nu  zal  je  ’t  hooren,  — spotte  Van  der  Wilde.  — Let  op!  — 

— Verliefd  te  worden  op  een  meisje  zonder  geld  en  haar  te  trouwen , als 
je  je  zelf  ten  naastebij  kunt  bedruipen,  — zeide  Frits  met  een  efifen  gezicht. — 
Dat  is  het  stomste  en  slechtste  wat  je  doen  kunt.  Steel,  als  je  "t  niet  laten 
kunt,  — plunder  je  nevenmensch  uit,  laat  hem  desnoods  levend  villen 
wanneer  ’t  in  je  kraam  te  pas  komt,  — maak  duizend  vrouwen  ongelukkig, — 
dat  alles  zal  een  armen  ambtenaar  niet  zoo  zwaar  worden  aangerekend , als 
die  ééne  misdaad : een  eerlijke  en  oprechte  liefde.  Neem  dien  raad  van  mij 
aan,  beste  jongen,  en  ’t  zal  je  wèl  gaan  in  de  wereld. 

Henri  lachte.  — Je  bent  toch  ’n  zonderling,  Frits,  — zei  hij,  hoofd- 
schuddend. 

— Als  je  ’t  niet  beter  wist,  dan  zou  je  waarachtig  zeggen  dat  hij  ’t 
meende  ook,  schertste  Van  der  Wilde.  — Kom  Broens,  denk  toch  als  een 
gezond  en  gewoon  mensch.  Je  moet  niet  zooveel  pikeren  over  allerlei  dingen. 
Wat  duivel,  ’n  mensch  doet  wat  hij  kan,  en  daarmee  uit.  — 

— Daarmee  uit.^  herhaalde  Frits.  — Ja,  was  ’t  maar  uit!  Dat  is  ’t  juist. 
Maar  laat  ik  jullie  nu  eens  wat  zeggen , vrinden.  Eén  ding  moet  je  mij  be- 
loven. Als  ik  eens  kom  te  overlijden  — 

— Wacht,  ’n  nieuw  idee,  ■ — riep  Van  der  Wilde  uit,  — luister.  — 

— Als  ik  eens  kom  te  overlijden,  — herhaalde  Frits  met  een  pijnlijken 
trek  om  zijn  mond,  — dan  moet  jullie  mijn  vrouw  helpen  om  den  boel 
te  regelen  ■—  de  papieren  na  te  zien,  mijn  testament  — nu  ja,  dat  be- 
grijp je.  — 

— Heb  ik  van  mijn  leven!  — riep  Van  der  Wilde,  — daar  word  ik  nu 
nog  op  den  laten  avond  benoemd  tot  executeur-testamentair ! Wel,  vrind, 
dat  zal  een  vette  pruim  geven , hoor  — neen  maar , dat  ’s  een  buitenkansje ! 
Wij  slaan  het  niet  af,  — dat  begrijp  je  — wel  allemachtig,  daar  hadden 
we  niet  op  gerekend.  — 

— Maar  ik  meen  het  in  ernst  — herhaalde  Frits. 

— Maar  wij  ook,  — ging  Van  der  Wilde  lachend  voort.  — Wat  dacht jer 
Dat  wij  zouden  bedanken.^  Neen,  ik  verzeker  je,  wij  zullen  trouw  compa- 
reeren , hoor.  Maar  wil  ik  je  nu  eens  wat  zeggen , Broens , — vervolgde  hij 
terwijl  hij  opstond  en  Broens  vertrouwelijk  op  den  schouder  klopte  — sta 
nu  eens  op  en  loop  met  ons  nog  een  eindje  om.  Je  vrouw  is  nu  toch  naar 
bed.  Als  je  hier  alleen  blijft  zitten  soezen,  dan  help  je  jezelf  nog  heelemaal 
over  stuur  met  al  die  malle  denkbeelden.  Wij,  executeurs,  willen  je  een  potje 
bier  aanbieden,  dat  mag  je  niet  afslaan,  anders  trekken  we  ons  direkt  terug, 
vat  je.^  — 

Frits  stribbelde  nog  wat  tegen,  maar  op  hun  aandringen  gaf  hij  eindelijk 
toe. 

— Kom , dan  zal  ik  maar  even  meegaan,  — zei  hij.  — Aan  slapen  behoef 
ik  voorloopig  toch  niet  te  denken.  — 

Hij  draaide  de  lamp  neer  en  volgde  zijne  bezoekers , die  behoedzaam  de 
krakende,  steile  trap  afslopen. 
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II. 

Geheel  in  strijd  met  den  vriendschappelijken  raad  van  zijn  ambtgenoot  Van 
der  Wilde,  bleef  Frits  Broens  toch  maar  doorpikeren  over  alles  wat  hem  het 
leven  onaangenaam  maakte.  Het  scheen  alsof  de  voortdurende  en  steeds  meer 
drukkende  zorgen,  waaronderjjhij  gebukt  ging,  alles  wat  er  nog  aan  levens- 
lust en  veerkracht  in  hem  was  overgebleven,  gaandeweg  geheel  verlamden 
en  verteerden.  Vroeger,  wanneer  die  buien  van  neerslachtigheid  en  moedeloos- 
heid hem  overvielen,  had  hij  zich  door  de  troostredenen  van  zijne  vrouw 
of  het  lief  gesnap  van  zijne  kinderen  meestentijds  weer  laten  afleiden  en  dan 
waren  die  sombere  stemmingen  weer  voor  korteren  of  langeren  tijd  verdwenen  ; 
maar  na  die  laatste  wanhopige  scène,  waarbij  hij  alles,  wat' hem  [lief  was 


. . bleef  Frits  Broens  tocli  maar  doorpikeren  . . . 


geweest,  voor  dood  had  verklaard  en  zichzelf  het  struikelblok  voor  het  welzijn 
van  zijne  vrouw  en  zijne  kinderen  had  genoemd,  scheen  geen  enkele  rede- 
neering,  geen  enkele  omstandigheid  meer  vat  op  hem  te  hebben.  Langzamer- 
hand begon  die  gedachte,  die  hij  al  lang  in  zich  had  omgedragen  en  die  hij 
nu  voor  ’t  eerst  had  uitgesproken,  al  zijn  doen  en  denken  te  beheerschen. 
En  hoe  meer  die  gedachte  zich  bij  hem  op  den  voorgrond  drong  en  den 
vorm  van  eene  vaste  overtuiging  begon  aan  te  nemen,  des  te  meer  deed  hij 
zijn  best  om  voor  zijne  omgeving  te  verbergen  wat  er  eigenlijk  in  hem  omging. 
Tegenover  zijne  vrouw  begon  hij  zelfs  eene  zekere  onverschilligheid  voor  te 
wenden , zoodra  het  gesprek  over  geldzaken  of  geldzorgen  liep ; in  plaats 
van  er  over  uit  te  weiden  en  er  telkens  weer  op  terug  te  komen,  zooals 
vroeger  zijne  gewoonte  was,  praatte  hij  er  overheen , alsof  het  dingen  waren 
die  hem  weinig  meer  aangingen.  Deze  schijnbaar  kalme  stemming  deedLize, 
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die  niets  vreeselijkers  kende  dan  die  aanhoudende  jeremiaden  en  die  wan- 
hopige vlagen  van  verbittering  en  woede,  waardoor  de  omstandigheden  toch 
geen  zier  werden  verbeterd , hoogst  weldadig  aan ; ook  maakte  zij  zich  over 
deze  verandering  in  ’t  minst  niet  ongerust,  daar  zij  daarin  niets  anders 
meende  te  moeten  zien  dan  eene  natuurlijke  reactie  op  een  tijdelijken  toestand 
van  overspanning.  Weinig  vermoedde  zij , dat  in  het  geestesleven  van  haar 
man  eene  steeds  toenemende  verduistering  plaats  greep,  die  zich  tegenover  de 
buitenwereld  slechts  als  een  soort  van  kalme  onverschilligheid  en  berusting 
openbaarde.  Maar  in  werkelijkheid  was  Frits  van  den  morgen  tot  den  avond 
altijd  met  zijne  sombere  gedachten  bezig,  die  hem  niet  meer  loslieten  en 
hem  als  ’t  ware  leidden  en  dwongen  in  één  onveranderlijke  richting.  Zij 
ondermijnden  zelfs  de  laatste  overblijfselen  van  zijne  werkkracht,  die  hem 
tot  nog  toe  nog  nooit  had  begeven.  Uren  lang  kon  hij  zitten  droomen, 
zonder  iets  te  bespeuren  van  hetgeen  er  om  hem  heen  gezegd  of  gedaan 
werd,  en  als  hij  ’s  avonds  over  zijn  werk  zat  gebogen,  bleef  de  hand,  die 
anders  zoo  vaardig  over  ’t  papier  vloog,  dikwijls  als  verstijfd  liggen. ’s Nachts 
bleef  hij  nog  dikwijls  opzitten , soms  tot  het  krieken  van  den  morgen , maar 
van  schrijven  of  kopiëeren  kwam  niet  veel  meer  in.  Gewoonlijk  zat  hij  dan 
maar  te  staren,  achterover  leunend  in  zijn  stoel;  soms,  wanneer  het  eerste 
morgenlicht  door  de  vensters  drong  of  de  lamp  uitging,  sprong  hij  dan  met 
een  schrik  op,  alsof  hij  ontwaakte  uit  een  benauwden  droom.  Stil  en  afge- 
trokken zag  men  hem  ’s  morgens  naar  zijn  bureau  sloffen,  zwijgend  keerde 
hij  terug  in  den  huiselijken  kring  — geen  klacht,  geen  woord  van  wrevel 
of  bitterheid  kwam  meer  over  zijne  lippen. 

Zoo  leefde  hij  voort,  tot  hij  op  zekeren  morgen,  ongeveer  een  drie  weken 
na  dat  laatste  avondbezoek  van  Van  der  Wilde  en  neef  Henri,  na  een  vol- 
komen slapeloozen  nacht,  vroeger  dan  gewoonlijk  zijn  huis  verliet.  Indien 
Lize  haar  man  had  nagekeken , zou  zij  gezien  hebben,  dat  hij  aan  het  einde 
van  de  straat  een  anderen  weg  insloeg,  dan  die  naar  zijn  bureau  voerde. 
Toen  Frits  eens  dien  anderen  weg  was  opgegaan,  liep  hij  instinktmatig 
voort,  als  gedreven  door  eene  geheimzinnige  kracht,  zonder  te  letten  op 
de  omgeving,  of  precies  te  weten  waar  hij  was.  Hij  repte  zich  voort,  haastig 
en  gejaagd , de  voorbijgangers  schuw  ontwijkend.  Enkelen  bleven  verwonderd 
staan,  om  die  lange,  magere  figuur  na  te  kijken,  die  daar  met  eene  verwil- 
derde uitdrukking  op  het  ingevallen  gelaat  zich  voortspoedde,  als  werd  hij 
achtervolgd  door  een  denkbeeldigen  vijand. 

Wat  is  ’t  dat  hem  voortdrijft.?  Waar  gaat  hij  op  af?  In  zijn  verwilderden 
geest  spoken  allerlei  schrikbeelden  als  in  een  duisteren  chaos  rond , plotseling 
opkomend  met  een  bliksemend  licht  en  dan  weer  snel  verdwijnend.  En  onder 
die  beelden  is  er  éen , dat  zich  telkens  al  dreigender  en  dreigender  aan  hem 
opdringt;  een  modderige  poel,  waarin  een  man  ligt  te  spartelen,  die  den 
dood  zoekt.  Als  een  koortsvisioen  rijst  dat  schouwspel  telkens  voor  zijn  geest 
op  — hij  hoort  de  laatste  luchtbellen  opborrelen  in  den  vuilen  plas  — en 
hij  spoedt  zich  voort.  — 
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Hij  slaat  den  hoek  van  een  straat  om  en  bonst  in  zijn  vaart  tegen  een 
man  aan,  zoodat  de  hoed  bijna  van  zijn  hoofd  vliegt. 

— Vervloekte  lomperd,  — zegt  de  man,  — ■ kijk  uit  je  oogen.  — 

Frits  staat  een  oogenblik  stil.  Hij  slaat  de  oogen  op  en  kijkt  rond.  Hij  is 
dicht  bij  het  spoorwegstation.  — Ja,  dat  was  zijn  doel  — daar  voorbij,  snel 
voorbij , — en  dan  ginds , dien  weg  op  — ver  van  de  stad.  — 

Maar  wat  ziet  hij  daar  eensklaps.^  Op  de  grijze,  steenen  trappen  van  den 
ingang  van  het  station  staat  eene  jonge  vrouw  met  een  kind  aan  de  hand. 
Zij  treedt  op  hem  toe  — hij  kan  de  oogen  niet  van  haar  afwenden  — dat 
mooie,  jonge  gezicht  — • sprekend  zijn  Lize  — zooals  zij  was,  een  jaar  of  tien 
geleden.  Een  oogenblik  staat  hij,  als  aan  de  plek  genageld  — vastgehouden 
door  die  verschijning  — maar  dat  is  Lize  — zijn  mooie,  jonge  Lize.  — Een 
stroom  van  gewaarwordingen  en  weemoedige  herinneringen  bruist  in  hem  op  • — ■ 
’t  is  of  in  dat  moment  de  opgekropte  smart  van  al  die  jaren,  die  achter  hem 
liggen , in  hem  opwelt  — of  al  de  ellenden  der  wereld  zich  op  hem  neer- 
storten. Hij  wil  verder  — weg  — maar  zijn  knieën  knikken  — hij  voelt  het 
bloed  in  zijne  hersens  koken  — alles  draait  met  hem  rond  — en  met  een 
doffen  kreet  smakt  hij  neer  op  de  steenen. 

Spoedig  heeft  zich  een  troepje  voorbijgangers  om  den  bewusteloozen  man 
verzameld;  als  ze  het  bloed  zien,  dat  uit  een  wonde  aan  zijn  hoofd  sijpelt, 
roepen  ze  om  hulp,  om  een  dokter.  Men  ijlt  naar  het  naastbijzijnde  politie- 
bureau, en  een  paar  uur  later  wordt  hij  in  een  brancard  in  zijn  huis  gedragen. 

Nog  in  den  avond  van  dienzelfden  dag  stierf  hij,  buiten  kennis.  De  dokter 
verklaarde  het  voor  een  zenuwberoerte.  Maar  Lize  verstond  geen  woord  van 
wat  de  dokter  zeide  — versuft,  half  wezenloos  als  ze  daar  zat  aan  het 
doodbed , zonder  een  woord  te  uiten. 

Eerst  aan  Van  der  Wilde  en  neef  Henri,  die  al  spoedig  na  het  ongeval 
waren  komen  opdagen,  gelukte  het,  Lize  weer  uit  dien  verdoften  toestand 
op  te  wekken.  Weinig  hadden  zij  vermoed,  dat  zij  zoo  spoedig  de  treurige 
functie  zouden  moeten  vervullen,  waarmee  zij  nog  kort  geleden  den  draak 
hadden  gestoken.  Trouw  stonden  ze  de  weduwe  van  hun  ongelukkigen  vriend 
ter  zijde.  Bij  het  regelen  van  de  zaken  bleek  hun , dat  de  toestand  van 
het  gezin  veel  treuriger  was,  dan  zij  ooit  hadden  gedacht.  Er  was  geen  geld 
voor  de  begrafenis  en  voor  de  allernoodzakelijkste  uitgaven.  Van  der  Wilde, 
diep  begaan  met  het  lot  van  de  arme  Lize,  verklaarde  zich  terstond  bereid 
een  sommetje  voor  te  schieten,  dat  hij  nog  op  de  spaarbank  had  staan.  Zoo- 
doende was  zij  althans  voor  de  eerste  dagen  geholpen.  Maar  er  moest  raad 
geschaft  worden  voor  de  toekomst.  Broens  had  geene  andere  familie  dan  een 
paar  neven,  ergens  in  het  buitenland;  alle  hulp  zou  dus  van  den  kant  van 
Lize’s  betrekkingen  moeten  komen.  — 

Op  den  dag  voor  de  begrafenis  zaten  Lize,  haar  neef  Henri  en  Van 
der  Wilde  bij  elkaar  in  de  kleine,  vunzige  voorkamer.  Lize  jammerde 
onophoudelijk  over  hare  toekomst  en  het  lot  harer  kinderen;  nadat  de 
eerste  droefheid  was  geweken,  was  het  verdriet  over  het  verlies  van 
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den  echtvriend  langzamerhand  op  den  achtergrond  gedrongen  door  het 
gevoel  van  angst  en  zorg  voor  haar  bestaan  en  hare  toekomst.  Ziek  en  af- 
getobd naar  lichaam  en  ziel , was  er  in  haar  doffen  geest  weinig  plaats  meer 
voor  eene  weemoedige  gedachte,  — hare  klachten  golden  meer  de  toekomst 
dan  het  verledene. 

Terwijl  Lize  met  Boppie  op  den  schoot  zat  te  schreien,  waren  Van  der 
Wilde  en  neef  Henri  druk  bezig  met  papieren  na  te  snuffelen,  die  Frits  in 
een  lade  van  de  secretaire  had  weggesloten.  Daar  viel  het  oog  van  Van  der 
Wilde  op  een  brief,  die  tusschen  de  papieren  lag  ingeschoven. 

■ — Hier  vind  ik  nog  een  brief  — zei  hij , zich  tot  Lize  wendende  — Hij 
is  verzegeld,  en  kijk  eens  hier,  op  het  adres  staat:  Aan  mijne  vrouw  en 
kindere7i.  Mag  niet  geopend  vjordeii  dan  na  verloop  van  drie  jaren  na  den 
dag  van  mijn  overlijden.  F.  Broens. 

— Wel,  dat  ’s  al  heel  vreemd  — zei  Henri,  den  brief  van  alle  kanten 
bekijkende. 

— Wat  zou  dat  te  beduiden  hebben.^  — vroeg  Lize,  hare  dikke  rood- 
geweende oogen  op  Van  der  Wilde  vestigende. 

— -Ja,  ’t  is  erg  vreemd,  — zei  Van  der  Wilde.  — Hij  schijnt  er  zeker 
een  voorgevoel  van  gehad  te  hebben.  Want  je  kunt  zien  dat  het  adres  pas 
geschreven  is;  dat  is  versche  inkt,  die  is  nog  geen  jaar  oud.  Bovendien  zie 
ik  hier  nog  afdrukjes  van  de  natte  letters  van  het  adres  op  deze  papieren , 
die  nog  tot  zijn  werk  van  het  laatste  kwartaal  behooren.  Kijk  maar,  — en 
hij  toonde  haar  de  vlekjes  op  den  achterkant  van  een  groot  blad. 

— Hij  moet  er  stellig  een  voorgevoel  van  gehad  hebben , — herhaalde 
Henri.  — Weet  je  nog  wel,  Van  der  Wilde,  toen  wij  het  laatst  bij  hem 
waren,  hoe  hij  over  niets  anders  dan  over  zijn  dood  sprak Telkens  kwam 
hij  weer  op  dat  thema  terug. 

— Hij  was  ook  verduiveld  somber  den  laatsten  tijd,  de  arme  kerel,  — 
bevestigde  Van  der  Wilde. 

— Maar  wat  moeten  wij  nu  doen.^  — vroeg  Lize,  nu  den  een,  dan  weer 
den  ander  aanziende. 

— Ja,  wij  moeten  natuurlijk  den  wil  van  den  overledene  eerbiedigen,  ’t  Is 
vreemd,  heel  vreemd,  maar  wij  kunnen  niets  anders  doen.  Ik  zal  dezen  brief 
met  die  andere  papieren  maar  in  de  cassette  wegsluiten.  Je  kunt  hem  dan 
over  drie  jaar  openmaken , Lize.  — 

— Misschien  bevat  hij  de  eene  of  andere  eigenaardige  beschikking  — 
merkte  Henri  op. 

— Beschikking.^  herhaalde  Lize.  — Och  God,  er  is  immers  niets  te  be- 
schikken, — wij  zijn  straatarm.  En  van  dat  pensioentje  — 

— Neen,  daarvan  kan  je  niet  leven,  — dat  ’s  onmogelijk,  zei  Henri. 

— Maar  wat  moet  ik  dan  toch  beginnen.?  — jammerde  Lize.  — Wat  moet 
ik  beginnen.?  Ik  ben  op  ’t  oogenblik  te  zwak  en  te  ellendig  om  iets  uit  te 
richten. 

— Ja,  ’t  ziet  er  miserabel  uit,  — antwoordde  Van  der  Wilde.  — En  wat 
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nu  dat  geld  van  mij  betreft,  ik  zou  ’t  je  graag  schenken,  maar  waarachtig, 
ik  kan  het  later  niet  missen.  Het  zijn  de  spaarpenningen  van  vijftien  jaar 
lang.  Maar  je  begrijpt,  ik  heb  er  niets  geen  haast  mee.  Later,  als  't  je  eens 
gelegen  komt,  zoo  met  kleine  postjes  afdoen  — 

— Maar  waar  zal  ik  dat  van  afdoen  ? ■ — • zei  Lize  weenend.  — Dat  is 
immers  onmogelijk,  dat  kan  ik  niet,  als  ik  niet  geholpen  word.  Och,  je  weet 
wel  Van  der  Wilde,  mijn  famielje  was  nooit  met  mijn  huwelijk  ingenomen. — 

— Ja,  dat  weet  ik,  — antwoordde  van  der  Wilde  met  een  veelbeteekenen- 
den  hoofdknik. 

— Maar  ze  zullen  mij  nu  toch  zoo  niet  laten  zitten,  hernam  Lize,  — 
Richard  — 

— Je  broer  komt  niet  over  voor  de  begrafenis,  viel  Van  der  Wilde  haar 
in  de  rede.  — Hij  heeft  nog  niet  eens  geantwoord  op  de  aankondiging  van 
het  overlijden.  — 

— Er  moet  toch  nog  eens  aan  Richard  geschreven  worden , — hernam 
Lize.  — Maar  ik  kan  ’t  nu  niet  — zeg.  Van  der  Wilde,  zou  jij  het  willen 
doen  Als  je  hem  smeekte,  uit  mijn  naam  — 

— Goed , als  je  ’t  wenscht  — zei  Van  der  Wilde. 

En  nog  dienzelfden  dag  zond  hij  een  brief  af  aan  den  WelEdelGeboren 
Heer  Richard  Verius,  Huize  Boschwijk  bij  Driebergen. 

III. 

De  heer  Richard  Verius  zat  juist  onder  de  warande  van  zijn  prachtig 
buitengoed,  onder  het  genot  van  een  fijne  havana,  zijne  courant  te  lezen, 
toen  de  postbode  hem  den  brief  bracht,  waarin  op  zijne  overkomst  en  op 
onmiddellijke  hulp  voor  zijne  zuster  Lize  werd  aangedrongen.  Hij  las  den 
brief  tweemaal  over  en  stak  hem  toen  bedaard  in  den  binnenzak  van  zijn  jas. 
Hij  scheen  nog  een  paar  dagen  noodig  te  hebben,  om  over  het  geval  na  te 
denken  en  tot  een  besluit  te  komen. 

Eindelijk  liet  hij  op  een  morgen  zijn  landauer  voorkomen  en  gelastte  zijn 
koetsier,  hem  naar  het  station  te  brengen,  waar  hij  een  plaatskaartje  nam 
voor  Den  Haag. 

Een  paar  uur  later  stommelde  hij  de  trap  op,  die  naar  de  bovenwoning 
van  de  weduwe  Broens  leidde. 

Toen  hij  de  kamer  binnenkwam , zat  Lize  met  haar  jongste  kind  op  den 
schoot.  Zij  schrikte,  toen  zij  hem  daar  op  eens  voor  zich  zag  staan. 

— Richard  — zei  ze,  en  tegelijk  wilde  zij  opstaan,  om  hem  tegemoet  te  gaan. 

Maar  hij  beduidde  haar  met  een  wenk  om  maar  stil  te  blijven  waar  zij  was. 

— Ja,  daar  ben  ik,  — zei  hij  plomp.  — Je  hadt  mij  misschien  eerder 

verwacht.  Maar  ik  vond  dat  nu  eerst  de  tijd  gekomen  was  om  eens  naar  je 

te  komen  kijken.  — 

Hij  zag  eens  rond  in  het  vunzige,  bedompte  vertrek.  Toen  ging  hij  zitten 
op  een  van  de  verschoten  stoelen,  even  op  de  punt,  heel  voorzichtig,  alsof 
hij  er  vies  van  was. 
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— Je  ziet  er  slecht  uit,  Lize,  — hernam  hij,  terwijl  hij  haar  bleek  en 
vervallen  gelaat  eens  opnam.  — Je  hebt  veel  verdriet  gehad  in  die  jaren.  Ja, 
dat  kon  ook  wel  niet  anders,  — 

Lize  gaf  geen  antwoord,  maar  zij  begon  luid  te  snikken. 

— Je  .hebt  wel  hard  geboet,  — ging  hij  voort,  terwijl  hij  met  zijne 
vingers  op  de  tafel  trommelde,  — voor  al  de  dwaasheden  die  je  hebt  begaan. 


Maar  hij  beduidde  haar  met  een  wenk  om  maar  stil  te  blijven  zitten  . . . . 


Maar  ik  heb  je  indertijd  gewaarschuwd  en  je  hebt  niet  geluisterd.  Nu  zie  je 
wat  er  van  gekomen  is.  — 

— Je  bent  altijd  vreeselijk  hard  voor  ons  geweest,  Richard,  — bracht 
Lize  met  moeite  snikkend  uit. 

— Stil,  — zeide  hij  norsch,  — laten  wij  daarover  niet  meer  spreken.  Aan 
het  verledene  is  niets  meer  te  veranderen.  Ik  had  immers  gezworen  dat  ik 
bij  hem  nooit  een  voet  over  den  drempel  zou  zetten.  Maar  voor  mijn  zuster 
wil  ik  wel  iets  doen.  Ik  zal  je  helpen,  Lize.  — 

Een  oogenblik  kwam  ’t  in  haar  op , terwijl  hij  zoo  sprak , of  ze  zou 
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opvliegen  en  hem  zijne  onrechtvaardige  en  wreede  handelwijze  voor  de 
voeten  werpen , — maar  tegelijk  onderdrukte  haar  treurig  gevoel  van 
afhankelijkheid  die  laatste  opwelling  van  moreele  kracht.  Zij  had  het 
gebrek  en  de  armoede  leeren  kennen  — en  zij  was  er  bang  voor  geworden. 
Zij  drukte  haar  kind  vaster  tegen  zich  aan  en  zweeg,  al  haar  denken 
vestigend  op  dat  ééne  punt:  uit  dezen  ellendigen  toestand  verlost  te  worden. 

— En  is  dat  nu  je  jongste.?  — ging  hij  voort,  op  het  kind  wijzend.  — 
’t  Wurm  ziet  er  ook  al  miserabel  uit.  Maar  je  moet  ook  hier  niet  blijven 
in  die  smerige  kamers,  — vervolgde  hij,  met  een  vies  gezicht  rondkijkend 
— je  moet  een  betere  woning  zoeken.  — 

En  nu  begon  hij  met  haar  te  overleggen,  hoe  zij  moest  doen  in  den  eerst- 
komenden  tijd.  Hij  stelde  haar  een  sommetje  ter  hand,  waarvan  zij  de 
onkosten  van  verhuizen  en  wat  zij  verder  in  de  eerste  maanden  noodig  had, 
zou  kunnen  bestrijden.  Ook  gaf  hij  haar  het  geld  terug,  dat  zij  van  Van  der 
Wilde  had  geleend.  Hij  vond  ’t  een  hatelijk  denkbeeld,  dat  zij  verplichtingen 
zou  hebben  aan  vrienden  van  haar  overleden  man,  natuurlijk  ook  zoo’n 
ploertenzootje.  Het  was  immers  veel  fatsoenlijker  dat  zij  nu  door  de  Veriussen 
op  de  been  werd  geholpen.  Natuurlijk  moest  Lize  nu  niet  alle  hulp  van  hem 
alleen  verwachten : hij  had  nog  vele  relaties,  die  zich  gaarne  wat  moeite 
zouden  getroosten  om  wat  voor  een  bloedverwant  van  de  familie  Verius 
bijeen  te  brengen.  Hij  zou  er  wel  eenige  willige  paardjes  voor  weten  te  spannen. 

Inderdaad  ontzag  Richard  geen  moeite,  nu  eenmaal  de  steen  des  aanstoots , 
de  groote  ergernis  van  de  familie,  was  verdwenen,  om  eene  beweging  ten 
gunste  van  zijne  zuster  in  het  leven  te  roepen.  Voor  Broens  had  hij  nimmer 
een  stap  willen  doen,  maar  eene  geboren  Verius,  dat  was  heel  wat  anders. 
Allereerst  ging  hij  te  rade  met  zijne  vrouw,  eene  geboren  Van  IJzenbergen, 
de  eenige  dochter  van  een  schatrijken  suikerlord,  die,  nadat  hij  in  Indië  zijn 
fortuin  gemaakt  had  en  in  Europa  was  teruggekeerd,  zoo  beleefd  was  geweest 
om  maar  spoedig  dood  te  gaan.  Richard  had  het  hart  van  mejuffrouw  Van  IJzen- 
bergen, en  daarmee  de  bezittingen  van  den  ouden  heer,  weten  te  veroveren 
en  genoot  nu  volop  van  de  vruchten  van  diens  arbeid. 

Bij  mevrouw  Verius,  geboren  Van  IJzenbergen,  vonden  de  liefdadigheids - 
plannen  van  haar  man  een  gunstig  onthaal.  Daar  zij  kinderloos  en  — in 
overeenstemming  met  haar  gezegend  fortuin  — zeer  kerksch  was,  zocht  zij, 
behalve  bij  den  dominee , eene  voor  haar  gevoelig  hart  noodzakelijke  bevre- 
diging in  verschillende  liefdadige  vereenigingen , die  zich  de  veredeling  van  den 
mensch  ten  doel  stelden.  Behalve  dat  zij  lid  was  van  de  dierenbescherming, 
waardoor  zij  in  een  voortdurenden  pennestrijd  was  gewikkeld  met  onder- 
scheidene hooggeleerden  over  het  gewichtig  onderwerp  der  vivisectie,  had 
zij  onderanderen  een  anti-orgelbond  gesticht,  die  ten  doel  had,  de  orgel- 
draaiers uit  te  roeien , aangezien  deze  schepsels , uithoofde  van  hun  zedeloos 
gehalte,  zeer  verderfelijk  werden  geacht  voor  de  samenleving  en  bovendien 
noodwendig  een  nadeeligen  invloed  moesten  uitoefenen  op  de  hoogere,  in  ’t 
bijzonder  de  sesthetische,  ontwikkeling  des  volks.  Het  organiseerend  talent 


GOED  BEREKEND. 


367 


van  mevrouw  Verius,  geboren  Van  IJzenbergen,  wenschte  zich  echter  in 
steeds  wijder  kring  te  ontplooien,  en  daarom  bleef  ze  gretig  uitzien  naar 
nieuwe  liefdadigheidswerken,  waaraan  zij  hare  krachten  zou  kunnen  wijden. 
Daarom  was  dan  ook  het  plan  van  Richard , om  eens  wat  voor  Lize  te 
doen,  haar  uiterst  welkom.  Het  bracht  weer  eens  wat  variatie  op  die  eeuwige 
orgeldraaiers  en  andere  dieren.  Natuurlijk  moest  er  nu  gewerkt  worden  op 
de  relaties  van  de  Van  IJzenbergens , want  de  eer  van  eene  geboren  Verius 
stond  hier  op  het  spel.  Dat  gaf  heel  wat  drukte.  Eiken  dag  zag  men  nu 
mevrouw  Verius  in  haar  prachtigen  landauer  uitrijden,  om  bezoeken  af  te 
leggen  bij  hare  vrienden  geestverwanten  en  ze  voor  het  schoone  doel  te 
winnen. 

Daar  waren  onder  anderen  de  freules  Plangius,  die  al  een  jaar  lang  hadden 
uitgezien  naar  eene  geschikte  aanleiding  om  weer  eens  eene  fancy-fair  op 
touw  te  zetten.  Bij  de  laatste,  die  een  paar  jaar  geleden  gehouden  was,  voor 
enkele  noodlijdenden  ergens  in  een  uithoek  van  Silezië,  hadden  zij  zich  toch 
zoo  dol  geamuseerd,  — en  wat  had  die  aardig  veel  opgebracht'!  De  jongste 
freule  Plangius  herinnerde  zich  nog  heel  goed,  dat  zij  bij  die  gelegenheid 
vijfentwintig  gulden  — zegge  vijfentwintig  gulden!  — had  gemaakt  voor 
een  kopje  thee,  dat  zij  den  jonker  Van  Hoven  had  aangeboden,  na  van  te 
voren  hare  lipjes  even  met  den  rand  van  het  kopje  in  aanraking  te  hebben 
gebracht;  en  het  praatje  was  toen  zelfs  gegaan,  dat  die  malle,  coquette  mevrouw 
Prummelmans  honderd  gulden  had  ontvangen  voor  één  zoen.  De  freules 
Plangius  konden  daarbij  beschikken  over  een  schat  van  uitgelezen  vriendinnen , 
die  steeds  beschikbaar  waren  om  in  alle  mogelijke  kostumes,  nationale  en 
niet-  nationale,  op  te  treden,  om  de  artikelen  met  duizendvoudige  winst  — 
misschien  zichzelf  op  den  koop  toe  — - aan  den  man  te  brengen. 

Neen,  waarlijk,  dat  geval  met  dat  familielid  van  mijnheer  Verius  was 
een  ware  uitkomst  en  een  zeer  gewenschte  aanleiding  om  weer  eens  wat  leven 
in  de  brouwerij  te  brengen.  Het  was  den  laatsten  tüd  zoo  verschrikkelijk  saai 
geweest!  Mevrouw  Verius  kon  er  bepaald  op  rekenen,  de  freules  zouden 
haar  best  doen,  zij  zouden  geene  moeite  ontzien  — wel  komaan , eene  geboren 
Plangius  zou  toch  eene  geboren  Verius  niet  in  den  steek  laten. 

Ook  bij  de  Wangiussen,  die  evenals  de  Plangiussen  nog  in  de  verte 
geparenteerd  waren  aan  de  Van  IJzenbergens,  had  mevrouw  Verius  veel 
succes,  vooral  toen  dezen  vernamen,  wat  de  freules  Plangius  van  plan 
waren.  De  staat  van  zaken  was  eigenlijk  deze,  dat  de  Wangiussen  in  geen 
enkel  opzicht  voor  de  Plangiussen  wenschten  onder  te  doen.  In  vroegeren 
tijd  had  tusschen  de  beide  families  een  tijdlang  een  zeer  gespannen  verhouding 
bestaan;  de  Plangiussen,  die  van  adel  waren,  hadden  de  Wangiussen  altijd 
wat  uit  de  hoogte  behandeld.  Natuurlijk  dat  eene  dergelijke  handelwijze 
tegenover  eene  gewone  burgerfamilie  volkomen  gerechtvaardigd  was ; maar 
bij  de  Wangiussen,  die,  zooals  uit  hunne  papieren  was  gebleken,  nog  in  de 
verte  van  een  oud-aristocratisch  geslacht  afstamden , had  dit  veel  kwaad 
bloed  gezet.  De  familie  Wangius  had  het  er  dan  ook  niet  bij  laten  zitten,  en 
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eindelijk  was  het  hun,  na  opoffering  van  ongeloofelijk  veel  tijd,  geld  en 
moeite,  gelukt,  een  prul  voor  den  dag  te  brengen,  waardoor  het  hoofd  des 
huizes  het  recht  had  verkregen  om  Jonkheer  voor  zijn  naam  te  zetten , terwijl 
de  vrouwelijke  telgen  voortaan  met  „freule”  werden  betiteld.  Van  dien  tijd 
af  was  de  verstandhouding  tusschen  de  beide  families  wel  wat  verbeterd , 
maar  men  bleef  toch  altijd  op  een  voet  van  gewapenden  vrede.  Ook  nu 
voelden  zij  er  hoegenaamd  niets  voor  om  zich  bij  de  fancy  fair-beweging  van 
de  freules  Plangius  aan  te  sluiten ; zoo  iets  was  hun  veel  te  druk  en  te  in 
’t  oogloopend  — zij  hielden  er  niet  van  zoo  aan  den  weg  te  timmeren. 
Zij  kwamen  echter  op  den  gelukkigen  inval  van  eene  sneeuwbal-collecte , 
waarvan  zij,  in  aanmerking  genomen  hunne  uitgebreide  relaties,  een  „enorm 
resultaat”  verwachtten. 

De  Wangiussen  gingen  zelfs  nog  verder:  zij  wisten  de  Leesmeiers , met  wie 
zij  heel  intiem  waren  en  die,  ronduit  gezegd,  de  Plangiussen  niet  konden 
uitstaan,  over  te  halen,  om  hunne  zeer  gewaardeerde  en  talentvolle  krachten 
aan  te  wenden  voor  eene  komedieuitvoering , waarvan  de  zuivere  opbrengst 
zou  geschonken  worden  aan  eene  behoeftige  weduwe,  wier  naam  echter  uit 
respekt  voor  de  familie  Verius  niet  genoemd,  in  de  verste  verte  zelfs  niet 
aangeduid  mocht  worden. 

De  Leesmeiers  stonden  namelijk  bekend  als  een  zeer  ontwikkeld  en  artistiek 
geslacht,  en  vooral  bij  de  jongere  familieleden  scheen  de  artistieke,  in  ’t  bijzonder 
de  litteraire,  ader  mildelijk  te  vloeien.  Een  van  de  jongste  leden  had  zelfs 
jaren  geleden  een  treurspel  geschreven , dat  in  verschillende  kringen  als  een 
wonder  van  kunst  werd  geroemd,  maar  dat,  niettegenstaande  het  aan  al  de 
verschillende  tooneelgezelschappen  van  ons  land  was  toegezonden  , nog  nimmer 
de  eer  van  eene  opvoering  had  genoten.  Natuurlijk  was  dit  volgens  de 
Leesmeiers  alleen  te  wijten  aan  jaloezie  en  partijdigheid  — ■ hooge  kunst  werd 
in  ons  land  niet  begrepen.  Maar  welk  eene  voortreffelijke  aanleiding  deed 
zich  nu  daar  eensklaps  op,  om  dat  lang  versmade  kunstwerk  eens  recht  te 
laten  wedervaren,  ’t  was  als  ’t  ware  eene  beschikking  des  hemels ! Zoodra  het 
plan  van  opvoering  was  vastgesteld , meldden  zich  een  tal  van  liefhebbers 
aan , die  wel  eens  bij  gelegenheid  van  een  huiselijk  feest , in  een  of  ander 
maskeradepak  gestoken,  hunnen  familieleden  eenige  aangename  oogenblikken 
hadden  bezorgd.  De  belangstelling  was  algemeen,  er  was  „embarras  de 
choix”  en  men  voorspelde  van  de  uitvoering,  die  in  het  najaar  zou  plaats 
hebben , een  ongehoord  succes. 

Toen  nu  de  dilettantenwereld  eens  in  beweging  was  gebracht,  sprak  het 
als  van  zelf,  dat  de  Liermeiers,  algemeen  bekend  om  hunne  verbazende 
muzikale  verdiensten , niet  wilden  achterblijven.  De  Liermeiers  vertegenwoor- 
digden een  geheel  gezelschap  van  uitgelezen  virtuozen  op  het  gebied  van 
zang,  piano-  en  vioolspel.  Men  had  er  best  een  geheel  orkest  uit  kunnen 
samenstellen.  Het  grootsche  plan  werd  gevormd  om  een  liefdadigheids-concert 
te  geven,  waarop  gedeelten  van  een  oratorium,  stukken  voor  gemengd  koor 
en  verder  merkwaardige  solovoordrachten  zouden  worden  uitgevoerd.  De  uit- 
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voering  had  in  het  begin  van  den  winter  plaats,  en  de  Liermeiers  smaakten 
de  groote  voldoening,  behalve  dat  zij  onder  kranzen  en  bouquetten  als  't 
ware  werden  begraven , dat  de  geldelijke  opbrengst  veel  grooter  was  dan  die 
van  die  malle  komedievoorstelling  van  de  Leesmeiers,  die  voor  een  slecht 
bezette  zaal  hadden  gespeeld  — eene  boosaardige  conspiratie  van  de  familie 
Plangius,  die  al  hunne  bekenden  hadden  opgestookt  om  van  de  voor- 
stelling niet  de  minste  notitie  te  nemen.  De  muzikale  soire'e , die  uit- 
hoofde van  den  zeer  hoog  gestelden  entréeprijs,  door  den  geheelen  chic, 
waaronder  de  meest  vijandige  cóteriëen,  werd  bijgewoond,  werd  besloten 
met  een  schitterend  bal;  en  het  praatje  gaat,  dat  de  jongste  juffrouw  Lier- 
meier,  die  er  snoeperig  uitzag  in  haar  spiksplinternieuw  baltoilet,  bij  die 
gelegenheid  een  der  mannelijke  telgen  van  het  geslacht  Wangius  — die  er 
tusschen  twee  haakjes  warm  in  zitten , terwijl  de  Liermeiers  het  niet  zoo  erg 
breed  hebben  — voor  goed  heeft  ingepalmd.  Jammer,  dat  er  later  nog  een 
incident  plaats  had , dat  een  schaduw  wierp  over  het  verbazende  succes  van  den 
avond.  Een  van  de  jonkheeren  Plangius  kreeg  namelijk  in  den  laten  avond 
woorden  met  een  jeugdigen  Wangius  — de  reden  van  dezen  twist  wordt 
verschillend  vermeld:  sommigen  zeggen  dat  er  hatelijke  toespelingen  werden 
gemaakt  op  een  nietsbeteekenenden  adel,  anderen  beweren  dat  er  eene  jonge 
dame  in  het  spel  was  — maar  hoe  ’t  zij,  het  standje  liep  zoo  hoog,  dat  de 
bedoelde  jongelui  nog  dienzelfden  nacht  in  tegenwoordigheid  van  getuigen 
elkaar  afklopten,  met  dat  ongelukkige  gevolg,  dat  de  jeugdige  Wangius  voor 
half  dood  naar  huis  werd  gedragen  en  een  paar  dagen  later  overleed.  Daar 
echter  de  dokter,  die  geparenteerd  aan  de  Plangiussen  en  bovendien  zeer 
bevriend  was  met  de  Liermeiers , niet  kon  constateeren,  dat  de  dood  van  den 
jeugdigen  Wangius  het  onmiddellijk  gevolg  was  van  de  kloppartij , maar  in- 
tegendeel beweerde,  dat  de  dood  allereerst  moest  worden  toegeschreven  aan 
zenuwoverspanning  en  oververhitting  der  hersenen , — er  was  veel  gedron- 
ken dien  avond  — werd  de  zaak  in  den  doofpot  gestopt  en  had  gelukkiger- 
wijze geen  ander  gevolg,  dan  den  zwaren  rouw  van  de  familie  Wangius.  Bij 
alle  treurigheid  over  dit  voorval  was  het  echter  een  troost  voor  de  betrok- 
kenen, de  overtuiging  te  bezitten , dat  toch  alleen  zuivere  menschlievendheid 
de  eerste  aanleiding  tot  dit  ongeval  was  geweest,  en  dat  de  jonge  heros  in 
zekeren  zin  het  slachtoffer  was  geworden  van  zijne  philantropische  gezindheid.  — 
Zoo  geschiedde  het  dan,  dat  Mevrouw  de  Wed.  Broens,  geboren  Verius, 
door  de  gelukkige  combinatie  van  eene  fancy-fair,  eene  sneeuwbal-collecte, 
eene  komedievoorstelling  en  eene  muziekuitvoering,  een  en  ander  ontworpen 
naar  aanleiding  van  de  welwillende  bemoeiingen  van  Richard  Verius  en  zijne 
philantropisch-gezinde  gade,  binnen  eenige  maanden  na  het  overlijden  van 
haar  echtgenoot  over  meer  contanten  kon  beschikken,  dan  waarvan  zij  ooit 
had  durven  droomen.  Indachtig  den  raad  haars  broeders  verliet  zij  spoedig 
de  vunzige,  sombere  bovenwoning,  waaraan  zoovele  pijnlijke  herinneringen 
voor  haar  waren  verbonden  en  betrok  zij  een  net  benedenhuis,  gelegen  in 
een  vroolijk  en  gezond  gedeelte  der  stad.  Toen  zij  zich  nu  bevrijd  voelde 
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van  de  knellende  zorgen  voor  het  allernoodigste  en  zich  wat  ruimer  en  ge- 
makkelijker kon  bewegen,  begon  zij  weer  op  te  leven;  langzamerhand- ver- 
dwenen de  sporen  van  moeheid  en  uitputting,  haar  gezicht  kreeg  weer  de 
vroegere  uitdrukking  van  frischheid  en  opgewektheid  terug.  Ook  op  de  kin- 
deren werkte  de  verandering  blijkbaar  gunstig;  zij  groeiden  voorspoedig  en 
waren  vroolijk  en  guitig,  zooals  het  kinderen  van  hun  leeftijd  past.  Het 
jongste,  dat  zoo  lang  had  gesukkeld,  begon  met  den  dag  aantekomen  en  na 
eenige  maanden  prijkte  het  met  een  paar  bolle,  roode  wangen.  Op  verzoek 
van  Lize  was  Richard  toeziende  voogd  van  de  kinderen  geworden.  Hij  zond 
den  oudsten  jongen  naar  een  van  de  beste  particuliere  scholen,  om  hem  te 
laten  opleiden  voor  de  Militaire  Akademie.  Lize’s  kind  moest  bij  een  weten- 
schappelijk wapen  zien  te  komen,  maar  niet  voor  Indië:  een  afstammeling 
van  de  Veriussen  was  veel  te  goed  om  zich  daar  in  dat  vuile  Atjeh  te  laten 
doodschieten. 

Eindelijk , toen  het  geld  Lize  van  verschillende  kanten  toestroomde  en  zich 
daarbij  de  omstandigheid  voordeed,  dat  een  paar  dames , kennissen  van  de 
Van  IJzenbergens , die  in  Den  Haag  eene  geschikte  inwoning  zochten , zich  bij 
Lize  aanmeldden  met  de  vraag,  of  deze  ook  genegen  zou  zijn  een  pension 
op  te  richten,  betrok  Lize,  na  overleg  met  haren  broeder,  een  kleine  villa 
in  het  Scheveningsche  Park.  Daar  richtte  zij  zich  uit  onbekrompen  beurs 
geheel  naar  de  eischen  des  tijds  in  en  de  talrijke  relaties  van  de  Van  IJzenbergens, 
Plangiussen , Liermeiers  en  consorten  zorgden  er  wel  voor,  dat  de  sierlijke 
appartementen  bij  Mevrouw  Broens,  geboren  Verius,  nimmer  onbezet  bleven. 
Zoo  leefde  Lize  met  hare  kinderen,  onbezorgd,  tevreden  met  haar  bestaan, 
als  ’t  ware  een  nieuw  leven.  Wanneer  zij  uit  deze  zonnige  sfeer,  waarin  zij 
zich  nu  bewoog,  terugdacht  aan  vroeger,  dan  kwam  haar  dat  sombere 
verleden  dikwerf  voor  als  een  benauwde,  angstige  droom.  Door  de  groote 
verandering,  die  in  haar  leven  was  gekomen,  begon  alles,  wat  met  dien  vroegeren 
tijd  in  verband  stond,  gaandeweg  voor  haar  geest  te  verbleeken ; soms  kon 
zij  zich  nauwelijks  voorstellen , dat  haar  leven  vroeger  zoo  heel  anders  was 
geweest.  Slechts  bij  uitzondering  sprak  zij  met  de  kinderen  nog  wel  eens 
over  hun  vader;  zelfs  de  oudste  had  nog  maar  een  zeer  vage  voorstel- 
ling van  hem.  Waarom  zou  zij  al  die  droevige  herinneringen  ook  weer  gaan 
oprakelen  De  kinderen  hadden  hem  toch  zelden  anders  gezien  en  gekend 
dan  somber,  knorrig  of  heftig,  — een  treurige,  naargeestige  figuur , gebogen 
onder  den  last  van  het  bestaan. 

Een  enkele  maal  kwam  de  naam  van  haar  overleden  man  nog  wel  eens  over  hare 
lippen  wanneer  de  oude  vrienden  Van  der  Wilde  en  neef  Henri  haar  eens  kwamen 
opzoeken.  Ook  de  positie  van  den  luchthartigen  Van  der  Wilde  was  merkbaar 
verbeterd,  nadat  hij,  ongeveer  een  jaar  na  het  overlijden  van  zijn  vriend 
Broens,  toevallig  in  kennis  was  gekomen  met  eene  vermogende  jonge  dochter 
uit  den  Achterhoek,  die  duidelijk  had  te  kennen  gegeven,  dat  zij  aan  den 
gehuwden  staat  in  de  residentie  verreweg  de  voorkeur  gaf  boven  het  onge- 
trouwde leven  in  een  klein  provinciestadje.  Van  der  Wilde  had  het  vriendelijke 
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goudvischje  maar  spoedig  ingepakt  en  genoot  nu  volop  van  zijn  onbezorgd 
huiselijk  leven.  Neef  Henri  had  al  vrij  gauw  promotie  gemaakt  en  leidde  een 
leventje  van  vroolijken  Frans;  hij  trok  zich  de  wereldsche  zaken  weinig  aan 
en  volgde  den  raad  van  wijlen  Frits  Broens  in  zooverre  getrouw  op,  dat  hij 
velen  beminde,  zonder  aan  eene  enkele  te  blijven  hangen.  — 

Het  was  op  een  mooien,  zonnigen  namiddag  in  den  herfst,  dat  Lize  een 
©ogenblik  met  haar  jongste,  Boppie,  op  de  met  wilden  wingerd  begroeide 
warande  zat  te  spelen,  toen  zij  beneden  mannenstemmen  hoorde.  Daarna 
volgde  een  bestormen  van  de  trap.  Een  ©ogenblik  later  zag  zij  Van  der 
Wilde  binnenkomen,  gevolgd  door  neef  Henri. 

Met  een  van  blijdschap  stralend  gezicht  trad  Van  der  Wilde  op  haar  toe. 

— Ik  kom  het  je  zelf  maar  eens  vertellen,  — riep  hij  vroolijk  uit,  reeds 
bij  voorbaat  hare  hand  vattend,  — ik  ben  papa  geworden.  Betje  heeft  mij 
van  morgen  een  jongen  geschonken  — een  prachtstuk  van  ’n  jongen,  hoor, 
en  alles  is  best. 

— Wel,  dat  doet  me  pleizier,  — zei  Lize,  hem  de  hand  drukkend,  — 
hoe  heerlijk  dat  alles  voorbij  is.  — 

— Ik  ben  maar  meegekomen,  — zei  Henri  lachend,  — om  den  opge- 
wonden vader  een  beetje  in  stuur  te  houden,  wij  zijn  het  kind  even  gaan 
aangeven.  — 

— Wat  zal  je  vrouw  gelukkig  zijn,  — hernam  Lize.  — Kom  jullie  nu 
even  buiten  zitten  en  dan  moet  je  mij  eens  alles  vertellen.  — 

— Maar  bedenk  toch  dat  dergelijke  intimiteiten  niet  voor  mijne  kuische 
ooren  geschikt  zijn!  — riep  Henri  uit. 

— Och  kom,  malle  jongen,  je  deedt  beter  het  voorbeeld  van  onzen  Van 
der  Wilde  na  te  volgen  , — zei  Lize.  — Ja , je  bent  nog  al  een  schuchter  baasje ! — 

— Bien  merci,  — gaf  Henri  spottend  ten  antwoord,  — voorloopig  pas 
ik  voor  die  weelde.  — 

— Maar  ik  verzeker  je  dan  toch,  — riep  Van  der  Wilde  uit,  — dat  ik  me 
duivels  gelukkig  voel!  Wat  weerlicht,  ik  ben  nog  nooit  zoo  in  mijn  schik 
geweest.  — 

Zij  namen  plaats  onder  de  warande,  ieder  in  een  gemakkelijken  tuinstoel, 
rondom  de  tafel,  waarop  een  bouquetje  rozen  gezellig  stond  te  geuren.  Vroolijk 
scheen  de  zon  op  de  donkergroene,  hier  en  daar  bruinrood  getinte,  wingerd- 
bladen. Het  zachte  licht  scheen  in  de  aangrenzende  kamer,  waarvan  de 
glazen  deuren  wijd  open  stonden , en  speelde  op  de  nieuwe , glanzende 
meubelen,  die  aan  het  vertrek  een  frisch  en  vriendelijk  aanzien  gaven. 
Boppie,  die  op  zijn  dikke  beentjes  voortwaggelde,  een  klein  houten  paard 
achter  zich  aansleepend,  werd  een  oogenblik  naar  binnen  gestuurd,  om  het 
gesprek  niet  te  storen,  waarin  Lize  zich  met  al  de  voorliefde,  aan  jonge 
moeders  eigen,  blijkbaar  verkneukelde. 

— Weet  je  wat,  — zei  Lize,  eensklaps  het  omstandig  verhaal  van  Van 
der  Wilde  onderbrekend,  — wij  moesten  eens  een  glaasje  drinken  op  het 
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welzijn  van  moeder  en  kind.  Ik  heb  gisteren  juist  een  klein  proefje  meiwijn  op- 
gedaan. De  freules  beneden  hadden  een  bestelling  gedaan  en  toen  heb  ik  er 
ook  maar  wat  van  genomen,  ’t  Is  altijd  gemakkelijk,  als  je  wat  in  huis  hebt. 

— Dat  ’s  ’n  subliem  idee,  — riep  Henri  uit.  — Wij  zullen  dat  wijntje 
eens  keuren.  Kan  ik  je  ook  helpen.^  — 

En  hij  ging  met  Lize  naar  binnen,  nam  de  wijnroemers,  die  op  het  mar- 
merblad van  het  keurig  onderhouden  buffet  stonden,  ontkurkte  de  flesch, 
die  Lize  hem  aanreikte  en  schonk  de  glazen  in. 

— Daar  gaat-ie  dan,  de  nieuwe  wereldburger!  riep  hij  uit,  met  Van  derd 
Wilde  aanstootend. 

— En  de  gelukkige  kraamvrouw ! vulde  Lize  aan.  — Van  der  Wilde  1 — 

— • Dank  je,  zei  Van  der  Wilde  en  ledigde  zijn  glas  tot  op  den  bodem. 

— Jongen,  dat  ’s  een  drommels  lekker  wijntje,  — wel  verduiveld,  en 
wat  ruikt  dat  lekker!  Ik  moest  natuurlijk  ad  fundum  drinken,  maar  je  mag 
me  nóg  wel  eens  inschenken.  — 

— Dat  ’s  heel  goed,  heel  goed,  — zei  Henri,  met  een  kennersblik  in  zijn 
glas  turend,  waarna  hij  met  kleine  teugjes  langzaam  voortproefde. 

— Ja,  — zei  Lize  lachend,- — de  freules  beneden  weten  wel  wat  goed  is, 

daar  kan  je  op  aan,  hoor.  Wil  Boppie  ook  eens  proeven,  — vervolgde 

zij  tot  het  kind , dat  weer  naar  buiten  was  gekomen , terwijl  zij  hem  het 
glas  voorhield.  — Eén  klein  slokje,  zie  zoo,  en  dan  weer  binnen  zoet  gaan 
spelen,  lieverd.  — 

— Wat  woon  je  hier  toch  lekker,  Lize,  — zei  Henri  in  eene  opwelling 
van  gezelligheid,  nadat  hij  de  glazen  nog  eens  had  gevuld.  — ’t  Is  hier  best 
zitten  — en  wat  ’n  heerlijke  lucht,  zoo  frisch , zoo  heelemaal  buiten! 

— Ik  ben  hier  erg  naar  mijn  genoegen  — zei  Lize,  ■ — en  voor  de 

kinderen  is  ’t  ook  zoo  heerlijk.  Zij  genieten  zoo  van  de  buitenlucht. 

— Ja,  — merkte  Van  der  Wilde  op,  — als  je  dat  eens  vergelijkt  met 
vroeger,  wel  mensch,  dan  heb  je  hier  een  hemel  op  aarde. 

Zij  zwegen  een  oogenblik  en  onwillekeurig  keken  ze  alle  drie  naar  de 
rozen , die  daar  voor  hen  stonden.  Met  die  rozen  en  dien  wijn  zag  ’t  er  op 
dat  oogenblik  toch  zoo  echt  feestelijk  uit. 

— Ja,  — zei  Lize,  terwijl  ze  in  haar  glas  tuurde,  — morgen  wordt  ’t  al 

drie  jaar  van  Frits.  Wat  is  er  veel  gebeurd  in  dien  tijd. 

— Driejaar.?  — zei  Henri.  Mijn  hemel,  wat  gaat  die  tijd  toch  gauw  voorbij., 

’t  Is  net  of  ’t  veel  korter  is.  Drie  jaren  — hè  ja.  Van  der  Wilde,  her- 
inner je  je  nog  wel  dien  brief,  dien  we  toen  bij  de  papieren  van  Frits  von- 
den, die  moest  immers  na  drie  jaar  geopend  worden.?  — 

— Verduiveld,  dat  ’s  waar  ook  — zei  Van  der  Wilde,  terwijl  hij  even  zijn. 
hoofd  krabde  — dat  zou  me  met  al  die  drukte  heelemaal  door  mijn  hoofd 
zijn  gegaan. 

— Ja,  zei  Lize,  terwijl  zij  eerst  Henri  en  daarna  Van  der  Wilde  aankeek, — 
dien  moeten  wij  dan  morgen  maar  lezen.  Je  hebt  hem  immers  weggesloten , 
Van  der  Wilde.? 
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— Hij  ligt  in  die  bruine  cassette.  Je  moet  hem  dan  morgen  maar 
openen , Lize.  — 

— Maar  ik  zou  toch  graag  willen  dat  je  er  bij  waart,  — antwoordde 
Lize.  - — Och , wij  hebben  toen  alles  ook  met  elkaar  beredderd  — ik  wou 
maar  liever  dat  jij  het  deedt. 

— Ik  zie  er  heusch  geen  kans  op  om  morgen  uit  te  breken , — zei  Van  der 
Wilde.  — Morgenavond  laat  misschien,  maar  dat  kan  ik  ook  niet  vast 
beloven.  — 

— Zou  ’t  dan  niet  beter  zijn  als  we  hem  dan  nu  maar  openden.^  — vroeg 
Henri.  — We  zijn  nu  toch  toevallig  bij  elkaar  en  op  één  dag  zal  het  wel 
niet  aankomen. 


Ik  acht  ze  goed  berekend. 

— Ja,  zei  Lize,  laten  we  hem  dan  nu  maar  lezen.  Ik  heb  de  cassette 
boven  in  de  secretaire  gesloten. 

— Ik  zal  ze  wel  even  gaan  halen , — zei  Henri.  — Geef  mij  de  sleutels 
maar,  ik  weet  den  weg  wel.  — 

Hij  ging  naar  binnen  en  een  oogenblik  later  kwam  hij  met  de  cassette 
terug,  die  hij  aan  Van  der  Wilde  ter  hand  stelde. 

Van  der  Wilde  nam  het  kleine  sleuteltje,  dat  Lize  aan  een  sleutelring  had 
bevestigd,  opende  de  cassette  en  rommelde  even  in  de  papieren.  Niemand 
sprak  een  woord.  Eigenlijk  vonden  ze  ’t  wel  wat  vervelend  dat  ’t  mi  juist 
moest  gebeuren,  nu  ze  zoo  genoegelijk  bijeen  waren.  Maar  de  wensch  van 
den  overledene  moest  toch  opgevolgd  worden. 

Eindelijk  haalde  Van  der  Wilde  den  brief  te  voorschijn. 

Lize  keek  even  naar  het  adres.  — Lees  jij  hem  maar  voor,  Van  der 
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Wilde,  — zei  ze  en  plaatste  hare  ellebogen  op  de  tafel,  in  eene  schijnbaar 
onverschillige  houding. 

Voorzichtig  opende  Van  der  Wilde  den  brief  en  begon  toen  op  een  ge- 
dempten  toon  te  lezen: 

„ Wanneer  gij  deaen  brief  opent,  ztilt  pij  den  aelf  moordenaar^  die  u in  behoef- 
tige omstandigheden  achterliet,  misschien  al  honderdmaal  hebben  verzvenschtr 

Van  der  Wilde  hield  even  op.  Verwonderd  keken  zij  elkaar  aan. 

— Hij  schijnt  dan  zelf,  — begon  Henri. 

— Ja,  hij  schijnt  ’t  voornemen  gehad  te  hebben,  — zei  Van  der  Wilde,, 
weer  in  den  brief  kijkend. 

— O God,  ’t  is  vreeselijk , — zei  Lize,  terwijl  zij  de  oogen  met  hare 
handen  bedekte. 

— Lees  verder.  Van  der  Wilde,  — zei  Henri. 

Van  der  Wilde  vervolgde: 

„ Oordeel  niet  te  hard.  Ik  vraag  geen  vergiffenis  voor  mijn  daad.  Ik  acht 
ze  goed  berekend." 

Weer  hield  Van  der  Wilde  even  op  en  zeide  half  voor  zich  heen  : 

— Goddank  dat  hij  er  niet  toe  hoefde  te  komen.  — Toen  vervolgde  hij: 

„ Want  de  barmhartigheid  trekt  zich  zvel  het  lot  aazi  van  ivedtiwen  en 

zueezcn , vooral  als  ze  van  goede  afkomst  zijn;  maar  met  den  man,  die  zich 
voor  zijn  gezin  doodzverkt , heeft  ons  philantropisch  ploertendom  geen 
erbarmen."  — 

Op  dit  oogenblik  vernam  men  het  stemmetje  van  Boppie,  die  ongemerkt 
was  binnengekomen;  — Boppie  nog  eens  proeve  — van  oom  Henri  — 
lekkere  wijn.  — 

Bijna  ruw  nam  Henri  het  kindje  bij  den  arm  en  duwde  het  terug. 

— Ga  nu  naar  binnen  — gauw.  Straks  mag  je  bij  maatje  komen.  — 

Pruilend  waggelde  het  kind  naar  binnen.  Van  der  Wilde  las  verder: 

„ Op  het  oogenblik  dat  ik  dit  schrijf,  behoort  gij  tot  de  beklagenszvaardigste 
stervelingen , — maar  op  het  oogenblik  dat  gij  dit  zult  lezen , zal  nzjo  leven 
zijn  als  een  heldere  dag.,  vergeleken  bij  den  somberen  nacht  zvaarin  ik  vaar- 
zuel  zeg  alles  zvat  mij  eens  lief  zvas."  ■ — ■ 

Er  stond  nog  iets  onduidelijks  gekrabbeld,  maar  Van  der  Wilde  hield  op. 
De  twee  mannen  zagen  elkaar  aan  en  toen  keken  ze  naar  Lize,  die  met  de 
handen  voor  de  oogen  zat  te  snikken.  Juist  viel  een  zonnestraal  door  de 
wingerd-ranken  op  het  glas,  dat  Henri  voor  zich  had  staan,  en  het  tintelende 
vocht  kaatste  het  glanzende  licht  terug  over  de  tafel  en  over  de  rozen, 
waarvan  de  geur  zich  vermengde  met  de  aromatische  lucht,  die  uit  de  glazen 
tot  hen  opsteeg. 

— Hij  was  toch  altijd  ’n  zonderling  — ’n  zonderling,  sprak  Henri  zacht, 
somber  naar  buiten  turend. 

— Arme  bliksem,  — prevelde  Van  der  Wilde,  terwijl  er  een  dikke  traan 
viel  op  het  papier,  dat  hij  in  de  bevende  hand  hield. 
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Stil,  maar  snel  wordt  een  klein,  hoog  venster  opengeworpen,  en  in  den 
aanvangenden , frisschen  lentenacht  buigt  een  licht,  blond  hoofd  genietend 
naar  buiten. 

Bewegingloos  ligt  daar  de  slapende  straat;  aan  den  hemel  kwijnt  een  flauw 
maansikkeltje  achter  dichte  wolken , hier  en  daar  licht  doorboord  door  een 
droomende  ster. 

En  de  lichte  gestalte  wendt  zich  naar  buiten,  verder,  en  haar  wijd  ge- 
opende, stralende  oogen  zoeken  omhoog  naar  dien  rustigen  hemel  als  zocht 
ze  verwonderd  naar  meer  schittering,  meer  gloed,  naar  een  flauwe  weer- 
kaatsing van  den  machtigen  zonneschijn  van  geluk,  lichtende  in  haar  ziel, 
en  ’t  schijnt  haar  vreemd  dat  daar  buiten  alles  rust  in  zwijgende  duisternis, 
terwijl  in  haar  hart  alles  juicht  en  jubelt,  en  slechts  ée'n  hymne  haar  in  de 
ooren  galmt,  nooit  gehoord,  vermoed,  gedroomd! 

Zoo  stil,  zoo  stil  is  ’t! 

Ze  vouwt  de  handen , maar  ze  bidt  niet  en  dankt  ook  niet.  Ze  voelt 
slechts,  voelt,  dat  iets  haar  doortrilt  zoo  machtig,  maar  toch  met  een  macht , 
die  zij  niet  vreest,  ze  buigt  het  hoofd  voor  een  kracht,  die  haar  zou  kunnen 
breken,  en  die  ze  toch  aanbidt.  Zij  beeft  onder  de  aanraking  van  iets,  zoo 
zacht  en  streelend  nu,  maar  dat,  ze  voelt  het,  haar  ook  zou  kunnen  neder- 
werpen  in  den  diepsten  afgrond  van  ellende . . . een  mogelijkheid , die  zij 
helder  ziet,  maar  toch  niet  erkent;  ze  breidt  de  armen  uit  met  een  zachte 
beweging  van  geluk,  en  laat  er  dan  het  hoofd  op  nederzinken,  snikkend 
zonder  tranen:  ze  heeft  lief! 

Meer  en  meer  dooft  zich  de  flauwe  hemelschittering  in  wolken , maar  zij 
ziet  ’t  niet,  voelt  ’t  niet,  zooveel  licht  heeft  ze  in  zich  zelve. 

Toch  langzamerhand  koelt  zich  het  gloeien  van  haar  gelaat,  minder 
onstuimig,  rustig  eindelijk  snelt  het  bloed  door  dat  blij  kloppend  hart,  en 
ze  staat  op  uit  de  nederknielende  houding,  waarin  de  roes  van  het  geluk  haar 
had  neergeworpen,  en  staart  voor  zich  uit  in  diepe  kalme  vreugde. 

Blij  en  zonnig  ziet  zij  een  weg  voor  zich  uit,  een  schoonen  weg:  haar  leven. 

O,  in  haar  verleden  waren  dreven  geweest,  in  duistere  droefheid,  maar, 
zelfs  die  schijnen  haar  nu  één  korte  weg,  leidende  omhoog  naar  ’t  bergland, 
waar  ze  nu  heenstijgt,  vol  lachende  hellingen  overstroomd  door  gelukglans, 
die  nog  gouden  stralen  afwerpt  over  vroeger  sombere  paden. 
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Was  ze  ’t  dan  vergeten,  die  diep  gevoelde  kindersmart,  schreiende  om 
moeder , haar  lieve , zachte  engel , die  toen  ze  haar  ’t  laatst  gekust  had , den 
kus  onbeantwoord  had  gelaten  van  die  kinderlipjes , zich  sidderend  terug- 
trekkend van  de  marmeren  kilheid  van  den  dood? 

Vergeten,  dat  lange,  droevige  verlangen,  dat  maar  niet  gelooven  kon  aan 
de  wreede  waarheid,  dat  moeders  teere,  innige,  zachte  liefde  veranderen  kon 
in  een  koud,  steen,  gevoelloos  niets?  Uren  van  troostlooze  tranen,  die  zelfs 
de  oude  Hanna , moeders  trouwe  oppasster,  die  haar  verzorgen  bleef,  niet 
kon  stillen  I 

Vergeten  — de  uren  van  leed  en  ontzetting  en  ■ — schaamte,  toen  ze 
ontdekken  moest,  wat  Hanna’s  zorg  voor  haar  verborgen  wist  te  houden, 
jaren  lang:  dat  haar  eenzame,  in  zichzelf  gekeerde  vader,  dien  ze  zoo 
innig  beklaagde  in  zijn  verlatenheid,  was  geworden  — een  slaaf  van  zijn 
zwakheid.  Vergeten,  dien  avond  lang  geleden,  toen  ze  in  haar  kinderlijken 
angst  hem  te  gemoet  ging  laat  in  den  avond , omdat  ze  zoo  ongerust  was , 
en  ’t  zoo  stormde,  en  hij  al  zoo  lang  „ziek”  was,  zooals  Hanna  altijd 
zeide,  als  zij  soms  dagen  lang  niet  bij  hem  komen  mocht.  Hoe  ze  hem  toen 
ontmoette,  wankelend,  haar  bijna  niet  kennend  — en  hij  zich  liet  leiden 
door  haar  zwakken  kinderarm,  bijna  onbewust.  — Arme  zwakke  kinder- 
gestalte,  bijna  doorbuigend  onder  ’t  gewicht  van  den  zwakken  vader,  die 
eenmaal  de  schoonste  takken,  vol  geladen  met  haar  bloesems  van  hoop,  zou 
breken  met  ’t  gewicht  van  zijn  schuld!  — 

Haar  machteloos  smeeken,  als  zij  beloofde  alles  voor  hem  te  willen  zijn, 
en  hem  nooit  te  verlaten,  als  hij  wilde  steunen  op  haar.  Vreeslijke  waarheid , 
dat  het  daartoe  reeds  te  laat  was.  — 

Verleden  met  zijn  sombere  gedachten,  toekomst  vol  wolken.  Heeft  ze 
dan  alles  vergeten  ? 

Neen  — maar  die  diepe  duisternis  is  onwaar.  Onwaar  is  ’t,  dat  die 
donkere,  zware  wolken  een  toekomst  van  geluk  voor  altijd  verborgen  zouden 
moeten  houden  voor  haar.  O,  stralend  lag  haar  geluksland  voor  haar  uit, 
en  hijzelf  had  de  blanke  gordijnen  opengeschoven  voor  haar  blik  met 
vaste  hand,  hij,  haar  lieveling! 

— Hartelijk  en  warm  was  ze  vertroeteld  door  hare  omgeving,  reeds  toen  ze 
nog  een  kind  was.  Er  lag  zulk  een  onbestemd  verlangen  in  die  groote,  peinzende 
kinderoogen , dat  bijna  iedere  moeder  haar  best  deed,  ’t  kleine,  zoekende 
vogeltje,  dat  in  haar  eigen  thuis  zooveel  moest  missen,  te  verwarmen  aan 
haar  huiselijken  haard.  En  haar  jong  hart  was  dankbaar  en  innig  gevoelig 
voor  zooveel  vriendschap,  maar  al  had  zij  vaak  vlagen  van  natuurlijke, 
kinderlijke  vroolijkheid , diep  in  haar  ziel  bleef  een  groot,  stil  verlangen 
wonen,  leesbaar  als  een  vraag  in  het  diepe  blauw  van  die  groote, 
peinzende  kinderoogen;  „O,  ge  geeft  mij  zooveel,  dat  van  u is.  Maar  waar 
is  mijn  geluk?  Er  is  zooveel,  dat  ik  zwijgen  moet,  maar  dat  zoo  droevig 
blijft,  altijd  — altijd!”  Tot  — ze  hèm  ontmoette. 

Eerst  bemerkte  ze  ’t  niet,  dat  hij  dikwijls  was,  waar  zij  was,  veel  om 
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haar  heen.  En  toen  ze  ’t  bemerkte,  toen  ze  wist,  dat  hij  slechts  haar  zocht, 
en  haar  volgde  overal,  durfde  ze  toen  gelooven.?  Was  ’t  waarheid  — en 
hoe  was  hij 

Hoe  hij  was  — zooals  zijn  uiterlijk,  de  krachtige  fiere  gestalte,  de  vaste, 
gebiedende  blik  van  zijn  doordringende  oogen ; krachtig,  fier,  energiek  en 
sympathiek  teer,  als  hij  zich  liet  leiden  door  een  zachtere  macht  buiten 
hem,  zooals  nu  door  haar  teedere,  boeiende  persoonlijkheid. 

En  waarheid.?  Lang  hield  ze  vast  de  stille  vrees,  dat,  wie  haar  duister 
leven  kende,  goed  kende,  haar  wel  alleen  zou  laten  strijden.  Maar  hij 
bezocht  haar  vader,  die  in  zijn  dagen  van  frischheid  een  geleerde  was 
geweest,  hij  leende  boeken  uit  diens  oude  bibliotheek  en  hield  lange  ge- 
sprekken met  hem  over  zijn  rechtswetenschap,  en  soms  scheen  er  een  vonk 
van  het  oude  vuur  te  lichten  in  de  ziel  van  den  ouden  man. 

Eens,  toen  hij  heenging,  had  zij  gevraagd  met  oogen  vol  tranen,  wat  hij 
van  haar  vader  dacht.  In  zijn  trouwen,  hoogen  ernst  had  hij  haar  hand 
vastgehouden  in  de  zijne:  „Er  is  niets  meer  aan  te  veranderen;  daar  is 
veel  verloren  gegaan , dat  zoo  mooi  had  kunnen  worden ; maar  wat  daar 
nog  licht  is,  zullen  wij  verhelderen,  zooveel  we  kunnen.” 

En  toen  ze  alleen  was,  juichte  ’t  in  haar  ooren:  „Wij!”  O,  zou  ’t 
waar  zijn.? 

— En  langzaam  volgroeide  haar  hoop  en  bloeide  en  bloeide. 

II. 

Heden  was  ’t  haar  verjaardag  geweest. 

Er  waren  dien  avond  vele  bekenden  gekomen,  en  daaronder  ook  hij.  Wel 
als  bij  toeval,  en  achter  de  verontschuldiging  van  zijn  boeken,  maar  hij 
was  er  toch. 

De  belangstelling  in  het  nieuwe  werk , dat  hij  besprak  met  haar  vader,  was 
niet  geveinsd,  maar  trouw  dwaalden  zijn  oogen  telkens  weer  af  naar  haar, 
in  stillen,  diepen  ernst.  Geen  in  ’t  oog  loopende  hofmakerij  mocht  ’t  jonge 
meisje  compromiteeren , wier  woning,  bijna  zonder  bescherming,  hij  bezocht. 
Alleen  tegen  het  einde  van  den  avond,  terwijl  ze  haar  bloemen  in  de  koele 
avondlucht  voor  het  geopend  venster  schikte,  naderde  hij  haar  een  oogenblik. 

„Of  zij  een  gelukkigen  verjaardag  had  gehad.?” 

Wat  kon  soms  bij  een  korte  vraag,  een  diepe,  zachte  ernst  liggen  in  de 
volheid  van  zijn  gedempte  stem. 

Haar  oogen  vol  stille  blijdschap  zien  zoo  rustig  op  tot  de  zijne,  zacht 
donker , als  zij  moedig  erkent : 

„Ik  heb  nog  nooit  zoo’n  zonnigen  verjaardag  beleefd.” 

„Maar  de  zon  heeft  toch  niet  geschenen  vandaag,”  merkt  hij  op  met  een 
tintje  ondeugendheid. 

Ze  bloost  even  en  ziet  rond  naar  de  bloemen  en  de  lachende  vroolijkheid 
om  haar  heen,  alsof  zij  dat  bedoeld  had,  maar  zijn  blik  lacht  voort,  alsof 
hij  haar  wel  beter  begrepen  heeft. 
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„Ik  houd  anders  zooveel  van  echten  zonneschijn  op  mijn  verjaardag,” 
gaat  ze  voort;  „ik  ben  altijd  bang,  dat  de  donkerheid  van  dien  éénen  dag 
zich  zal  uitbreiden  over  het  geheele,  volgende  jaar!” 

Hij,  de  man  van  werkelijkheid  en  kracht  fronst  even  de  wenkbrauwen. 

Dat  had  hij  niet  gedacht,  dat  zij  zoo  zwak  was,  aan  voorteekenen  te 
gelooven. 

„Ze  hebben  meestal  invloed  op  mijn  stemming,  al  is  ’t  ook  meer  mijn 
gevoel  dan  mijn  verstand,  dat  er  mij  aan  gelooven  doet,”  erkent  zij  een 
beetje  verlegen,  terwijl  ze  hem  aanziet  met  een  vragenden  blik,  alsof  ze  ver- 
langend is  te  weten,  of  hij  zou  kunnen  veranderen,  wat  zij  erkent  als  een 
zwakheid,  maar  die  toch  innig  samenhangt  met  haar  droevig,  twijfelend, 
teer  geloof. 

„Verstand  moet  altijd  naast  gevoel  gaan,  en  het  eerste  liever  zwaarder 
wegen  dan  het  laatste.” 

Dit  uit  hij  weer  op  dien  kouden , vasten  toon , waardoor  zij  eensklaps 
heimelijk  bang  worden  kan. 

Maar  dat  wolkje  van  vrees  is  onmiddellijk  verdwenen,  als  er  zachter, 
gedempter  op  volgt; 

„En  zeggen  verstand  en  gevoel  je  beide  niet,  dat  de  zonneschijn  ’t  moet 
winnen  van  den  nevel  dit  jaar.^” 

Hanna  nadert  met  een  blad. 

Hij  kent  de  verhouding,  die  er  bestaat  tusschen  deze  meesteres  en  haar 
dienstmaagd , en  terwijl  hij  haar  een  glas  voorhoudt  gelijk  met  het  hunne 
vraagt  hij  haar:  „mee  te  klinken  op  den  zonneschijn  van  Paula’s  nieuw  jaar.?” 

III. 

. . . En  nog  altijd  staart  ze  in  die  duistere  lucht,  gevuld  met  beelden  van  licht. 

Zij  bemerkt  niet,  dat  de  deur  der  kamer  geopend  wordt,  vóór  de  oude, 
die  binnenkomt  met  een  schemerend  nachtlampje,  verwonderd  vraagt , waarom 
ze  nog  daar  is , zoo  laat ! 

Ze  antwoordt  niet,  maar  zich  omkeerend,  legt  ze  de  beide  handen  op  de 
schouders  der  oude  vrouw,  en,  met  haar  blik  van  geluk  neerziend  in  die 
zachte,  oude  oogen,  zegt  ze;  „Ik  ben  zoo  gelukkig.  O,  Hanne,  dit  kan  toch 
geen  leugen  zijn,  wel.?” 

O , de  oude  Hanna  heeft  zoo  vaak  gezien  in  haar  lang  leven , dat  trouw 
veranderde,  en  liefde  week,  maar  nu  een  schaduw  werpen  over  ’t  geluk  van 
haar  lieveling,  dat  kan  ze  niet. 

Dan  ook  hebben  haar  oude  oogen  al  lang  gespied ; kan  van  zooveel  zelf- 
bewustheid en  kracht  ooit  een  laf  spel  te  wachten  zijn.? 

„Ik  geloof,  dat  hij  goed  is”  — zegt  ze  nadenkend. 

„Goed  en  groot,”  en  vol  van  haar  blij  vertrouwen  kust  ze  de  oude  goeden  nacht, 

en  droomt  van  haar  held,  eerst  wakend,  dan  slapend. 
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IV. 

O , dat  verrukkelijk  ontwaken  in  geluk ! 

Vage  droombeelden  van  blijdschap:  die  voller  en  voller  worden  met  het 
bewustzijn,  dat  haar  ziel  weer  binnendringt,  stralend  als  de  zonneschijn  door 
haar  venster,  alle  leegten  weer  vullend,  vanwaar  de  slaap  het  verdreven  had 
met  zijn  vergetelheid. 

Een  oogenblik  nog  drukt  ze  het  gelaat  in  haar  kussen.  Gulden  droomen, 
die  zij  er  in  droomde ! 

Maar  dan  op  — op  naar  de  gouden  werkelijkheid ! O , is  dan  alles , alles 
rozengloed.?  Rozen  van  gisteren  nog  lachen  in  haar  raam.  Met  ver  zwevende 
gedachten  ziet  ze  naar  haar  eigen  gelaat  in  den  spiegel , waar  ze  de  glanzige 
krulletjes  omheen  voegt  als  altijd,  tot  de  rozengloed,  die  van  het  anders 
vaak  zwaarmoedig  fijn  denkend  gezichtje  afstraalt,  haar  aandacht  roept. 
Rozengloed,  tot  uit  de  plooien  van  het  licht,  rooskleurig  kleedje  dat  zij  be- 
stemde voor  vandaag. 

Verstrooid  zit  ze  aan  ’t  ontbijt,  dat  Hanna  haar  voorzet.  Ze  ontwaakt  eerst 
uit  haar  gedroom , als  een  zeer  krachtige  ruk  aan  de  huisschel  haar  verzekert 
wie  daar  is.  Er  zal  dien  dag  een  pic-nic  gehouden  worden,  om  de  verloving 
van  een  paar  hunner  kennissen  te  vieren  en  hij , Arthur  Wartof , haar  cavalier 
komt  haar  halen. 

Ze  springt  op , zet  het  wit  matrozenhoedje  op , luchtig  als  een  bloemblad , 
waaronder  van  alle  zijden  de  goudkrulletjes  lachend  te  voorschijn  springen  — 
als  hij  binnenkomt  en  zij  elkander  begroeten , hij  met  een  kalm  woord  innig 
haar  hand  drukkend,  zij  zwijgend,  juichend  met  haar  blik. 

Hij  behoeft  niet  te  vragen , hoe  zij  geslapen  heeft  ? 

En  met  haar  helderen,  tintelenden  blik  verzekert  ze  hem,  dat  ze  heerlijk 
gedroomd  heeft  ook. 

Hij  vraagt  niet  waarvan,  maar  hij  knoopt  glimlachend  haar  handschoenen 
dicht,  en  als  zij  opziet,  ontmoet  ze  zijn  lachende  oogen  vol  zonneschijn. 

Hanna  ziet  het.  Ee'n  oogenblik  denkt  ze,  dat  hij  dat  tengere,  lichte 
figuurtje  zal  vastsluiten  in  zijn  armen,  drukken  aan  zijn  hart.  Zoo  diep, 
innig  diep,  vol  bewust  van  haar  vreugde  staren  zijn  donkere  oogen  in 
de  hare . . . 

Maar  neen,  zoo  verliest  zich  de  man  van  zelfbeheersching  en  wils- 
kracht niet. 

Hij  neemt  het  lichte  pakje,  dat  mondvoorraad  voor  dien  dag  bevat  en  zij 
slaan  den  weg  in  naar  het  station,  maar  niet  den  kortsten. 

Dan  volgt  er  een  vroolijk  uurtje  in  de  volle  coupé,  waar  één  plaats  te 
kort  is  voor  hen  allen,  en  waar  ze  een  heel  klein  hoekje  deelt  met  hem. 

En  daarna  lachende  wandeling  door  de  bosschen.  Al  zijn  zij  ook  dikwijls 
verwijderd  van  elkaar,  vroolijk  pratend  met  de  anderen,  toch  zoeken  hun 
blikken  telkens  weer  elkander.  En  dan,  als  een  gezellig  lunch  wordt  opgezet 
in  ’t  krakende  mos,  weet  hij  een  plekje  naast  haar  te  veroveren,  en  deelen 
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zij  de  geïmproviseerde  borden  en  servetten  met  elkaar  onder  prettig  gelach 
of  soms  teer,  gedempt  gepraat. 

En  hij  helpt  haar  hooge  duinen  en  steile  heuvels  beklimmen , en  als  ze 
uitrusten  in  ’t  gulle  zand,  vertelt  ze  hem  van  „De  kleine  Johannes”  en  ’t 
„ Meerweibchen  ” en  er  ligt  een  eigenaardige  bekoorlijkheid  voor  hem  in 
den  ernst,  waarmede  zij  den  roman  vertaalt,  die  verborgen  ligt  achter  de 
feeënvleugelen  van  sprookjes,  waarvan  hij  niet  veel  gelezen  heeft. 

De  anderen  scharen  zich  naast  hen,  behalve  de  helden  van  ’t  feest,  die 
niet  te  vinden  zijn. 

Eindelijk,  — als  ze  dwalen  langs  de  velden,  en  Paula  een  oogenblik 
achter  blijft,  om  in  ’t  gras  te  zoeken  naar...,  een  klaverblad  van  vier, 
ziet  ze  zijn  schaduw  vallen  op  de  plaats,  waar  zij  naar  geluk  zoekt,  en 
hoort  ze  zijn  stem  vragen,  wat  zij  daar  vinden  wil. 

Een  beetje  verschrikt  blozend  ziet  ze  hem  aan , maar  ze  antwoordt  de 
waarheid  toch. 

„Is  dat  zoo’n  merkwaardig  verschijnsel  in  de  botanische  wereld.^  vraagt 
hij  verwonderd. 

„Neen,  maar  wien  ’t  vindt,  brengt  ’t  geluk  aan,”  doch  onmiddellijk 
berouwt  haar  die  bekentenis,  en  voelt  ze  haar  blos  nog  dieper  worden, 
want  er  glijdt  een  schijn  van  misnoegen  en  ongeduld  over  zijn  gelaat.  Hij 
heeft  een  afkeer  van  bijgeloof  en  zoekt  naar  een  ander  onderwerp  van 
gesprek.  Maar  Paula  schrikt  even  van  zijn  veranderden  toon.  Waarom  begon 
ook  juist  zij  te  spreken  over  een  onderwerp  zoo  broos  als  geluk  — want 
broos  is  ’t,  dat  voelt  ze  nu  — teer  als  een  zeepbel,  nu  lachend  schitterend 
als  kristal,  dan  niets.  En  koel  beproeft  ze  voort  te  gaan. 

„ Ik  zal  maar  niet  verder  zoeken , ik  zou  ’t  blaadje  toch  niet  erg  vertrouwen 
geloof  ik  — en  ze  gaan  voort  over  allerlei  in  een  gesprek  dat  niet  vlot. 

Ook  hij  ziet  haar  van  ter  zijde  aan.  Ze  draagt  het  hoofd  met  een  weinigje 
trots,  dat  haar  wel  aardig  staat,  maar  wat  beteekent  die  kleine,  hoofdige 
stroefheid.? 

Och,  hij  kan  niet  lezen  in  dat  schuchter  voelend  hart,  dat  zoo  lang 
gewoon  aan  zwijgende  droefheid,  terugdeinst  voor  volkomen  vertrouwen  in 
wat  te  schoon  lijkt,  om  waar  te  kunnen  zijn,  en  bang  zijn  teerst  gevoelen 
verbergt. 

En  daarom  gaan  zij  naast  elkander  en  begrijpen  elkander  niet. 

Soms  komen  kleine  bedriegelijke  schimmen  van  gedachten,  schijnsels  van 
vermoeden,  als  nietige,  onzichtbare  schimmelatomen  zich  planten  op  ons 
geluk,  eerst  bijna  niet  waar  te  nemen.  Doch  ze  breiden  zich  uit,  onmerk- 
baar langzaam , maar  verraderlijk  verder  en  verder , tot  ze  ten  laatste  heel 
de  glanzige  oppervlakte  ervan  overtrokken  hebben  met  een  waas,  zoo  licht, 
dat  we  moeite  hebben  te  zien,  wat  er  eigenlijk  veranderd  is  aan  den  glans, 
tot  de  sluier  dichter  en  dichter  wordt. 

Er  is  iets  ontstemd  in  de  zachte  harmonie,  die  tot  nu  toe  in  hun  zielen 


Soms  komen  kleine,  bedriegelijke  schimmen  van  gedachten. 
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liad  geklonken  als  een  morgenlied,  en  zij  voegen  zich  bij  de  anderen. 

Een  uur  later  dobbert  het  vroolijke  troepje  in  een  lichte  boot  op  de  kleine 
rivier , die  door  de  streek  loopt. 

De  jongelui  hebben  flink  geroeid  en  laten  de  riemen  rusten.  ' 

Paula  zit  tegenover  Arthur;  zijn  blik  rust  op  haar,  maar  zij  voelt  ’t  niet, 
en  ziet  voor  zich,  nog  vervuld  van  dien  schaduw  van  straks...  Was  ’t  wel 
een  schaduw.?  Hij  plukt  een  lang  riet,  waarmee  hij  haar  langs  ’t  voorhoofd 
strijkt,  en  haar  gedachten  verbreekt. 

„Waar  ze  aan  denkt.?”  vraagt  hij. 

Ze  antwoordt  niet,  maar  ziet  glimlachend  naar  hem  op;  zijn  lieve  blik 
heeft  haar  blos  teruggebracht. 

Het  riet  valt  in  haar  schoot.  Ze  windt  het  om  haar  vingers  en  steekt 
’t  tusschen  de  knoopjes  van  haar  japon. 

En  bewaarde  het  nog  lang  daarna. 

V. 

Geluksdroom  van  eenige  dagen,  weken,  die  later  een  tijdperk  van  zooveel 
maanden , jaren  gelijken. 

Uurtjes  van  muziek  en  zang  bij  kennissen  en  vrienden,  gevolgd  door  de 
langzame  wandeling  naar  huis,  soms  bij  helder  weer  en  schitterend  sterren- 
licht door  ’t  sluimerend  plantsoen,  soms  door  regenvlagen  samen  onderzijn 
parapluie,  maar  altijd  onder  stortbuien  of  sterrenglans,  zoo  zonnig. 

’t  Was  een  van  die  avonden  na  een  tooneeluitvoering  van  jonge  vrienden, 
dat  zij,  zijn  hand  in  haar  arm,  naast  hem  ging,  heel  langzaam. 

Haar  oogen  schitterden,  en  haar  wangen  gloeiden , want ’t  was  een  bijzonder 
vroolijke  avond  geweest;  maar  sedert  ze  alleen  waren,  zwegen  beiden.  Hij 
had  haar  warm  in  haar  licht  avonddoekje  gewikkeld ; nu  drukte  hij  haar 
warm  handje  tegen  zich  aan , dichter  dan  ooit. 

Eindelijk  verbreekt  hij  het  stilzwijgen  en  begint  te  spreken  over  de  loop- 
baan, die  hij  weldra  zal  intreden  als  meester  in  de  rechten. 

„Heb  je  nog  plan , je  hier  te  vestigen .?”  vraagt  ze. 

„Dat  is  juist  ’t  punt,  waarover  ik  in  tweestrijd  ben.  Als  ik  alleen  ’t  oor 
leende  aan  de  ideale  roeping  van  mijn  ambt,  zou  ik  mij  ’t  liefst  hier  willen 
vestigen,  zuinigjes  levend  van  mijn  klein  kapitaal,  hier  in  ’t  oude  stadje, 
waar  ik  iedereen  ken,  de  toestanden  helder  doorzien,  en  alleen  daar  mijn 
hulp  zou  willen  toezeggen,  waar  ’t  met  mijn  geweten  overeenkwam.  — Ik  j 

weet  zelfs  al  ’t  huis , waar  ik  zou  willen  wonen.  Herinner  je  je  dat  miniatuur-  I 

villaatje  op  den  Singel,  dat  al  een  jaar  lang  leeg  staat.? 

Ja,  ze  weet  ’t  precies.  Een  lief  huis  met  een  kleinen  tuin,  die  vol  rozen 
stond  en  een  balcon , waarvan  geurende  kamperfoelieranken  neerhingen , toen 
’t  nog  bewoond  was. 
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Nu  staat  ’t  al  een  jaar  lang  leeg  — te  wachten. 

„Maar  er  is  veel  tegen.  Mij  hier  te  begraven  in  een  provinciestadje , terwijl 
ik  in  een  groote  stad,  als  ’k  een  paar  kamers  op  een  fraaien  stand  huurde” 
(’t  wordt  hem  wat  moeilijk,  voort  te  gaan:  die  groote,  vragende  oogen 
schijnen  zijn  zin  te  voltooien:  „en  wat  vrijer  omsprong  met  mijn  geweten, 
meer  zou  genieten  en  meer  geld  zou  kunnen  verdienen”)  maar  hij  gaat  voort : 
„meer  ondervinding  zou  opdoen , en  meer  kans  zou  hebben  naam  te  maken.” 

„Ik  weet  niet,  hoe  ’t  komt,  dat  me  dat  minder  mooi  lijkt,  maar  o,  kies 
liever  ’t  kleine  huisje,  zonder  naam,”  antwoordt  ze  zacht. 

„Raadt  je  me  dat  waarlijk.^” 

,Ja,”  nog  zachter. 

Nu  omsluit  zijn  ééne  vrije  hand  de  hare  nog.  Telkens  kust  het  maan- 
licht door  de  breede  takken  heen  de  volle,  reine  liefde,  die  uit  haar  wezen 
straalt.  Daar  boven  in  de  boomen  sluimeren  de  vogels  in  hun  nestje ; als 
een  enkel  stemmetje  droomerig  tjilpt,  schijnt  ’t  haar  een  kleine  raadgever, 
bevestigend  in  zijn  slaap:  „O  ja,  doe  als  wij,  en  kies  ’t  kleine  nestje, 
zonder  naam.” 

De  avondwind  ruischt  bijna  onhoorbaar  en  teer,  maar  in  de  groote  stilte 
om  haar  heen,  druischt  hij  voller  en  voller  in  haar  ooren , als  de  stem  van 
een  krachtige  zee  van  geluk. 

Nooit  kan  een  oogenblik  aanbreken  van  inniger  weelde,  dan  dit,  nu  geheel 
haar  levenslot  besloten  ligt  in  die  sterke  hand,  die  de  hare  omsluit,  dat 
voelt  ze. 

Maar  hij  gaat  zwijgend  naast  haar  en  peinst. 

In  de  straat  waar  de  gaslantarens  flikkeren , laat  hij  haar  hand  los. 

Het  geluid  van  de  huisschel  klinkt  als  een  wanaccoord  in  haar  ziel.  Maar 
dat  vervangen  wordt  door  een  diepen,  zachten  klank  van  zijn  stem :„  Goeden 
nacht ! ” 

„Goeden  nacht!”  Ze  staat  droomend  in  de  koele  gang,  luisterend  naar 
den  nagalm  in  haar  ooren , met  verrukking. 

Goddank  ze  wist  ’t  niet , dat  met  dat  woord  haar  paradijs  gesloten  was ; 
dat  ze  een  nacht  tegemoet  ging,  zoo  duister,  als  ze  nooit  vermoed  had. 

Vóór  de  nacht  aanbreekt,  strijden  licht  en  duister  in  een  grijze  schemering 
van  twijfel. 

VI. 

Zij  wachten  zoolang  dien  nacht,  zij  en  de  oude  Hanna.  En  als  er  voet- 
stappen klinken  uit  de  verte,  gaan  ze  voorbij,  telkens  weer;  en  dan  streelt 
de  oude  rimpelige  hand  de  ijskoude  sidderende  van  haar  jonge  meesteres.  — 
Zoo  gaan  er  uren  voorbij,  en  zoo  zijn  zoo  vele  nachten  voorbij  gegaan  in 
haar  jong  leven. 

Eindelijk  — Goddank  — daar  wordt  een  sleutel  in  de  deur  gestoken,  de 
tred  naar  boven,  waar  haar  vaders  kamer  is,  is  vast,  haastig  zelfs. 
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Nog  wachten  ze  eenige  minuten.  De  angst  van  hun  trekken  ontspant  zich. 

Plotseling  het  knallen  van  een  schot  en  een  dreunende  val.  — 

Het  einde  van  een  leven  van  zwakheid  en  zonde. 

Vraag  niet,  wat  hem  er  toe  gebracht  heeft,  arm  gebroken  kind.  Er  zijn 
bladzijden  in  sommige  levens,  waarvan  de  aanblik  u niet  éénmaal  zou  kunnen 
schemeren  voor  de  oogen , zonder  ze  pijn  te  doen  voor,  eeuwig. 

Ze  vraagt  ’t  ook  niet  — ze  kust  alleen  de  bleeke,  strakke  trekken  goeden 
nacht,  met  een  langen  kus  vergevende  al  de  droevige  uren  van  angst  en 
schaamte  die  ze  doorbracht  om  hem,  haar  armen  vader,  dien  ze  nooit  heeft 
kunnen  begrijpen. 

En  als  hij  is  ter  ruste  gelegd  in  de  zachte  aarde,  als  ze  de  weinigen, 
die  naar  hem  vragen , slechts  heeft  meegedeeld , dat  ze  hem  levenloos 
gevonden  heeft  in  zijn  studeervertrek,  dien  vreeselijken  morgen,  en  lang- 
zamerhand een  droevig  zwijgen  de  angstige  spanning  van  vroeger  vervangt, 
dan  is  ’t  alsof  eindelijk  een  kalme  rust  in  hun  stille  woning  is  neergedaald  — 
of  ’t  beter  is,  zoo. 

Ook  Arthur  bracht  haar  een  bezoek,  één  dier  eerste  dagen,  maar  slechts 
kort,  en  vroeg  naar  niets;  en  daar  was  ze  hem  dankbaar  voor,  want  tegen- 
over hem  had  ze  geen  onwaarheid  kunnen  of  willen  zeggen. 

Doch  toen  er  weken  verliepen  en  hij  niet  terugkwam,  werd  zij  angstig. 

Het  was  waar,  meestal  was  hij  gekomen  met  boeken  voor  haar  vader, 
en  nu  deze  er  niet  meer  was,  bestond  dat  voorwendsel  niet  meer.  Vroolijke 
feestavondjes , waar  ze  elkander  ontmoeten  konden,  bezocht  zij  nu  niet. 

Maar  als  hij  voorbij  haar  ging,  toevallig  op  straat,  groette  hij  vol  eer- 
bied, diep  beleefd,  maar  als  een  vreemde.  En  den  enkelen  keer  dat  zij  hem 
aantrof  bij  kennissen,  was  zijn  toon  gewoon,  als  van  vriendschap,  en  ver- 
trok hij  snel,  zonder  eenig  blijk  van  inniger  belangstelling. 

God  — wat  beteekende  dat.^ 

En  de  schemering  viel,  en  licht  en  duister  streden. 

VII. 


Toch  strijdt  zij  niet  alleen. 

Weinige  dagen  na  den  dood  van  haar  vader  werkt  Arthur  in  zijn  studeer- 
vertrek, een  groote  ruime  kamer,  hoog,  ernstig  en  practisch,  zooals  zijn 
wezen : Een  paar  groote  boekenkasten , boven  één  waarvan  Minerva  prijkt , 
koud,  rein  en  wit;  een  enkele  gravure  naar  Mesdag  in  streng  bruine  lijst 
tegenover  hem ; één  enkele  gasvlam , stralend  niet  te  hel.  Roode  portières 
scheiden  zijn  vertrek  van  de  groote  kamer  zijner  moeder,  die  opengeschoven 
kunnen  worden,  ’s  winters,  als  daar  het  haardvuur  brandt,  wat  brandstof 
uitwint,  want  de  oude  mevrouw  rekent  practisch. 

Haar  fijne  hand  opent  een  der  roode  gordijnen,  zonder  dat  hij  het  be- 
merkt. Hij  bemerkt  zelden,  wat  om  hem  heen  voorvalt,  als  zijn  studie  hem 
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gevangen  houdt.  De  blik  der  weduwe  blijft  eenige  seconden  zwijgend  rusten 
op  haar  eenigen  zoon,  al  haar  hoop,  haar  trots  en  haar  eerzucht. 

Hij  moét  ’t  ver  brengen  in  de  wereld. 

In  haar  heren  blik  vol  welgevallen  ligt  een  geheime  zegepraal.  Tegen  het 
donker  gordijn  steekt  haar  fraai  prohel|af  vorstelijk  schoon.  Jammer,  dat  de 
uitdrukking  van  die  reine,  scherpe  lijnen  zoo  koud  is! 

— Arme  Paula,  niet  ten  onrechte  over- 


valt haar  als  ze  aan  Arthur’s  moeder 
denkt,  altijd  een  gevoel  van  kinder- 
lijken angst. 

„Arthur,”  en  deze  schrikt  op,  „ik 
hoop , dat  je  thuis  bent  morgen-avond  ? 
De  dochters  van  professor  van  Heel 
komen  met  haar  mama  een  partijtje 
maken,  en  professor  zelf  komt  hen 
halen.” 

„Ik  . . . had  plan , Paula  de  boeken 
van  haar  vader  terug  te  brengen,  die 
ik  nog  hier  vond. 

„Dwaasheid.  Je  moet  die  laten  bren- 
gen. Je  kunt  daar  nu  niet  meer  komen , 
nu  het  meisje  met  die  oude  vrouw 
alleen  woont.  Daarbij , je  weet 
I wat  er  in  stad  van  haar  vader 
verteld  wordt.” 

Zij  ziet,  hoe  hij  verbleekt. 
Maar  als  er  iets  teers  in  hem 
leeft,  dat  zij  kwetst,  ze  kent  ook 
zijn  groote,  sterke  eerzucht.  Zij 
plaatst  zich  achter  hem ; den  ge- 
biedenden blik  harer  oogen  behoeft 
hij  niet  te  zien,  als  ze,  haar  hand  op 
zijn  schouder  leggend,  er  zacht  aan  toe- 
voegt, met  nadruk:  „Denk  aan  je  toekomst, 
Arthur.  De  plaats,  die  je  in  de  maatschappij 
wilt  innemen,  moet  je  zelf  veroveren.  Bederf 
...  Dat  ééne  woord,  dat  zijn  hoogmoed  omstandigheden  niet,  en  doe  me  nooit 
toch  al  gefluisterd  heeft  in  zijn  ziel.  ,,  , . , , 1-1.1  >> 

t verdriet,  een  dwaasheid  te  begaan. 

Meer  behoeft  ze  niet  te  zeggen. 

De  roode  portières  sluiten  zich,  en  hij  blijft  alleen,  bleek  van  toorn. 
Toornig,  dat,  wat  zich  langzamerhand  aan  hem  geopenbaard  heeft,  als 
een  groote,  heilige  openbaring,  in  haar  oog  oplossing  vindt  in  één  spottend 
woord:  „dwaasheid.” 

....Dat  ééne  woord,  dat  zijn  hoogmoed  toch  al  gefluisterd  heeft  in  zijn 
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ziel,  diep  in  ’t  geheim,  als  hij  dacht  aan  zijn  toekomst  alleen;  dwaasheid. 

Als  hij  eindelijk  zijn  boek  wegwerpt,  grijpt  hij  zijn  hoed  en  verlaat  het  huis. 

Waarheen.^  Dwalen  en  peinzen  ligt  niet  in  zijn  natuur,  behalve,  wanneer 
hij  toegeeft  aan  een  zachtere  macht  buiten  hem,  wat  hij  nu  niet  doet. 

Het  verlichte  societeits-gebouw  lokt  hem  naar  binnen. 

Als  hij  zoekt  naar  eenige  couranten,  hoort  hij,  hoe  in  een  troepje  heeren 
in  zijn  nabijheid  de  naam  genoemd  wordt  van  haar  vader. 

Hij  zoekt  een  plekje  ver  van  hen  af  en  begint  te  lezen. 

Zal  men  hem  dan  van  avond  nooit  met  rust  laten.?  Een  jong  luitenant, 
die  een  paar  dagen  met  verlof  in  zijn  geboorteplaats  is , komt  hem  begroeten, 
en  zet  zich  met  een  paar  kennissen  aan  zijn  tafeltje. 

„Couranten  ? ja”  en  half  lezend , half  pratend  worden  er  nieuwjes  aange- 
roerd, en  dan  al  weer:  „’n  leelijke  boel  daar!  Jammer  voor  de  dochter, 
’t  Is  een  lief  kind.  Ze  deed  ’t  best  ergens  anders  te  gaan  wonen.” 

Arthur  antwoordt  kort.  Het  praatje  wordt  voortgezet,  maar  hij  staat 
spoedig  daarna  op  en  gaat  heen. 

Er  fluistert  een  zachte  stem  in  zijn  hart,  die  hem  zegt,  dat  daar  centeer, 
droevig  kind  een  smart  te  dragen  heeft , zoo  ontzaglijk  zwaar ; en  dat  hij  de 
eenige  is , die  haar  troosten  kan. 

Maar  ook , een  koud  gevoel  zegt  hem , dat  er  toch  eigenlijk  nog  niets  be- 
staat, dat  zelfs  zijn  vrienden  blijkbaar  nog  niet  gedacht  hebben  aan  de 
mogelijkheid  van  een  teedere  verhouding  tusschen  hem  en  haar,  zouden  zij 
zich  anders  zoo  hebben  uitgelaten.? 

Dan,  was  hij  ook  wel  zoo  heel  zeker  van  haar  zelve.?  Werd  hij  niet 
dikwijls  plotseling  getroffen  door  een  koelheid  in  haar  toon , door  een  onver- 
klaarbare teruggetrokkenheid.?  En  hij  denkt  aan  hun  vreemd  samengaan  in 
’t  bosch  en  andere  oogenblikken  van  twijfel. 

Maar  ook  aan  dien  laatsten  avond  in  ’t  plantsoen. 

Dan  is  ’t  of  met  opzet  de  kleine  twijfelatomen  zich  vereenigen  voor  zijn 
blik  ...  of  hij  ze  zoekt  met  angstige  nauwkeurigheid , de  microscopische 
schimmelplanten. 

En  zoo  zoekt  hij,  dagen,  weken  lang.  En  ze  breiden  zich  uit,  zooals  vuile 
schimmelplanten  dat  altijd  doen,  dicht  en  weelderig,  en  groeien,  groeien  — 
en  bedekken  eindelijk  geheel  de  schoone,  glinsterende  wereld  van  jonge, 
reine  illusie,  die  er  onder  verborgen  blijft. 


Maar  die  daar  toch  blijven  moet,  innerlijk  onveranderd,  omdat  ze 
waarheid  is. 


VIII. 


En  zij  — daar  hadden  in  haar  ziel  droomen  gebloeid,  lachend  als  rozen. 
Nu  zonken  hun  lachende  hoofdjes  naar  omlaag,  zoo  zwaar,  zoo  moe. 

En  toch  — e'én  zéphirkoelte,  één  verfrisschende  dauwdrop,  en  ze  zouden 
zich  hebben  omhoog  geheven,  bloeiend  als  te  voren. 
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Licht  was  daar  gegaan  door  haar  hart,  een  lief,  mooi  vertrouwen , lachend 
en  blij  als  een  jonge  schildknaap,  met  stralende  oogen  de  banieren  dragend 
van  zijn  heer. 


Kr  fluistert  een  zachte  stem  in  zijn  hart. 

Daar  lag  nu  de  teere,  zonnige  knaap  in  het  stot  gebogen  van  verdriet  en 
schaamte,  zijn  diep  vereerde  vorst  had  zijn  vertrouwen  geschonden , nu  durfde 
hij  hem  niet  meer  volgen. 

En  toch,  één  blik,  één  woord  ware  voldoende  geweest,  en  blij  ware  hij 
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omhoog  gesprongen,  en  had  de  schitterende  vaandels  gedragen,  hooger 
dan  ooit ! 

Maar  ’t  schoon  vertrouwen  werd  niet  weer  opgeroepen  tot  zijn  taak,  en 
stil  lag  het , schreiend  zoekende  naar  een  straal  van  hoop  — ach  zoo  droef 

IX. 

Lang  voorbij  nu,  de  lente,  die  eens  zoo  hoopvol  ontbloesemd  was,  en 
de  lange  zomer  van  bang,  twijfelend  wachten.  De  schok  en  het  verdriet 
door  den  dood  van  haar  vader  verloren  zelfs  hun  herinnering  door  dat 
smartelijk , folterend  lijden , dat  grooter  en  grooter  werd.  En  toch , het  leek 
haar  zoo  schandelijk  te  twijfelen  aan  hem  — ook  maar  één  oogenblik  te 
gelooven , dat  hij  in  staat  zou  zijn,  tot  zulk  een  lafhartigheid  — hij! 

Maar  ’t  was  alsof  met  ieder  der  vallende  herfstbladeren  iets  wegritselde 
van  haar  fluisterenden  liefdedroom. 

En  zoo  werd  ’t  winter. 

Er  schatert  een  vroolijke  muziek  over  de  ijsbaan , en  honderden  blinkende 
schaatsen  vegen  hun  glinsterende  krassen  over  het  volle , witte  veld , onder 
’t  levendig  gesnap  eener  woelende  massa  jonge,  frissche,  blozende  menschen. 

Ook  Paula  is  onder  hen , voor  ’t  eerst  weer  in  die  lachende , zich  ver- 
makende wereld.  Een  paar  leerlingen  hebben  er  haar  toe  overgehaald. 

Ze  heeft  de  laatste  maanden,  nadat  de  nalatenschap  van  haar  vader 
ontoereikend  voor  haar  onderhoud  gebleken  was,  muzieklessen  gezocht,  wat 
haar  met  haar  goed  aangekweekte  gave  in  haar  geboorteplaats  onder  al  haar 
vrienden  niet  moeilijk  gevallen  was,  want  hun  hartelijke  belangstelling 
was  niet  verminderd. 

Zelfs  Arthur’s  moeder  had  haar  bij  eene  familie  gerecommandeerd ; natuur- 
lijk, er  bestond  geen  reden  om  het  onbemiddelde  meisje,  dat  zelve  nergens 
van  beschuldigd  kon  worden,  niet  te  protegeeren;  toch  had  Paula  voor  die 
les  geen  tijd  over! 

Vandaag  echter  vonden  de  meisjes  het  zonde  niet  van  het  schitterend 
mooie  winterweer  te  profiteeren  en  wisten  zij  Paula  over  te  halen , de  les  uit 
te  stellen , en  hen  te  vergezellen  naar  het  ijs. 

Paula  ging,  stil  hopende  hem  wellicht  weer  te  zien  daar. 

En  zij  ziet  hem. 

Er  is  een  troepje,  dat  hen  telkens  en  telkens  weer  voorbij  snelt  — luid- 
ruchtig vroolijk;  er  bevinden  zich  onder  hen  enkelen  der  toongevende 
jongelui  van  het  stadje,  met  de  gevierde  zwartoogige  dochtertjes  van  professor 
van  Heel,  en  naast  hen  ook  Arthur,  zoo  druk  in  gesprek  met  de  jongste 
van  haar,  dat  hij  Paula  nog  geen  enkelen  keer  gezien  heeft. 

Wat  maakt  haar  hart  zoo  zwaar,  zoo  zwaar 

Telkens  als  hij  haar  lachend  voorbij  snelt,  snijdt  haar  één  vlijmende 
gedachte  door  de  ziel. 
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Zij  heeft  nooit  zooveel  af  keer  gehad  van  donkere  meisjes  met  zulk  een 
blijden  lach  in  de  oogen. 

God,  is  zij  dan  niet  boven  een  zoo  kleingeestige  jaloezie  verheven.? 

Hijgend  staat  zij  uit  te  rusten  met  de  anderen  aan  het  einde  der  baan. 

Hun  stilstaan  stuit  plotseling  een  juichend  troepje  in  hun  vaart,  lachend 
dwarrelen  allen  door  elkander,  een  paar  hunner  vallen  of  grijpen  elkaar 
met  schaterende  gilletjes  — Arthur  en  Paula  staan  tegenover  elkander. 


Een  vriendelijke  groet.  Maar 
o , waarom  niet  hartelijker. 

Ja,  hij  stelt  voor  samen  rond 
te  rijden , maar  waarom  dreunt 
door  haar  hoofd  de  gedachte: 

,,  Hij  kon  niet  anders  — hij  kon 
niet  anders  I ” 

En  haar  beide  handen  rusten  in  de  zijne,  die  sterke  handen!  en  ze  voelt 
hoe  ze  voortvliegt,  bijna  zonder  dat  ze  zich  zelve  beweegt. 

Koud  vriendelijk  spreekt  hij  over  het  ijs,  en  de  scheuren  en  de  muziek, 
maar  haar  dichtgeschroefde  keel  kan  ternauwernood  stem  vinden,  om  hem 
te  antwoorden. 

Een  gevoel  overstelpt  haar , alsof  ze  haar  gloeiend  hoofd  verbergen 
moest  aan  zijn  hart,  en  smeeken  in  haar  bang  weerhouden  tranen:  „Wees 
toch  zoo  wreed  niet!” 

Maar  ze  rijdt  naast  hem  voort,  flink  en  statig,  met  een  gezichtje,  dat  van 
hoog  rood  hoe  langer  hoe  bleeker  wordt. 

Neen  — zoo  kan  ze  niet  langer  naast  hem  gaan. 

„Ik  — ik  moet  naar  huis”  — stamelt  ze  verward. 
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Ze  zwenkt  om , onverwacht , raakt  met  één  voet  in  de  sneeuw , opgehoopt 
langs  den  kant,  hij  houdt  haar  tegen,  en  ze  voelt  zich  één  oogenblik  veilig 
omsloten  door  zijn  sterken  arm. 

Één  oogenblik,  waarin  hij  haar  vastklemt  als  zijn  eigendom.  Zij  ziet  naar 
hem  op  met  groote  twijfelende  oogen  — wat  is  dan  toch  waarheid.?  Zijn 
gelaat  wordt  plotseling  donkerrood , zóó  hebben  die  oogen  haar  nog  nooit 
te  voren  aangezien.  Verblind  sluit  ze  de  hare,  en  . . . voelt  zich  weer  vrijge- 
laten. Nog  één  moment  van  verwarring. 

„Ik  moet  naar  huis !”  stamelt  ze  op  nieuw. 

Hij  ziet,  hoe  ze  heftig  de  kleine  schaatsen  losrukt;  onhandig  helpt  hij  haar 
nog;  dan  een  luchtige  groet  en  zij  verdwijnt  over  het  met  planken  bedekte 
toegangspad. 

Zij  kan  ’t  niet  nalaten,  éénmaal  naar  hem  om  te  zien.  Daar  staat  hij, 
haar  naziend,  roerloos  en  strak. 

Maar  ze  vlucht,  vlucht  met  die  ééne  groote  vraag  in  haar  ziel:  „God  is  ’t 
dan  toch  waarheid.?” 

O,  volg  haar  toch,  volg  haar  toch.  Vat  die  kleine,  bevende  hand  en  zie 
haar  nog  éénmaal  zoo  in  de  oogen.  Woorden  zijn  niet  meer  noodig,  om  uit 
te  drukken,  wat  zoo  waar,  zoo  innig  bestaat.  Neem  het  tot  u,  dat  kleine, 
sidderende  hart,  dat  voor  u klopt  met  al  zijn  innigen  hartstocht,  voer  haar 
met  u het  gansche,  rijke  leven  door,  een  leven  moeitevol,  strijdvol  wellicht, 
maar  overstraald  door  een  liefde  zoo  schoon  en  diep,  als  ge  nergens , nergens 
meer  ontmoeten  zult.  Versmaad  haar  niet. 

Maar  hij  keert  zich  om , terug  naar  het  dartelend  gewoel  der  club. 

Juist  werpen  electrische  lampen  hun  eerste  stralen  over  het  blinkende  veld, 
en  voortsnellend  op  een  baan  van  schittering  en  blijdschap  en  licht,  tracht 
hij  te  vergeten  . . . 

En  zij,  door  het  duister,  eenzaam,  maar  toch  niet  droevig.  Nog  voelt  ze 
het  gloeien  van  dien  éénen  blik,  die  alles  zeide. 

O,  het  moet,  het  moét  waar  zijn.  Wat  ook  de  oorzaak  is  van  zijn  raadsel- 
achtige houding,  dat  krachtige,  trouwe  hart  klopt  nog  voor  haar  met  dezelfde 
innigheid  als  voorheen.  O , die  oogen , die  oogen  waarom  mocht  ze  niet  rus- 
ten, zooals  dat  ééne  moment  aan  zijn  schouder.  Maar  wat  had  zij  dan  toch 
gewild ! Die  volle  ijsbaan  — het  kon  immers  niet  anders.  Waarom  was  ze 
eigenlijk  zoo  plotseling  heengesneld .? 

Ze  knoopt  het  dikke  wintermanteltje  los,  dat  haar  schijnt  te  knellen  om 
haar  schouder , nu  ze  gloeit , warm  als  in  den  zomer. 

Weldra  wordt  de  huisdeur  geopend  na  haar  driftig  gebengel;  met  een 
korten  groet  snelt  ze  Hanna  voorbij , en  onder  een  voorwendsel  vlucht  ze 
naar  haar  hoog  kamertje,  naar  ’t  kleine  venster,  waar  ze  eens  in  haar  eerste, 
gelukkige  weelde  het  hoofd  gevlijd  heeft  tegen  de  wingerdranken , dien  zon- 
nigen  tijd  van  innige  vreugde,  toen  haar  liefde  ontwaakte. 

En  nu,  hetzelfde  gevoel  doorstroomt  haar  nog  éénmaal  met  al  zijn  vol- 
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heid , en  weer  drukt  ze  de  handen  voor  de  oogen  om  helderder  in  zich  zelve 
de  blijde  waarheid  te  zien : „Hij  heeft  mij  lief.” 

X. 

Blijde  waarheid,  die  langzaam  iets  van  haar  glans  verloor,  lederen  dag. 
Er  kwam  geen  verandering  in  zijn  houding,  hij  naderde  haar  niet  meer. 

En  de  dagen  werden  weken  en  de  weken  maanden , en  hoe  ze  haar  lief 
vertrouwen  ook  trachtte  te  bewaren  in  haar  hart,  een  stem  van  twijfel  ver- 
hief zich  voller  en  voller  en  zonder  het  zelve  te  weten  was  ze  voorbereid  op 
het  einde. 

En  toen  kwam  het. 

Het  was  aan  het  einde  van  een  muziekles,  dat  een  der  meisjes  luchtig 
opmerkte:  En  heeft  u gehoord  van  het  engagement  van  Arthur  Wartof  met 
de  dochter  van  professor  van  Heel.^” 

Juist  sprong  een  knoop  van  het  manteltje  dat  zij  aantrok,  anders  niets. 
Ja,  ze  had  er  wel  iets  van  gehoord.  Was  ’t  al  publiek.? 

„Waarschijnlijk  van  daag  of  morgen.  Komt  u vast  op  onze  soiree,  Zondag.? 
Flora  von  Schmidt  zal  zingen.” 

„O  zeker,  ik  ben  benieuwd  haar  te  hooren.” 

Ze  vergeet  haar  muziek,  die  een  der  meisjes  haar  lachend  nabrengt.  Nog 
een  paar  afscheidswoorden  en  belofte  om  te  komen.  Dan  valt  de  zware 
voordeur  dicht,  en  ze  is  alleen. 

God , wat  heeft  haar  de  kracht  gegeven  zich  zoo  te  houden ! 

Regen  stroomt  en  stormen  gieren  om  haar  heen,  maar  zij  voelt  er  niets  van. 

Hij  — hij  en  een  ander  — kan  het  een  vergissing  zijn.? 

Neen,  zelfbedrog  is  onmogelijk.  Ze  weet  nu,  dat  ze  dat  vooruit  gevoeld 
heeft , al  die  maanden , en  dat  de  slag  nu  gevallen  is. 

Hoe  kan  het  toch ! Is  zij  het  zelve , die  dit  doorleeft .?  Waarom  heeft  haar 
die  verpletterende  waarheid  dan  niet  vernietigd , waarom  eindigde  haar 
leven  niet.? 

Vóór  haar  ligt  de  straat  harer  woning.  Neen,  daar  nu  niet  • — maar 
waarheen  dan?  Naar  het  donker  plantsoen,  waar  niemand  is  in  den  avond 
met  dit  weer.  Ze  voelt  niet,  hoe  diep  haar  enkels  weg  zinken  in  den  door- 
w.eekten  grond  — ze  voelt  slechts  één  behoefte,  ergens  heen  te  vluchten, 
waar  niemand  haar  vinden  kan,  waar  ze  heel  alleen  zal  zijn  met  haar  smart. 

En  ze  bereikt  een  ruw  houten  bank  in  ’t  diepst  van  die  lentelanen.  God  — 
God  — en  toen  ’t  de  vorige  keer  lente  was,  liep  ze  hier  fluisterend  droomend 
met  hem.  Denken  kan  ze  niet,  herinneren  zelfs  bijna  niet  meer , maar  voelen , 
voelen  wat  ze  verloren  heeft ; en  dan  zinkt  ze  neer , en  luid  snikkend  in 
haar  wanhoop  zinkt  haar  hoofd  in  haar  handen. 

Hoe  lang  ze  daar  blijft,  weet  ze  niet.  Eindelijk  denk  zij  aan  Hanna  en 
slaat  sidderend  en  rillend  van  de  koude  den  weg  in  naar  huis. 

De  trouwe  Hanna  staat  al  op  den  uitkijk. 
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„Kind,  kind,  waar  ben  je  zoo  lang  geweest.  Je  bent  doornat  — en  wat 
zie  je  bleek.” 

In  de  huiskamer  brandt  ’t  licht  en  staat  een  leunstoel  bij  ’t  vuur.  Ze  valt ' 
er  in  neer,  strekt  met  een  wanhopig  smeekenden  blik  de  armen  naar  de 
oude  uit.  — 

„O,  Hanne,  hij  is....”  en  het  overige  lost  zich  op  in  een  half  verstaan- 
baar snikken. 

Er  komt  geen  verwensching 
over  de  lippen  der  oude  — ze 
had  ’t  zoo  lang  al  gevreesd, 
ze  heeft  er  hem  zoo  lang  te 
voren  al  om  gehaat  — maar 
ze  knielt  neer  voor  haar  jonge 
meesteres , en  als  ze  het  sidde- 
rend figuurtje  vastklemt  in  haar 
armen , snikt  ze  even  hard  als 
haar  lieveling. 


Niemand,  die  iets  vermoedde, 
ze  droeg  het  zoo  fier. 

Waar  ze  kon,  vermeed  ze 
hen , doch  waar  ze  die  beiden 
ontmoette,  droeg  ze  trotsch  haar 
hoofdje  omhoog  en  zag  hen  vast 
en  helder  in  de  oogen.  En  dan 
haar  luchthartige  vroolijkheid 
bij  al  de  gelegenheidsfeestjes  en 
ontmoetingen  , die  toen  volg-  Ze  had  ’t  zoo  lang  al  gevreesd, 

den ; neen  wie  vroeger  ook 

ergens  vermoeden  van  had  gehad,  geloofde  het  nu  niet  meer. 

Maar  die  nachten ! Uitgeput  en  doodelijk  vermoeid  van  den  strijd  legde 
zij  zich  ’s  avonds  ter  ruste;  maar  dan  eerst  werden  ze  goed  wakker,  de 
kwellende  beelden,  dan  zag  ze  een  lachend,  jong  gezichtje,  en  zijn  oogen, 
die  de  hare  ontweken , dan  snikte  ’t  luid  in  haar  ziel , en  gloeide  haar  hoofd 
van  den  strijd,  en  dan  wierp  ze  het  knellend  dek  van  zich,  en  stond  op  en 
liep  heen  en  weer  in  haar  donkere  kamer.  En  soms  opende  ze  ’t  venster, 
en  dan  koelde  een  koude  luchtstroom  haar  gloeiend  gelaat,  en  eindelijk  als 
zij  dan  weer  nederlag,  afgemat  maar  toch  kalmer,  volgden  een  paar  uren 
van  vergetelheid  en  vreemde  droomen. 

Maar  soms  ook  maakte  de  schrille  koude  haar  leed  nog  zwarter.  Duide- 
lijker werd  haar  weer  al  het  heden,  duidelijker  dan  het  scheen  in  den  roes 
van  het  verblindend  spel  van  den  dag  of  in  de  nevelen  van  smart  en  tranen. 
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En  al  ontstak  ze  licht , en  al  zocht  ze  boeken  of  andere  gedachten , niets  zag 
ze  vóór  zich  dan  een  eindelooze,  duistere  vlakte,  onafzienbaar  ver. 

Dan  kwamen  oogenblikken  van  een  vreemden,  dolzinnigen  angst;  wild 
moest  ze  opspringen  om  te  vluchten  maar  wist  niet  waar,  en  groote  snikken 
uiten  zonder  tranen,  en  dan  moest  ze  zich  vastklemmen  aan  iets,  meest  aan 
haar  trouwe  Hanna,  die  ze  nooit  riep,  voordat  dit  oogenblik  van  doodsangst 
kwam,  de  arme,  oude  Hanna,  die  haar  nu  niet  meer  troosten  of  be- 
grijpen kon. 

En  dan  werd  het  dag,  zonder  dat  ze  gerust  had.  Goddank  als  dan  einde- 
lijk ’t  duister  verdween , als  de  groote  ruimte  om  haar  heen  zich  weer  vulde 
met  licht;  dan  zag  ze  dien  akeligen  angst  niet  meer,  en  dan  jaagde  ze  al 
die  lange,  bange  uren  voorbij  met  harden  onverpoosden  arbeid,  altijd  zoo 
dood  — doodmoe.  En  toch  kon  zij  geen  rust  vinden , omdat  zij  gevoelen 
moest,  altijd  door  voelen,  dat,  wat  daar  vernield  was,  tot  gruis  toe  ver- 
brijzeld, niet  was  het  teedere  lichtpaleis  van  haar  toekomst  alleen,  maar  ook 
het  schoonste,  het  hoogste  wat  daar  geleefd  had  in  zijn  eigen  ziel. 

Hij  had  hen  beiden  verbannen  uit  het  mooi , lief  vaderland , dat  in  den 
lentezonneschijn  van  jeugd  en  liefde  glansde  om  hen  heen,  en  zij  alleen 
voelde  nog  het  heimwee  naar  hun  dreven  van  zonnig  geluk.  Maar  eenmaal 
zou  ze  ook  hem  overvallen,  die  zware  niet  te  lenigen  smart,  en  dan  zou 
’t  voor  altijd  te  laat  zijn.  — En  dat  was  het  bewustzijn,  dat  maakte,  dat 
zij  niet  berusten  kon  — dat  was  de  waarheid,  die  ze  bleef  voelen  in  hoofd 
en  hart,  en  die  elk  der  zich  opvolgende  uren  vulde  met  zijn  immer  ver- 
zwarend leed. 

Hoe  ze  het  volhield,  begreep  ze  zelve  niet,  maar  Hanna  vreesde  voor 
haar  lieveling.  Stil  wist  ze  een  van  Paula’s  vriendinnen  te  waarschuwen,  die 
aan  het  strand  logeerde,  en  die  haar  overhaalde,  haar  lessen  een  tijdlang  te 
staken , om  bij  haar  te  komen  uitrusten  na  den  schok  van  haar  vaders  dood 
en  den  al  te  zwaren  arbeid,  dien  zij  zich  had  opgelegd. 

En  zij  bleef  er  — veel  eindeloos  lange  dagen.  Vóór  haar  de  zee,  altijd 
deinend  en  de  stranden  overstelpend,  zooals  haar  hart  overstelpt  werd  met 
een  altijd  terugvloeiend,  alles  vervullend  wee.  Achter  haar  de  zware,  zwarte 
wouden,  zoo  uitlokkend  koel,  maar  die  haar  bang  maakten  met  hun  diepte, 
want  diep  in  die  donkere  lanen  onder  de  zware  schaduw  der  oude  boomen 
voelde  zij  zich  vaak  overvallen  door  dat  onnoembare,  ondragelijke,  dat  zij 
nimmermeer  afschudden  kon. 

En  zij  bleef,  bleef  — hoe  ze  ook  terugverlangde  naar  haar  stil  thuis  en 
haar  oude  Hanna,  waar  zij  zich  zelve  zijn  kon,  want  ach,  niemand, 
niemand  anders  kon  zij  immers  spreken  van  hem  en  haar  leed  — zijn 
schuld  ? Maar  doctoren  vonden , dat  alleen  de  frissche  zeelucht  haar  gekrenkt 
zenuwgestel  genezen  kon,  en  Hanna  zelf  smeekte  haar  te  blijven;  en  ze 
bleef,  en  zweeg. 

En  zwijgend  droeg  ze  verder  haar  leed  zonder  troost , haar  vracht  van 
kwellende  herinneringen,  haar  heet  verlangen  naar  vergetelheid  en  rust,  tot 
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het  alles  zich  oploste  in  een  wanhoopswaanzin , dien  ze  machteloos  bekampte, 
zwijgend  alleen. 

Eindelijk  lieten  ze  haar  vrij  en  mocht  ze  terugkeeren.  God,  wat  schrikte 
Hanna  van  dat  matte  gezicht,  en  de  diep  weggezonken,  gloeiende  oogen. 
Ze  had  zich  zulke , blijde  moederlijke  illusies  gemaakt , van  een  gebruind , 
vol  gezichtje,  en  een  helderen  blik,  die  haar  tegenlachen  zou.  En  nu:  ziek 
zonden  ze  haar  terug,  verdofd  en  doodmoe,  torsend,  wat  zij  niet  dragen  kon. 

Haar  lieveling,  haar  arme  lieveling,  zou  ^t  wezenlijk  nooit  meer  overgaan 

„Zoo  blij,  dat  ik  weer  thuis  ben!”  dat  was  het  eenige,  wat  zij  haar  nog 
had  hooren  zeggen 


Voor  haar  de  zee  ...  de  stranden  overstelpend. 

De  zon  brandde  heet,  en  stil  lagen  de  straten  in  de  gloeiende  hitte^van 
den  middag.  En  de  oude  peinst : als  ze  haar  maar  eerst  thuis  heeft  in  de 
koelte  der  stille  achterkamer,  en  als  ze  haar  dan  trouw  vertroetelt  met  haar 
moederlijke,  warme  zorg .... 

Plotseling  wordt  daar  een  voordeur  geopend,  het  gedruisch  van  vroolijke 
stemmen  dringt  hen  tegemoet,  een  fraai  figuurtje  in  ’t  wit  gekleed  ver- 
schijnt in  den  glanzenden  zonneschijn  en  daarachter  de  hooge , donkere 
gestalte  van  hèm. 

„Willen  we  teruggaan?”  fluistert  de  oude  verschrikt. 

„Neen,”  en  met  korte,  vaste  stapjes  gaat  Paula  voorbij,  maar  haar  ge- 
zichtje, smartelijk  verwrongen,  zoo  ingevallen,  marmerwit. 

Dan  is  ’t  voorbij,  dat  oogenblik,  dat  toch  eenmaal  weer  komen  moest. 

Ze  zijn  thuis.  Daar  staat  de  oude  leunstoel  in  ’t  oude  hoekje.  Daar  werpt 
Paula  zich  in  neer,  eindelijk  uitbarstend  in  een  heftig,  bang  snikken. 
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„Mijn  arm,  arm  kind!  Ach,  waarom  kim  je  niet  vergeten,”  schreit  de 
oude,  als  steunend  haar  arm  haar  meesteres  omvat. 

Maar  Paula  klemt  zich  aan  de  trouwe  oude  vast.  „Goddank , dat  ik  weer 
schreien  mag.  O,  dadr  was  ’t  soms  alsof  ik  stikken  zou.” 

Dan  bedaart  ze  langzaam,  omdat  ze  kalm  wil  zijn  voor  haar  lieve,  goede, 
bezorgde  Hanna.  Er  wordt  gescheld.  Het  zijn  een  paar  meisjes,  die  haar 
komen  verwelkomen.  Hanna  vraagt  of  zij  ze  terug  zal  zenden } 

— Neen  — want  misschien  juist  ais  zij  met  anderen  moét  spreken,  zal 
het  haar  makkelijker  zijn  te  overwinnen. 

Maar  ze  praten  en  lachen  zoo  luid.  En  ze  hebben  bloemen  meegebracht, 
die  geuren  zoo  sterk;  en  dan,  als  een  wanklank  uit  hun  mond  moet  ze 
telkens  zijn  naam  hooren  ~ mèt  een  andere.  O,  nog  nooit  is  ze  dat  alles 
zoo  moe  geweest  als  nu. 

Nog  anderen  komen  en  meer  en  meer  verward  dringt  het  gedruisch  van 
hun  gesprekken  in  haar  ooren,  waaraan  ze  een  enkele  maal  deelneemt  soms 
zelf  schril  lachend,  om  dan  weer  te  vervallen  in  haar  doffe  moeheid. 

Eindelijk  heeft  Hanna  de  laatste  bezoekster  weten  weg  te  krijgen , en  ligt 
Paula  uitgeput  op  de  sofa.  Als  ze  de  oogen  gesloten  heeft,  alsof  ze  slapen 
zal,  verlaat  de  oude  stil  het  vertrek. 

Bij  het  sluiten  der  deur  openen  zich  wild  die  bange  oogen. 

God,  wat  heeft  hij  haar  aangezien.  Zou  hij  begrepen  hebben,  hoè  zij  lijdt 

De  herinnering  aan  zijn  gelaat  alleen  maakt  haar  weer  klaar  wakker,  als 
zij  bijna  verdoofd  van  den  roes  was  ingesluimerd. 

Daar  komt  die  drukkend  zware  last  weer  op  haar  borst.  Die  bloemen 
geuren  zoo  bedwelmend  zwaar!  — Ach,  waarom  wijkt  ’t  nu  niet,  nu  ze 
toch  weer  thuis  is  en  zich  zelve  zijn  mag,  en  schreien  kan,  schreien ! Waarom 
komt  nu  geen  zachte,  stille  vloed  van  tranen , die ’t  verdrijven  kan,  dien  angst 

En  bevend  opent  ze  het  raam,  en  zinkt  dan  neer,  en  drukt  de  handen 
aan  haar  arm,  gloeiend  hoofd  — ze  wil  ’t  wegdrijven,  ze  wil  bedenken,  dat 
ze  hier  is , thuis , veilig  alleen  met  haar  oude  Hanna. 

Achter  haar  is  nog  een  raam  open , en  de  koele  tocht , die  zacht  haar 
haar  beweegt,  schijnt  één  oogenblik  verkoeling  te  brengen  aan  wat  daar 
gloeit  zoo  vreemd. 

Dan  — groote  God  — dan  is  al  de  macht  van  haar  willen  voorbij.  Dan 
voelt  ze,  hoe  zich  zelve  ontzinkt,  voelt  ze  zich  geheel  de  prooi  worden  van 
dat  onbeschrijfelijk  zwarte,  donkere. 

Zoo  bang,  zoo  bang  — dieper,  dieper  zinkt  haar  hoofd  — nog  wil  ze 
strijden  — maar  al  grijpt  ze  ze  vast,  de  voorwerpen  rondom  haar,  al  wil 
ze  ’t  herkennen , alles  wat  haar  omringt  — zij  — zij  zelve  is  niet  meer 
daar  — ’t  onzichtbare,  ondragelijke  sleurt  haar  mee,  verslindt  haar.  — 
Zwarte,  donkere  plekken  vullen  de  ruimte,  waar  haar  blikken  zoeken  — 
zijn  oogen  — o,  die  oogen,  volgen  ze  haar  hier.^ 

Stil  — stil  — dat  kent  ze  toch  nog  wel.  — 

Teer  en  hoog  uit  de  verte  dartelen  klokketonen  door  de  zomerlucht.  Het 
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oude,  zachte  lied,  dat  zoo  vaak  kwam  meezingen  met  den  lach  van  haar 
hart,  die  schoone,  eerste  dagen  van  geluk. 

Trouwe  herinneringen  — nu  begint  uw  werk  van  weldaad! 

’t  Is  of  een  koele  hand  met  teedere  kracht  drukt  op  haar  voorhoofd,  ’t 
zware,  zwarte  drukkende  weglicht  en  haar  plotseling  verplaatst  in  een 
ander  rijk  — vreemd,  hoog  en  licht  — lang  vergeten. 

....  Ja,  — zoo  was  ’t  — jubelende  klokketoonen , een  hooge,  hooge, 
blauwe  hemel,  veel  zonneschijn,  en  bloemen  geurden,  en  ze  was  neergeknield , 
waarvoor  ook  weer.^  Voor  hèm , voor  iets  dat  glansde  over  alles  heen,  voor 
haar  liefde.  — 

Zoo  — zoo  was  ’t  geweest  — zoo  was  ’t  weer , nu ! 

Hoog,  lachend  hoog,  stroomde  het  voort  uit  haar  ziel,  uit  zijn  oogen , 
omhoog  naar  de  blauwe,  verre  lucht. 

En  het  behoort  haar  toe,  haar  alleen,  nu  en  altijd.  O,  ze  mogen  er  nu 
nooit  meer  iets  tusschen  schuiven,  tusschen  haar  en  haar  groot,  lief  geluksgevoel. 

Maar  ze  zullen  toch  komen , en  het  aanraken , anderen , en  dan  zullen  ze 
’t  weer  verwoesten,  en  zal  ’t  weer  donker  worden  en  smart  zal  zich  weer 
vastschroeven  in  haar  keel  — God.  — 

En  dan  overstelpt  haar  weer  de  angst  voor  dien  angst,  als  Hanna  binnen- 
komt, ontsteld,  dat  ze  daar  ligt  met  vreemde,  zoekende,  wilde  oogen. 

„Paula,  kind,  sta  op,  Paula  . . . .” 

Als  een  bliksemstraal  is  ze  op  de  oude  toegevlogen. 

„Stil,  stil,  zwijg!  Ik  wil  ’t  niet  meer  hooren , niet  meer  zien.  Zeg  nu 
niets,  spreek  niet  — dan  kan  ’t  weer  terug  komen,  dat  ik  rusten  kan,  en 
blij  kan  zijn  — en  vertrouwen.  — O,  waarom  heb  je  ’t  me  afgerukt,  zeg.-*” 

Die  wilde  oogen  doorboren  haar.  Die  klemmende  hand  drukt  haar  nagels 
in  haar  oude  armen,  maar  niet  zoo  diep  als  die  vreeselijke  waarheid  in  haar 
oud,  trouw  hart. 

„Zeg,  zeg,  waarom  heb  je  ’t  me  afgerukt,  als  ik  ’t  pas  terug  gekregen 
had.  ■ — ’t  Is  leugen,  zeg  ik  je,  die  groote,  zwarte  angst  — je  bent  zelf 
leugen,  zoo  zwart,  zoo  donker  — God  — God  , waarom  heb  je ’t  weggejaagd.^’ 

Iets  in  haar  woest  zwervenden  geest  bedaart  toch  onder  den  droeven  blik 
dier  ernstige  oogen. 

Ze  laat  de  oude  los,  en  nu  vat  deze  zacht  dwingend  haar  lieveling  aan, 
alsof  ze  nog  een  kind  was , legt  haar  hoofd  aan  haar  schouder , steunt  haar , 
draagt  haar  terug  naar  de  sofa. 

„Ga  liggen,  kind,  ga  rusten.  Stil,  ik  zal  uw  hand  vasthouden,  zoo,  wees 
nu  niet  bang!” 

„Ach,  ik  kan  immers  niet  rusten,  als  dit  over  mij  komt,”  maar  toch  legt 
ze  zich  neer,  de  oogen  sluitend,  moe,  vreemd  vergetend. 

Terug  gekomen  is  ’t  mooie,  zachte  herinneringsland. 

Half  sluimerend,  met  een  glimlach  opent  ze  de  oogen  nog  even; 

„Als  hij  komt,  zul  je  me  dan  roepen.?” 

Dan  rust  ze. 


WAARHEID. 


397 


De  oude  wenscht  — dat  ze  zoo  mocht  sterven. 

XII. 

Verpletterd  stond  hij  daar  — alleen  in  zijn  studeervertrek. 

Hij  had  ’t  vernomen,  zoo  juist,  van  den  dokter  zijner  moeder,  en  on 
loochenbaar  gelijk  met  die  tijding  had  zijn  geweten  hem  aangeklaagd: 

„Dat  is  uw  schuld.” 

Zijn  schuld  — zijn  schuld.  — 

God , alles  was  anders  gegaan , sneller  dan  hij  verwacht  en  gewild  had  — 
zóó  als  ’t  gaan  moest ; toen  hij  eenmaal  den  voet  had  gezet  op  den  weg  van 
practica  en  berekening. 

Maar  oprecht  was  zijn  hoop  geweest,  dat  zij  er  niet  onder  zou  lijden. 

Nauwkeurig,  van  ver,  had  hij  haar  gadegeslagen,  die  eerste  tijden,  en  als 
zij  in  haar  schijn  van  luchthartigheid  den  indruk  op  hem  maakte,  niets  te 
voelen,  had  hij  zich  getroost  met  zijn  dubbele  desillusie. 

Toch,  enkele  oogenblikken  had  hij  de  oogen  niet  kunnen  sluiten  voor  de 
waarheid,  zooals  ’t  laatst  bij  den  aanblik  naast  zijn  eigen  vroolijk  meisje  in 
de  zonnige  straat,  toen  ze  voorbij  hem  ging  in  haar  bleeken , smartelijken  trots. 

En  nu  — en  nu  . . . 

O,  dat  diep,  folterend  lijden,  dat  daar  moest  zijn  voorafgegaan.  Zij  had 
hem  wel  liefgehad,  zóó  als  hij  vreesde,  en  haar  zielsverlangen,  haar  ziels- 
ziekte was  sterker  geweest  dan  haar  zwakke  kracht. 

En  hij  voelt  het,  hoe  diep,  diep...  waarachtig  zijn  groote  liefde  was 
vastgeworteld  in  zijn  hart;  hij  ziet  de  groote,  reine  waarheid,  die  daar  ge- 
schreven staat  met  nimmer  uit  te  wisschen  letters. 

Wat  heeft  hij  vernield  — wat  heeft  hij  gedaan! 

En  wellicht  in  ditzelfde  oogenblik,  stervend,  roept  haar  laatste  zielssnik 
om  hem. 

Goddank...  nu  geen  koude  stem  meer,  die  waarschuwt:  „Denk  aan  de 
gevolgen;”  geen  ijzeren  hand,  die  hem  terughoudt  met  den  wenk: 

„Denk  aan  u zelven;”  alleen  een  groot,  machtig  gevoelen  drijft  hem, 
waar  zijn  liefst  verlangen  hem  reeds  heendreef,  lang  geleden. 

XIII. 


’t  Duurde  niet  lang. 

’t  Verzwakte  lichaam  behoefde  ’t  gemartelde,  uitgeputte  verstand  niet  lang 
te  overleven.  Doch  heftig  was  de  strijd,  die  slechts  enkele  dagen  duurde. 

Hanna  gaf  de  verzorging  van  haar  lieveling  niet  uit  hare  handen. 

De  dokter  zond  haar  een  verpleegster,  maar  Paula  sidderde  van  angst  of 
vloog  op  haar  aan,  als  zij  haar  naderde,  want  haar  zwarte  kleeding  bracht 
al  haar  zwarten  angst  terug. 

En  nu  bewaakte  de  oude  haar  alleen.  Zij  kleedde  zich  licht  en  bewoog 
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zich  geruischloos  door  ’t  vertrek , dan  stoorde  zij  den  verlichten  droom  van 
die  groote,  starende  oogen  niet. 

Eens  in  den  nacht  was  ’t  licht  uitgegaan , terwijl  ze  was  ingesluimerd  in 
haar  stoel , vóór  haar  lieveling. 

Plotseling  werd  ze  wakker  door  een  woesten  gil  en  ’t  rinkelen  van  glas; 
’t  arme  kind  was  wild  naar  ’t  venster  gesprongen,  gillend  om  licht,  want 
’t  was  weer  teruggekomen,  dat,  wat  haar  dood  zou  knellen  — dood! 

En  toen  herleefde  ’t  bewustzijn  één  oogenblik.  Schreiend  verbond  Hanna 
haar  wonden  bij  ’t  licht  van  flikkerende  kaarsen. 

„Arme,  oude,  trouwe  ziel!  Ik  geloof,  dat  ik  erg  ziek  ben,  is  ’t  niet.^ 
O,  was  ik  maar  dood!’’ 

En  nog  eenmaal  snikte  ze  aan  dat  trouwe  hart  haar  groote,  natuurlijke 
droefheid  uit. 

„Hanna,  ik  geloof,  dat  ik  krankzinnig  zal  worden,  of  soms  al  ben.  Ik 
geloof  — ik  weet , dat  hij  alles  voelt , alles  weet , zooals  ik.  Maar  hij  mag 
er  dat  andere  schepseltje  niet  om  verlaten,  hoor  je,  Hanna,  hoor  je ’t  goed 
O , als  nog  een  schepsel  zóó  lijden  moest.” 

En  ze  schreide  immer  voort,  totdat  ze  insliep. 

Hanna  hoopte.  Maar  den  volgenden  morgen  was  ze  heftiger  dan  ooit;  de 
koortshitte  was  op  zijn  hoogst,  ’t  kon  niet  langer  duren. 

Uitgeput  en  kleurloos  tegen  den  middag  zonk  ze  neer  in  een  soort  van 
verdooving,  die  naar  slaap  leek  of . . . den  dood. 

Toen  was  ’t,  dat  onverwacht  de  pleegzuster  de  kamerdeur  opende,  iets 
fluisterend  van  een  „een  anderen  doctor”  en  vóór  Hanna  ’t  verhinderen  kon, 
stond  Arthur  in  ’t  vertrek. 

Ongetwijfeld  had  hij  gehoord  van  het  lot  van  haar  lieveling,  maar 
durfde  hij  nu  tot  haar  komen , zóó ! 

Doch  haar  blik  vol  verwijt  hield  hem  niet  terug. 

Paula  was  opgerezen  met  een  flauwen  kreet. 

Leefde  ze  in  haar  droom,  of  zag  zij  de  werkelijkheid.^ 

Hanna  heeft  ’t  nooit  geweten. 

Zij  zag  alleen,  hoe  hij  zijn  hoed  neerwierp  op  de  tafel,  toesnelde  op  haar 
kind,  haar  vastsloot  in  zijn  armen  en  daar  geknield  voor 'haar  nederlag. 

Toen  hij  haar  losliet,  was  ’t  voorbij. 

Met  zijn  eersten  en  laatsten  kus  legde  hij  ’t  hoofd  der  jonge  doode  ter  ruste. 
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P.  P.  RUBENS. 


De  drie  Schikgodinnen  den  levensdraad  van  Maria 
van  Medici  spinnend. 


Het  voornaamste  werk  van  Rubens , dat  de  Louvre  bezit , en  ook  wel  het 
belangrijkste  van  al  de  werken,  die  in  deze  verzameling  gevonden  worden,  is 
de  Geschiedenis  van  Maria  van  Medici.  Nagenoeg  al  de  andere  stukken  van 
ihet  Staats-museum  zijn  voor  andere  bestellers  dan  het  Fransche  rijk  ge- 
maakt, de  uitvoering  dezer  reeks  is  door  een  koningin  van  Frankrijk  den 
meester  toevertrouwd ; zij  stelt  een  aantal  gebeurtenissen  voor  uit  de  ge- 
schiedenis van  het  land;  zij  behoort  sedert  haar  ontstaan  aan  den  Staat; 
het  is  dus  voor  Parijs  een  werk  van  uitzonderlijk  belang.  Ook  in  des  kun- 
stenaars leven  neemt  het  een  aanzienlijke  plaats  in. 

Het  werd  geschilderd  van  1622  tot  1625,  toen  Rubens  in  de  volle  rijpheid 
van  zijn  talent  was;  het  is  het  eerste  werk,  dat  hij  voor  een  vreemden  vorst 
vervaardigde;  het  was  ook  het  eerste,  dat  hem  met  vorstelijke  mildheid 
werd  betaald;  het  is  het  uitgebreidste,  dat  hij  ooit  schiep;  twee  eeuwen  lang 
is  het  de  beroemdste  zijner  scheppingen  gebleven.  Het  is  dus  alleszins  de 
moeite  waard  dat  wij  er  ons  een  poosje  bij  ophouden. 

Zooals  men  weet  werd  de  Geschiedenis  van  Maria  van  Medici  geschilderd 
voor  het  Palais  du  Luxembourg  dat  de  koningin-rnoeder  na  den  dood 
van  haren  man  Hendrik  IV  voor  zich  liet  bouwen.  Men  was  aan  het  werk 
gegaan  in  1613,  het  paleis  was  voltooid  in  1620;  en  toen  was  de  koningin 
er  op  bedacht  de  twee  eerezalen  te  doen  versieren  met  twee  groote  reeksen 
geschilderde  doeken : de  eene  haar  eigen  geschiedenis , de  andere  die  van 
Hendrik  IV  voorstellende.  De  vorstin  was  een  Italiaansche,  uit  het  roemrijkste 
en  meest  kunstlievende  geslacht,  dat  haar  vaderland  voortbracht;  zij  herin- 
nerde zich  hoe  in  hare  geboortestad  Florence,  de  kerken,  de  kloosters  en 
paleizen  met  muurschilderingen  versierd  waren  en  kon  zij  er  niet  meer  aan 
denken  de  wanden  van  haar  paleis  met  frescos  te  doen  bedekken , dan  kon 
zij  toch,  getrouw  blijvende  aan  de  gebruiken  van  den  dag,  er  dichtst  bij 
komen  door  de  muren  te  laten  bekleeden  met  olieverfschilderingen. 
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Eens  dat  het  plan 
gerijpt  was  moest 
er  gedacht  worden 
aan  den  uitvoerder. 

De  Italiaansche 
school  had  in  1620 
uitgebloeid,  alleen 
de  laatste  Bolonnee- 
zen  waren  nog  in 
leven,  en  de  Floren- 
tijnsche  prinses  was 
wijs  genoeg  in  haar 
geboorteland  naar 
niemand  te  zoeken  , 
wien  zij  het  werk 
kon  vertrouwen.  In 
haar  nieuw  vader- 
land had  zoo  iemand 
nooit  bestaan.  Ru- 
bens daarentegen 
was  wijd  en  zijd  be- 
roemd. Ook  zonder 
dagbladen  en  ten- 
toonstellingen ver- 
spreidde zich  de  faam 
eens  kunstenaars 
toen  in  korten  tijd 
over  de  beschaafde 
wereld.  Men  zegt,  dat 
baron  de  Vicq , de 
afgezant  van  het  hof 
van  Brussel  bij  dat 
van  Parijs,  den  Ant- 
werpschen  meester 
aanbeval.  Het  is 
best  mogelijk,  maar 
er  dient  daarbij  aan- 
gemerkt te  worden 
dat  de  hertogin  van 
Mantua , bij  wier 
echtgenoot  Rubens 
als  hofschilder  had 
gewerkt,  de  zuster 
De  drie  Schikgodinnen  den  levensdraad  van  Maria  van  Medici  spinnend.  waS  van  Maria  van 
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Medici  en  dat  Frans  Pourbus,  met  wien  Rubens  aan  het  hof  van  Vincentius 
van  Gonzaga  had  verbleven,  de  portretschilder  der  koningin -moeder  was. 
Een  onbekende  zal  hij  dus  niet  aan  het  hof  van  Frankrijk  geweest  zijn.  Dat 
de  aartshertogin  Isabella  gunstig  over  hem  getuigd  had  lijdt  geen  twijfel. 

Op  het  einde  van  1620  noodigde  Maria  van  Medici  Rubens  uit  naar  Parijs 
te  komen  om  zich  met  haar  te  verstaan  over  het  werk.  Op  zijn  weg  naar 
Frankrijk  reisde  hij  over  Brussel  en  bezocht  daar  de  Infante , die  hem  belastte 
in  haren  naam  aan  de  koningin  een  hondje  en  een  halssnoer,  met  vier-en- 
twintig  geëmailleerde  platen  versierd,  aan  te  bieden. 

Rubens  bevond  zich  te  Parijs  den  i /den  januari  1621  en  den  26sten  pebruari 
was  hij  uit  die  stad  vertrokken;  den  4den  Maart  was  hij  te  Antwerpen  terug. 

Hij  was  overeengekomen  met  de  koningin,  dat  hij  de  twee  eerezalen  van 
haar  paleis  zou  versieren  tegen  een  vergelding  van  20.000  kronen,  wat  in 
geld  van  onzen  tijd  met  ruim  300.000  frank  gelijk  staat.  Hij  zou  beginnen 
met  de  Geschiedenis  van  Maria  van  Medici  in  25  tafereelen  af  te  beelden. 
De  zaal,  welke  diende  versierd  te  worden,  was  van  beide  kanten  door  negen 
vensters  verlicht  en  aan  weerszijde  moesten  er  tien  schilderijen  geplaatst 
worden ; de  overige  kwamen  in  de  breedte’  der  zaal.  De  tien  eerste  bevonden 
zich  aan  den  kant  van  den  tuin , de  elfde  en  de  twaalfde  waren  in  de  breedte 
aan  het  een  uiteinde  der  zaal  geplaatst;  de  tien  volgende  kwamen  tus- 
schen  de  vensters  aan  de  zijde  van  het  binnenplein;  aan  het  ander  uiteinde 
bevonden  zich  de  portretten  der  ouders  van  Maria  van  Medici  boven  de 
deuren ; het  portret  der  koningin  zelve  hing  boven  den  schoorsteen.  Al  de 
schilderijen  zijn  3.94  meters  hoog.  De  eerste  en  de  laatste  zijn  1.55  m.,  de 
tiende  en  de  elfde  zijn  7.27,  de  twaalfde  7,02,  de  andere  4,95  breed. 

Rubens  mocht  het  werk  in  zijn  atelier  te  Antwerpen  afmaken,  alleen 
moest  hij  het  te  Parijs  komen  plaatsen  en  voor  zooveel  noodig  zelf  daar 
hertoetsen.  Hij  stelde  zich  dadelijk  aan  den  arbeid  en  den  ipden  Mei  1622 
bood  hij  het  algemeen  plan  aan,  dat  den  isten  Augustus  door  de  koningin 
met  enkele  wijzigingen  was  goedgekeurd.  Een  jaar  daarna  had  Rubens  de 
negen  eerste  stukken  voltooid  en  in  het  begin  van  Juni  1623  kwam  hij  ze 
plaatsen.  De  koningin  was  er  zeer  over  tevreden.  In  December  1624  was  het  werk 
ver  gevorderd  en  ontving  de  schilder  bevel  in  de  eerste  dagen  van  Februari 
1625  te  Parijs  te  zijn.  Geheel  de  reeks  moest  voltooid  en  geplaatst  wezen 
op  den  dag  van  het  huwelijk  van  Karei  I van  Engeland  met  Henriette  van 
van  Frankrijk.  Rubens  vertoefde  toen  vier  maanden  te  Parijs  om  de  laatste 
hand  aan  zijn  schildering  te  leggen;  in  het  begin  der  maand  Juni  1625 
keerde  hij  naar  Antwerpen  terug. 

De  bijval,  dien  de  schilder  bij  de  opening  der  zaal  inoogstte  was  bijzonder 
groot;  in  verzen  en  in  proza  werd  de  Galerij  van  Maria  van  Medici  be- 
schreven en  geprezen.  De  onderwerpen  waren  van  aard  om  de  dichters  en 
de  geleerden  van  dien  tijd  gelegenheid  te  verschaffen  om  niet  alleen  blijk 
van  goeden  smaak,  maar  ook  van  kennis  der  geschiedenis  en  schranderheid 
in  het  verklaren  der  zinnebeeldige  en  mythologische  figuren  te  geven.  Van 
X.  S^Jaarg.  lO.  20 
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dien  kant  was  de  eerezaal  van  den  Luxemburg  een  waar  buitenkansje  voor 
de  latere  geschiedschrijvers  van  Rubens.  Gretig  namen  zij  de  beschrijving 
der  twee-en-twintig  stukken  en  de  verduidelijking  der  allegorische  figuren 
van  elkander  over  en  vulden  er  tal  van  bladzijden  mede. 

De  schilderingen  bleven  in  het  Luxemburg-paleis  tot  in  1802.  Toen  werd 
het  gebouw  tot  zetel  van  den  Senaat  ingericht,  de  eerezaal  werd  afgebroken 
om  plaats  te  maken  voor  de  groote  trap  en  de  schilderijen  werden  over- 
gebracht naar  den  Louvre. 

De  schetsen  werden  het  eigendom  van  den  abbé  de  Saint-Ambroise,  die 
de  gewone  bemiddelaar  tusschen  den  schilder  en  de  koningin  was  geweest 
en  aan  wien  Rubens  ze  hoogst  waarschijnlijk  uit  erkentelijkheid  schonk. 
Tegenwoordig  bevindt  zich  het  grootste  deel  er  van  in  de  Pinacotheek  te 
Munchen,  enkele  ook  in  het  Museum  te  Kopenhagen  en  in  dat  van  Sint 
Petersburg. 

De  tweede  zaal,  die  Maria  van  Medici  door  Rubens  wilde  laten  schilderen 
en  die  den  levensloop  van  Hendrik  IV  haren  gemaal  moest  verbeelden,  kwam 
nooit  tot  stand. 

Er  was  een  oogenblik  spraak  geweest  van  een  Italiaanschen  schilder  Giusep- 
pino  (Giuseppe  Cesari,  il  Cavaliere  d’Arpino)  met  het  werk  te  gelasten.  De 
kardinaal  de  Richelieu  had  in  1626,  die  toen  zeer  bekende  en  later  vergeten 
grootheid  aan  de  koningin-moeder  aanbevolen ; zij  zelve  had  zich  tot  den 
kardinaal  Spada  gewend  om  te  vragen  of  Guido  Reni  het  werk  niet  op  zich 
zou  kunnen  nemen  , maar  toen  deze  laatste  er  zich  niet  bereid  toe  verklaarde  en 
Giuseppino  te  oud  bleek,  kwam  men  ten  slotte  toch  tot  den  Antwerpschen 
schilder  terug.  Waarom  men  aarzelde  na  de  voleinding  der  galerij  van  Maria 
van  Medici  hem  ook  die  van  Hendrik  IV  toe  te  vertrouwen , zooals  in  den 
begin  besloten  was , weten  wij  niet. 

In  1628  had  hij  er  dan  toch  een  aanvang  mede  gemaakt,  maar  de  reizen, 
die  hij  in  Augustus  van  dit  jaar  ondernam  naar  Madrid  en  Londen  als 
diplomatiek  onderhandelaar  kwamen  het  werk  onderbreken.  Toen  hij  in  1630 
teruggekeerd  was  in  Antwerpen,  hervatte  hij  het;  in  den  loop  van  dit  jaar 
bracht  een  oneenigheid  over  de  afmeting  der  stukken  nieuwe  vertraging  te 
weeg  en  weldra  deden  de  vijandelijkheden,  uitgebroken  tusschen  Maria  van 
Medici  en  haren  zoon  Lodewijk  XIII  het  plan  geheel  opgeven.  De  koningin 
ging  het  volgende  jaar  in  ballingschap  en  keerde  nooit  meer  in  Frank- 
rijk weer.  Die  gebeurtenis , volkomen  onbeduidend  in  zich  zelve,  mag 
een  ware  ramp  voor  de  kunst  heeten.  Rubens  had  reeds  tal  van  schetsen 
gemaakt  voor  de  tweede  galerij,  twee  groote  stukken  waren  er  aangelegd 
en  tamelijk  ver  gevorderd:  beide  bevinden  zich  in  het  Museum  der  Uffizi  in 
Florence.  Zooals  zij  daar  zijn  nemen  zij  een  eerste  plaats  in  Rubens’  schep- 
pingen in,  en  zonder  den  minsten  twijfel  zouden  zij  tot  zijn  uitstekendste 
meesterstukken  gerekend  worden  had  hij  ze  kunnen  voltooien. 

Het  was  een  zware  taak,  die  Rubens  aanvaardde,  toen  hij  op  zich  nam 
de  geschiedenis  van  Maria  van  Medici  te  schilderen.  Een  minder  belangwek- 
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'kende  koninklijke  levensloop  dan  de  hare,  een  onbehagelijker  vorstin  als  zij 
ware  moeilijk  te  vinden.  Zij  maakte  Hendrik  IV  het  leven  bitter  door  haar 
heerschzuchtig  en  twistziek  karakter ; leefde  in  onmin  en  in  oorlog  met  haren 
zoon  gedurende  een  goed  deel  van  haar  leven  en  werd  eindelijk  door  hem 
verplicht  het  land  te  verlaten  en  in  den  vreemde  een  bestaan  te  gaan 
vragen  aan  hare  vrienden  van  vroeger  of  aan  het  toeval  dat  zich  niet  altijd 
gunstig  toonde.  Na  den  dood  van  haren  man  (1610)  had  zij  als  regentes 
velerlei  muiterijen  te  bekampen  gehad.  Toen  zij  haar  zoon  meerderjarig  had 
doen  verklaren  in  1614  was  de  strijd  tusschen  hen  beiden  begonnen;  de 
koningin  werd  overwonnen,  in  hechtenis  genomen  (1617)  en  door  het  waag- 
stuk van  een  aanhanger  verlost  (1619).  Daarop  volgde  een  nieuwe  verzoening, 
een  nieuwe  oorlog  en  een  nieuwe  wapenstilstand,  die  van  1620  tot  1626 
duurde.  In  die  jaren  van  rust  en  verademing  vond  Rubens  tijd  om  zijn 
galerij  te  voltooien. 

Ziedaar  de  heldin,  die  de  schilder  te  verheerlijken  had:  geene  gebeurtenis 
van  belang  dan  die  welke  getuigenis  aflegde  van  hare  gebreken  en  van  den 
haat , dien  zij  zich  hierdoor  op  den  hals  haalde ; ongelukken  genoeg  maar 
niets  hartsverhefiends , niets  tragisch  in  dit  leven  van  onrust  en  tegenspoed. 
De  strijd  tegen  hare  onderdanen  en  haren  zoon,  die  haar  bestaan  eene 
treurige  beteekenis  gaf,  moest  door  den  schilder  van  haren  levensloop  ver- 
zwegen worden.  Hoe  weinig  behandelenswaardige  stof  lag  er  in  dit  alles! 

Rubens  had  dan  ook  te  zorgen  dat  hij  uit  dit  nietige,  uit  dit  weerzinwek- 
kende iets  kunstigs  maakte  en  daar  de  waarheid  hem  in  den  steek  liet  nam 
hij  zijn  toevlucht  tot  de  verdichting.  Uit  Maria’s  leven  koos  hij  de  algemeene 
onderwerpen  en  zooals  een  dichter  voor  familiefeesten  doet,  nam  hij  de 
algemeene  menschelijke  voorvallen  om  ze  door  eigen  vinding  en  opsmuk- 
king  een  belang  bij  te  zetten,  die  zij  uit  zich  zelve  niet  bezaten.  Zoo  kregen 
wij  achtereenvolgens  te  zien  de  Schikgodinnen  die  Maria  van  Medici’s  levens- 
lot spinnen,  hare  Geboorte,  hare  Opvoeding,  hare 'Verloving  met  Hendrik  IV, 
haar  Voorloopig  Huwelijk,  hare  Aankomst  in  Frankrijk,  de  Voltrekking 
van  haar  Huwelijk,  de  Geboorte  van  haren  zoon,  het  Huwelijk  harer  doch- 
ter. Daarnevens  komen  de  staatkundige  gebeurtenissen:  Hendrik  IV  die  naar 
den  oorlog  gaat  en  zijn  vrouw  het  bestuur  van  het  land  toevertrouwt,  de 
Kroning  van  Maria  van  Medici,  de  Verheerlijking  van  Hendrik  IV  en  de 
Tusschenregeering  zijner  weduwe,  hare  Reis  naar  Pont  de  Cé,  waar  zij  ging 
strijden  tegen  hare  vijanden , de  Overgave  van  's  landsbestuur  aan  haren 
zoon,  hare  Vlucht  uit  het  kasteel  van  Blois  waar  zij  gevangen  was,  de  Ver- 
zoening met  haren  zoon  en  het  sluiten  van  den  Vrede.  Heel  die  staatkundige 
reeks  is  één  fraaie  leugen;  de  opvolging  van  twist  en  oorlog  werd  gemaakt 
tot  een  verheerlijking  van  krijgsmoed , van  vredelievendheid  en  eendracht. 
Veel  wat  had  dienen  gezegd  te  worden  werd  verzwegen  en  wat  gezegd  werd 
behoefde  een  behendigen  uitlegger  om  het  aannemelijk  te  maken.  Rubens 
wist  het  wel,  en  evengoed  wist  het  de  omgeving  der  koningin.  Twee  dagen 
nadat  de  nieuwe  galerij  was  ingewijd  kwam  Lodewijk  XIII  Rubens’  werk 
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zien,  bij  die  gelegenheid  schreef  de  schilder  aan  zijn  vriend  Peiresc:  „De 
honing  heeft  mij  ook  de  eer  gedaan  onze  galerij  te  komen  bezichtigen;  het 
was  de  eerste  maal  dat  hij  den  voet  zette  in  het  paleis,  waar  men  i6  of  i8 
jaar  geleden  is  begonnen  aan  te  werken.  Zijne  Majesteit  toonde  zich  volkomen 
tevreden  over  mijne  schilderingen;  iets  wat  mij  werd  medegedeeld  door  al 
diegenen,  welke  er  tegenwoordig  waren  en  voornamelijk  door  den  heer  de  St. 
Ambroise.  Deze  heeft  toen  de  onderwerpen  uitgelegd , hun  waren  zin  met 
groote  behendigheid  verdraaiende  en  verbergende.” 

Een  minder  vindingrijke  geest  dan  Rubens  ware  te  kort  geschoten  in  die 
lastige  taak:  hem  gaf  hare  poverheid  gelegenheid  zijne  scheppingskracht  in 
al  haren  veelzijdigen  rijkdom  te  openbaren.  Van  de  gebeurtenissen,  huise- 
lijke zoowel  als  staatkundige,  nam  hij  wat  hij  geschikte  stof  achtte  om 
onverbloemd  te  worden  behandeld  en  hij  gaf  het  naar  waarheid  weer.  Zoo 
deed  hij  voor  het  Voorloopig  Huwelijk  der  Koningin,  voor  hare  Kroning, 
voor  het  Vertrek  des  Konings  naar  het  leger,  ofschoon  in  dit  laatste  stuk 
reeds  een  paar  zinnebeeldige  figuren  voorkomen.  In  meerdere,  ofschoon 
ongelijke  mate,  wordt  in  de  andere  tafereelen  plaats  ingeruimd  aan  Allegorie 
en  Mythologie.  Zoo  wordt  bijvoorbeeld  de  Geboorte  der  Koningin  voorge- 
steld door  de  godin  Juno  Lucina,  die  de  pas  geborene  in  de  armen  legt  der 
stad  Florence  in  tegenwoordigheid  van  den  stroomgod  van  den  Arno,  van 
de  godin  van  Overvloed  en  van  de  Gelukkige  Uren  die  de  kenteekens  van 
het  koningdom  en  bloemen  strooien  rond  het  kind ; zoo  worden , in  het 
tafereel  harer  Opvoeding,  Minerva,  Mercurius,  de  Gratiën  en  de  Harmonie 
er  bij  gehaald,  terwijl  in  den  achtergrond  de  wateren  der  fontein  Castalia 
een  doorschijnend  vochtgordijn  vormen;  zoo  wordt  heel  de  Olympus  ter 
hulpe  geroepen  om  den  voorspoed  des  lands  onder  het  Regentschap  van 
Maria  van  Medici  te  vertolken. 

Een  overdaad  van  zinnebeelden,  een  overstrooming  van  godengestalten  ! 
Maar  hoe  heerlijk  zijn  die  figuren  , uit  het  rijk  der  fabel  en  der  verbeelding 
in  dat  der  geschiedenis  binnengevoerd ! Wat  gaf  het  Rubens  of  Maria  van 
Medici  het  onbehagelijkste  aller  figuren  en  hare  lotgevallen  de  meest  weer- 
zinwekkende waren?  Bleven  de  góden  uit  den  Olympus  niet  het  schoonste 
wat  de  menschen  schiepen;  riep  hij  zelf  in  zijne  allegorische  figuren  niet  de 
bevalligste  aller  wezens  en  de  prachtigste  en  machtigste  aller  gestalten  op? 
Mocht  hij  ze  niet  bekleeden  met  de  donzigste  huid  en  met  het  kleurigste 
gewaad;  mocht  hij  ze  niet  plaatsen  in  de  sierlijkste  houding  en  de  bekoor- 
lijkste  omgeving?  Was  het  gebied  zijner  verbeelding  niet  onbeperkt  en  kon 
hij  met  de  geschiedenis  te  verwijden  zich  geen  hemel  en  aarde  scheppen 
naar  zijn  eigen  fantazie,  de  weelderigste  die  ooit  een  kunstenaar  bezat? 

En  hij  deed  dit  alles:  zijne  Schikgodinnen,  zijne  Drie  Gratiën  in  de  Op- 
voeding, zijne  Waternymfen  in  de  Landing  der  Konhigm,  zijn  Geniussen  der 
Gezondheid  en  der  Vruchtbaarheid  in  de  Geboorte  van  Lodewijk  XIII,  de 
Overwinning  en  de  Faam  in  de  Verheerlijking  van  Hendrik  IV,  zijn  Apollo 
in  de  Regeer ing  der  Koningin , zijne  roeisters  in  de  Meerde7'jarigheid  des. 
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Konings  en  zoovele  andere  figuren  tellen  onder  de  schoonste  gestalten , die 
ooit  door  het  penseel  werden  voortgebracht.  Minder  rijk  is  het  zuiver  men- 
schelijk  element  bedeeld;  maar  ook  daar  is  menig  figuur  uitstekend.  Zoo 
Hendrik  IV,  die  met  bewondering  het  portret  zijner  bruid  aanstaart;  zoo  de 
moeder,  die  haar  pas  geboren  zoontje  belonkt;  zoo  de  kleine  Lodewijk  tus- 
schen  vader,  die  naar  den  oorlog  gaat,  en  moeder,  aan  wier  zorgen  hij 
wordt  toevertrouwd. 

Zeker  er  zijn  zwakke  deelen  in  het  werk;  de  overdaad  der  allegorie , waar- 
van wij  een  voorbeeld  aanhaalden  in  het  tafereel  der  Geboorte  van  de 
Koningin,  is  volgens  onzen  smaak  overdreven  en  wordt  stuitend;  de  karige 
plaats  toegemeten  aan  de  waarheid  in  vergelijking  met  het  ruime  aandeel 
toegekend  aan  de  verdichting  bevredigt  geenszins  onze  opvatting  der  historie- 
schildering;  maar  dit  neemt  niet  weg  dat  in  zijnen  aard  de  Geschiedenis  van 
Maria  van  Medici  onder  Rubens’  meesterstukken  telt. 

De  schilder  was  in  den  vollen  gloed  des  levens  en  der  scheppingskracht, 
hij  had  ruime  baan  om  op  een  armoedig,  maar  toch  door  den  rang  der 
heldin  nog  immer  schitterend  onderwerp  te  borduren  wat  hij  wilde;  hij  be- 
vredigde nu  eens  voor  goed  zijn  zin  voor  vernuftige  zinnebeelden  en 
voor  heerlijke  klassieke  godengestalten,  die  bij  hem  was  aangekweekt 
in  het  atelier  van  Otto  Venius,  in  Italië  en  door  zijn  oudkundige 
studiën ; vrijer  dan  ooit  vierde  hij  den  teugel  aan  zijn  gave  om 

het  leven  en  de  geschiedenis  van  de  decoratieve  zijde  te  beschouwen,  de 
mannen  en  vrouwen  om  te  scheppen  in  toonbeelden  van  krachtvolle 

schoonheid. 

Het  was  een  blijk  van  verwaanden  trots  bij  de  koningin  haar  eigen  lot- 
gevallen in  haar  eigen  paleis  door  de  kunst  te  laten  vereeuwigen  en  te  laten 
verheerlijken.  Den  schilder  werd  de  taak  opgelegd  van  een  offideelen  lof- 
redenaar en  zulke  opdracht  was  zeker  niet  van  aard  om  hem  te  bezielen.  De 

Galerij  van  Maria  van  Medici  zou  dan  ook  beneden  die  van  Hendrik  IV 

gebleven  zijn,  zooals  wij  duidelijk  genoeg  zien  uit  de  twee  groote  stukken 
der  Uffizi;  maar  het  was  Maria  van  Medici’s  wensch  een  koninklijke  zaal  op 
te  smukken  met  wat  de  kunst  sierlijkst  aanbrengen  kon.  En  Rubens  toonde 
zich  volkomen  op  de  hoogte  der  taak.  Zijn  decoratief  werk  is  geniaal:  al 
wat  hemel  en  aarde,  geschiedenis  en  poëzie  hem  aan  de  hand  konden  doen 
van  behagelijke  zinnebeelden  en  van  heerlijke  gestalten,  al  wat  licht  en  kleur 
kon  bijdragen  om  de  weidsche  zaal  feestelijk  en  vorstelijk  te  maken  bracht 
hij  samen.  Men  verbeeldt  zich  niets  glanzenders  dan  die  pralende  en  stralende 
doeken  in  een  met  passenden  rijkdom  gestoffeerd  paleis,  niets  dat  een  grooteren 
lust  aan  de  oogen  en  aan  den  geest  moest  bieden  dan  die  vernuftige  vin- 
dingen met  die  heerlijke  vormen  en  kleuren  omkleed. 

Rubens  schiep  de  ontwerpen  alleen  en  nam  aan  de  uitvoering  het  grootste 
deel;  wel  liet  hij  zich  helpen  door  zijne  leerlingen  en  meer  bepaald  door 
Justus  van  Egmont  in  het  schilderen  der  figuren,  wel  benuttigde  hij  het 
talent  van  Snijders  en  Wildens  om  de  dieren  en  bloemen  en  andere  bijzaken 
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aan  te  brengen , maar  hij  zelf  hertoetste  alles  wat  hij  niet  geheel  opschil- 
derde en  maakte  het  tot  zijn  werk. 

Het  tafereel  dat  wij  in  gravuur  weergeven  is  het  eerste  in  de  rei.  Hoog 
in  den  hemel  zetelen  Jupiter  en  Juno:  zij,  streelend  en  verleidelijk,  poogt 
hem  gunstig  voor  de  toekomende  koningin  te  stemmen ; hij  blikt  majesta- 
tisch,  maar  toch  goedig  neer,  niet  zonder  eenigen  argwaan  tegen  de  verlei- 
dende woorden  : een  brokje  van  Rubeniaansche  vormenschoonheid  en  van  Vlaam- 
sche  gemoedelijkheid.  Lager  de  Schikgodinnen  tusschen  den  gloriegloed  van 
daar  boven  en  de  donkere  wolken  van  beneden : heerlijke  vrouwenlijven  op 
kleurige  draperijen  gezeten.  De  vreeselijke  beschiksters  over  het  menschelijk 
lot  zijn  omgeschapen  in  bevallige  welwillende  figuren.  Zij  zijn  over  het  tafereel 
verdeeld  zooals  Rubens  alleen  dit  kon,  dit  is  zoo  natuurlijk  en  zoo  gelukkig, 
dat  niemand  zich  verbeeldt  dat  hunne  houding  anders  en  fraaier  denkbaar  zij. 
Het  zijn  Rubens’  vrouwen:  geen  buitensporig  zware  lichamen,  geen  wonde- 
ren der  natuur,  maar  uitgelezen  typen  van  weelderigen  levensbloei  met  al 
het  bloemige  en  frissche  dat  een  milde  natuur  meebrengt.  Wel  zijn  de  koppen 
fijn  en  aanvallig,  maar  de  zware  spieren,  de  rijkgevleesde  ruggen  herinneren 
ons  dat  Rubens  in  de  vrouw  meer  het  vleesch  dan  den  geest  bewonderde, 
dat  zijn  ideaal  altijd  iets  stoffelijks  had. 

De  schilderij  zooals  heel  de  reeks  behoort  tot  de  middenjaren  van  Rubens, 
een  tijdstip  van  overgang  van  zijn  vroegeren  tot  zijn  laatsten  trant,  geen 
reuzenlijven  meer,  geen  sterke  werking  van  licht  tegen  donker,  die  overigens 
in  die  muurbekleedingen  niet  zou  gepast  hebben : maar  nog  niet  het  dartele 
en  tooverende  spel  van  kleur  en  tint , nog  niet  de  alleenheerschappij  van  het 
licht,  nog  geen  ondergaan  van  den  teekenaar  in  den  schilder;  een  tijd  van 
gematigdheid , van  redelijkheid , van  werken  zonder  gejaagdheid , van  over- 
vloedige en  sierlijke  zeggingskracht,  van  evenwicht  tusschen  zijne  vele  en 
heerlijke  gaven. 


OP  DEN  PLAS 


DOOR 

P.  VISSER. 


Ik  weet  een  plas  waar  ’t  lieflijk  is 
Om  eenzaam  rond  te  varen 
Als  't  koeltje  nauw  zijn  vlakte  plooit, 
Het  dalend  licht  den  hemel  tooit, 

Met  gloed  van  rozeblaren. 

Hoe  zachtjes  glijdt  dan  ’t  bootje  voort 
In  vredevol  gewiegel , 

Terwijl  het  stervend  zonnevuur 
Zijn  vonken  strooit  op  ’t  diep  lazuur 
Van  d’  effen  waterspiegel. 

Maar  schóóner  nog,  als  ’t  licht  der  maan 
In  zachte  zilverglansen, 

Met  tintling  op  het  water  beeft 
En  kille,  bleeke  rozen  weeft 
Door  sombre  biezenkransen. 


Geen  voorwerp  dan  aan  d’  oever  meer 
Of  ’t  halve  schemerduister 
Beneemt  het  vorm  en  kleur  en  lijn; 

Het  Wézen  huwt  zich  aan  den  schijn, 
Geen  klank  of  ’t  wordt  gefluister. 

Een  wondre  stemming  dringt  zich  op ! 

— De  riem  blijft  roerloos  hangen ; — 
’t  Is  of  een  droom  het  denken  boeit, 

Iets  lieflijk-weeks  het  hart  doorvloeit , 
Gelijk  bij  droeve  zangen. 

Wat  fijn  gevoel  van  weelde  en  wee 
Komt  zacht  de  borst  doorstroomen  ï 
Ons  ^dnzijn  voelt  zich  als  gewijd , 

De  ziel  smelt  weg  in  zaligheid, 

En  droomt  haar  reinste  droomer. 


Och,  ’t  leven  is  mij  nog  zoo  zoet; 

Ik  zou  ’t  zoo  noode  derven ; 

Maar  is  mijn  doodsuur  licht  nabij , 
Dan,  Hemel  geef,  och  geef  het  mij, 
Om  zóó  te  mogen  sterven. 


Aug.  ’94. 


EEN  ZEEMANSZOON  UIT  DE  ZEVENTIENDE  EEUW. 


DOOR 

JOH.  H.  BEEN. 


I. 

Wanneer  Karl  von  Rotteck  in  zijn  tamelijk  subjectieve  Algemeene  Geschie- 
denis van  Karei  den  Grooten  spreekt,  kan  hij  niet  nalaten  hem  bij  een  eenzaam 
stralende  ster  te  vergelijken,  wel  vermoedende,  dat  zijn  lezers,  die  hij 
immers  onder  „de  denkenden”  zoekt,  i)  meer  op  de  eenzaamheid  dan  wel 
op  den  glans  dier  sterre  zullen  letten.  En,  als  vreesde  hij,  dat  er  onder  zijn 
publiek  nog  wel  een  minder  fijne  kop  verdwaald  mocht  zijn,  kan  hij  ook 
niet  nalaten , dat  stralende  hemellicht  naar  een  andere  plaats  van  het  firmament 
te  brengen , waar  het  in  glans  verliest , wat  het  in  gezelligheid  wint.  Och 
ja,  Protagoras  en  zijn  vrienden  hebben  het  ons  al  geleerd,  dat  elke  zaak 
twee  handvatsels  heeft,  en  dat  alles  met  twee  maten  gemeten  kan  worden. 
Maar  het  oordeel  eener  natie  — waarvoor  nog  geen  thermometers  zijn 
uitgevonden ! — weet  op  een  gegeven  oogenblik  slechts  van  één  maat , en 
het  meerendeel  der  menschen , die  Rotteck  nooit  gelezen  hebben  en  derhalve 
gevaar  loopen  niet  onder  „ de  denkenden  ” gerangschikt  te  worden  , beschouwen 
een  ster,  zooals  zij  die  zien,  niet  in  betrekking  tot  de  andere  wereldzonnen. 
Zoo  juicht  ons  volk  een  Zoutman  toe  na  den  slag  bij  Doggersbank,  maar 
het  zwijgt  als  een  Piet  Hein  zijn  groote  zege  in  de  Allerheiligenbaai  heeft 
bevochten,  en  maakt  alleen  dien  Delfshavenschen  held  populair , wanneer  hij 
rinkelt  met  de  geroofde  geldstukken  der  Spaansche  Zilvervloot.  En  als  het 
ongewapende  oog  naar  de  zonnen  onzer  zeventiende  eeuw  staart,  onderscheidt 
het  in  dien  melkweg  onzer  glorie  vooral  één  helder,  wijdstralend  licht: 
Michiel  Adriaanszoon  De  Ruijter. 

En  voorwaar , het  is  geen  zinsbegoocheling , wanneer  aller  oogen , en  aller 
harten  ook , als  met  magische  kracht  getrokken  worden  tot  dat  ééne  licht ! 
Niet  in  eenzame  grootheid  prijkt  het,  maar  overstraalt  zelfs  de  wereldzonnen, 
die  het  omringen  aan  alle  kanten.  Jongens  op  school,  jongelingen  in  het 
heldentijdperk  des  levens,  mannen  in  den  op-  of  ondergang  van  hun  bestaan, 
voelen  iets  voor  dien  eenvoudigen , vromen  man , die , door  koningen  der 
aarde  geacht,  zich  deemoedig  boog  voor  den  Koning  der  koningen  en  voor 
Diens  zichtbaar  uitgedrukt  gezag , hetzij  dat  Oranje  of  Heeren  Staten  heette. 


i)  Volgens  het  titelblad:  «für  denkende  Geschichtsfreunde  bearbeitet ».  Het  aangehaalde  oordeel 
komt  voor  in  Band  V , seite  32  (25ste  Auflage). 
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En  ....  daar  bevind  ik  mij  reeds  op  een  hellenden  weg ! Ik  spreek  van 
een  zeeheld,  een  man  des  oorlogs,  en  ik  noem  hem  „den  eenvoudigen, 
vromen  man”.  En  onder  dit  schrijven  denk  ik  aan  zijn  kinderlijke  liefde 
en  eerbied  voor  zijn  moeder,  en  ik  denk  ....  aan  den  toren  van  Vlissingen, 
aan  het  wiel  op  de  Lijnbaan,  aan  den  kwajongen,  den  schrik  van  de  gansche 
stad  En  al  denkende  aan  al  die  zaken,  voel  ik  behoefte  ze  even  aan  te 
duiden,  en  ik  weet,  dat  die  aanduidingen  voorstellingen  zullen  opwekken, 
die  u een  glimlach  op  het  gelaat  brengen.  Maar  als  een  Engelschman  mij 
vraagt  naar  den  adyniraal  en  aldoor  naar  den  admiraal,  dan  mompel  ik  van 
zeeslagen,  die  gewonnen  zijn,  en  als  hij  daartegenover  andere  zeeslagen  stelt, 
begin  ik  te  wijzen  op  het  oordeel  van  autoriteiten  — liefst  Engelsche!  — 
en  ik  beroep  mij  op  deze  en  gene , in  één  woord : ik  ontdek , dat  ik  op  dit 
gebied  er  een  autoriteitsgeloof  van  belang  op  nahoud. 

En  dat  kan  wel  niet  anders.  Voor  honderdduizenden  mijner  landgenooten 
moet  het  nu  eenmaal  een  axioma  zijn,  dat  De  Ruijter  de  grootste  vlootvoogd 
zijner  eeuw  was.  En  evenals  de  boeren  van  Mastland  blijven  we  zitten, 
zoolang  de  dominee  uit  die  beroemd  geworden  Pastorie  zijn  tekst  ontwikkelt. 
Maar  als  de  toepassing  komt,  als  wij  van  al  dat  voor  ons  zoo  hooggeleerde 
afdalen  naar  het  dagelijksche  leven , waaraan  we  met  duizend  draden  ver- 
bonden zijn,  dan  — al  verwondere  het  den  jeugdigen  prediker  - — dan  staan 
we  op  en  knikken  elkander  toe ! 

De  Ruijter  was  een  groot  admiraal ....  Ja,  zeker  — maar  weet  ge  dit  of 
dat  wel  van  hem?  Willem  de  Derde  was  een  staatsman  en  een  veldheer  van 
den  eersten  rang,  lees  er  de  Gidsstudie  van  professor  Fruin , lees  er  Macaulay 
op  na  ...  . Maar  wat  voelt  ge  een  medelijden  met  dat  arme , teringachtige 
knaapje  daar  in  dien  grooten  leuningstoel  half  verborgen  bij  den  ontzaglijken 
haard ; wat  doet  het  u goed , als  die  knaap  anders  wordt , als  hij  met  hoog- 
gekleurde wangen  op  de  ijsbaan  rondzwiert;  wat  is  het  u een  behoefte, 
wanneer  ge  gaat  twijfelen  aan  de  energie  van  ons  volk , de  geschiedenis 
van  het  Rampjaar  op  te  slaan,  toen  om  dien  jeugdigen  prins  zich  een  arm 
volk  heenschaarde,  dat  radeloos  van  angst,  aan  dien  jongen,  onervaren  man 
het  geloof  in  zichzelven  terugvroeg.  Wat  was  Frederik  de  Groote  niet  een 
held!  Het  kost  u uren  van  inspanning,  eer  ge  zijn  veldslagen  van  buiten 
geleerd  hebt;  en,  na  eenige  maanden,  dansen  ze  wel  een  weinig  vreemd 
in  uw  arm  hoofd  rond.  . . . Maar  — kent  ge  dien  kleinen  man  wel,  met  zijn 
krukje  en  zijn  verstandige  blauwe  oogen  ? En  een  glimlach  speelt  u om  de 
lippen , nu  u de  bons  ynots  te  binnenschieten , kleine  duiveltjes , die  zich  met 
hun  scherpe  klauwtjes  wat  beter  aan  uw  geheugen  wisten  vast  te  klemmen 
dan  al  die  deftige,  zwartgerokte  jaartallen. 

Zeg,  dat  wij  een  groot  held  gehad  hebben  in  de  zooveelste  eeuw;  en  met 
eerbied  zullen  we  dat  vernemen.  Diepe  rimpels  zullen  zich  trekken  over  ons 
voorhoofd,  en  we  zullen  zitten  als  ’s  Zondags  onder  de  preek.  Maar  geef  ons 
een  mensch  erbij , en  ge  zult  aan  de  schittering  onzer  oogen  bespeuren , dat 
ge  iets  edelers  in  ons  hebt  aangeraakt.  Misschien  zijt  ge  van  meening,  dat 
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de  held  erdoor  naar  beneden  gehaald  wordt.  Wij , gewone  menschen , kunnen 
uw  vrees  niet  deelen,  omdat  uw  wetenschap  niet  de  onze  is.  Maar  wij 
gevoelen  behoefte  aan  kracht  en  gloed.  En , evenals  de  vrouw  uit  het  Evangelie, 
raken  wij  een  groot  man  aan,  omdat  wij  gelooven.  Hij  zal  er  kracht  bij 
verliezen,  zeker!  Maar  wij,  zelfzuchtigen , die  we  zijn  — neen , nooddruftigen ! 
bedelende  om  zooveel  dat  we  missen,  maar  het  meest  om  hoop  en  vertrou- 
wen, ja,  hoop  vooral  — we  strekken  de  hand  uit,  wetende,  dat  het  woord, 
hetwelk  de  wereld  heeft 
doen  trillen,  nog  altijd 
van  kracht  is:  „Uw  ge- 
loof heeft  u behouden  1 ....” 

Het  zal  dan  ook  afhan- 
gen van  de  meerdere  of 
mindere  mate , waarmede 
ons  volk  in  kennis  zal 
gesteld  worden  met  den 
menscJi , of  het  over  eeni- 
gen  tijd  het  driehonderd- 
jarige geboortefeest  van 
den  zeeheld  Maarten- 
Harpertszoon  T romp  , 
wiens  roem  door  dien  van 
De  Ruijter  niet  verduis- 
terd mag  worden , vieren 
zal  of  niet.  Wat  zal  het 
baten , of  men  al  van  de 
daken  predikt , dat  hij  een 
man  was,  „die  volgens 
de  getuigenissen  van 
hedendaagsche  Engelsche 
schrijvers , moet  gehouden 
worden  voor  een  der  groot- 
ste zeelieden , welke  tot 
op  zijnen  tijd  in  de  wereld 
verschenen  waren , van 
wien  zij  getuigen,  dat  hij  zeer  ervaren  in  de  kunst  van  oorlogen  ter  zee  was, 
aan  wien  zij  de  eere  toekennen , van  in  menig  opzicht  de  leermeester  en  het 
voorbeeld  der  Britsche  bevelhebbers  te  zijn  geweest  en  wiens  bekwaamheden 
en  heldendaden  nog  heden  ten  dage  zoo  hoog  in  Groot-Brittanje  geschat 
worden,  dat  men  gemeend  heeft,  te  midden  der  lofspraak  op  de  vroegere 
en  latere  Engelsche  zeelieden , aan  zijne  verdiensten  een  opzettelijke  hulde 
te  mogen  bewijzen,  en  men  hem  waardig  heeft  geacht  zijne  beeltenis  nevens  die 
der  Britsche  zeelieden  in  de  galerij  te  Greenwich  op  te  hangen,  i)  Al  roept  men 


Bestevder  Tromp,  naar  een  ets  voorkomende  in  de  verzameling 
te  Erielle  van  Mr.  Alex.  Ver  Huell.  (Phot.  van  den  heer 
P.  Roeloffs  te  Brielle.) 


I)  Jhr.  Mr.  J.  C.  De  Jonge;  Gesch.  v.  h.  Neder).  Zeewezen,  p.  502  en  503.  In  noot  2 op  p.  503 
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er  de  Franschen  bij,  om  mede  getuigenis  af  te  leggen,  i)  wat  kan  het  meer 
doen  dan  ons  verlangen  om  met  den  meyiscli  Tromp  nader  in  kennis  te 
komen  , nog  te  verlevendigen  ? . . . . 

Ik  heb  daar  in  het  voorgaande  een  taak  gesteld,  die  voor  mij  te  zwaar 
is  Maar  wie  geen  bouwmeester  is,  behoeft  daarom  niet  ledig  te  blijven: 
wierpen  de  soldaten  van  Alexander  den  Grooten  geen  steenhoopen  op  aan 
den  oever  van  den  Hyphasis,  en  zullen  wellicht  deze  ruwgevormde  monu- 
menten in  hun  stomme  welsprekendheid  niet  gesproken  hebben  tot  den  geest 
der  bouwmeesters  en  beeldhouwers , die  den  godenzoon  zouden  verheerlijken  ? 

Maar  nog  iets  anders  stond  mij  bij  het  schrijven  van  dit  opstel  voor  den 
geest,  iets,  dat  meer  nuchter  is,  en  geheel  past  in  zijn  omlijsting.  En  wat 
kan  meer  nuchter  zijn  dan  ....  de  waarheid.  Autoriteitsgeloof,  waar  het  niet 
anders  ka7i.  Maar,  waar  de  mensch  voor  ons  komt:  waarheid,  zooveel  dit 
den  schrijver,  die  zelf  een  feilbaar  mensch  is,  mogelijk  kan  zijn.  Want  de 
regenboog  der  sage  strengelt  zich  zoo  gaarne  rond  het  hoofd  van  een  held. 
Ik  heb  b.  v.  over  de  jeugd  van  Tromp  verhalen  gelezen  zoo  avontuurlijk, 
alsof  Gustave  Aimard  ze  hadde  geschreven.  Zooveel  mij  mogelijk  was,  heb 
ik  het  leven  van  Tromp  nagegaan.  En  wat  ik  gevonden  heb , deel  ik  u eerlijk 
mede,  met  verwijzing  naar  de  voor  iedereen  toegankelijke  bronnen.  Mocht 
het  den  een  of  anderen  auteur  de  stoffe  verschaffen  om  voor  Bestevaer  te 
doen,  wat  zoovelen  voor  De  Ruijter  gedaan  hebben. 

II. 

Hoe  eenvoudig  men  ook  het  leven  van  Maarten  Harpertszoon  Tromp  wil 
opvatten , men  zal  altijd  moeten  beginnen  met  een  herinnering  aan  den  tijd, 
waarin  hij  geboren  werd,  dien  gelukkigen  tijd,  toen  ons  landje  meer  groot- 
steedsch , eigenlijk  één  groote  koopstad  was,  welker  bewoners  het  te  druk 
hadden  om  zich  bijzonder  veel  met  elkanders  levensomstandigheden  te  bemoeien. 
Toen  gaf  men  God  wat  Godes  was,  en  de  rest  van  dit  voorschrift  vertaalde 
men  op  zijn  Hollandsch  door:  „wat  de  Heeren  wijzen,  moeten  de  gekken 
prijzen.”  Maar  men  vatte  het  eerste  van  dit  voorschrift  zóó  op , dat  er  kapi- 
teins waren , die  door  de  hel  zouden  zeilen,  al  moesten  ze  er  hun  zeilen  aan 
zengen , indien  er  maar  winst  bij  te  behalen  was.  2)  En  het  laatste  met  dien 
verstande,  dat  dezelfde  Heeren  eens  zouden  glimlachen  om  zulk  een  wonderlijke 
vertaling.  Want  het  volk,  dat  op  zulk  een  vroolijke  wijze  zijn  verhouding 
tot  zijn  regenten  vertelde,  kon  dan  al  heel  wonderlijk  met  zijn  Heeren  om- 


staat: «rEen  mijner  bloedverwanten  zag  onlangs  de  beeltenis  van  Tromp  aldaar.» 

1)  Mr.  Alexander  Ver  Huell  had  de  vriendelijkheid  mij  aangaande  Tromp  mede  te  deelen:  In 
«Vies  des  plus  célèbres  Marins,  Paris  1789»  waarvan  ik  een  fraai  gebonden  exemplaar  bezit, 
afkomstig  van  mijn  oud-oom,  den  Admiraal  Ver  lluell,  leest  men:  «Le  mausolée,  que  les  Etats- 
généraux  firent  élever  sur  son  tombeau,  l’épitaphe  qu’on  y mit,  font  mieux  l’éloge  de  Martin  Tromp 
que  tout  ce  qu’on  peut  dire. » 

2)  Fruin:  Tien  jarcn  enz.  p.  268  (uitgave  van  1861). 
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springen ; daar  wist  b.  v.  de  koning  van  Spanje  een  paar  aardige  sprookjes 
van  te  vertellen! 

En  wie  zou  in  die  dagen  niet  opgewekt  en  opgeruimd  zijn  geweest!  De 
zaken  — en  we  waren  toen  een  volk  van  business  — gingen  goed ; wat  men 
ondernam , gelukte , en  daarom  ondernam  men  al  meer  en  meer.  Overal 
verrezen  van  die  huizen , zooals  men  er , vooral  in  onze  „doode  steden”  nu 
nog  zooveel  vindt,  „eigen”  huisjes,  waarvoor  men,  werkende  met  vrouw  en 
kinderen,  jaren  lang  gespaard  had,  en  waarin  men  op  zijn  ouden  dag  eindelijk 
eens  ging  uitrusten  van  al  dat  harde  werken.  Dan  was  de  tijd  gekomen  om 
met  zijn  buren  te  praten,  ’s  avonds  op  de  stoep.  Of  men  dan  aan  het  uit- 
pluizen van  andermans  zaken  ging  doen?  Waarschijnlijk  wel.  Maar  meer  nog 
zal  men  gesproken  hebben  over  de  jongens , die  nu  verre  waren  van  het  kleine 
Vaderland,  die,  rappe  gasten  als  zij  waren,  er  op  uit  waren  gegaan,  naar 
de  Oostzee  om  koren  te  halen,  of  naar  de  Levant  om  wijnen  of  vijgen,  of 
die  heel  en  al  gezworven  waren  naar  die  wonderlijke  landen,  waar  de  peper 
groeide,  en  de  kruidnagelen  en  de  notenmuskaat.  Vraag  niet  naar  de  jeugd 
van  een  kind  in  dien  tijd  geboren,  van  een  zoon,  wiens  vader  een  dier 
kloeke  schippers  was.  „Als  dat  maar 
een  stevige,  pootige  bengel  wordt !”  zal 
de  schipper  gemompeld  hebben , nadat 
zijn  eerste,  op  luidruchtige  wijze  geuite 
vreugde,  dat  hem  een  zoon  geboren 
was , voorbij  was  gegaan.  En  toen  het 
knaapje  grooter  werd,  wat  zal  het 
anders  gedaan  hebben,  dan  naar  de 
haven  te  loopen,  op  de  schepen  te 
klimmen,  en  als  vader  door  een  gun- 
stigen  wind  naar  het  Vaderland  werd 
gedreven  , op  vaders  schip.  En  ’s  avonds , 
als  die  groote,  zwaargebouwde  man 
bij  den  haard  zat  — wat  een  vreemd , 
wonderlijk  gezicht;  of  er  zoo  op  eens 
een  heel  stuk  van  de  wijde  wereld  in 
moeders  vreedzaam  huisje  was  neerge- 
tuimeld ! — dan  hoorde  de  kleine  met  wijdgeopende  oogen  naar  al  die  won- 
derlijke verhalen  van  de  groote  zee.  En  vader  had  moeten  zien,  hoe  hij  al 
scheepjes  kon  teekenen , en  vader  zei,  dat  hier  een  zeil  niet  goed  zat,  en  dat 
de  wimpel  van  den  voorsten  mast  een  heel  andere  richting  aanwees  dan  het 
vlaggetje  op  den  boegspriet,  en  zoo  iets  was  toch  wat  al  te  erg  voor  een 
zeemanszoon.  Zeemanszoon  — dat  was  het,  wat  vader  zoo  met  trots  kon 
uitspreken,  wat  moeder  zoo  aarzelend  kon  nazeggen,  als  het  hoofd  van  haar 
jongen  zoo  vervuld  was  met  booten  en  zeilen;  dat  was  het,  wat  de  jeugd 
van  Maarten  Harpertszoon  Tromp  kenmerkte. 

Van  dien  vader,  den  kloeken  Harpert  Maartenszoon  Tromp,  werden 


Het  Kolfslop  te  Brielle.  Naast  het  huisje  bevindt 
zich  een  heining,  waarvan  een  gedeelte  rust  op 
een  steenen  muurtje,  eenig  overblijfsel  van  het 
huis,  waarin  Tromp  geboren  werd.  (Naar  een 
phot,  van  den  heer  P.  Roeloffs  te  Brielle.) 
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vreemde  dingen  verteld.  Men  zeide,  dat  hij  van  zijn  ouders  weggeloopen  was. 
Hem  had  de  zee  getrokken , en  waar  vader  en  moeder  het  hem  wilden  be- 
letten, was  hij  er  kort  en  goed  van  doorgegaan.  Als  scheepsjongen  of  als 
koksmaat  had  hij  dienst  genomen,  en,  om  den  naam  zijns  vaders  te  ver- 
bergen, dien  van  Tromp  aangenomen,  hetzij  willekeurig,  hetzij  meer  geleidelijk 
van  een  bijnaam,  dien  hij  gekregen  had,  omdat  hij  in  zijn  leegen  tijd  „zich 
amuseerde  met  op  een  trompje  te  spelen.”  i)  Wat  daarvan  aan  zij,  de  liefde 
tot  de  zee  zat  Harpert  in  het  bloed.  En  daarom  behoeft  men  er  met  een 
tijdgenoot  2)  niet  eens  iets  heel  bijzonders,  een  schitterend  bewijs  ten  gunste 
van  de  voorbeschikking  in  te  zien , dat  het  knaapje  in  de  Geuzenstad  geboren 
werd.  „In  den  Jare  CI3I3XCVIII  heeft  Den  Briel”,  aldus  heft  hij  aan,  „de 
uyterste  Stadt  van  Hollandt  (alwaer  de  Mase  door  den  Rhijn  vergroot  zijnde, 
met  een  wijde  mondt  in  de  Noordtzee  vloeyt)  Marten  Harpersz.  Tromp, 
voedsterkindt  van  de  Zee-Mars  voortgebracht:  onzen  Bevel- hebber  heeft  syn 
gheboorteplaets  soo  nabij  de  zee  moeten  hebben,  omdat  hij  door  syn  gebiet 
dat  woeste  Element  ter  bequamer  tijt  soude  temmen.  In  die  plaets  heeft  de 
Beschermer  van  de  vryheyt  der  zee  moeten  gebooren  werden,  daer  de  eerste 
fundamenten  van  onze  vryheydt  geleyt  zijn.” 

Maar,  met  allen  eerbied  voor  het  vertrouwen  dat  prof.  Thysius  in  de 
teleologie  had  — het  verlangen  om  de  zee  rond  te  zwalken,  de  lust  om  het 
zeegat  uit  te  gaan  en  het  land  te  beschouwen  als  een  plaats,  waar  men  zoO' 
van  tijd  tot  tijd  heenwaait,  en,  waar  men  in  de  verre,  verre  toekomst,  in 
dien  vreemden  tijd  als  men  oud  en  zwak  geworden  zal  zijn,  tot  „de  beste 
stuurlui”  zal  gaan  behooren:  de  passie  van  den  trekvogel,  was  den  knaap 
aangeboren.  Den  Briel  was  toen  een  plaats,  waar  elke  kloeke,  jonge  maat 
lust  kreeg  in  de  zeevaart.  Het  feit , dat  de  boerenzoon ; Witte  Corneliszoon 
de  With  het  geloof  zijner  vaderen  verzaakte,  en  het  leven  zijner  ouders 
verbitterde,  totdat  hij  eindelijk  zijn  wensch  vervuld  zag  en  het  Brielsche  zeegat 
uitvoer,  bewijst  dit  voldoende.  3)  Maar  ook  een  schrijver  uit  de  vorige  eeuw  4) 

1)  De  geslachtsnaam  van  Tromp  zou  dan  eigenlijk  Van  der  Wel  moeten  zijn.  Zie  over  het  een 
en  ander;  Aanteekeningen  en  Mededeelingen  betreffende  het  Gedacht  Van  der  Tromp  of  Tromp- 
in:  Bott.  Historiebladen , je  Afd.  Genealogische  Aant.  en  Levensbeschr . Eerste  deel  p.  59. 

2)  Anthon.  Thysius:  Oratio  funebris.  — Hier  werd  gebruik  gemaakt  van  de  vertaling  (in  de 
Rijks-Universiteitsbibl.  te  Leiden)  get  : Lyck-Oratie , ofte  't  Leuen  ende  Sterven  Tan  den  uyt- 
steeckende  Heldt  M.  H.  Tromp  enz. . . . Uyt-gesprocken  in  de  vermaerde  Leydtsche.  Academie  op 

den  zisten  Sept.  1653 Ende  vertaelt  enz.  door  Th.  S.  Ch.  ’t  Amsterdam,  Voor  Jan  Pielerz. 

Boeck-verkooper  1653. 

3)  Als  Lt.-K.ol.  N.  Scheltema  in  Rotterd.  Historiebladen  de  herkomst  van  het  geslacht  Van  Ne& 
(Boer  Jaep)  bespreekt,  zegt  hij:  «Het  eenige  wat  zou  kunnen  pleiten  voor  de  veronderstelling,  dat 
Brielle  de  plaats  van  herkomst  zou  wezen,  is,  dat  deze  stad  de  bakermat  is  geweest  van  vele  onzer 
beroemde  zeehelden,  en  dat  W.  C.  De  With  vandaar  afkomstig,  ook  uit  den  boerenstand  is  voort- 
gesproten B t.  a.  p.  I p.  422. 

4)  Bedoeld  wordt  hier  Jan  Kluit,  van  wien  in  het  Brielsche  Archief  een  Handschrift  van  21  deelen 
in  40  aanwezig  is.  «Het  geheele  werk  legt  een  welsprekend  getuigenis  af  voor  den  ijver  en  de 
kunde  van  den  Schrijver  en  is  eene  uitmuntende  bron  voor  ieder,  die  over  Brielsche  zaken  of  ge- 
beurtenissen wil  handelen.»  Hij  was  een  Patriot  (Navorscher  1892  p.  342);  zie  ook:  Op  het  Markt- 
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2inspeelt  hierop,  als  hij  van  Maarten’s  vader  sprekende,  zegt;  „Deezen 
ouden  Harper  M.  T.  moet,  mede  al  in  navolging  van  veele  onzer  stadge- 
nooten,  zijn  Fortuin  in  de  zee  gezogt  hebben.” 

Wanneer  wij  nog  een  weinig  meer  van  gemelden  schrijver  aangehaald 
hadden,  zou  de  lezer  opgemerkt  hebben,  dat  Jan  Kluit  het  vermoedelijke 
geboortejaar  van  Tromp  op  1594  stelt  i)  terwijl  Thysius,  die  het  in  zijn 
voordeel  heeft  een  tijdgenoot  van  den  zeeheld  te  zijn,  1598  noemde.  Nu 
vindt  men  voor  het  geboortejaar  van  Tromp  meestal  het  jaar  1597  opge- 
geven. 2)  Zelfs  het  grafschrift  op  zijn  tombe  in  de  Oude  Kerk  te  Delft 
geeft  daar  aanleiding  toe.  Daar  leest  men  toch  3):  „....  den  lo^en  Augusti 


Gezicht  op  het  Maarland  te  Brielle,  de  plaats , waar  de  Bidelsche  „Zeeleepers”  woonden , o.  a.  ook 
de  vice-Admiraal  Witte  Cornelisz.  de  With.  (Naar  een  phot.  van  Notaris  Van  den  Blink  te  Brielle  ) 

van  het  jaar  onzes  Zaligmaakers  1653  ter  ouderdom  van  56  jaaren,  opge- 
houden te  leven  en  te  verwinnen.”  Tromp  nu  verjaarde  vóór  Augustus 
(den  23sten  April)  derhalve;  1653  ■ — • 56  = 1597.  Ook  de  schrijver  der  At?;?/. 

plein  te  Brielle  in  Sept.  1787.  Eigen  Haard  i S83  p.  190  en  191.  Ontleend  aan:  Ned.  Familiebode, 
jaarg.  9 p.  10  kol.  2,  door  H.  De  Jager. 

1)  De  verbeterende  kantteekening  in  ’s  mans  handschrift  is  van  de  hand  des  heeren  H.  De  Jager. 

2)  Niet  alleen  in  handboeken,  maar  ook  in  werken  van  meer  algemeene  strekking,  b.  v. : TFi'n- 
kler  Prins:  Encyclopaedie  (1887),  Broek] laus' : Conv.  Lexicon  (13e  druk).  Zelfs  W.  Plakker:  Gesch. 
en  Aard. beschrijving  van  het  eiland  Voorne  en  Putten,  geeft  1597  op.  Alkemade  geeft  geen  ge- 
uoortejaar  aan. 

3)  Volgens  de  vertaling  in:  « Leeuen  en  Bedrijf  van  den  vermaarden  zeeheld  Cornelis 
Tromp-:-) , p.  134. 


EEN  ZEEMANSZOON  UIT  DE  ZEVENTIENDE  EEUW. 


415 


en  Mededeelingen  in  de  Rotterd.  Historiebladen  geeft  het  jaartal  1597  op.  i) 
Toch  is  het  geboortejaar  van  Tromp  niet  1597,  maar  1598.  Men  zou, 
om  dit  te  bewijzen,  naast  de  getuigenis  van  prof.  Thysius  die  van  een  ander 
tijdgenoot  2)  kunnen  plaatsen.  Beter  echter  is  het  zich  te  wenden  tot  het 
Brielsche  archief  „Zooals  terecht  is  vermoed”,  zegt  de  man,  die  het  beste 
gedeelte  zijn  levens  aan  de  bestudeering  van  dit  Archief  wijdde,  „werd 
het  huwelijk  der  ouders  van  Maarten  Harpertsz.  Tromp  te  Brielle  gesloten. 
Een  der  Brielsche  Trouwregisters  vermeldt,  dat  op  den  13  Julij  1597  te 
Brielle  in  echt  traden:  Harpert  Maertenszoon , jonckgeselle  van  Delff,  ende 


uf^ 


9^ 


Jannetgen  Barens , wede.  van  Cornelis  Euwoutszoon,  beyde  nu  woonende  in 
de  Brielle.”  — ,iHet  eerste  kind,  waarmede  het  huwelijk  van  Harpert 
Maertensz.  en  Jannetje  Barentsdr.  gezegend  werd,  was  de  bekende  zeeheld 
Maerten  Harpertz.  Tromp.  Volgens  opgave  van  den  Schrijver  der  Aanteeke- 
ningen  (bl.  62  en  87)  werd  hij  te  Brielle  geboren  den  23  April  1597.  Ware 
deze  opgave  juist,  dan  zou  Maerten  vóór  de  sluiting  van  het  huwelijk  zijner 
ouders  het  levenslicht  hebben  gezien.  Gelukkig  is  er  in  ’s  mans  geboortestad 


1)  lu  die  opgave  staat  een  drukfout,  die  later  aangewe/.eu  wordt. 

2)  Bedoeld  wordt  hier  de  schrijver  van  de  (ongepagineerde)  Memorie  Baeckende  kei  beyin,  ver- 
volch  ende  eynde,  van  de  diensten  van  wijlen  de  llcere,  M.  II.  Tromp  enz.  — In  's  Graven- llagc, 
hij  Wilhelm  Breeckevelt , Boeck-drucker , ivoonende  in  de  Poolen,  naast  de  Bijhol  mei 
Privilegie  I653. 
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een  doopregister  aanwezig,  waarin  te  lezen  staat,  dat  op  den  36"  Mei  1598 
in  de  Groote  of  St.  Catharinakerk  te  Brielle  gedoopt  werd  „Maerten”  zoon 
van  „Herpert  Maertensze”  en  „Jannetje  Barents”  bij  welken  doop  als  getuigen 
fungeerden  Lambrecht  Maertenszoon , Jochum  Corneliszoon  en  Machtelt  Maer- 
tens.  In  plaats  van  23  April  1597  zal  men  dus  23  April  1598  hebben  te  lezen.”  i) 
We  hebben  bij  de  vaststelling  Aan  Tromps  geboortejaar  zoo  lang  stilge- 
staan , omdat  de  mee- 
ning,  dat  hij  eenjaar 
vroeger  geboren  is , 
vrij  verbreid  schijnt 
te  zijn.  Konden  we 
hopen , dat  bij  deze 
dorre  opsomming  nog 
de  aandacht  van  den 
lezer  ons  getrouw  zou 
blijven , we  zouden 
vreezen  haar  geheel 
te  verliezen,  waar  wij 
de  plaats  gingen  vast- 
stellen , waar  het  ge- 
boortehuis van  Tromp 
gestaan  heeft.  2)  We 
haasten  ons  terug  te 
keeren  tot  den  kleinen 
man , dien  wij  te 
Brielle  achterlieten , 
waar  hij , volgens 
prof.  Thysius,  ge- 
boren moest  zijn. 

Wie  er  zich  nu  op 
spitst , bijzonderheden 
uit  Tromps  jeugd  te 
vernemen , welke  in 
de  verte  herinneren 
aan  den  kwajongen 

van  Vlissingen , dien  Gezicht  op  de  plaats,  waar  Maarten  Ilarpertsz.  Tromp.' gedoopt 

moeten  wij  teleur-  werd,  m de  Sint-Catharinakerk  te  Brielle.  (Naar  een  phot. 

Stellen.  Wie  echter  van  den  heer  P.  Roeloffs  te  Brielle.) 


1)  H.  De  Jager:  Het  Gedacht  Tromp.  p.  i en  p.  3.  (in:  Nederlands  Familién  Archief,  Rotter- 
dam 1883. 

2)  Omstreeks  het  midden  der  vorige  eeuw  is  dit  huis  (in  het  Kolfslop  bij  het  Asylplein)  door  een 
hoos  omvergeworpen , «en  toen  is  de  grond  gelijk  gemaakt  en  aan  een  tuin  ter  regterzijde  getrok- 
ken , » thans  toebehoorende  aan  het  Hotel  De  Nymph.  « Tusschen  het  geboortehuis  van  Tromp  en 
eene  andere  woning  ter  linkerzijde,  nu  geteekend  Wijk  6 no.  n , is  echter  altijd  een  tuin  geweest, 
die  bij  de  6 el  breed  was.»  Navorscher , deel  VII  (jaarg.  1857)  p.  29  kol,  2 onderaan. 
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van  een  jeugd  vol  avonturen  wil  hooren,  die  zijn  phantasie  kunnen  prikkelen, 
zal  hier  voldoening  vinden.  Want  dit  vooral  is  het  groote  onderscheid  tusschen 
de  jeugd  van  De  Ruijter  en  die  van  Tromp,  dat  de  eerste  bijna  geheel  aan 
wal  werd  doorgebracht  en  vervuld  was  van  het  machtige  verlangen  van  den 
knaap  om  het  zeegat  uit  te  varep , een  verlangen , dat  door  de  botsing  waarin 
het  den  vroolijken,  levenslustigen  jongen  met  zijn  levenslot  bracht,  werkelijk 
tragische  momenten  schiep,  en  daardoor  juist  een  onvervalschte  comedie,  — 
terwijl  de  jeugd  van  Tromp  voor  een  klein  gedeelte  aan  wal,  voor  verre- 


Geziclit  op  de  Gapers  — thans  Beursbrug  te  Rotterdam. 

weg  het  grootste  deel  op  zee,  ja,  op  alle  zeeën  der  toenmalige  wereld  werd 
doorgebracht. 

Uit  dit  eerste  gedeelte  van  Maarten’s  jeugd,  dat  tot  zijn  achtste  jaar  liep, 
en  dat  ons  doet  denken  aan  de  jeugd  van  den  zeevogel,  een  dier  wonderbare 
zwervelingen  op  den  wijden  Oceaan  — vanwaar  komen  zij , werwaarts  gaan 
2ij  ? — een  kort  verblijf  op  het  land , waar  men  wel  vertoeven  moet  zoolang 
de  vleugels  nog  niet  krachtig  genoeg  zijn  geworden ; uit  dit  eerste  gedeelte 
van  Maarten’s  jeugd  is  ons  niets  bijzonders  bekend.  Het  eenige,  wat  wij  als 
vaststaand  kunnen  mededeelen,  is,  dat  Maarten  in  1606,  dus  op  achtjarigen 
leeftijd,  naar  Rotterdam  verhuisde,  waar  zijn  vader  den  I5en  Februari  een 
huis  had  gekocht,  welk  huis  gelegen  was  nabij  de  Gapers  — thans  Beurs- 
brug. i)  Dat  hij  zeker  in  April  van  dat  jaar  aldaar  woonde,  blijkt  uit  een 
akte  van  borgtocht  in  het  Brielsche  Archief  d.d.  3 April  1606  2).  Sedert  blijft 

1)  Rotterd.  IJistoriebladen  t.  a.  p.  p.  61  (zie  vooral  de  noot  op  p.  61). 

2)  II.  De  Ja(ier:  Het  Gedacht  Tromp.  p.  3.  — Hier  vinde  het  tevens  zijn  plaats,  djit  in  het 

X.  5^  ^7 
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aan  Rotterdam  het  roemrijke  leven  van  Maarten  Harpertsz.  Tromp  verbonden. 

Dat  hij  in  elk  geval  later  meermalen  zijn  geboorteplaats  bezocht,  wordt 
bewezen  door  het  geval,  dat  hij  in  Den  Briel  met  zijn  eerste  vrouw  is 
ondertrouwd  en  getrouwd,  i)  en  met  zijn  tweede  vrouw  getrouwd  is.  2) 

Brielsche  Archief  noch  van  Van  der  Tromp,  Tromper  of  Trompert  sprake  is,  als  Harpert  Maer- 
tensz.  genoemd  wordt,  maar  steeds  van:  Tromp.  Zie  Ged.  Tromp  p.  2. 

1)  Die  eerste  vrouw  was  Dina  of  Dignom  de  Haes,  dochter  van  Cornelis  de  Haes  en  N.  van  den 
Heuvel.  Zij  stierf  den  20sten  Nov.  1633, 
in  den  ouderdom  van  34  jaren  te  Rotterdam 
en  werd  aldaar  in  de  Groote  Kerk  begraven 
(grafsteen  no.  103)  zie  Rotterd.  Historiebl.,, 
waarin  een  afbeelding  van  die  grafzerk, 
waaronder  ook  de  tweede  vrouw  van 
M.  H.  Tromp  begraven  ligt,  voorkomt. 

Van  dien  trouw  en  ondertrouw  leest  men 
d.d.  24  April  1624:  Marlen  Ilerpartse, 
jonges:  Lnytenant  van  Capn,  Mees  Den 
Boer,  ende  Dignum  Cornelis,  jonge 
dr.  wonende  int  Noordteynde.  In  margiüe 
staat:  « dese  syn  bevestight  op  den  Iden 
‘meyn.  Gesl.  Tr.  p.  4. 

2)  Tromp’s  tweede  «huisvrouw»  was: 

Aeltgen  Jacobs  van  Arckenboudt.  « Onder- 
trouwd te  Rotterdam  27  Augustus  1634: 

Maerten  Herperts  Tromp,  wedr.  Capiteyn , 
wonende  op  de  Leuvehaven,  met  Alyth 
Jacobsdr.  Acrkenboudt,  J.  D.  wonendein 
den  Briel.  Attestatie  gegeven  op  den  Briel, 

10  September  1634»  (Rott.  Historieb.  t.  a. 
p.  p.  65  noot  l).  Het  huwelijk  werd  den 
I2den  Sept.  1634  te  Brielle  voltrokken. 

(Geslacht  Tromp.  p.  6).  Ook  deze  vrouw 
van  Tromp  stierf  jong.  Zij  rust  onder 
denzelfden  steen  als  Dignum,  zijn  eerste 
vrouw.  Het  opschrift  meldt,  dat  zij  den 
I3den  April  1639  in  den  ouderdom  van 
36  jaren , stierf.  Op  dien  grafsteen  , waarop 
bovenaan  haar  grafschrift  staat,  heet  zij 
de  huisvrouw  van  den  Ed.  Heer  Maerten 
Harpersz.  Tromp.  Admiraal  over  Hol- 
landt  ende  West  Vriesland , terwijl  van 
Dignum  onderaan  gemeld  wordt , dat  zij 
was  «de  Huisvrouw  van  Capiiein  Maerten 
Harpersz.  van  der  Tromp.»  — Oorspronke- 
lijk was  deze  grafsleen  bestemd  om  het  graf 
èn  van  Dignum  èn  van  Maarten  zelf  te  dek-  Grafsteen  n®.  103  in  de  Sint-Laurenskerk  te  Rotterdam, 
ken,  «dit  blijkt  niet  alleen  uit  zijn  daarop 

voorkomend  wapen,  maar  tevens  uit  de  opengebleven  plaats  boven  aan,  later  ingevuld  met  het  graf- 
schrift zijner  tweede  vrouw»  (Rott.  Historieb.).  In  1640  huwde  hij  ten  derden  male , te ’s-Gravenhage, 
met  Cornelia  Berckhout  (waarover  later  meerj.  — Uit  zijn  eerste  huwelijk  had  Tromp:  Cornelis, 
geb.  1629  (den  later  zoo  beroemden  driftkop  Cornelis  Tromp)  llarper  Maertenz  en  Johan  Maertensz. 
Uit  zijn  tweede  huwelijk:  Alida,  Margaretha  en  Maerten  (op  anderhalf] arigen  leeftijd  gestorven). 
En  uit  zijn  derde  huwelijk:  .lohanna  Maria,  Adriaen  en  Maerten  Herpertsz,  «na  zijns  vaders  dood 
geboren»  Rott.  Historiebladen,  a.  v.  p.  66.  Zie  ook  aldaar  p.  64,  65,  66. 


Hier  leat  Bbgravbjv 

. AELTGBAT  JACOB3  van 

Arckenboudt  de  tweede 

HUISVROUW  VAN  DBH  EO  HEER 
AYj^RTËN  HA.RPERSZ- 
TROMP  AomiRTS^sU  over. 
Hollandt  ende  West 
VRIES  landt  is  GESTORVÉ 


E.N 

OF  DEN  13  April  awvo_ 

1639  OUOT  .^riNDE  36  ]ARE 


Hier  Leit  Begr  ave  n 
Dingwom  corateles  d’ 
Huisvrouw  vAiv  CAPiTEli\r 
Maertejv  Harpersz 
VAM  DER  1^0 MP  STARF 
DEN  2 0 N OVEM  e>ER 
1 633  OUDT  ölf. 
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Hoe  kort  echter  duurde  dit  eerste  gedeelte  zijner  jeugd ! 

Kort  vóór  zijn  negenden  verjaardag,  dus  reeds  op  zijn  achtste  jaar,  ging 
het  kind  naar  zee.  En  niet  op  een  tochtje  om  zoo  eens  met  de  zeelucht  en 
het  groene  water  bekend  te  worden.  Maar  op  een  tocht , die  een  der  grootste 
ondernemingen  van  dien  tijd  zou  zijn:  den  tocht  naar  Gibraltar.  Daar  zou  het 
niet  zijn  om  vijgen  of  wijn  te  koopen , maar  daar  zouden  de  kogels  fluiten, 
daar  zouden  de  jongens  van  Jan  Beukelszoon  bewijzen , dat  ze  Janmaat 
gingen  worden. 

Het  schijnt  ons,  weekelijke  kinderen  der  19de  eeuw,  haast  barbaarsch  toe 
om  een  jongetje  van  dien  leeftijd  op  zulk  een  tocht  mede  te  nemen.  Oor- 
deelen  we  daarover,  zooals  we  willen.  Maar  het  teekent  de  figuur  van  den 
koopvaardijkapitein , die  ten  oorlog  zou  varen ; het  teekent  ook  de  figuur  van 
den  kleinen  man,  die  zijn  droomen  al  zoo  spoedig  vervuld  zag. 

III. 


Een  Brielsch  volksdeuntje  zingt: 

Roemt  Holland  voor  de  wereld 
Zijn  admiralen  luid, 

Hier  voeren  drie  als  jongen 
Het  Brielsche  zeegat  uit. 

Bij  al  het  trotsche  zelfgevoel  in  deze  regels  besloten,  schijnt  het  rijmpje 
zich  ten  minste  omtrent  Maarten  te  vergissen.  Want,  zooals  ieder  weet, 
vertrok  de  vloot  onder  Jacob  Van  Heemskerck  van  Texel  naar  Gibraltar.  Als 
ik  mij  wel  herinner,  laat  dan  ook  de  ongenoemde  schrijver  van  een  der 
jongensverhalen  van  Tromp,  zijn  held  naar  Noord-Holland  vertrekken  om 
daar  op  de  vloot  te  komen.  En  toch,  het  stond  geschreven,  dat  Maarten 
op  zijn  eerste  reis  zijn  geboorteplaats  zou  voorbij  varen,  dat  het  laatste, 
wat  hij  boven  de  vale  duinen  — die  voor  zijn  oog  tot  een  flauwe,  kronke- 
lende lijn  zouden  ineen  gekrompen  zijn  — zag  uitsteken,  de  hooge  Geuzen- 
toren zou  zijn.  Want  wel  vertrok  de  vloot  uit  Texel,  maar  niet  verder  dan 
het  eiland  Wight , om  daar  te  wachten  op  de  schepen , die  uit  Rotterdam  — 
dus  in  dien  tijd  langs  den  kortsten  weg,  voorbij  Brielle  — moesten  komen,  i) 
Geen  jongen  die  voor  het  eerst  naar  zee  gaat,  wiens  blikken  niet  even 
afdwalen  naar  het  deinzende  strand  van  het  Vaderland.  Wat  er  dan  gedacht 
wordt,  wie  zal  het  zeggen,  wie  zal  lezen  in  die  oogen,  welke  nog  altijd  „in 
de  Toekomst  kijken,”  2)  maar  waarover  in  zulke  oogenblikken  een  vochtige 


1 ) « . . . . met  fle  Amsterclamsclie  en  Noort-hollantsche  Oorlog-Schepen  de  Admirael  Jacob  van 
Heemskerck  vroom  ged.  In  Martio  1607.  Zeylde  uyt  Texel  eerst  tot  onder  Wicht,  ende  van  daer 
met  noch  de  Rotterdammers  te  weten  Commandeur  Moy  Lambert,  midstgaders  Capiteynen  Sybert 
Meyndertsz.  Savel  Jacobsz.  Ruymvelt,  Pieter  Claessen  Rochusz.  ende  voornoemde  Herpcrt  Macrtensz. 
Tromp.  Alsmede  de  Zeeuwsche  Oor-logh  Schepen,  gesamenllijck  voort  geseylt  nae  Gibraltar» 
Memorie  p.  i. 

2)  Potgieter  in:  Jan,  Jannetje  en  hun  jongste  kind. 
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glans  kan  komen.  Doch  zelfs  die  grijze  Geuzentoren,  die  zooveel  gezien  heeft 
op  de  verraderlijke  groene  golven  der  Noordzee,  heeft  bij  dat  afscheid  den 
kajuitsjongen  wel  niet  kunnen  voorspellen,  dat  een  dertigtal  jaren  later  zijn 
groote  klok  i)  zou  trillen  in  welkomsgroet  voor  den  grooten  admiraal.  2) 
Het  tweede  gedeelte  van  de  jeugd  onzes  heids  schijnt  veel  aantrekkelijks 
te  bezitten.  Onder  de  schrijvers  toch,  die  er  zich  toe  aangetrokken  gevoelden , 
behoort  niemand  minder  dan  Potgieter.  3)  Daar  wij  echter  verschillende 
lezingen  over  dit  gedeelte  onder  de  oogen  kregen,  hebben  we  getracht 


De  Geuzen  toren  te  Brielle.  (Naar  een  plrot.  van  den  heer  P.  Roeloffs  te  Brielle). 

hierin  tot  klaarheid  te  komen , en  dragen  hier  vooral  onze  bouwsteenen 
gaarne  aan. 

1)  Zij  werd  gegoten  in  1482.  Vroeger  werd  zij  geluid  door  gildebroeders , thans  alleen  bij  zeer 
plechtige  gelegenheden,  door  vrijwillige  klokkenluiders.  Ik  heb  haar  slechts  driemaal  in  mijn  leven 
hooren  luiden. 

2)  «Zelf  zettende  hy  (d.  i.  Tromp  na  den  slag  bij  Duins  in  1639)  met  het  overige  deel  der 
Vloote,  koers  naar  den  Briel  en  Goeree.  Hy  wierdt  overal  met  groote  tekenen  van  vreugde,  en  toe- 
juichingen ontvangen,  en  van  veelen,  ook  onbekenden,  begroet  en  verwellekomd  . . . . Daarby  wier- 
den  de  klokken  ten  teken  van  vreugde,  door  het  gansche  land  geluid.  Men  brandde,  overal  vreugde 
vuuren  en  piktonnen.  De  Toorens  wierden  met  Lantaarnen  verligt,  en,  hier  en  daar,  kostbaare 
vuurwerken  afgestooken. » Neerlands  Heldendaaden  ter  zee,  van  de  vroegste  dagen  af  tot  op  den 
tegenwoordigen  tijd.  Amsterdam  by  Petrus  Conrads  en  Harlingen  by  V.  van  der  Plaats  1783  I p.  344. 

3)  Potgieter’s  Verspreide  en  Nagelaten  Werken  , uitgeg.  onder  toezigt  van  Joh.  C.  Zimmerman. 
Schetsen  en  Verhalen,  Eerste  deel  p.  77  (Uitgave  1875  Kruseman  en  Tjeenk  Willink,  Haarlem. 
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Van  den  slag  bij  Gibraltar  zwijgen  we.  Wij  willen  van  een  tijdgenoot 
gaarne  aannemen,  dat  „de  gantsche  Spaensche  kust  zidderde,”  en  hoe  de 
spreekwoordelijk  zoo  saaie  Hollanders  hier  met  zulk  een  doodverachting 
vochten,  „dat  als  de  Krygslieden  van  den  Spaenschen  Admirael  hier  en 
daer  in  zee  sprongen , sommigen  van  de  kloeke  Nederlanders  haer  (hebben) 
naghevolgt  om  haer  in  ’t  water  zelfs  in  groot  peryckel  van  haer  leven  aen 
haer  Vyanden  te  wreecken.”  i)  We  denken  hier  aan  onzen  tijd,  en  aan 
Bertha  von  Suttner’s;  Die  Wajfen  nieder ! — en  doen  er  het  zwijgen  toe. 
Maar  — als  kind  van  mijn  volk  hart  gevoelende  voor  den  grooten  kamp 
om  de  vrijheid,  die  onze  Vaderen,  uit  nood  gedwongen,  hebben  moeten 
volstrijden,  en  welken  zij,  prozamenschen , niet  eer  aangevangen  hebben, 
voor  „ hun  Mammon  met  kracht  aangeroerd  werd  ” 2)  mag  ik  niet  voorbij 
zien,  welk  een  indruk  deze  zeeslag  op  den  jeugdigen  Maarten  heeft  moeten 
maaken.  Hij  leerde  hier  den  vijand  kennen , wien  hij  eenmaal  de  heerschappij 
der  zee  zou  ontrukken.  Maar  bovenal,  hier  leerde  hij,  die  zich  steeds  onge- 
dekt zou  blootgeven  aan  het  vijandelijk  vuur,  3)  den  oorlog  kennen,  „ja, 
de  doodt  zelfs  verachten.”  4) 

Doch  het  boezemt  ons  ook  belang  in,  te  vernemen,  dat  Harpert  voor  zijn 
zoon  een  flink  zeevader  was.  Lees  er  De  Jonge’s  Gesch.  v.  h.  Nederl.  Zee- 
wezen op  na,  welk  een  strenge  krijgstucht  er  nog  onder  Philips  van  Almonde, 
dat  is  dus  in  het  begin  der  iS^e  eeuw,  aan  boord  van  onze  schepen  heerschte , 5) 
en  ge  zult  inzien , dat  de  knaap  aan  boord  van  het  schip  zijns  vaders  volstrekt 
niet  de  rol  vervulde  van  een  verkleeden  prins.  Niet  alleen  werd  hem  bij 
Gibraltar  de  „Scheepsoorlogh”  geleerd,  maar  hij  heeft,  volgens  Thysius , „de 
raddigheydt  van  syn  Lichaem  ende  leden  gheoeffent”,  en,  „nadat  syn  kindts- 
heydt  konde  begrijpen,  by  de  Scheepstouwen  tot  in  de  opperste  marsch  te 
klimmen  ende  vandaer  als  van  een  toorn  over  de  onmeetbare  zee  uyt  te 
sien ; de  vlaggen  met  een  uytnemende  gauwigheydt  af  te  halen , was  hem  syn 
eerste  kinderwerck:  dan  heeft  hy  eerst  de  deelen  ende  het  gebruyk  van 
allerley  Scheepen,  ende  Scheepsgereetschap  van  buyten  geleert , ende  met  een 
driftigen  ganck  (op  syn  Schippers)  yders  dienst  waer  genomen;  Hy  heeft  hem 
dan  soo  aen  de  zee  gewent,  datter  hem  verdrietigh  was  aen  Landt  te  zijn, 
soo  dat  hy  gelyck  als  Neptuni  Soon  scheen  te  wezen ; Hy  heeft  grouwelycke 


1)  Prof.  Thysius  ia  de  Lyck- Oratie. 

2)  Gezinspeeld  wordt  hier  op  het  bekende  liedje,  waarin  Alva  sprekende  wordt  ingevoerd: 

’t  Bederven  huns  lands  hadden  zij  geen  acht. 

Zoolang  ik  hen  bij  den  vleeschpot  liet  blijven; 

Maar  nu  ik  hun  Mammon  aanroer  met  kracht, 

Willen  zij  mij  uit  dees  landen  verdrijven. 

(Zie  Van  Vloten : Volksopstand  tegen  Spanje  I p.  207. 

3)  « Hy  was  altijdt  onghewapent  in  ’t  ghevecht,  » nochtans  is  hy  onder  sooveel  exempelen  van 
sterflijkheyt  noyt  ghewondet  geweest»  Lyck-Oratie  p.  20. 

4)  Idem  p.  I. 

5)  Te  weten:  voornamelijk  voor  het  volk,  de  maats  vóór  den  mast;  minder,  soms  zelfs  in  zeer 
geringe  mate,  voor  de  Kapiteins.  Later  wordt  hierop  uitvoeriger  teruggekomen. 
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stormen  ofte  Schipbreucken  niet  gevreest  maer  het  soute  water  daer  hy 
dickwils  van  nat  is  geweest,  heeft  hem  versterckt.”  i) 

Maar  dit  alles  leert  men  niet  in  één  dag,  zelfs  niet  in  den  tijd,  dien 
Potgieter  ervoor  stelt.  2)  Want  reeds  veertig  dagen  na  den  slag  bij  Gibraltar , 
laat  deze  schrijver  het  noodlottige  tijdstip  aanbreken,  waarop  de  kloeke 
Harpert  stervend  naast  zijn  kind  nederzonk,  naast  zijn  jongen,  die  de  slaaf 
van  vaders  moordenaar  zou  worden. 

Op  zichzelf  reeds  is  dat  korte  tijdsverloop,  tusschen  den  slag  bij  Gibraltar 
en  Harpert’s  dood,  verdacht.  Het  lijdt  wel  geen  twijfel , of  de  dappere  kapitein 
volgde  het  lijk  des  gesnevelden  admiraals  naar  het  Vaderland.  Daar  zou  hij 
zich  dadelijk  hebben  moeten  losmaken  van  den  staatsdienst,  en  onmiddellijk 
er  weer  als  koopvaarder  op  uit  zijn  gegaan,  om  na  een  week  of  wat  reeds 
in  de  Aethiopische  zee,  ter  hoogte  van  de  kust  van  Guinea,  te  kruisen. 

Inderdaad  verhaalt  ons  de  Memorie,  dat  vader  en  zoon,  „nadat  ze  dien 
gerenomeerden  Slach  geluckelyck  hadden  helpen  doen”,  naar  deze  landen  zijn 
teruggekeerd,  om  het  lijk  van  Jacob  Van  Heemskerck  te  „helpen  t’huys 
brengen”.  Deze  Memorie  leert  ons  echter  ook,  dat  kapitein  Harpert  Tromp 
in  ’s  lands  dienst  is  gebleven , of  wel : er  zich  op  nieuw  aan  heeft  verbonden ; 
„ghecontinueert”  — zegt  de  Memorie.  Mocht  men  in  het  midden  willen 
brengen , dat  alle  dienst  nog  geen  landsdienst  is , de  Memorie  laat  ons  niet 
in  twijfel,  al  spreekt  zij  alleen  van  „dienst”.  Want  zij  verhaalt  verder,  dat 
deze  toestand  zoo  bleef  tot  den  negenden  Juni  Anno  1610,  toen,  door  het  Bestand, 
de  kapitein  3)  met  zijn  scheepsvolk,  evenals  de  andere  kapiteins,  uit  den 
dienst  werd  ontslagen.  4) 

De  tweede,  door  ons  geraadpleegde  tijdgenoot,  bevestigt  dit  ten  volle  5) 
zoodat  we  mogen  vaststellen , dat  ruim  twee  jaar  na  den  slag  bij  Gibraltar 
het  verschrikkelijk  ongeluk  plaats  had , waarvan  wij  nu  melding  moeten  maken. 

De  ontslagen  kapitein  kon  niet  aan  wal  blijven.  Gewis  zal  hij  hevig  uitgevaren 
hebben  tegen  het  sluiten  van  dat  Bestand,  waarvan  krijgslieden  te  dien  tijde 
zoo  weinig  heil  verwachtten.  En  bovendien:  ’s  lands  dienst  scheen  maar  al 
te  goed  te  weten , dat  de  arbeider  zijn  loon  waard  was.  Want  met  een  „eygen 


1)  Thysius:  Lyck-Oratie  p.  2. 

2)  Potgieter:  Schetsen  en  Verhalen  a.  v. 

3)  De  bevelvoerder  van  een  koopvaardijschip  heette  Schipper.  Op  een  oorlogsbodem  was,  sedert 
den  eersten  Engelschen  zeeoorlog,  de  Schipper  de  eerste  dekofficier  «die  dadelijk  op  den  kapitein 
en  den  luitenant  volgde.»  De  Jonge  a.  v.  p.  673.  Uit  de  Memorie  blijkt  ook  dat  verschil  in  benaming 
tusschen  bevelvoerder  van  een  oorlogs-  of  van  een  koopvaardijschip.  Ook , dat  men  van  «ordinaris 
ofte  continueel  Capiteyn»,  «Capiteyn  Commandeur»  kon  worden. 

4)  «....  heeft  hy  Maerten  Tromp  onder  synen  Vader  in  den  dienst  ghecontinueert  tot  den  negenden 
Juny  Anno  1610.  Als  wanneer  syn  Vader  met  syn  Scheeps-Volck , neffens  d’  andere  Capiteynen 
(meest  doen  te  vooren  gelicentieert,  vermits  de  Treves)  uyt  den  dienst  wierde  ontslagen.»  Memorie. 

5)  «Als  de  schrick  ende  het  woeden  van  den  Spaenschen  Oorlogh  door  een  twaelf  Jarigh  Bestandt 
ophieldt,  ende  datter  gelyck  als  eenighe  Alcyonia  waren,  soo  is  hy  syn  Vader  met  een  eygen  geladen 
Coopvaerdy  .Schip  gevolcht»  Lyck-Oratie  p.  2. 
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geladen”  koopvaardijschip  zien  wij  Harpert  het  zeegat  uitgaan  i)  om  „de 
fortuin  van  de  zee  te  verzoeken.”  En  de  nu  ii  a 1 2-jarige  Maarten,  die  op 
schip  zich  al  beter  thuis  gevoelde  dan  in  de  woning  zijner  moeder,  stond 
natuurlijk  ingeschreven  op  de  rol  der  equipage. 

Het  doel  der  reis  schijnt  de  gevaarlijke,  doodelijke  kust  van  Guinea  te 
zijn  geweest.  2)  Omtrent  Cabo  Verde  echter  had  er  een  ontmoeting  plaats 
met  een  zeeroover.  Potgieter  noemt  hem  Sir  Francis  Verney,  en  spreekt  van 
één  schip.  Doch  deze  schrijver  geeft  niet  aan,  hoe  hij  aan  dezen  naam  komt, 
terwijl  een  aanteekening  van  Joh.  C.  Zimmerman  3)  van  „den  invloed  van 
het  romantisme”  en  van  het  offeren  aan  „het  dramatische”  spreekt.  De 
Memorie  echter  spreekt  van  een  „ sekeren  welgemant  ende  gemonteert 
Engelschen  Rover,  ghenaemt  Capiteyn  Hessen,”  en  nog  van  diens  bijheb- 
bende Schepen.”  Prof.  Thysius,  veel  stelliger,  van  „een  Engels  Rover,  die 
met  seven  schepen  de  Zee  onvry  maakte.”  Zoo  zal  het  dus  wel  geweest  zijn. 

Levend  heeft  de  dappere  koopvaardijkapitein  zijn  schip  en  zijn  goederen 
aan  den  Zeeschuimer  niet  gelaten.  Onversaagd  heeft  hij  den  aanval  afgewacht , 
en  gestreden  , tot  hij  stervend  ineenzonk  op  de  bebloede  planken  van  zijn 
arm  „eygen  geladen  Schip.”  Ach,  de  elfjarige  knaap  wilde  nu  ook  sterven; 
wat  was  het  anders  dan  dit  gevoel,  dat  hem  aandreef  zijn  bootsgezellen 
nog  aan  te  vuren  om  den  dood  van  den  kloeken  Schipper  te  wreken.?  Tot 
den  laatsten  man  zouden  ze  sterven,  zoo  maande  hij  ze  aan.  4)  Tranen 
hebben  den  armen  jongen  wel  de  stem  verstikt,  toen  hij  dit  bevel  gaf,  hij, 
die  de  minste  der  equipage,  maar  toch  ....  de  zoon  des  Schippers  was. 
En  dat  men  hem  niet  alleen  liet,  dat  de  brave  bootsgezellen  de  roepstem 
van  hun  scheepsjongen , dien  noodkreet  van  den  zoon  huns  meesters , ge- 
volgd hebben,  dat  verhaalt  ons  in  zijn  droogheid  en  dorheid  de  Memorie 
aldus:  „nadat  se  noch  na  de  doodt  van  de  Vader  eenige  tijt  hadden  ge- 
vochten , wierden  (zij)  vermeestert  ende  ghenomen.” 

Of  ze  afgemaakt  zijn,  die  bootsgezellen.?  We  weten  het  niet.  Als  wij 
denken  aan  het  gebrek  aan  volk , waarmede  uit  den  aard  der  zaak  een  zee- 
roover steeds  te  worstelen  moet  hebben  , zouden  wij  gelooven , dat  zij  gespaard 
zijn  gebleven,  hoewel  zij  met  het  zwaard  in  de  hand  gegrepen  waren,  ge- 
spaard — als  zij  tenminste  niet  liever  hebben  willen  sterven  dan  hun  Vader- 
land, hun  geheel  verleden  te  verloochenen.  Maar  of  hun  lijken  al  dan  niet 
neerzonken  in  het  groote  graf,  waarin  zoo  menig  braaf  Hollander  is  neer- 
gedaald, — het  welp  van  den  leeuw  werd  gespaard. 


1)  Als  mea  een  later  te  melden  Schotschrift  op  Tromp  gelooven  mag,  had  Harpert  het  eerst  niet 
te  breed.  Dat  «eygen  geladen  Coopvaerdy-Schip»  pleit  dus  wel  voor  de  stelling,  dat  ’s  lands  dienst 
geen  windeieren  legde. 

2)  Wanneer  hy  eenige  tijt  daernae  oock  weder  onder  sijn  Vader  is  ghevaren  ter  Coopvaerdye,nae 
de  Caep  de  Verde,  ofte  Ginea».  Memorie. 

3)  Potgieter:  Schetsen  en  Verhalen  I p.  77. 

4)  «so  is  hem  na  dat  syn  Vader  overleden  was,  een  uytmuntende  kloeckheyt  bespeurt  in  ’t  aen- 
maaen  van  syne  Bootsgezellen  om  tot  de  leste  man  te  houden»  Lyck-Oratie  p.  3- 
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Die  knaap , dienen  kon  hij  den  roover ! En  als  hij  op  de  lange  zwerftochten 
van  den  zeeschuimer,  na  jaren  en  nog  eens  jaren,  de  taal  zijner  Vaderen 
vergeten  zou  zijn,  ja,  als  hem  dat  Vaderland  zelf  als  iets  heel  onduidelijks 
voor  den  geest  zou  staan , als  hij  niet  meer  denken  mocht  aan  den  braven 
vader,  omdat  hij  in  en  door  zijn  omgeving  het  gevoel  voor  wat  recht  is 
verloren  zou  hebben  — dan  kon  immers  uit  hem  een  van  die  mannen 
groeien,  wien  de  zee  het  eenige  vaderland  is,  omdat  zij  verstootelingen  zijn 
van  elke  geordende  maatschappij  ? . . . 

Hoe  het  leven  van  Maarten  was  aan  boord  van  den  zeeroover,  bij  wien 
hij  omtrent  derdehalf  jaar,  „tegens  syn  wil  ende  danck”  bleef.? 

Als  vreesde  de  Memorie^  dat  dit:  „tegens  syn  wil  ende  danck”  nog  niet 
sterk  genoeg  zou  spreken,  voegt  zij  eraan  toe,  dat  hij  den  knaap  „hart 
ghetracteert”  heeft  en  Thysius  spreekt  van;  „nauwe  en  geweldighe  gevancke- 
nisse”.  Maar  bovenal,  denk  uzelven  eenige  oogenblikken  in  den  toestand  van 
den  armen  jongen  in;  stel  u voor,  hoe  smartelijk  het  den  fleren  knaap,  die 
voor  zijn  vader  niet  had  kunnen  sterven,  moest  vallen  de  voetveeg  te  zijn 
van  den  moordenaar  zijns  vaders.  En  aan  wien  kon  hij  zijn  nood  klagen  . . . dan 
aan  God  alleen , tot  Wien  een  vrome  moeder  hem  had  leeren  gaan  in  vreugde 
en  in  nood.?  Hier  is  het  karakter  van  den  toekomstigen  held  gevormd.  Bij 
overlevering  had  hij  gehoord  van  de  Spaansche  tyrannie,  van  een  klein  volk , 
dat  geen  slavendiensten  wilde ^ en  daarom  niet  verrichten.  Zijn  Wilhelmus 
zong  hem  ervan.  Hier  leerde  hij,  die  voor  zijn  volk  zou  strijden , de  slavernij 
kennen.  Hij,  die  eenmaal  de  afgod  zijner  matrozen  zou  zijn,  leerde  hier  de 
waarde  kennen  van  een  vriendelijk  woord.  Gewone  karakters  gaan  onder  in 
zulke  omstandigheden , welke  ze  sleepen  naar  het  lage , het  woeste , het  dierlijke. 
Ongemeene  persoonlijkheden,  als  Bestevaer  Tromp,  worden  er  door  als  het 
goede  zwaard,  dat  in  het  vuur  gestaald  is,  als  de  rots,  waartegen  de  golven 
te  vergeefs  breken.  Die  golven,  jubelt  Thysius,  mogen  het  de  grootste  zijn, 
worden  immers  door  het  „schuymende  geweldt  te  samen  geslagen  ende 
verbroocken” ! 

Arm,  teer  menschenhart ! Hoe  heeft  het  in  zijn  gevoel  van  weekheid  ge- 
zocht naar  zulk  een  tegenstelling  als  het  beeld  van  die  rots  moet  zijn,  de 
rots,  waarop  eeuwen  en  eeuwen  lang  de  golven  kunnen  beuken!  Maar 
toch,  die  beeldspraak  bezigende,  richt  zich  ons  oog  als  onwillekeurig  naar 
de  reuzen  uit  ons  heldentijdperk,  tot  wie  nog  slechts  de  schuimvlokken  der 
levenszee,  die  rond  hun  voeten  bruist,  schijnen  op  te  kunnen  spatten.  En 
onze  blik  blijft  rusten  op  een  ernstig  gelaat  doorploegd  van  vele  rimpels, 
voren  der  smart,  op  den  gebruinden , mannelijken  kop  van  den  wijdbe- 
faamden  admiraal  Maarten  Harpertszoon  Tromp.  Doch  wie  zal,  sprekende 
van  de  ijzerharde  rots,  denken  aan  den  vaderloozen  scheepsjongen,  den 
slaaf  van  den  zeeroover.? 

Arm  kind , dat  zoo  alleen  stond  in  dat  harde  en  ruwe  leven  aan  boord 
van  den  zeeschuimer!  Want  was  zijn  taak  die  van  een  kajuitsjongen,  zijn 
plaats  was  in  het  volkslogies  onder  de  ruwe  bemanning,  wier  taal  hem 
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vreemd,  maar  wier  geduld  van  uitleggen  en  verklaren  niet  groot  was.  Voor 
een  knaap  in  zulke  omstandigheden  geplaatst,  is  er  slechts  één  middel  om 
zich  zijn  toestand  niet  alleen  dragelijk  maar  zelfs  vrij  gunstig  te  maken,  en 
dat  middel  is  de  bewondering  der  manschappen  op  te  wekken  voor  zijn 
moed,  zijn  verachten  van  al  wat  op  vrees  gelijkt,  zijn  durven.  Aan  boord 
van  den  zeeroover,  die  overal  heenzwierf,  die  nu  „onder  de  linie  de  groote 
hitte,  dan  de  afgryselijke  ende  felle  koude  om  de  noordt”  geleden  heeft, 
die  nu  aen  ^t  Oosten,  dan  aen  ’t  Westen,  des  Sons  opganck  ende  onder- 
ganck”  volgde,  is  Maarten,  die  „gelyck  als  een  vreemt  Gesel  van  de  ghe- 
heele  Wereldt,  jae  een  inboorlingh  (is)  geweest een  duchtig  zeeman  ge- 
worden, „die  uyt  een  kleyn  wolckjen  vreeselycke  stormen  (wist)  te  voor- 
segghen,  (i)  hoe  jong  hij  nog  was.  Want  is  de  voortdurende  kwaal,  waartegen 
dergelijke  zeeschuimers,  evenals  nu  nog  de  walvischvaarders , hebben  te 
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worstelen , gebrek  aan  volk , en  werd  door  het  opnemen  van  de  van  God 
en  menschen  verlatenen,  maar  vooral  door  pressen,  de  manschap  nu  en  dan 
aangevuld ; — op  zulk  een  schip  geldt  een  jongen  voor  een  man.  En  de 
jongen,  die  hier  Maarten  heette,  mocht  de  dorpelwachter  des  rooverkapiteins 
zijn,  boven  en  behalve  dat,  was  zijn  werk  dat  der  andere  mannen , die  noch 
medelijden  noch  verschooning  kenden,  en  om  wier  bewondering , in  krachtige 
woorden  geuit.  Maarten  het  uiterste,  het  meest  gewaagde  zal  ondernomen 
hebben. 

IV. 

Hoe  is  Maarten  nu  dien  Roover  ontkomen.? 

De  reeds  vaak  aangehaalde  Memorie  zegt,  dat  „hy  dien  Rover  noch 
eyndelyck  ontspronghen,  ofte  ontdonckert”  is.  Waar  nu  reeds  een  tijdgenoot 


I)  Al  deze  aanhalingen  vindt  men  in  de  Lxjck-Omüe  p.  3. 
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een  vraagteeken  achter  dit  gedeelte  van  Tromp’s  leven  zet,  mag  men  het 
b.  V.  den  schrijver  van  het  ^^Leeven  en  Bedrijf  van  den  vermaarden  zeeheld 
Cornelis  Tromp"  niet  kwalijk  nemen,  dat  hij  er  zich  met  een  Jantje  van 
Leiden  afmaakt. 

„Waarna,^’  zegt  hij  i)  „de  jonge  (Maarten  Harpertsz.)  Tromp,  dien 
Roover  wel  dardehalf  jaar  voor  Katjuitwachter  moest  dienen;  doch  vond 
eindelyk  middelen  om  t’  ontkomen.” 

Toch  nog  altijd  middele^i  om  f ontkomen!  Wat  een  tantaliseering  voor  de 
phantasie,  om  dit  donkere  gedeelte  in  het  leven  des  heids  met  alle  kleuren 
van  den  regenboog  te  omweven ! 

Helaas,  dat  dit  een  Tantalus-smart  moet  blijven.  Want  Tromp  is  noch 
ontsprongen , noch  ontdonckert , noch  heeft  hij  middelen  gevonden  om  t' 
ontkomen!  Ziehier  de  tamelijk  nuchtere  wijze,  waarop  hij  vrij  gekomen  is: 

„ — totdat  de  satheyt  van  de  Zee  ende  des  roofs , de  Roovers  selfs  be- 
vingh , ende  nae  dat  sy  conditiën  met  den  Hertogh  van  Savoyen  ghemaeckt 
hadden,  haer  een  vrye  plaets  om,  te  herbergen  toegestaen  is.  Naerdat  de 
Engelse  roovende  Vloot  tot  niet  was,  heeft  hy  hem  (=  zich)  vrygesteld 
zijnde,  in  syn  gemoet  doen  alreede  groote  saken  overleggende,  wederom 
naer  syn  Vaderlant  begeven.”  2) 

Maarten  heeft  niet  lang  rust  genomen  3)  al  schijnt  hij,  waarschijnlijk  om 
het  brood  voor  zijn  moeder  te  verdienen,  „tot  Rotterdam,  met  een  schoots- 
vel voor”  geloopen  te  hebben,  ende  was  (hij)  een  timmermansjongen.”  4) 
Maar  op  het  land  gevoelde  hij  zich  niet  meer  thuis;  de  zee  was  zijn  element 
geworden.  En  het  was  niet  goed  ook  voor  jonge  zeelieden  om  lang  aan  wal 
te  blijven.  Waarlijk,  we  behoeven  er  prof.  Thysius  niet  op  na  te  slaan,  om 
dit  te  weten  te  komen!  Anders,  hij  hangt  ons  van  het  „jonge  Scheepvarende 
Volk”  aan  wal  geen  al  te  uitlokkend  tafereel  op.  Wel  schetst  hij  ons 
Maarten  als  een  uitzondering,  maar....  vergeten  we  niet,  dat  Thysius  een 
lijkrede  uitsprak. 

En  natuurlijk  ging  Maarten  maar  dadelijk  ter  koopvaardij  varen.  Want 
door  het  bestand  was  er  geen  volk  op  de  oorlogsschepen  noodig.  Bovendien 
kon  hij  daar  als  Jongen  slechts  f 1,10  per  maand  verdienen;  want  om  als 
Bootsgezel  een  maandgeld  van  f3,15  te  verdienen,  was  hij  nog  te  jong. 
Vóór  1617  vinden  we  dan  ook  alleen  van  hem  gemeld,  dat  hij  met  Schipper 
Cornelis  Cornelisz.  de  Haes  5)  een  reis  op  ^^Rowanen"  heeft  gedaan.  Maar 


1)  T.  a.  p.  137. 

2)  Lyck- Oratie  p.  3. 

3)  In  de  Meniorie. 

4)  Volgens  het  later  te  vermelden,  omstreeks  1640  verschenen  Schotschrift. 

5)  Men  herinner  zich  hier,  dat  Maerten  in  1624  huwde  met  Dignuni , een  dochter  van  Cornelis 
de  Haes.  Een  broeder  van  Dignum  zal  voluit  Cornelis  Cornelisz.  de  Haes  geheeten  hebben.  Hierin 
ligt  wellicht  de  vingerwijzing,  hoe  Tromp  aan  zijn  eerste  vrouw  gekomen  is.  Zie  over  het  geslacht 
de  Haes  (niet  te  verwarren  met  het  geslacht  de  de  Haas).  H.  de  Jager:  Het  Geslacht  Tromp; 
p.  3,  4 en  29. 
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den  23sten  Juni  1617  ging  hij  in  ’s  land.s  dienst  over  onder  den  Commandeur 
Moy  Lambert,  en  wel  als  Kwartiermeester,  waardoor  hij  dus  f 8 per  maand  i) 
verdiende,  en  werd  reeds  den  i8den  Augustus  1618  tot  Stuurman  benoemd 
op  een  maandgeld  van  f 20. 

Doch  het  beviel  den  ondernemenden  zeeman  in  vredestijd  niet  aan  boord 
van  een  oorlogsschip.  Wie  thans  geld  wilde  verdienen  met  handen  vol , wie 
vooruit  wilde  in  de  wereld,  moest  ter  koopvaardij  zijn  fortuin  beproeven. 
Reeds  in  Mei  van  het  volgende  jaar  werd  hij  door  zijn  kapitein  (den  Com- 
mandeur Moy  Lambert)  gelicentieerd , naar  het  mij  wil  voorkomen  met  diens 
volkomen  instemming,  en  als  stuurman  geplaatst  aan  boord  van  een  „Coop- 
vaardij-man  Straetvaerder , namentlyck  Henderik  Thysz. , Schipper  van 
Schiedam.” 

Want  Maarten,  hoe  jong  ook,  kon  geplaatst  worden,  waar  het  hem  het 
voordeeligst  dacht,  omdat  er  van  hem  een  roep  uitging  van  ervarenheid. 
Waar  zich  wel  zoo’n  ervaren  zeeman  uit  dien  tijd  op  verstond.?  Leer  het 
van  prof.  Thysius. 

Zoo’n  ervaren  zeeman  „verstond  (zich)  op  de  Bochten  der  oevers,  de 
Capen  , de  boesemen , de  droochten , de  diepten  der  wateren , de  gelegenheydt 
van  de  beweegingen  der  Zee  en  Landen  in  alle  wycken  ende  streecken ; het 
ghebruyck  ende  treek  van  de  zeyl-naelde,  de  kennisse  van  de  linie,  door  de 
welcke  een  Schip  uyt  d’  een  plaets  in  d’  ander  gebracht  kan  worden,  de 
lenghde  ende  breedte  van  plaetsen , ende  eyndelick  was  hy  in  de  konst 
van  stueren  bovens  andere  wel  ervarene  seer  wel  geoefifent.” 

In  ’t  kort:  Tromp  „is  in  de  zeevaert  zoo  ervaren  gheworden , dat  hy 
niemandt  in  wetenschap  en  behoefde  te  wycken”. 

Toen  echter  het  Bestand  ten  einde  liep,  liet  de  jonge  man  zich  ook  van 
dezen  Schipper  licentieeren , en  begaf  zich  op  de  terugreis  naar  het  Vader- 


i)  In  1555  waren  de  maandgelden  aldus  vastgesleld  : 


Kapitein 

f 30 

Schrijver 

f 5 

Timmerman 

00 

Schipper 

((  24 

Kwartiermeesters 

« 8 

Chirurgijn 

« 8 

Stuurman 

« 20 

Botteliers 

« 7 

Provoost 

« 8 

Loodsman 

« 8,10  Kok 

« S 

Tamboer 

« 5,10 

Bosschieters 

>.  6 

Hoogbootsman 

« 8 

Pijper 

« 5.10 

Marssel 

« 5 

Zijn  maat 

« 6 

Bootsgezellen 

« 3d5 

Zeilmakers 

« 6 

Schiemaat 

« 7 

Jongens 

« 1,10 

In  het  jaar  1636  werden  zij 

geheel  en  al  herzien , en 

aldus  vastgesteld ; 

Kapitein 

f 100 

Konstabel 

f 22 

Kok 

f 21 

Stuurman 

« 36 

Zeilmaker 

« 14 

Zijn  maat 

« 14 

Luitenant 

« 25 

Konstabelsmaat 

« 15 

20  Matrozen , elk 

((  II 

Schipper  (sic!) 

« 24 

Hoogbootsmansmaat 

<(  15 

40  dito 

« 10 

Schrijver 

« 16 

3 Kwartiermeesters, 

elk  ((  14 

Zes  halfwassen 

Barbier 

« 24 

Korporaal 

« 14 

braassems,  elk 

« 5 

Hoogbootsman 

« 22 

Provoost 

« 12 

Trompetter 

« 20 

Timmerman 

« 30 

Bottelier 

« 22 

Een  Jongen 

ft  4 

Loodsman 

« 36 

Zijn  maat 

« 15 

(Zie  De  Jonge  r 

I.  V.  I p.  74 

en  p.  321). 
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land.  Op  dezen  terugtocht  dreigde  een  groote  ramp  zijn  veelbelovende  toe- 
komst geheel  en  al  te  vernietigen.  Hij  viel  namelijk  in  de  handen  der  Turken , 
onder  wie  hij  ruim  een*  jaar  heeft  moeten  verkeeren.  En  de  schrik  voor  de 
Turken  zat  er  toenmaals  in!  „Wij  schrikken  al  t’  saem  soo  wanneer  wij  den 
naem  van  Turck  hooren  noemen”,  roept  Thysius  huiverend  uit.  En  hij 
overlaadt  ze  — op  een  afstand  — met  de  scheldwoorden  van  wreed  en 
gierig. 

En  voorwaar,  het  ging  hier,  naar  allen  schijn,  voor  Maarten  op  leven  of 
dood.  Want  één  zaak  stond  bij  hem  vast : nooit  ofte  nimmer  zou  hij  de 
Ongeloovigen  dienen ! 

Of  hij  hen  dienen  kon.!* 

Niet  als  de  arme,  hulpelooze  knaap  kwam  hij  thans  weer  onder  de  zee- 
roovers,  die  echter  meer  hadden  dan  zeven  schepen,  die...  landen  bezaten, 
waarop  geketende  slaven  in  het  zweet  huns  aanschijns  moesten  arbeiden. 
Doch  hij  kwam  als  de  ervaren  zeeman , wiens  diensten  hoog  op  prijs  zouden 
gesteld  worden. 

En  die  befaamde  ervarenheid  van  Maarten  Harpertz.  Tromp  schijnt  al 
spoedig  ontdekt  te  zijn  geworden  door  de  zoo  ervaren  zeeroovers.  En  zij 
werd  wel  in  die  mate  erkend,  dat  het  den  „Bassa”  van  Tunis  ter  oore  kwam, 
die  den  gevangen  man  voor  zich  liet  brengen.  Zeer  vriendelijk  was  deze 
ontvangst;  trouwens  de  Bassa  kon  zulke  lieden  gebruiken!  En  hij  wist  het 
pad,  dat  hij  Tromp  wilde  doen  inslaan,  wel  met  rozen  te  bestrooien!  Had 
de  jonge  zeeman  nu  een  jaar  geleden  de  thuisreis  ondernomen , volgens  de 
gevoelens  van  den  Oosterschen  vorst  voornamelijk  om  eer  en  roem  te  ver- 
werven, — die  vorst  maakte  het  hem  duidelijk,  dat  hij  niet  eens  zoo  ver 
behoefde  te  reizen,  heel  en  al  naar  het  nevelige  Noorden.  Hier  in  het  zon- 
nige Zuiden  lagen  al  dadelijk  „ eere  ende  groote  vereeringhen”  als  voor  het 
grijpen.  Lang  heeft  hij  bij  den  jongen  zeeman  aangehouden,  vertelt  ons 
prof.  Thysius,  en,  wat  meer  zegt,  dezelfde  getuige  voegt  erbij:  „met  zeer 
grooten  ernst”.  Wat  de  Bassa  hem  aanbood,  komt  in  de  Vertaling  niet 
duidelijk  uit:  „het  Stuyrmanschap  van  zijn  Schepen”.  Ik  durf,  zelfs  in  ver- 
gelijking met  den  oorspronkelijken  tekst,  niet  staande  houden,  dat  het 
aanbod  het  Admiraalschap  inhield  (i).  Maar  wat  daarvan  aan  zij.  Tromp 
antwoordde,  dat  hij  het  niet  aanvaarden  kon.  „Want”,  zeide  de  eenvoudige 
Hollander,  „ik  kan  het  niet  met  mijn  geweten  overeenbrengen  u trouw  te 
beloven”.  Ee7iinaal  had  hij  trouw  beloofd,  en  dat  was  aan  zijn  Vaderland. 
En  evenals  hij  slechts  één  Vaderland  had,  had  hij  slechts  één  trouw. 

Dat  waren  „deftighe”  woorden,  zegt  Thysius.  Maar  het  .,.^deftighe”  van 
onze  voorouders  was  wel  iets  anders  dan  het  deftige  van  ons.  Want  om 
zulke  woorden  uit  te  spreken  voor  een  Bassa  van  Tunis , voor  een  Oostersch 
despoot,  die  zulk  een  schitterend  aanbod  had  gedaan  aan  een  kind  van  het 


i)  Diu  ille  summopere  ab  heröe  nostro  flagitavit,  ut  gubernatorem  suarum  navium  ageret,  honore.'-,. 
luculenta  praemia,  quibus  abripi  fragiles  mortalium  meutes  solent  proniisit”  Oratio  funebris  p.  8. 
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volk , dat  eeuwig  met  hem  in  vijandschap  zou  blijven  leven , rhoest  men  die 
v/oorden  met  een  „onbevreesd  wesen”  uitspreken.  En  wie  kan  of  durft  dit 
anders  doen  dan  hij , die  „ bereydts  te  vooren  de  doodt  veracht  hadde  ”,  en 
„der  Turken  harde  wreedtheydt  ofte  dienstbaerheydt”  niet  achtte,  waar  het 
eer  en  plicht  gold.^ 

De  Oosterlingen  hebben  ons , Christenen , vaak  beschaamd  door  hun 
ridderlijke  erkenning  van  de  deugd,  ook  in  een  vijand.  Ook  hier  was  dit  het 
geval.  Het  Vaderland,  dat  zulke  zonen  had,  gelukkig  prijzende,  en  getroffen 
vooral  door  de  rondheid  en  openhartigheid  van  den  jongen  zeeman,  schonk 
de  Mahomedaansche  vorst  den  ongeloovigen  Frank  de  heerlijke  vrijheid. 
Maar  hierbij  bleef  het  niet.  Op  Oostersche  wijze  overlaadde  hij  hem  met 
geschenken,  en  liet  hem  gaan  naar  het  Vaderland,  het  kleine,  nevelige 
Vaderland,  waar  nog  een  toekomst  gemaakt  moest  worden,  die  hier  aan  de 
schoone  stranden  der  Middellandsche  zee  versmaad  was. 

„Voorwaer”,  roept  Thysius  uit,  die  zijn  verbazing  niet  opkon,  „dit  was 
een  saeck,  die  pryselyck  is  voor  een  Turk!” 

Maarten  zocht  nu  naar  het  Vaderland  weer  te  keeren.  Of  hij  spoedig  een 
Hollandsch  schip  aangetroffen  heeft,  weten  we  niet.  „Hy  is  gheraekt 
naer  Londen  ”,  zegt  de  Memorie.  Maar  van  Londen  naar  Rotterdam  is  hij 
gekomen,  zoo  wordt  uitdrukkelijk  vermeld,  aan  boord  van  Kapitein  Adriaen 
Emmelins. 

Dat  werkelijk  het  verblijf  onder  „de  Turken”  tamelijk  lang  geduurd 
heeft , kan  men  uit  het  volgende  opmaken.  Wij  hebben  medegedeeld , dat 
Tromp  zich  tegen  het  expireeren  van  het  Bestand  naar  Holland  had  be- 
geven, en  we  vinden,  dat  hij  eerst  den  23sten  juü  1622  zich  in ’s  lands  dienst 
begaf  als  Luitenant  onder  Kapitein  Corneüs  de  Bageyn.  Dat  hij  na  zijn 
aankomst  te  Rotterdam  lang  aan  wal  rondgeloopen  zal  hebben , is  niet 
waarschijnlijk.  Ten  eerste  ktvam  hij  naar  Holland  om  dienst  te  nemen,  en 
ten  tweede:  moet  hem  dit  spoedig  gelukt  zijn.  Want,  zegt  Thysius,  onze 
held  was  nauwelijks  in  zijn  Vaderland  gekomen  of  zijn  deugd  was  iedereen 
bekend.  En  bij  die  deugd  zal  ook  wel  het  een  en  ander  over  die  befaamde 
ervarenheid  verteld  zijn!  Ten  slotte  deelt  de  Memorie  als  in  éénen  adem  mede, 
dat  hij  te  Rotterdam  kwam  en  daar  luitenant  werd. 

V. 

We  zijn  nu  door  het  meest  duistere  gedeelte  van  Tromp’s  leven  heen. 
Daarom  zullen  we  hem  niet  meer  zoo  angstvallig  jaar  voor  jaar  volgen,  en 
maar  dadelijk  spreken  over  zijn  verhouding  tot  Piet  Hein.  Het  zou  ook, 
vreezen  wij,  den  lezer  bijster  weinig  belang  inboezemen,  of  we  Maarten 
Harpertsz.  Tromp  den  isten  (?)  Januari  1624  als  Luitenant  zien  overgaan  bij 
Kapitein  Bartholomeus  Reyniersz.  Jonge  Boer,  i)  die  de  Vlaamsche  kust 

i)  We  brengen  hier  in  herinnering,  dat  Maarten  den  24en  April  1624  ondertrou.vde  met  Dignum 
Cornelis.  Het  Brielsche  trouwboek  spreekt  van:  Capiteyn  Mees  Den  Boer. 
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moest  bewaken,  dat  hij  in  Juni  van  dat  jaar  weer  „begeert”  werd  door  zijn 
ouden  Kapitein  Moy  Lambert,  iets  wat  wel  voor  Tromp  getuigt.  Wij  zullen 
tevreden  zijn  hem  den  ló^en  juni  door  prins  Maurits  tot  Kapitein  aange- 
steld te  zien  over  een  oorlogsschip  van  40  man.  Wij  laten  hem  uitblinken 
door  dappere  daden  in  den  strijd  tegen  de  Duinkerker  kapers ; we  vinden 
het  natuurlijk,  dat  hij  allengs  het  commando  verkreeg  over  grootere  bodems  i) 
Maar  dan  eerst  wordt  onze  belangstelling  weer  levendiger,  wanneer  we  hem 
ontmoeten  als  Kapitein  van  het  admiraalsschip,  het  schip  derhalve  van  Piet 

Hein.  Want  deze 
vlootvoogd  heeft  on- 
zen Tromp  „daer- 
toe  uyt  alle  de 
andere  Capiteynen 
specialyck  verkoo- 
ren  ” 2).  Piet  Hein 
toch  „hadt  ver- 
klaard, dat  hy  veele 
kloekmoedige  Kapi- 
teins gekend , doch 
in  dezelven  altijd 
eenigen  misslag  hadt 
gevonden,  doch  nim- 
mer in  Tromp,  in 
wien  hy  alle  de  deug- 
den , die  in  eenen 
zeeoverste  vereischt 
worden,  erkende.”  2) 
Of  echter  dat 
specialyck  verkiezen 
nu  zulk  een  . . . 
buitenkansje  voor 
Tromp  was? 

Men  doet  beter 
met  te  gelooven , dat 
Tiet  Tietersz.  Hein.  Tromp  de  waardig- 

heid alleen  aannam 

om  den  wille  der  eere  van  naast  Piet  Hein  te  strijden , 3)  ten  minste  als 
men  nagaat,  wat  prof.  Thysius  mededeelt: 


1)  Zie  de  Memorie. 

2)  Nederl.  Ileldendaadcn  ter  Zee  I p.  437.  Vergelijk  ook:  Leeven  enz.  van  Cornelis  Tromy 
]).  137;  Een  Praatje  van  den  Ouden  en  Nieuwen  Admiraal  p.  22,  en  de  meeste  levensbeschrij- 
vingen van  Tromp. 

3)  In  de  twee  Testamenten  van  H.  M.  'I'romp,  in  het  Brielsche  Archief  ontdekt  en  door  mij  in  «de 
Navorscher>  (Febr.  1895)  openbaar  gemaakt,  vond  ik  een  bevestiging  van  mijn  vermoeden,  dat  Tromii 
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„Als  nu  syn  faem  seer  hoogh  was  opgeresen,  ende  dat  syn  vromigheydt 
heerlycke  deught  in  yders  oogen  gesticht  was  . . . heeft  hy  (d.  i.  Piet  Hein) 
aan  onsen  Heldt  . . . met  groote  moeyte  versocht,  als  dat  hy  op  syn  Schip 
onder  syn  opperste  vooghdy,  het  Capiteynschap  wilde  aannemen;  maer  al 
hoewel  hy  het  selve  eerlyck  konde  weygeren,  doordien  hy  Capiteyn  van 
een  eygen  Schip  was , soo  heeft  hy  het  nochtans  heerlyck  te  zyn  geacht , syn 
vroomigheydt  met  de  vroomigheydt  van  soo  een  Heldt  te  vereenighen: 
want  de  eer  is  het  voedtsel  van  een  kloeck  verstandt”. 

Lang  zou,  helaas,  deze  innige  verhouding,  die  berustte  op  wederzijdsche 
hoogachting,  niet  duren.  Piet  Hein,  die  leed  onder  den  roem  van  den  held 
der  Zilvervloot  te  zijn,  omdat  hij  de  held  van  de  Allerheiligenbaai  was,  de 
admiraal,  die  over  ’t  algemeen  te  ernstig  en  te  deftig  schijnt  geweest  te  zijn 
om  zich  te  kunnen  verheugen  in  een  dubbelzinnige  populariteit,  zou  weldra 
zijn  leven  geven  voor  het  Vaderland. 

Ja  — wèl  voor  het  Vaderland.  Niet  in  een  dier  wereldberoemde  zeeslagen, 
waarvan  zelfs  hij,  de  held,  niet  droomen  kon,  zou  hij  sneven;  maar  bijeen 
expeditie,  die  — we  aarzelen  bijna  het  neer  te  schrijven  — wij  meer  huise- 
lijk zouden  willen  noemen.  Want  het  was  tegen  de  grondvesten  zelve  van 
het  gebouw  der  Zeven  Vereenigde  Gewesten,  dat  de  Duinkerker  kapers  hun 
aanvallen  richtten.  Al  de  roem  en  de  glorie  der  volgende  jaren , heel  het 
maritieme  Holland,  rustte  op  de  geestkracht  der  alles  durvende,  alles  onder- 
nemende vrachtvaarders,  die  gegroeid  waren  uit  de  haringvisschers.  En  die 
geestkracht,  vond  zij  niet  voor  een  groot  deel  haar  oorsprong  in  de  nimmer 
eindigende  worsteling  op  leven  en  dood  met  de  Duinkerker  kapers.? 

Die  Duinkerker  kapers!  Ze  waren  meer  gevreesd  en  gehaat  i)  dan  de 


met  warme  hoogachting  voor  Piet  Hein  bezield  was.  In  zijn  geslacht  moest  bewaard  blijven  een 
medaille  aan  een  gouden  ketting,  beide  hem  vereerd  «over  sijne  Dyensten  den  lande  gedaen  als 
Capiteyn,  ten  Tijde  den  Admirael  Pyet  Heijn  op  sijn  Schip  geschoten  is  geworden».  Op  die  medaille 
stond  aan  den  eenen  kant  «’t  vidimus  van  Sijne  Extie  Fredrick  Hendrik  ende  aen  d’ander  sijde  secker 
gedicht,  luijdende  aldus:  Geen  pronck  van  Goud,  maer  clouckheijt  stout,  op  Dolle  haren.  Beërft 
de  Eer,  van  Hollandts  Heer,  Door  ’t  Oorlochsvaren.  Uit  beide  Testamenten  spreekt  echter  vooral 
de  liefde,  die  de  zeeheld  zijn  oude  moeder  toedroeg.  Voor  verdere  bijzonderheden,  als  het  bestaan 
eener  derde  zuster  van  T.,  de  verwantschap  met  het  Geslacht  Van  Almonde  enz.  verwijs  ik  naar 
mijn  artikel  in  «de  Navorscher». 

I)  Onder  de  steden,  die  veel  schade  leden  door  de  Duink.  kapers,  kan  wel  zeker  Den  Briel  ge- 
noemd worden.  Dit  blijkt  o.  a.  uit  een  getuigenis,  den  tóen  Maart  1637  daar  ter  stede  afgelegd  door 
Maerten  Dircxz.  Kevelaer  en  Gilles  Jordensz.,  beide  ingezetenen  en  burgers  van  Brielle,  voor  Heeren 
Burgemeesteren  en  Vroedschappen,  dat  vóór  een  dertigtal  jaren  uit  deze  stad  40  a 50  schepen  uit- 
voeren om  labberdaan  en  kabeljauw,  die  binnen  Den  Briel  gevent,  verkocht  en  vandaar  naar  vreemde 
landen  verzonden  werd,  behalve  een  goed  getal  kleinere  schepen,  die  schel visch  enz.  vingen,  en  16 
a 17  haringbuizen,  door  burgers  der  stad  uitgerust.  Omdat  die  haring  in  Den  Briel  werd  afgeslagèn 
en  naar  Frankrijk  «ende  Oosten»  verzonden  werd,  waren  er  verscheidene  koopvaarders  en  schippers 
gevestigd,  zoodat  langen  tijd  Den  Briel  «een  goede  seestadt  es  geweest».  — Nu  echter  was  de  stad 
zeer  achteruit  gegaan,  ja,  ging  nog  dagelijks  achteruit.  Er  waren  niet  meer  dan  18  of  19  schepen, 
die  ter  visscherij  voeren,  en  maar  3 haringbuizen,  terwijl  koopvaarders  enz.,  die  de  gevangen  visch 
naar  vreemde  landen  zouden  vervoeren , hier  niet  meer  kwamen  wonen , waarvan  alweer  het  gevolg 
was,  dat  deze  en  andere  visch  weinig  meer  in  Den  Briel  verpacht  of  bereid  werd.  — Van  al  deze 


II  mm 
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Spanjaarden.  Welke  schrikkelijke  verhalen  gingen  daar  rond  van  zinkende 
Hollandsche  schepen,  waarop  de  arme  schepelingen  met  handen  en  voeten 
of  soms  ook  wel  met  de  ooren  waren  vastgespijkerd  i).  Tegen  dat  roof- 
nest was  indertijd  een  Maurits  afgezonden;  2)  maar  de  slag  bij  Nieuwpoort 
had  hem  tot  den  terugkeer  gedwongen.  Nu  zou  de  admiraal  Piet  Pietersz. 
Hein  er  heenvaren.  Wel,  al  zijn  manschappen  waren  met  die  kapers  be- 
kend, en  hoeveel  roofschepen  waren  door  den  kapitein  van  het  admiraals- 
schip niet  genomen  of  op  het  strand  gejaagd!  3) 

Helaas,  te  midden  van  het  gevecht  werd  Piet  Hein  door  een  kanonskogel 
doodelijk  getroffen.  Indien  deze  ramp  aan  het  bootsvolk  bekend  werd,  kon 
het  de  nederlaag  ten  gevolge  hebben;  dat  begreep  de  kapitein.  Zijn  hoog- 
vereerde beschermer  en  vriend  lag  daar  zielloos  en  bloedend  neer.  Maar , 
zijn  smart  bedwingende,  voer  hij  voort  te  bevelen  en  te  handelen,  als 
volgde  hij  slechts  de  commando’s  van  den  vlootvoogd.  En  toen,  door 
Trompas  beleid,  de  zege  bevochten  was,  eerst  toen  daalde  de  vlag  van  het 
admiraalsschip  halfstok,  om  de  ontzettende  tijding  aan  de  dappere  zeerobben 
mede  te  deelen,  wier  wangen  nog  gloeiden  van  den  zwaren  strijd. 

Na  den  dood  van  Piet  Hein  heeft  Tromp  een  poos  aan  wal  geleefd.  De 
oorzaak  daarvan  lag  ten  deele  hierin,  dat  „de  Groene  Draak  ” het  Admiraals- 
schip , „uit  gunst  aan  een  ander  gegeeven  (werd);  ^t  welk  Tromp  zodanig 
verdroot,  dat  hy  de  zee  verliet  en  daarna  zeker  ampt  omtrent  zeezaaken 
aan  land  bediende”  4). 

Omtrent  zijn  leven  aan  wal  verneemt  men  van  den  tijdgenoot  de  beste 
getuigenissen  5)  want  „sijn  manieren  waren  niet  vreesselijck  ofte  rouw, 
ghelijck  de  Inboorlingen  van  Neptuyn  uyt  de  onstuymigheydt  van  de  Zee 
ghemeenlijck  verkrijgen,  maer  tot  alle  beleeftheydt  genegen.”  6) 

Wat  dat  „zekere  ampt  omtrent  zeezaken”  was,  leert  ons  Thysius:  „Maer 
hy  is  terwijlen  hij  uytter  Zee  was,  niet  alleen  een  bloote  aenschouwer  van 


rampen  en  van  dezen  achteruitgang  waren  de  Duinkerker  kapers  de  oorzaak.  «Sijnde  de  voorseide 
decadentie  ende  declinatie  meest  veroorsaect  door  het  nemen  ende  stelen  van  de  Duijnkerkers,  die 
geduijrende  den  oorloge  veele  van  de  visschers  derselver  Stede  geruineert  ende  bedorven  hebben, 
midtsgaders  de  schepen  in  de  gront  gehackt  hebben,  soo  dat  de  voorseide  Stede  ’t  sedert  weijnich 
jaeren  wel  de  tweederde  parten  gedecadeert  ende  verarmt  es». 

Dit  alles  komt  voor  in  een,  in  het  Brielsche  Archief  berustend  Register  van  allerlei  acten , be- 
gonnen 25  Mei  1633,  en  werd  reeds  door  den  Heer  H.  de  Jager  openbaar  gemaakt  in  het  Weekblad 
van  Voorne  en  Putten  enz. 

1)  Fruin  : Tien  j aren  enz.,  p.  231. 

2)  Zooals  men  zich  herinnert  in  1600,  over  land. 

3)  O.  a.  den  29  Maart  1626.  (Zie  daarover  de  Memorie)  Tromp  bracht  zooveel  prijzen  op,  dat, 
als  men  in  de  Maas  buiten  hoorde  schieten,  men  zeide:  «daar  is  Maarten  Ilarpertz.  Prijs».  Praatje 
van  den  Ouden  en  Nieuwen  Admiraal  p.  20. 

4)  Leeven  van  Cornelis  Tromp  p.  137  Vergelijk  vooral  p.  van  dit  opstel. 

5)  «Sodanigh  was  sijn  leven : yder  een  buyghsaem  om  te  lyden  ende  verdraghen , daer  hy  by  was, 
daer  stelde  hy  syn  selven  nae,  ende  voegde  sich  na  yders  humeur.» 

6)  Lijck- Oratie , p.  7. 

X.  5®  Jaarg.  lO. 


28 


434 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


’t  lant  geweest , maer  heeft  oock  de  Zee  altydt  voor  oogen  gehadt , ende  de 
Directie  van  des  Scheeps-timmeragie , omtrent  de  Mase,  met  groote  eer 
ende  neerstigheydt  bij  ghewoont.” 

Veel  later,  nadat  hij  reeds  een  wereldberoemden  naam  verworven  had 
(door  den  slag  bij  Duins)  heeft  de  Luitenant  Admiraal  Tromp  een  poging 
aangewend  om  Kommandeur  van  Den  Briel  te  worden.  Dit  geschiedde  in 
het  najaar  van  1647.  Wat  Tromp  daartoe  bewogen  heeft,  weet  ik  niet.  Ik 
vermoed,  dat  hij  met  het  oog  op  den  aanstaanden  vrede,  waarvan  de 
onderhandelingen  reeds  zoo  lang  traineerden , een  andere  betrekking  heeft 
willen  zoeken.  Uit  zijn  kinderjaren  toch  herinnerde  hij  zich  het  sluiten  van 
het  Bestand,  en  hoe  toen  zijn  vader  en  vele  anderen  kapiteins  gelicentieerd 
waren  geworden.  En  kon  hij  voorzien,  dat  juist  71a  dien  vrede  de  groote 
oorlogen  ter  zee  een  aanvang  zouden  nemen ! 

Doch  „de  poging,  door  Tromp  aangewend  om  de  betrekking  van  Kom- 
mandeur van  Den  Briel  te  erlangen , was  te  vergeefsch.  Bij  besluit  van  9 
December  1647  werd  door  Zijne  Hoogheid  (prins  Frederik  Hendrik)  aange- 
steld Frederik  van  Lyer.  i) 

Zulk  een  tijdelijk  heimwee  naar  het  rustige  burgerlijke  leven  2)  schijnt 
bij  meer  dan  een  zee-overste  voorgekomen  te  zijn. 

Ook  M.  A.  De  Ruijter  heeft  eens  bijna  het  burgerlijke  leven  boven  het 
leven  ter  zee  verkozen  3)  en  een  dergelijk  verschijnsel  komt  ook  voor  in 
het  leven  van  Witte  Cornelisz.  de  With.  4) 


1)  H.  de  Jager;  Het  Geslacht  Tromp  p.  9. 

2)  Wie  denkt  hier  onwillekeurig  niet  aan  Pierre  Loti’s  tragische  figuur  van  Mon  fr'ere  Yves? 

3)  Dit  geschiedde  in  1652  toen  de  Staten  besloten  een  tweede  vloot  in  zee  te  zenden  en  hem 
daarover  het  bevel  aanboden.  «En  de  Heeren  Staaten  van  Zeeland  wierpen  het  oog  op  eenen  Michiel 
A.  de  Ruyter,  een  man  bekend  wegens  menigvuldige  tochten,  doch  die,  der  zee  wars  geworden, 
voorgenomen  had  zyn  dagen  in  vrede  en  stilte  te  land  te  slyten.  Deze  dan  van  eenige  Heeren 
hierover  aangesprooken , met  verzoek,  dat  hy  het  Vaderland  in  deze  gelegentheid  ten  dienst  wilde 
staan,  toonde  zich  gansch  ongenegen,  en  gaf  hen  zijn  voornemen  van  voortaan  niet  meer  in  zee  te 
gaan,  en  gerustelijk  aan  land  te  leeven , te  kennen.  De  Heeren  hielden  echter  aan...  Hy  liet  zich 
dan  eindelijk,  na  eenig  beraaden  overleg,  door  het  hard  aanhouden  der  Heeren  bewegen.»  Leeven 
van  Cornelis  Tromp  p.  50. 

4)  «In  een  noot  op  bl.  147  zegt  Mr.  De  Jonge,  dat  de  With  in  1635  en  1636,  terwijl  hij  den 
zeedienst  verlaten  had,  het  Schepensambt  in  Den  Briel  bekleedde...  De  opgave  is  echter  onjuist. 
De  With  was  te  Br.  schepen  van  i Oct.  1636  tot  ulto.  Sept  1637.»  Zie  H.  De  Jager,  Navorscher 
1880  p.  395. 


{Slot  volgt) 
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Het  kan  niet  zoolang  meer  duren  — misschien  nog  een  week, 
hoogstens  een  maand  — of  generaal  Duchesne,  de  opperbevelhebber  van 
het  expeditionaire  leger  op  Madagaskar,  zal  de  hoofdstad  Tananariwo  be- 
reikt hebben.  Iedere  dag,  dien  het  regenseizoen  zich  wachten  laat,  is  winst. 
En  de  generaal  heeft  beloofd,  zijn  krijgsmanseer  is  er  mee  gemoeid,  dat 
hij  voor  dien  boozen  tijd  zich  in  de  stad  zal  hebben  genesteld.  Het  uur  der 
vervulling  nadert  nu. 

Maar  niet  alleen  omdat  hij  zijn  belofte  aan  regeering  en  volk  gestand  wil 
doen,  zal  de  generaal  met  smart  uitzien  naar  het  uur  waarop  hij  de  hoofdstad 
zal  kunnen  binnenrukken.  Er  staat  meer  op  het  spel  dan  zijn  naam.  Het 
200ste  regiment,  gevormd  door  loting  en  vrijwillige  opgaaf  uit  de  regimenten 
der  Republiek,  die  wel  een  koloniale  mogendheid  wil  zijn,  maar  er  geen 
koloniaal  leger  op  na  wil  houden  — dat  dappere  regiment  sterft  langzamer- 
hand uit.  De  moerassen  tusschen  Majoenga  en  Suberbieville  hebben  er  hun 
slachtoffers  bij  honderden  uit  gekozen,  de  hoogvlakte  der  Imerina,  die  als 
herstellingsoord  werken  zou,  spaart  het  evenmin.  Het  moet  er  al  slecht  aan 
toe  zijn  als  in  Europa  het  ongeloofelijke  gerucht  de  ronde  doet,  dat  er  nog 
geen  50  man  van  het  200ste  meer  overig  zijn. 

De  vermoeienissen  zijn  te  zwaar.  Belast  en  beladen  moet  de  Fransche  soldaat, 
aan  geen  tropisch  klimaat  en  brandende  zon  en  stekende  muskieten  gewend, 
zich  zelven  nog  bovendien  den  weg  maken,  waarlangs  hij  optrekt  om  van 
het  eiland  voor  zijn  rijk  volledig  bezit  te  nemen.  Nu  en  dan  ontmoet  hij 
een  Howa  op  dien  weg  en  schiet  hem  dood  — een  wapenfeit,  juist  gewichtig 
genoeg  op  hem  pijnlijk  te  doen  gevoelen  hoe  weinig  krijgsroem  hier  te  be- 
halen valt.  Hij  ziet  zijn  troep  langzaam  slinken  en  hij  bedenkt  bitter  dat  hij 
zich  het  zoete  van  den  dood  voor  het  vaderland  toch  anders  had  voorgesteld 
dan  als  een  smadelijk  verkwijnen  in  tropische  koortsen.  Een  ziekte,  zoo 
meldde  men  ons  kort  geleden,  die  langzaam  overgaat  in  een  zachte  ver- 
standsverbijstering. 

Is  het  verschrikkelijke  van  dat  lakonieke  woord  wel  doorgedron- 
gen tot  den  geest  van  hen  die  het  lazen  in  de  morgenbladen , bij 
het  ontbijt.^  De  dappere  kleine  pioupiou  die  zijn  heerlijk  land  van 
Frankrijk  verliet  met  al  de  illusiën  van  heldendaden  en  wapenroem  welke 
zijn  Gallische  fantasie  hem  voorspiegelde  — een  zachte  verstandsver- 
bijstering .... 

Frankrijk  heeft  op  Madagaskar  oude  rechten:  Ie  roi  soleil  zond  er  een 
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zijner  connétables  heen.  De  expeditie  van  nu  is  slechts  een  logisch  gevolg 
van  de  ondernemingen  van  een  paar  eeuwen  geleden.  Dit  is  zóó  waar  dat 
zelfs  Engeland  zijn  kolonialen  concurrent  officieel  geen  stroobreed  in  den 
weg  heeft  durven  leggen  en  zich  beperkt  heeft  tot  een  heimelijk,  thans  bijna 
gestaakt , opstoken  van  de  bewoners  door  middel  van  zendelingen  en 
avonturiers,  die  echter  ten  slotte  den  Howa’s  meer  kwaad  gedaan  hebben 
dan  den  Franschen. 

Maar  de  expeditie  moge  een  logisch  gevolg  van  het  verleden  en  een  politieke 
noodzakelijkheid  geweest  zijn,  medegevallen  is  zij  niet.  Het  kon  niet  anders 
of  het  denkbeeld  een  van  de  vier  grootste  eilanden  der  wereld  voor  het 
vaderland  te  veroveren,  moest  het  Fransche  volk,  niet  alleen  de  chauvinisten , 
in  vlam  zetten.  Iedere  Franschman  moest  er  iets  voor  gevoelen  daarginds 
de  lauweren  te  gaan  verwerven,  welke  Europa  aan  de  Republiek  onthoudt. 
Maar  ook  nu  weer , na  al  de  harde  lessen  van  het  verleden , is  de  moed  en 
de  geestdrift  grooter  geweest  dan  het  beleid. 

De  halve  beschaving,  door  Franschen  en  Engelschen  aan  de  Howa’s 
gebracht,  heeft  zich  gelijk  meestal  tegen  de  beschavers  gekeerd.  Zij  is,  als 
gewoonlijk,  aangenomen  in  haar  uiterlijke  vormen:  geweren  zijn  ook  nu 
weer  de  eerste  nijverheidsvoortbrengselen  geweest  die  de  „wilden”  van 
Europa  overnamen.  Dat  is  vooral  gevaarlijk,  omdat  de  loop  meestal  dadelijk 
gekeerd  wordt  naar  de  zijde  vanwaar  het  wapen  is  aangebracht.  Doch  veel 
gevaarlijker  invloeden  zijn  hier  bovendien  in  het  spel  geweest:  een  moordend 
klimaat  en  duidelijk  gebleken  gebrek  aan  overleg  bij  hen , die  meestal  de 
verantwoordelijkheid  wel  willen  dragen,  zoolang  de  zaken  goed  gaan , maar  die 
niet  te  vinden  zijn,  wanneer  het  tegenloopt.  Geen  wonder,  want  het  is  altijd 
gemakkelijker  de  booze  daad  op  te  sporen  dan  de  schuldige  nalatigheid. 
Waar  van  deze  laatste  alleen  sprake  is,  heeft  ieder  de  middelen  voor  het 
grijpen  om  te  bewijzen  dat  wat  hij  niet  voorzien  heeft,  door  een  ander  had 
moeten  worden  bedacht. 

De  reede  van  Majoenga,  waardoor  de  ontscheping  en  de  inscheping  ineen 
oogenblik  zou  hebben  kunnen  geschieden  was  een  ontwerp,  gegrond  op 
een  vergissing,  ’t  Scheelde  weinig,  maar  een  paar  honderd  meters ! De  wagens 
volgens  het  systeem  Lefèbvre,  waarvan  men  er  een  vierduizend  had  aan- 
geschaft, bleken  de  wegen  die  door  de  expeditie  zelf  gebaand  moesten 
worden , niet  snel  en  goed  genoeg  te  kunnen  berijden  om  de  voorhoede 
behoorlijk  van  proviand  te  voorzien.  De  groote  rivier,  de  Betsiboka,  waar- 
langs de  schuiten  met  voorraad  en  ammunitie  zouden  opvaren  van  de  Noord- 
westkust tot  in  het  hart  van  Madagaskar,  bleek  in  dit  seizoen  volkomen 
onbevaarbaar.  De  medische  dienst,  voortreffelijk  ingericht  en  rijk  voorzien 
van  de  noodige  middelen , bleek  toch  van  dien  aard  te  zijn  dat  er  op  dit 
oogenblik  tusschen  Suberbieville  en  de  hoofdstad  vier  dokters  beschikbaar 
zijn  op  duizend  zieken.  En  zoo  voorts. 

Niettemin  zal  generaal  Duchesne  Tananariwo  bereiken,  al  was  het  alleen 
omdat  ’s  lands  prestige  het  mislukken  der  onderneming  niet  gedoogt.  Mada- 
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gaskar  zal  een  Fransche  bezitting  worden  en  men  zal  later  gewagen  van 
Ie  sang  de  nos  p'eres , zonder  dat  daarbij  bedacht  wordt  hoeveel  bloed  nutte- 
loos vergoten  werd.  Dat  zal  dan  ook  niet  meer  noodig  zijn.  Op  het  oogen- 
blik  is  het  echter  pijnlijk  te  zien,  hoe  die  Madagassische  jammer  geëxploiteerd 
wordt  ten  behoeve  der  politiek.  Er  zijn  Fransche  bladen  die  met  al  de  macht 
en  het  talent  hunner  redactie  hebben  gewerkt  om  de  onrust  en  angst  te 
zaaien  in  de  gemoederen  der  Fransche  burgerij.  Op  een  goeden  dag 
zwegen  zij  en  langzamerhand  doken  de  gunstige  berichten  op  in  hun 
kolommen.  Weten  de  regeeringsfondsen  voor  geheime  doeleinden  daar  soms 
meer  van.? 

Een  ander  deel  der  pers  zal  wellicht  in  het  najaar  het  Kabinet  doen 
vallen  op  de  quaestie  van  Madagaskar.  Met  dit  ministerie  zal  dan  weer  een 
goed  deel  dier  respo7isabilités  zoek  raken  die  ieder  toch  al  met  zooveel  ijver 
van  zich  weet  af  te  schuiven. 

Men  heeft  het  te  Parijs  wel  noodig  dat  zoo  nu  en  dan  Forain  met  zijn 
bijtende  teekeningen  in  den  Figaro  eraan  herinnert,  dat  er  ook  een  „senti- 
menteele”  zijde  is  aan  het  vraagstuk  van  Madagaskar.  Het  kan  geen  kwaad 
dat  de  vroolijkheid  over  de  onuitspreekbare  namen  der  verbrande  dorpen, 
over  koningin  Ranawalo  en  haar  man , den  eersten  minister  Rainilaiariwony 
onaangenaam  verstoord  wordt  door  lange  rijen  van  uitgeteerde  zieken  en 
ongeneeslijke  koortslijders,  door  de  transportschepen  overgebracht  naar  het 
vaderland  onder  de  stekende  zonnehitte  der  Roode  Zee. 

Het  zal  voor  het  blad  Le  Temps  een  eer  blijven,  dat  het  de  bezorgdheid 
in  Frankrijk  heeft  weten  levendig  te  houden  voor  het  lot  der  tallooze  zieken 
en  der  weinige  gewonden.  Want  het  houdt  de  pijn  wakker,  welke  Frankrijk 
voelen  moet  aan  die  open  wond : Madagaskar.  Het  groote  Afrikaansche 
eiland  slokt  menschen  op  en  geld,  laat  men  dat  althans  gevoelen  te  Parijs. 
Het  zal  niet  verzadigd  worden  door  den  val  van  een  ministerie.  De  bravoure 
moet  nu  een  einde  nemen ; de  stoute  tocht  dwars  door  het  eiland  heen  is  niet 
ondernomen , opdat  de  met  moeite  gebaande  weg  vlak  achter  het  leger  weer 
zal  worden  weggewischt.  Het  komt  in  de  toekomst  meer  op  eerlijk  beleid 
en  taaie  kracht  aan  dan  op  moed  en  wapenvertoon.  Als  dat  begrepen 
wordt,  misschien  wordt  dan  de  zoekgeraakte  verantwoordelijkheid  nog  wel 
eens  opgeraapt  door  mannen,  die  toonen  durven  dat  zij  haar  hebben  ge- 
vonden en  nu  willen  blijven  dragen. 

Madagaskar,  Cuba,  Atjeh,  Erytrea  . . . . 

Van  deze  schijnt  wel  Erytrea  de  minst  pijnlijke  en  gevaarlijke  der  wonden , 
waaraan  de  meeste  Europeesche  mogendheden  buiten  hun  werelddeel  plegen 
te  lijden.  De  Italiaansche  staatslieden  — er  zijn  er  niet  vele  — en  generaal 
Baratieri  — „Africanus”  gelijk  hij,  te  vleiend  voor  hem  en  zijn  vaderland, 
naar  den  bijnaam  dien  de.  groote  Romeinen  hun  krijgsheld  Scipio  gaven,  ge- 
noemd wordt  — allen  geven  zich  groote  moeite  om  de  wereld  te  overtuigen 
dat  zij  geen  stukje  Afrika  begeeren  uit  veroveringszucht,  als  punt  van  uitgang 
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ter  verkrijging  van  andere  stukjes.  Zij  begeeren  geen  eereplaats  aan  den 
Afrikaanschen  disch , aan  welken  de  groote  mogenheden  elkander  de  brokken 
zitten  toe  te  deelen  en  afhandig  te  maken.  Zij  wenschen  slechts,  gelijk  hun 
geliefkoosde  uitdrukking  is , in  het  zwarte  werelddeel  een  „tweede  vaderland” 
te  grondvesten. 

Er  zijn  vele  Italianen  buiten  Italië.  Deze  zooveel  mogelijk  te  hereenigen 
en  zich  bovendien  een  trechter  aan  te  schaffen  waardoor  de  stroom  van 
emigranten  die  jaarlijks  Italië  verlaat , wordt  geleid  naar  een  gebied  dat  door 
nauwe  banden  aan  het  moederland  verbonden  is  — ziedaar  het  doel  van 
Italië’s  jongste  koloniale  politiek. 

Indien  dat  werkelijk  zoo  is,  kan  men  er  vrede  mee  hebben.  Er  wordt 
wel  met  minder  verheven  doeleinden  gevochten  en  veroverd.  Het  is  alleen 
maar  jammer,  dat  het  edele  doel  zooveel  geld  en  bloed  kost,  indien  men 
tegenspoed  ondervindt  op  weg;  en  dat  het  zoo  licht  uit  het  oog  verloren 
wordt  en  voor  koloniale  avontuurlijkheid  plaats  maakt,  indien  alles  gemakke- 
lijk gaat.  Nu,  gemakkelijk  gaat  het  tot  nog  toe  niet. 

Daar  zijn  de  Derwisjen  geweest,  woeste  dweepers , die  den  dood  eer  be- 
geerden dan  vreesden : nu  teruggedrongen  maar  toch  nog  altijd  een  dreigend 
gevaar.  Daar  was  de  Negus  Menelik , de  koning  der  koningen  van  Aethiopië, 
wiens  rijk  weliswaar  tot  een  sjofel  Sjoa  is  ingekrompen  maar  die  toch  nog 
duizende  mannen  in  het  veld  kan  brengen  en  de  naburige  hoofden 
in  het  geheim  kan  opstoken  of  in  het  openbaar  oproepen  om  zich  te 
werpen  op  de  soldaten  van  den  Europeeschen  vorst  strijdende  in  het 
vreemde  land. 

Daar  was  Rusland , zoo  buitengewoon  vriendelijk  jegens  het  Abyssinische 
gezantschap  dat  Italië  er  een  rilling  van  door  de  leden  voer  . . . 

Het  is  ten  slotte  nog  al  meegevallen.  De  Tsaar  is  bij  uitzondering  eens 
beleefd  geweest,  heeft  den  angstig  vragenden  blik  van  Italië  opgevangen  en 
doen  verklaren  dat  enkel  godsdienst  zijn  rijk  bond  aan  het  land  van  Menelik. 
Dat  was  een  zorg  minder.  De  Negus  heeft  zich  gehaast  te  laten  weten  dat 
hij  tot  eenig  aanvallend  optreden  niet  geneigd  was , maar  dat  hij  van  zich 
af  zou  bijten , zoodra  hij  de  veiligheid  of  de  eer  van  Aethiopië  aangetast 
achtte.  Nu  blijft  wel  de  moeilijkheid  met  het  tractaat  van  Uccialli  dat  de 
Italianen  hem  indertijd  opgedrongen  schijnen  te  hebben  en  waarvan  hij  nu 
eerst  den  knellenden  dwang  is  gaan  gevoelen.  Hij,  de  Negus,  zou  slechts 
onderhandelen  met  de  Europeesche  mogendheden  door  bemiddeling  van 
Italië ! Dat  was  een  onmogelijke  eisch , dien  hij  nooit  kon  inwilligen  en  waarvan 
hij  geheel  vergeten  was  dat  hij  hem  reeds  ingewilligd  had. 

Men  krijgt  den  indruk  dat  generaal  Baratieri  wel  de  man  is  dien  Italië 
noodig  heeft  als  wegbereider  tot  een  voorzichtige  koloniale  politiek.  Ondanks 
de  omhelzingen  van  den  president  toen  de  generaal  zich  in  de  Kamer  ver- 
toonde, ondanks  de  ovatiën  welke  hem  door  heel  het  land,  door  Koning 
en  regeering,  werden  gebracht,  is  de  generaal  kalm  gebleven.  Hij  is  in  enkele 
steden  van  het  Noorden  als  conférencier  opgetreden  en  heeft  zich  laten 
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interviewen,  maar  overal  zeide  hij  hetzelfde,  gebruikte  hij  die  uitdrukking 
van  het  „tweede  vaderland”  waaraan  zijn  rijk  behoefte  heeft. 

Hij  zal  er  natuurlijk  niet  onverschillig  onder  gebleven  zijn  dat  het  den 
welgeoefenden  manschappen  van  zijn  jong  koninkrijk  gegeven  was  ginds 
eens  te  toonen  wat  zij  vermochten.  Maar  hij  heeft  werkelijk  met  kracht 
er  naar  gestreefd  dat  deze  proeftijd,  schitterend  doorstaan,  zoo  kort  mogelijk 
zou  duren.  Hij  schijnt  een  bedaarde  Italiaan  te  zijn,  geen  onbekookte 
avonturier.  Mocht  het  werkelijk  komen  tot  wat  onlangs  iDeweerd  werd,  dat 
Italië,  in  ruil  voor  een  havenplaats  in  Somali-land,  Kassala,  kort  geleden 
een  der  grootste  slavenmarkten  van  Noordelijk  Afrika,  aan  Engeland  zou 
afstaan,  dan  zou  daarmede  inderdaad  bewezen  worden  dat  Italië  voor  heden 
althans  niets  begeert  dan  een  veilige  en  ruime  plaats  van  vestiging  voor 
zijn  verspreide  zonen.  Niet  altijd  is  een  land  in  de  gelegenheid  zoo  ge- 
makkelijk en  duidelijk  de  wereld  er  van  te  overtuigen  dat  zijn  bedoelingen 
overeenstemmen  met  zijn  woorden. 

Een  bescheiden  optreden  naar  buiten  past  dat  koninkrijk  tegenwoor- 
dig beter  dan  de  pralerij  met  zijn  reusachtige  pantserschepen  op  de 
feesten  te  Kiel  en  in  de  Engelsche  wateren.  Heel  veel  meer  geld  dan  het 
nu  uitgeeft  zal  het  zonder  staatsbankroet  in  de  komende  jaren  niet  kunnen 
verteren.  De  ellende  der  schromelijk  verwarde  en  verwaarloosde  financiën 
wordt  verergerd  door  den  oeconomischen  nood  van  geheele  landstreken  en 
door  de....  Siciliaansche  (d.  i.  erger  dan  Turksche!)  toestanden  op  het 
eiland  Sicilië. 

Dan  maar  feestgevierd!  Den  zoeten  dezer  Septembermaand  was  het  de  25ste 
gedenkdag  van  het  schieten  van  de  bres  bij  de  Porta  Pia  door  de  Garibal- 
diaansche  vrijbenden.  Een  op  zichzelf  volmaakt  onbeduidend  oorlogsfeit, 
maar  welks  beteekenis  was  dat  het  Rome  aan  de  macht  der  pausen  ontrukte, 
zoodat  deze  stad  haar  geographisch  en  politiek  natuurlijk  aangewezen  plaats 
als  hoofdstad  van  Italië  kon  innemen. 

De  Sedan-feesten  en  de  betoogingen  der  Kriegervereine  zijn  voor  de 
rancuneuze  gemoederen  der  Franschen  niet  zoo  hinderlijk  en  grievend  geweest 
als  deze  veel  te  luidruchtige  20- September- viering  het  was  voor  de  duizenden 
geloovige  katholieken  in  Italië  en  daarbuiten.  Ik  geloof  óók  dat  Rome  aan 
Italië  behoort  en  dat  de  paus  bij  zijn  bloot  geestelijk  koninkrijk  en  zijn 
zoogenaamde  gevangenschap  wel  gevaren  is.  Zijn  aanzien  en  macht  zijn 
sedert  1870  niet  weinig  toegenomen  en  moge  dit  voor  een  deel  toe  te 
schrijven  zijn  aan  de  zeer  geniale  en  waarlijk  groote  figuur  van  Leo  XIII, 
ook  aan  het  martelaarschap  dankt  het  pausdom  veel.  Maar  toch  komt  het 
mij  voor,  dat  het  nu  niet  noodig  geweest  was  die  eenheid  van  Italië  met 
zooveeldaagsche  feesten , receptiën  van  burgemeesters , optochten , vuurwerk 
onder  de  muren  van  het  Vaticaan,  te  vieren.  Had  men  zich  niet  tot  de 
erkenning  van  de  verdiensten  der  groote  mannen,  de  onthulling  der  stand- 
beelden van  Garibaldi  en  Cavour,  kunnen  beperken.^  Was  zij  edel,  die 
rondedans  om  de  pauselijke  woning.’  Moest  er  zoo  hevige  ergenis  worden 
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aangedaan  aan  een  groot  deel  van  de  eigen  burgers,  wier  onafhankelijkheid 
en  broederschap  men  verklaarde  te  willen  vieren? 

Het  is  nu  mogelijk  dien  strijd  van  1870  met  kalmer  oogen  te  bezien  dan 
in  die  dagen  zelf  geschiedde.  Met  des  te  meer  recht  vragen  zij , die  de  ge- 
beurtenissen van  dat  jaar  voor  logisch  en  rechtvaardig  houden  in  zooverre 
deze  Rome  stelden  op  haar  ware  plaats  — welke  politiek  of  vaderlandsliefde 
het  wel  heeft  mogen  zijn  die  Crispi  tot  deze  buitensporigheden  heeft  geleid. 
De  waarde  van  zulke  half-nationale  feesten , gevierd  onder  de  bedenkelijkste 
staatkundige,  financieele  en  maatschappelijke  omstandigheden  op  een  wijze 
die  duizenden  in  en  buiten  Italië  verbittert  en  die  de  menigte,  schreeuwende 
om  amnestie,  noch  aan  het  land  noch  aan  het  vorstenhuis  bindt  — die 
waarde  moge  begrijpen  wie  het  kan ! 


23  September. 


P.  V.  D. 


UIT  DE  STUDEERCEL  DER  REDACTIE. 


In  Nederland  heeft  men  in  1869  terecht  gejuicht  over  de  afschaffing  van  het 
dagbladzegel.  De  dagbladen  zijn  omvangrijker , degelijker,  onderhoudender 
geworden.  Meest  alle  Nederlanders  zouden  hun  dag  bedorven  vinden,  wanneer 
. zij  hunne  krant  niet  gelezen  hadden.  Is  de  euphemistische  spreektrant  overdreven, 
die  de  pers  „de  koningin  der  aarde”  noemt,  er  is  zooveel  goeds  van  de  dag- 
bladpers te  zeggen , dat  een  ziertje  overvragen  niet  deert.  Intusschen  komt  het 
zelden  voor,  dat  er  op  de  schaduwzijde  der  dagbladpers  wordt  gewezen.  Men 
let  er  niet  op  , dat  het  lezen  van  dagbladen  ook  zeer  eigenaardige  gevaren  oplevert. 

In  de  eerste  plaats  verliest  de  hartstochtelijke  krantenlezer  zeer  veel  tijd. 
Nieuwstijdingen  van  volkomen  onbelangrijken  aard  vullen  heele  kolommen.  Zoo 
verliest  men  uren  met  te  lezen:  wie  in  de  gemeente  Baarle-Nassau  tot  wethouder 
is  gekozen , met  te  lezen  , dat  een  predikant  voor  zijne  beroeping  in  de  gemeente 
Lutjegast  heeft  bedankt,  en  dat  de  postbode  der  gemeente  Willemstad  zijn  pen- 
sioen heeft  gekregen.  Een  tweede  gevaar  schuilt  in  verlies  aan  zelfstandigheid , 
daar  de  krantenlezer  van  professie  meestal  geheel  het  oordeel  van  zijne  krant 
in  staatkundig  opzicht  huldigt.  Een  derde  gevaar  is  verborgen  in  de  anoniemiteit 
der  samenstellers  van  de  krant.  De  onbekende  verslaggever  over  staatkundige, 
wetenschappelijke  of  artistieke  vergaderingen  velt  zijn  oordeel  met  de  meeste 
beslistheid.  De  hartstochtelijke  krantenlezer  houdt  zich  aan  het  kritisch  gezag 
van  den  anoniemen  beoordelaar  gebonden,  en  spreekt  in  juist  dezelfde  termen  als 
zijne  krant.  Eene  zeer  eigenaardige  schaduwzijde  van  de  Nederlandsche  journalis- 
tiek ligt  vooral  in  het  opnemen  van  allerlei  plaatselijke  berichten  , die  aan  niemand 
eenig  belang  inboezemen,  tenzij  aan  den  inzender  zelven.  Daarbij  komt,  dat  zeer  ge- 
wichtige feiten  in  den  vreemde,  of  zeer  kort,  of  in  het  geheel  niet,  worden  vermeld. 

Een  enkel  voorbeeld  van  dit  laatste  geval  moge  mijne  meening  nader  staven. 

Gedurende  den  nacht  van  23  Augustus  1895  was  de  heele  bevolking  der 
stad  Brugge  door  zoo  groote  geestdrift  bezield,  dat  aanstonds  gesproken  is 
van  ^^une  nuit  historique' . Omtrent  dit  feit  is  in  de  Nederlandsche  dagbladen 
of  in  het  geheel  geene,  of  eene  zeer  korte  melding  gemaakt.  En  toch  schijnt 
de  oorzaak  der  groote  feestvreugde  te  Brugge  — een  door  de  Wetgevende 
Macht  aangenomen  krediet  van  ettelijke  miljoenen  voor  den  aanleg  van  een 
groote  kanaal  van  Brugge  naar  de  zee  — een  feit,  dat  ook  in  Noord- 
Nederland  met  sympathie  zou  behooren  begroet  te  worden. 

Ieder  heeft  gewezen  op  ^^Bruges , la  morte'’ . De  dichters  hebben  het  elkander 
nagezongen.  Wie  kent  niet  de  twee  schoone  strofen  van  Ledeganck: 

,„,Wie  ooit  een  doode  maged  zag , 

„„Den  eersten  droeven  stervensdag, 

„„Eer  nog  de  vinger  de  vernieling 
,„,De  lijnen  lieeft  gekrenkt  van  schoonheid  en  bezieling,  — 

,„,Die  ondervond  hoe  zacht,  hoe  engelachtig  schoon 
„„’t  Genot  der  eeuwge  rust  op  ’t  wezen  ligt  ten  toon  : 

,„,En  ware  het  niet,  dat  oog,  verglaasd  en  onbewogen, 

,„,En  ware  het  niet,  die  wang,  met  lijkwade  overtogen, 

Waarop  de  aanschouwer  staart  door  weemoed  overmand, 

,„,Hij  twijfelde  uren  lang.  /oo  kalm  en  boeiend  tevens 

.,„,Is  ’t  aanzien  van  den  dood,  nog  in  den  vorm  des  levens,  — 

,„,En  zoo  is  ’t  aanzien  van  dit  strand!’’ 
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„Dus  zong  de  bard  van  Albion, 

«Toen  onder  Hellas  milde  zon, 

„Daar  hij  op  vroeger  grootheid  rouwde, 

„Hij  ’t  prachtig  Griekenland,  thans  levenloos,  beschouwde. 

„En  zulk  een  sombre  toon , en  zulk  een  treurig  lied 
„Ontwelt  mij,  daar  mijn  oog  op  uwe  muren  ziet, 

„O  lang  gevierde  Maagd  der  rijkste  van  de  steden ! 

„Nog  draagt  gij  ’t  kenmerk  van  den  adel  om  de  leden, 

„Nog  zweeft  om  u een  straal  des  luisters  van  weleèr; 

„Maar  ach!  de  hand  des  doods  drukt  loodzwaar  op  u neder; 

„Wel  vind  ik  nog  in  u het  schoone  Brugge  weder, 

„Maar  ’t  levend  Brugge,  eilaas,  niet  meer!  ’ 

Het  schoone  Brugge!  Niemand  zal  het  den  dichter  tegenspreken  , die  op  het 
groote  plein  te  Brugge  den  imposanten  Halletoren  boven  het  uitgestrekte  Hal- 
lenpaleis ziet  oprijzen,  die  van  alle  zijden  de  torens  der  kathedraal,  van  Sint- 
Jacob,  van  Onze  Lieve  Vrouw,  ziet  stijgen  aan  de  lucht.  En  dan  het  prachtige 
standbeeld  van  Breydel  en  de  Koninck  — de  trotsche  herinnering  aan  het  tijd- 
vak van  Brugge’s  luisterrijken  bloei.  Het  was  de  tijd,  toen  de  Fransche  Koningin 
Jeanne  de  Navarre  van  spijt  verbleekte,  omdat  zij  bemerkte , dat  de  vrouwen  der 
Bruggelingen  kostbaarder  parelen  en  juweelen  droegen,  dan  zij  zelve;  — het 
was  de  tijd,  toen  Brugge  stapelplaats  was  van  den  Engelschen  wolhandel , toen 
twintig  consuls  van  vreemde  mogendheden  hunne  Icantoren  te  Brugge  hadden , 
toen  de  stad  handel  dreef  met  heel  de  beschaafde  wereld,  en  schepen  van  Venetië, 
Genua  en  Byzantium  er  de  kostbaarste  produkten  uit  het  Oosten  kwamen 
aanbieden. 

Van  al  die  glorie  tuigen  de  prachtige  gebouwen , die  nu  op  de  minder  woelige 
bevolking,  op  eene  langzame  wegstervende  stad  neêrzien.  Vandaar  de  herhaalde 
en  onvermoeide  pogingen  van  vele  Bruggelingen , om  hunne  stad  te  doen  her- 
leven. Daar  de  zee  van  Brugge  geweken  was,  moest  men  de  zee  terugbrengen 
vóór  Brugge,  moest  Brugge  op  nieuw  zeehaven  worden.  De  eer  dit  denkbeeld 
het  eerst  te  hebben  geopperd,  met  taaie  volharding  te  hebben  gehandhaafd 
tegen  alle  mogelijke  bestrijding  , en  eindelijk  door  medewerking  van  de  gemeente 
Brugge,  het  provinciaalbestuur  van  West- Vlaanderen  en  den  Belgischen  Staat 
tot  een  begin  van  uitvoering  te  hebben  gebracht,  komt  toe  aan  Jhr.  A.  de 
Maere-Limnander , den  ten  onzent  zoo  welbekenden  en  hooggewaardeerden 
voorzitter  van  verschillende  Nederlandsche  Taal-  en  Letterkundige  Congressen. 

In  1877  — nu  achttien  jaren  geleden  schreef  Jhr.  de  Maere  zijne  eerste 
brochure;  D^tme  coniimLnication  directe  de  Bruges  d Z;?  7/z^r,  en  sedert  heeft  hij 
meer  dan  twintig  geschriften  in  het  licht  gegeven , om  zijn  groot  denkbeeld  te 
verdedigen.  Eerst  nu,  in  Augustus  1895,  gelukte  het  den  minister  deBruyn, 
minister  van  landbouw  en  openbare  werken , om  een  wetsontwerp  door  de 
Belgische  Kamer  te  doen  aannemen , waarbij  ettelijke  miljoenen  uit  de  staats- 
finantiën  tot  het  graven  van  een  reusachtig  kanaal  voor  schepen  van  grooten 
diepgang  werden  beschikbaar  gesteld. 

De  tijding  van  dit  feit  had  te  Brugge  in  den  avond  van  23  Augustus  eenegade- 
looze  vreugde  en  geestdrift  doen  opleven.  De  groote  klok  der  Halletoren  begon  zijne 
dreunende  stem  te  doen  hooren  Alle  klokken  der  talrijke  kerken  en  kapellen 
voegden  zich  bij  den  grooten  beiaard.  Van  alle  huizen  werden  vlaggen  ont- 
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plooid.  De  vreugde  was  op  aller  gelaat  te  lezen.  Overal  klonk  de  uitroep : 
„B  rugge  — Zeehaven!”  Des  avonds  te  negen  uren  vloeide  geheel  Brugge  naar 
het  groote  plein  der  Hallen  — - en  schoon  het  van  tijd  tot  tijd  wat  regende, 
begon  aan  alle  huizen  eene  snel  geïmprosiveerde  illuminatie  ontstoken  te  worden. 
Al  de  nog  te  Brugge  bestaande  ambachtsvereenigingen  en  gilden  kwamen  te 
zamen  op  het  binnenplein  der  Hallen,  om  bij  toortslicht  een  optocht  naar  het 
station  te  houden  Te  kwart  voor  tien  uur  zette  zich  de  onafzienbare  stoet  in 
beweging,  al  de  burgerlijke  corporatiën  uit  Brugge  met  muziek  en  banieren. 
De  meeste  dezer  vereenigingen  zijn  zuiver  Vlaamsch  met  Nederlandsche  namen 
als:  Jonge  Kerkwaclit  ^ Vereenigde  Hoveniers,  Davidsfonds  ^ De  vrije  Vlamin- 
gen, de  Maatschappij'.  De  Brugsche  Kerels,  De  Vlaainsche  Tooneelvrienden , 
De  jonge  Vlamingen,  de  Liberale  Vlaainsche  Bond,  Van  Ghelnwe  s Genoot- 
schap, de  Van  Maerlantszonen  en  nog  talrijke  anderen. 

De  zeer  groote  wachtkamer  van  het  Brugsche  station  was  gevuld  met  autori- 
teiten en  belangstellenden.  Men  verwachtte  in  de  eerste  plaats  Jhr  de  Maere- 
Limnander,  den  onvermoeiden  strijder  voor  het  door  hem  geopperde  plan 
Brugge — Zeehaven,  en  voorts  de  leden  der  Kamer  en  van  den  Senaat, 
die  door  Brugge  zijn  afgevaardigd,  en  die  hun  uiterste  best  hadden  gedaan  de  wet 
tot  aanleg  van  het  groote  kanaal  te  doen  slagen.  Bij  de  verschijning  van  Jhr.  de 
Maere  klinken  van  allerwege  donderende  toejuichingen.  Het  volk  op  het 
stationsplein  zingt  een  echt  Vlaamsch  referein : 

„Leve  mijnheer  de  Maere  ! 

„En  hij  mag  er  wezen  ! 

„Leve  mijnheer  de  Maere ! 

„En  hij  mag  er  zijn  !” 

Spoedig  daarop  verschijnen,  uit  Brussel  gekomen,  de  leden  der  Kamer: 
Jhr.  Visart,  Burgemeester  van  Brugge,  de  heeren  Declercq  en  Ronse,  en  de 
heeren  Van  Crombrugge  en  Van  Ockerhout,  leden  van  den  Senaat. 

Ook  deze  heeren  worden  met  onuitsprekelijke  geestdrift  ontvangen  — niet  het 
minste  de  Burgemeester  Visart.  En  op  nieuw  klinkt  het  referein : 

„Zonder  mijnheer  Visart 
„Kunnen  wij  niet  wezen  ! 

„Zonder  mijnheer  Visart, 

„Kunnen  wij  niet  zijn  !” 

Het  Vlaamsche  volk  heeft  eene  ongemeene  kracht  in  het  voortbrengen  van 
geluid,  wanneer  het  door  eene  of  andere  groote  aandoening  wordt  bewogen. 
De  wachtkamer  van  het  Brugsch  station  scheen  op  hare  grondvesten  te  daveren. 
Het  spreekt  van  zelf,  dat  er  nu  eene  rij  van  allerlevendigste  toespraken  werden 
gehouden,  waarop  aan  Jhr.  de  Maere,  aan  den  Burgemeester  van  Brugge,  aan 
de  Brugsche  Kamerleden  en  de  Brugsche  Senatoren  de  warmste  hulde  werd 
gebracht.  Daarna  vertrekken  allen  naar  de  groote  zaal  der  Hallen.  De  gouverneur 
van  West- Vlaanderen  , de  Baron  Ruzette,  biedt  zijn  rijtuig  aan  den  Burgemeester, 
Jhr.  de  Maere  en  eenige  anderen.  Zoo  spoedig  dit  rijtuig  het  station  verlaat, 
regent  het  bloemen  van  alle  zijden.  Door  toortsdragers  omringd  kan  het  rijtuig 
maar  met  moeite  door  de  dicht  opeengepakte  menigte  vooruitkomen.  Ver- 


444 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


schillende  keeren  moet  het  stil  staan  — jonge  dames  bieden  fraaie  ruikers  aan 
de  heeren  De  Maere  en  Visart. 

Een  kwartier  voor  middernacht  is  een  voornaam  deel  der  manifestanten  met  de 
helden  van  het  feest  vereenigd  in  groote  zaal  der  Hallen.  Op  nieuw  volgt  eene  rij 
van  toespraken.  In  de  eerste  plaats  spreekt  de  heer  Nieuwenhuise,  als  voorzitter 
van  Ie  Btiremi-permanent  du  Meeting  Brtiges-Port  de  Mer  vix^ven 

de  mannen,  wier  volhardende  ijver  eindelijk  het  groote  doel  deed  bereiken.  Zeer 
eigenaardig  is  het  verschijnsel,  dat  nu  een  werkman,  een  letterzetter.  Pol 
Ghyoot,  het  woord  neemt.  Vooral  de  werklieden  mogen  juichen  — zegt  deze  — 
nu  het  groote  werk  van  Brugge — Zeehaven  wordt  ondernomen.  De  werklieden 
zullen  er  de  voordeelen  van  ondervinden,  en  daarom  brengt  deze  letterzetter  den 
dank  der  werklieden  aan  den  ontwerper  van  het  plan : Jhr.  de  Maere.  Dankbaar- 
heid is  een  karaktertrek  van  het  oude  Vlaamsche  volk.  Dankbaarheid  deed  op  de 
markt  te  Brugge  het  standbeeld  van  Breydel  en  de  Coninck  verrijzen  — eerlang 
zal  Vlaamsche  dankbaarheid  een  monument  stichten  voor  De  Maere  en  Visart. 

Het  is  hoogst  opmerkelijk,  dat  van  de  zijde  der  werklieden  zulk  een  uitnemend 
beschaafd  en  wegsleepend  woord  werd  gesproken.  De  spreker  had  met  volkomen 
juistheid  ingezien,  dat  de  reusachtige  werken , die  miljoenen  aan  Staat , Provincie 
en  Gemeente  zullen  kosten,  eene  redding  zullen  zijn  voor  vele  werkeloozen,  en 
dat,  na  de  voltooiing  van  het  kanaal,  steeds  nieuwe  arbeidskrachten  zullen  noodig 
blijven.  Gaat  Brugge  nu,  wat  ieder  Nederlander  hoopt  — misschien  met  uitzon- 
dering van  eenige  Antwerpenaren  — eene  schitterende  toekomst  te  gemoet,  dan 
zullen  de  nijvere  werklieden  van  Brugge  er  het  meeste  voordeel  uit  trekken. 

Er  volgen  nog  meer  toespraken  — het  enthoesiasme  blijft  steeds  klimmen. 
Jhr.  de  Maere  spreekt  met  groote  ontroering  en  innige  blijdschap  — hij  wijst  er 
met  weemoed  op,  dat  niet  allen  de  voltooiing  van  het  groote  werk  zullen  bele- 
ven — en  herinnert  er  aan , hoe  hij  vóór  achttien  jaren  in  deze  zelfde  zaal  het  eerste 
plan  tot  Brugge — Zeehaven  heeft  ontwikkeld,  en  zijne  kaarten  en  bestekken  aan 
de  muren  had  opgehangen.  Eene  geestige  rede  van  Julius  Sabbe,  bij  de  Noord- 
Nederlandsche  broeders  zeer  goed  bekend  als  talentvol  redenaar , besloot  de  rij 
der  toespraken.  Men  had  gezegd,  dat  het  zoo  jammer  zou  zijn  als  Bruges  la 
Morte  weer  tot  het  leven  zou  worden  opgewekt,  omdat  de  dichterlijke  stilte,  het 
artistieke  karakter  der  stad  er  bij  verliezen  zou,  als  zij  eene  drukke  koopstad  werd. 
Hij  herinnert  aan  het  voorbeeld  van  Athene,  Rome,  Amsterdam  en  Parijs,  steden 
van  druk  bedrijf,  van  handel  en  nering,  waarin  juist  de  kunst  op  het  weligst 
heeft  gebloeid.  En  nogmaals  klonken  de  nooit  vermoeide  stemmen  der  toejuichers. 

Men  weet  hoe  snel  het  gemoed  onzer  Zuid-Nederlandsche  broeders  is  te  ont- 
roeren , maar  eene  geestdrift,  als  in  den  nacht  van  Vrijdag  23  Augustus  zich  te 
Brugge  openbaarde,  is  ook  daar  geen  alledaagsch  verschijnsel.  De  toekomst 
van  eene  stad  als  Brugge , met  een  zoo  grootsch  historisch  verleden , waar  aan 
alle  zijden  onze  taal  met  West-Vlaamsch  accent  wordt  gesproken,  kan  ons 
niet  onverschillig  zijn.  En  juist  daarom  vestigde  ik  de  aandacht  op  dit  feit  — 
wellicht  tot  nog  toe  te  weinig  in  Nederland  besproken.  T.  B. 


f^ederlandsche  Verzen  en  r{ederlandsch  Proza. 


Zomer  door  Cornelie  Huygens.  Am- 
sterdam, P.  N.  van  Kampen  ör’ 
Zoon  (zonder  jaartal,  1895). 

Freule  Cornelie  Huygens  heeft  in  de 
republiek  onzer  letteren  zich  eene  geëer- 
biedigde eereplaats  veroverd.  Door  ver- 
schillende scheppingen,  niet  het  minst 
door  haar  Helena  van  Beniinck , heeft  zij 
aanspraak  op  de  dankbaarheid  der  lezers- 
wereld.  Haar  laatste  kunstwerk  Zomer  is 
geschreven  in  een  smaakvollen,  aangena- 
men  stijl,  munt  uit  door  vernuft,  poogt 
door  nieuwe,  frissche  denkbeelden  den 
lezer  te  boeien , en  toont , dat  de  auteur 
werk  maakt  van  psychologie 

Er  wordt  in  deze  novelle  zeer  veel 
over  muziek  geredeneerd.  Op  sommige 
bladzijden  vindt  de  auteur  zeer  heldere 
termen,  om  eene  treffende  gedachte  over 
muziek  uit  te  spreken.  Zij  heeft  haar 
held,  Max  Kennerdam , eene  groote 
vaardigheid  op  het  klavier  gegeven  — 
en  beschrijft  zijn  talent  op  de  volgende 
wijze : 

„Muziek  sprak  tot  hem  eene  ernstige, 
,,schoone,  gevoel  volle  taal , maar  hij  bleef 
„op  den  beganen  grond.  Geen  breede 
„Arielswieken  beurden  hern  hoog  bo- 
,,ven  de  werkelijkheid,  geen  ontastbare 
,, droomgestalten  omzweefden  hem  in  het 
,,rijk  der  tonen  , geene  Muze  fluisterde  tot 
,,hem  van  onzienlijke  dingen , van  nooit  te 
„stillen  begeerten  en  verlangens.  Muziek 
„was  voor  hem  geene  openbaring,  maar 
,,een  visioen  van  deze  aarde.  En  zoo  tee 
,, kende  hij  nu  (in  zijn  klavierspel)  een 
„vredig  landschap  op  een  laten  zomer- 
,, avond  badend  in  purperen  stralen- 
„bundels,  even  voordat  de  rosse  vuur- 
„bal  achter  een  wolkenbank  wegzinkt, 
,,waarna  hier  en  daar  een  lichtje  in  een 
„afgelegen  hoeve  opduikt  als  een  vrien- 
,,delijk  wenkend  oog  in  de  nachtelijke 


,, grauwheid , die  langzaam  als  een  spook- 
,, achtige  schaduw  over  de  velden  kruipt.’' 

Verschillende  dergelijke  goed  geschre- 
ven bladzijden  zijn  in  te  waardee- 

ren.  Vooral  de  toon  van  den  dialoog  is 
zeer  geestig  en  onderhoudend.  Het  ge- 
heele  werk  boeit  van  het  begin  tot  het 
einde.  Wat  de  vinding  van  handeling  en 
karakters  betreft,  zou  men  kunnen  zeggen, 
dat  er  hier  eene  variatie  gegeven  wordt 
op  het  thema,  dat  Mevrouw  Bosboom- 
Toussant  Langs  een  omweg  noemde.  Zo- 
mer zou  even  goed  Langs  een  omweg 
kunnen  genoemd  worden.  De  heldin  van 
Freule  Cornelie  Huygens,  Kitty  Arm- 
strong,  is  evenwel  veel  moderner  dan 
Regina  van  Berchem.  Ik  geloof  niet,  dat 
Kitty  daarom  beminnelijker  is.  Kitty 
heeft  verschillende  eigenaardigheden.  Zij 
speelt  dagelijks  viool;  zij  beweegt  zich 
op  rijwielen  en  tandems;  zij  houdt  niet 
van  orchideën  en  chrysanthemums,  omdat 
het  kunstmatig  gekweekte  bloemen  zijn, 
die  door  de  menigte  bewonderd  worden. 
Ze  houdt  van  het  leelijke,  ook  in  het 
voorkomen  der  menschen,  omdat  ze  lee- 
lijke wezens  met  zeker  mededoogen  kan 
bejegenen;  ze  leest  in  Johannes  Viator, 
ofschoon  er  enkele  dingen  in  voorkomen, 
waarvan  de  symbolische  beteekenis  haar 
niet  volkomen  duidelijk  is,  maar  zij 
dweept  met  den  auteur,  die  in  „godde- 
lijken  dichters  hoogmoed”  zich  verheugt, 
dat  zoo  weinigen  zijn  boek  kunnen  be- 
grijpen. 

Er  is  geen  twijfel  aan  — Kitty  krijgt 
een  acie  de  civisme  van  de  club  der  mo- 
dernistische symbolisten,  en  het  borstbeeld 
van  Freule  Cornelie  Huygens  zal  in 
een  nisje  van  hun  Pantheonnetje  ge- 
plaatst worden.  De  heldin  Kitty  is  daarbij 
lang  niet  aangenaam  in  den  omgang, 
zeer  met  zich  zelve  ingenomen,  denkende, 
dat  niemand  haar  begrijpen  kan.  Ter 
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verklaring  van  dezen  gemoedstoestand  i 
der  heldin  heeft  de  schrijfster  haar  onder 
uitzonderingsomstandigheden  doen  leven. 

Ze  heeft  hare  moeder  vroeg  verloren  — 
haar  vader  hertrouwde  snel,  waarna  de 
familie  zich  even  snel  uitbreidde  met 
een  aantal  telgen  Kitty  voelt  zich  geheel 
overbodig  in  het  huis  van  haar  vader. 

Zij  lijdt  aan  chronische  ontevredenheid. 
Alleen,  als  zij  weken  aan  weken  logeert 
op  villa  Mignon  bij  hare  tante  Kennerdam 
komen  opgewektheid  en  geest  terug. 

Daar  tante  nu  een  fermen  zoon  heeft, 
een  meester  in  de  rechten  cuvi  laude 
gepromoveerd , en  deze  neef  een  hart 
heeft  te  verliezen , komt  hij  al  spoedig 
tot  de  overtuiging,  dat  de  mooie  en  rijke 
Kitty  de  vrouw  zijner  idealen  zal  zijn. 
Maar  nu  wil  Kitty  niet  aan  de  liefde 
van  haar  neef  gelooven , omdat  ze  hem 
voor  een  e7ifani  chéri  des  dames  houdt. 

Zij  denkt,  dat  hij  het  niet  ernstig  meent , 
dat  hij  baar  uit  medelijden  ten  huwe- 
lijk vraagt,  om  haar  alles  te  vergoeden  , 
wat  zij  thuis  heeft  moeten  missen.  Ze 
gaat  zelfs  zoo  ver  tegen  haar  eigen  be- 
tere overtuiging  in  te  beweren,  dat  ze 
niet  van  haar  neef  houdt.  Er  moet  nu 
een  heel  knap  logeetje  komen , die  zeer 
behendig  den  jongen  man  aanlokt  en 
afstoot,  waardoor  Kitty  zich  zelve  beter 
leert  kennen,  hare  dwaze  wantrouwende 
buien  overwint,  en  ontdekt,  dat  zij  haar 
neef  lief  heeft. 

Om  deze  reden  zou  de  novelle  La7igs 
ee7i  077iiveg  kunnen  heeten.  Er  is  zeer 
veel  treffends  en  liefelijks  in  de  samen- 
stelling, ondanks  de  zonderlinge  grillen 
en  modernistische  sympathieën  der  heldin. 
Het  kan  aan  mijn  slechten  smaak  liggen, 
maar  ik  vind  het  heel  leelijk,  dat  een 
der  dames  uit  de  novelle,  die  Jenny 
heet,  met  den  allerzonderlingsten  naam 
Nen  wordt  aangesproken  — het  is  maar 
eene  kleinigheid,  maar  misschien  sta  ik 
met  deze  meening  niet  alleen. 

In  het  algemeen  schijnt  het  mij  toe, 
dat  Freule  Cornelie  Huygens  niet  heel 


gelukkig  is  in  het  kiezen  van  familie- 
namen. Dat  de  held  Max  Kennerdam 
heet,  zou  duldbaar  zijn,  maar  de  heldin 
heet  Kitty  Armstrong,  schoon  zij  een 
volbloed  Hollandsche  heldin  is.  En  een 
groot  muziekleeraar  te  Amsterdam  heet 
Mennarc  — een  naam,  die  geheel  en  al 
onmogelijk  is,  als  men  den  indruk  wil 
maken  wezens  van  vleesch  en  bloed  uit 
onze  tegenwoordige  samenleving  te  doen 
optreden.  Het  geven  van  een  naam  aan 
de  schepselen  onzer  fantazie  is  lang  geene 
onverschillige  zaak.  Ook  in  den  naam 
moet  men  den  reëelen , levenden  rnensch 
herkennen  Alphonse  Daudet  loopt  soms 
uren  door  Parijs,  om  op  de  uithang- 
borden een  passenden  naam  voor  zijne 
helden  te  vinden.  Namen  met  eene  be- 
teekenis:  Burgerhart,  Leevend,  de  Harde, 
Edeling,  Slijmering,  Droogstoppel  zijn 
lang  verouderd.  Een  naam  als  Armstrong 
of  als  Mennarc  hoort  thuis  in  de  novellen 
der  Romantiek,  zou  in  een  roman  van 
Lord  Lytton  of  George  Sand  niet  zonder 
effekt  gebruikt  zijn.  Maar  onze  fi7i-de- 
siècle-hoiden  en  heldinnen  moeten  namen 
uit  de  werkelijkheid  dragen  als  Klaartje 
Donze,  Gerrit  Witse,  Regina  van  Ber- 
chem , Ferdinand  Huyck  of  Klaasje 
Zevenster. 

* 

George  Moore.  Ijdel  geld,  vertaald 
door  Mevrouw  Louis  Couperus. 
Met  eene  Voorrede  van  Louis 
^ Couperns.  L.  J.  Veen.  Amster- 
dam. (Zonder  jaartal,  1895.) 

Vertaalde  romans  schijnen  niet  ge- 
ëigend om  behandeld  te  worden  in  deze 
kolommen  , waar  over  oorspronkelijke  Ne- 
derlandsche  verzen  en  Nederlandsch  proza 
gesproken  wordt.  Doch  de  eene  verta- 
ling is  de  andere  niet.  Prof.  P.  van 
Limburg  Brouwer  heeft  Alessandro  Man- 
doni’s  Promessi  Sposi  uit  het  Italiaansch 
vertaald.  Prof.  C.  W.  Opzoomer  Shak- 
spere's  Caesar  uit  het  Engelsch,  A.  S. 
C.  Wallis  Madach’s  Tragedie  van  den 
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mensch  uit  het  Hongaarsch,  en  deze  drie 
vertalingen  hebben  de  waarde  van  een 
oorspronkelijk  kunstgewrocht,  omdat  ze 
in  een  oorspronkelijken , geheel  persoon- 
lijken stijl  zijn  geschreven.  George 
Moore’s  Vain  Fortune  is  zoo  meesterlijk 
door  Mevrouw  Couperus  in  onberispe- 
lijken  stijl  vertolkt , dat  men  hier  met  eene 
vertaling  te  doen  heeft,  die  gelijk  staat 
met  een  oorspronkelijk  werk. 

Ten  einde  eenigszins  te  staven  wat 
hier  beweerd  wordt,  heb  ik  niets  anders 
te  doen  dan  enkele  volzinnen  te  citeeren  , 
waaruit  de  verdiensten  van  de  vertaling 
en  van  het  oorspronkelijke  duidelijk  blij- 
ken kan.  De  held  en  de  heldin  rijden  in 
een  dogcart  naar  huis  bij  vallende  sche- 
mering; 

„Zij  reden  door  een  langzame  weg- 
,,wissching  van  dingen;  zij  zagen  de 
,, lichtjes  der  boerderijen  in  de  verre 
,, wijdte  opschieten  tot  bestaan,  en  dan 
„stil  blij  ven , als  gouden  kevers  geprikt 
„op  een  blauw  gordijn.  De  kille  avond 
,, drong  haar  tegen  hem  aan,  tot  zij  één 
„schenen  , en  vol  van  zaligheid  der  zinnen 
„door  een  langen  dag  in  de  open  lucht 
„babbelde  zij  over  allerlei  dingen.  Hij 
„dacht  hoe  prettig  de  rit  zou  geweest  zijn, 
„ware  hij  met  Mrs.  Bentley,  of  met  ieder 
„ander  geweest,  met  wie  hij  had  kunnen 
„spreken  over  den  roman , die  hem  interes- 
„seerde.  Zij  reden  langs  den  vlakken 
„breeden  weg,  zagen  het  streepje  licht 
„versmallen  tot  een  sluier  van  lichtgrijze 
„wolk.  die  trok  over  de  lucht.  Overmach- 
„tigd  door  haar  liefde,  bemerkte  zij  nauw- 
„lijks  zijn  zwijgen,  en  toen  zij  gingen 
„door  den  nacht  van  een  overschaduwend 
,,woud,  trilde  haar  vleesch  en  een  dui- 
„zeling  kwam  over  haar,  want  de  bla- 
„deren,  die  haar  gezicht  aanzweefden, 
,, waren  haar  geweest  als  de  zoen  van 
„hem,  dien  ze  lief  had.” 

In  dezen  stijl  is  de  vertaling  van 
Mevrouw  Couperus  gehouden  van  het 
begin  tot  het  slot.  Indien  de  auteur, 
Ceorge  Moore,  onze  taal  kon  verstaan. 


zou  hij  verwonderd  zijn  over  den  fraaien 
toon  van  zijn  boek. 

Daarenboven , Mevrouw  Couperus  heeft 
niet  alleen  vertaald  — zij  heeft  twee 
verschillende  redacties  van  den  Engel- 
schen  roman  tot  een  geheel  bearbeid. 
Dat  blijkt  uit  de  brieven  van  George 
Moore,  die  Louis  Couperus  in  eene  korte 
inleiding  mededeelt. 

George  Moore  gaf  zijn  Vain  Fortune 
eerst  te  Londen  uit,  maar  toen  de  roman 
in  Amerika  zou  verschijnen,  wijzigde 
hij  zijne  vertelling  — en  schrapte  een 
deel  van  het  begin.  Mevrouw  Couperus 
opperde  het  denkbeeld  beide  lezingen  te 
combineeren  — een  plan,  ’twelk  door 
den  auteur  met  hoffelijke  en  loffelijke 
loyauteit  werd  aanvaard,  in  volkomen 
vertrouwen  op  artistic  discretion 

and  taste"  van  zijne  vertaalster.  George 
Moore  deed  zeer  verstandig  aldus  te 
handelen  — zijn  onder  den  titel  Ijdel 
Geld  in  het  Nederlandsch  verschenen 
roman  maakt  een  allervoortreffelijksten 
in  druk. 

George  Moore  is  ten  onzent  geen  on- 
bekende naam.  In  1886  heeft  Frans 
Netscher  in  deiji)  Gids  een  uitmuntend 
artikel  aan  hem  gewijd.  Daarin  werden 
de  eerste  werken  van  dezen  krachtigen 
en  gezonden  artist;  A modern  Lover  en 
A Murmner's  Wife  zeer  verdienstelijk 
geanalyseerd.  Terecht  werd  Moore  als 
hoofdman  der  Engelsche  naturalisten  ge- 
kenschetst. Moore  heeft  meer  dan  vijf 
jaren  te  Parijs  doorgebracht,  toen  hij 
als  leerling  der  Ecole  de  beatix-arts  schil- 
der trachtte  te  worden.  Hij  kwam  toen 
onder  de  bekoring  der  kunst  van  Alphonse 
Daudet  en  Eroile  Zola  — en  beproefde 
het,  nadat  hij  penseel  en  palet  had  af- 
gedankt, nadat  hij  te  vergeefs  bundels 
met  verzen  en  dramaas  geschreven  had , 
om  een  Engelschen  naturalistischen  roman 
te  schrijven.  Zijn  „Mufnmér's  Wife" 
schijnt  mij  een  meesterstuk.  Het  is  de 
Engelsche  Gervaise  uit  den  Erai.schen 
Assommoir  — een  zeer  fijne,  zeer  ge- 
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duldige  studie  van  drankzucht  en  alcoho- 
lisme bij  eene  ongelukkige  vrouw. 

Moore  heeft  sedert  als  novellist  een 
zeer  geachten  naam  verworven  met  A 
Drama  inMuslin,  The  Strike  ai  Ar  Iwg- 
ford  en  Esiher  Waters.  Zijn  in  1893 
verschenen  Vairi  Fortune  werd  in  het 
Fransch  vertaald  door  een  zeer  bekend 
jong  artist  J.  H.  Rosny  — en  trok  in 
Parijs  zeer  de  aandacht.  Inderdaad  is 
Vain  Fortune  een  voortreffelijk,  schoon 
niet  geheel  onberispelijk  werk.  De  held, 
Hubert  Price,  vertegenwoordigt  in  zeker 
opzicht  den  auteur  als  schrijver  van 
niet  gelukte  dramaas.  Het  eerste  gedeelte 
van  den  roman  vertoont  het  zwoegen 
en  tobben  van  een  jong  auteur,  die 
dramaas  wil  schrijven,  maar  talent  mist. 
Ue  worsteling  van  den  ,, Armen  Dichter”, 
om  aan  zijn  dagelijksch  brood  te  komen, 
is  voortreffelijk  geschilderd  — tevens 
zijn  artistieke  onmacht  — daar  hij  telkens 
weer  schrapt,  wat  hij  eenmaal  heeft  vol- 
tooid. Hij  lijdt  honger,  en  werkt  soms 
in  de  dokken.  Daar  een  zijner  stukken 
vertoond  wordt , krijgt  hij  middelen,  om 
eenigszins  meer  als  een  gentleman  te 
leven.  Plotseling  krijgt  hij  de  tijding, 
dat  zijn  oom  Mr.  Burnett  hem  bij  tes- 
tament erfgenaam  gemaakt  heeft  van  een 
mooi  landgoed  en  een  vorstelijk  vermo- 
gen, hetgeen  nog  te  onverwachter  komt , 
wijl  Mr.  Buimett  zijn  nichtje,  Emily 
Watson,  die  hij  tot  dochter  aangenomen 
had,  tot  zijne  erfgename  had  bestemd. 
Hubert  wist  niet,  dat  zijn  oom  het  acht- 
tienjarige nichtje  ten  huwelijk  gevraagd 
en  een  blauwtje  geloopen  had.  Uit  boos- 
heid over  dit  feit  had  hij  het  meisje 
onterfd,  en  Hubert  alles  nagelaten. 

Ik  vind  in  dezen  loop  van  zaken  iets 
banaals  en  tevens  iets  onwaarschijn- 
lijks. Tallooze  keeren  hebben  de  En- 
gelsche  novellisten  van  het  motief  der 
onterving  gebruik  gemaakt,  waarbij  als 


I tweede  motief  een  plotseling  rijk  gewor- 
den arme  stumper  optreedt.  In  romans 
en  tooneelstukken  zijn  dergelijke  plot- 
seling rijk  geworden  personen  herhaalde- 
lijk opgetreden  — ten  onzent  nog  niet 
lang  geleden  als  Janus  Tulp.  De  roman 
Ijdel  geld  verandert  na  Hubert’  erfe- 
nis geheel  van  toon.  Er  treden  twee 
vrouwen  op  — Emily  Watson,  de  ont- 
erfde, en  Mrs.  Bentley,  hare  vriendin, 
de  huishoudster  op  Ashwood.  Hubert  is 
een  zeer  koel  jonkman,  die  van  littera- 
tuur, tabak  en  gesprekken  met  vrienden 
houdt  en  niet  schijnt  te  weten,  dat  er 
een  Eroos  in  de  wereld  is.  Hij  leeft  nu 
op  zijn  buiten  met  de  beide  dames,  die 
alle  bei  smoorlijk  op  hem  verliefd  worden. 
De  zeer  melankolieke  Emily  Watson  laat 
dit  duidelijk  doorschemeren  in  al  haar 
doen  en  laten,  zoodat  ze  Hubert  ontzet- 
tend begint  te  vervelen , te  meer , daar 
zij  wel  veel  van  bloemen,  huisdieren  en 
vogels  houdt,  maar  niet  over  litteratuur 
kan  meespreken.  Mrs.  Bentley  is  eene 
mooie  jonge  weduwe,  die  veel  takt  en 
veel  smaak  heeft.  Hubert  vraagt  haar 
ten  huwelijk  en  Emily  Watson  volgt  het 
voorbeeld  van  Ophelia. 

Ook  hierin  ligt  iets  zwaks.  Ophelia’s 
dood  is  tragisch , omdat  zij  door  den 
geweldigen  strijd  van  Hamlet  wordt  mee- 
gesleept. Zij  sterft  schuldeloos  en  tragisch 
tevens.  Maar  Emily  Watson  sterft  alleen 
aan  wat  vroeger  ,,een  gebroken  hart” 
heette.  Het  is  zeer  rampzalig,  dat  de 
1 erfenis  haar  ontgaat , en  dat  Hubert  Price 
in  haar  al  te  duidelijk  uitgesproken  liefde 
niet  kan  deelen  , maar  daarom  is  er  geen 
zelfmoord  als  ontknoping  noodig.  Emily 
Watson  is  niet  tragisch,  maar  eenvoudig 
een  zeer  ongelukkig  jong  meisje,  wie 
alles  tegenloopt,  en  wie  zelf beheersching 
mist,  om  er  zich  overheen  te  zetten. 

T.  B. 
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ANTOON  VAN  DIJCK. 


K a r e 1-L odewijk  hertog  van  Beieren  en  zijn  broeder 
Robrecht  hertog  van  Cumberland. 


Het  schoonste  werk  van  Rubens  is  van  Dijck,  Deze  is  de  groote  leerling 
van  den  grooteren  meester,  hij  is  hem  zooveel  verschuldigd  als  Rafaël  aan 
Perugino.  In  den  beginne  zijner  loopbaan  valt  zijn  werk  kwalijk  te  onder- 
scheiden van  dat  zijns  voorgangers;  later  verandert  zijn  trant,  wordt  hij 
meer  en  meer  zich  zelve  en  niettegenstaande  hij  altijd  zijn  oorsprong  klaar 
en  duidelijk  blijft  verraden,  komt  hij  er  toe  door  menigen  trek  zich  tegen- 
over zijn  meester  te  stellen. 

Rubens  is  de  volbloedige,  de  zanger  van  het  heldenlied  in  de  schilderkunst, 
de  nooit  scheppensmoede  oproeper  van  werelden  vol  reuzen,  vol  kleuren- 
fonkeling  en  lichtgloed,  de  onfeilbare,  wiens  werk  altijd  meesterwerk  is.  Van 
Dijck  daarentegen  is  in  zijn  rijpe  kunstenaarsjaren  de  gevoelvolle  zanger  der 
smart,  de  fijn  bewerktuigde,  die  veredelde  wat  hij  raakte,  die  niet  schiep 
maar  herschiep,  die  niet  overweldigt  maar  onweerstaanbaar  bekoort  door 
zijn  stillen  weemoed,  door  de  hooge  voornaamheid,  die  in  hem  lag  en 
hem  het  zeldzame  voorrecht  schonk  met  zijn  penseel  meer  ridders  te  slaan, 
dan  ooit  een  koning  het  met  zijn  zwaard  deed. 

Hij  werd  geboren  in  1599  te  Antwerpen  van  ouders  behoorende  tot  den 
gegoeden  burgerstand.  Al  vroeg  vinden  wij  hem  bij  Rubens  in  de  leer  en 
vermeld  als  de  beste  der  leerlingen,  als  de  leerling  bij  uitnemendheid  in  het 
wijd  beroemde  atelier.  Wanneer  Rubens  op  28  April  1618  verscheiden  zijner 
schilderijen  te  koop  bood  aan  Sir  Dudley  Carleton , den  Engelschen  afge- 
zant in  den  Haag,  vermeldt  hij  er  een  als  „eenen  Achilles  in  vrouw  ver- 
kleed, gemaakt  door  den  besten  mijner  leerlingen  en  hertoetst  van  mijne 
hand , een  schitterend  tafereel  vol  van  allerschoonste  meisjes.”  Het  stuk  hangt 
tegenwoordig  in  het  museum  van  Madrid  en  geen  twijfel  of  de  medewerker, 
dien  Rubens  hier  zijn  besten  leerling  noemde,  was  van  Dijck.  Wanneer  den 
29sten  Maart  1620  Rubens  overeenkomt  met  pater  Jacobus  Tirinus  om  de  zolder- 
stukken der  Jezuitenkerk  van  Antwerpen  te  leveren,  bepaalt  de  akte  als 
X.  5®  Jaarg.  II.  29 
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tweede  voorwaarde:  „dat  den  voorschreven  Sieur  Rubens  de  teekeninge  van 
alle  de  voorschrevene  39  stucken  zal  gehouden  syn  met  syn  eygen  handt  in  ’t 
cleyne  te  maken  ende  door  Van  Dyck  mitsgaders  sommige  andere  syne  disci- 
pelen soo  int  groot  te  doen  opwerken  ende  volmaken  als  den  heysch  van 
de  stucken  ende  van  de  plaetsen  daar  s’ingeset  moeten  worden,  wesen  sal.” 

Dat  Rubens  veel  van  hem  hield  toen  hij  hem  aan  zijne  zijde  werken  zag, 
bewijst  het  groot  getal  schilderijen  uit  Van  Dijck’s  eerste  jaren , welke  hij 
aankocht  en  die  wij  terug  vinden  in  zijn  sterfhuis:  terwijl  er  van  de  overige 
leerlingen  geen  enkel  stuk  in  ’s  meesters  verzameling  aanwezig  was,  telde  men 
er  van  Van  Dijck  niet  minder  dan  acht.  Wij  kennen  die  stukken  nog  en 
kennen  er  andere  ook,  die  allen  te  zamen  bewijzen  hoezeer  de  leerling  den 
trant  van  den  meester  tot  den  zijne  had  gemaakt  en  hoe  dicht  hij  zijn 
voorganger  genaderd  was.  Dit  ging  zooverre  dat  meer  dan  één  zijner 
werken  uit  die  jaren  tot  op  onze  dagen  voor  het  werk  van  Rubens  door- 
ging. Zoo  de  welgekende  Heilige  Martimis^  die  zijn  mantel  met  een  bedelaar 
deelt  in  de  galerij  der  koningin  van  Engeland , te  Windsor ; zoo  de  Koperen 
slang  uit  het  Museum  van  Madrid,  die  nog  altijd  op  den  naam  van  den 
meester  staan  en  inderdaad  voor  diens  werk  konden  gehouden  worden,  al- 
hoewel, zooals  ik  elders  bewees,  zij  aan  den  leerling  toehooren.  In  zijn 
eigen  leeftijd  zelfs  ging  een  der  meesterwerken  van  Rubens,  de  Geschiedenis 
van  Consul  Decius  Mus  in  1618  geschilderd  voor  een  gewrocht  van  zijn 
medewerker  door.  Van  toen  af  hield  hij  zich  veel  met  portretschilderen  bezig ; 
ook  in  dit  vak  bieden  zijn  eerste  werken  zooveel  overeenkomst  met  die  van 
zijn  m.eester  aan,  dat  men  ze  tot  op  onze  dagen  gedurig  met  elkander  ver- 
warde en  dat  voor  sommige  stukken  tot  op  dit  oogenblik  het  nog  moeilijk 
valt  te  bepalen  aan  wien  van  beiden  zij  moeten  toegeschreven  worden. 

Van  Dijck  was  opgeslurpt  door  den  albeheerscher  der  Antwerpsche  school 
en  indien  hij  iets  kenmerkends  heeft,  in  die  dagen  is  het  dat  hij  de  eigen- 
aardigheid zijns  meesters  overdrijft.  Hij  is  woester  van  behandeling,  ruwer 
en  reusachtiger  dan  de  reuzenschilder.  Zijn  Martelie  van  den  H.  Petrus  en 
zijn  Silemis , beide  in  het  Museum  van  Brussel,  bij  voorbeeld,  zijn  buiten- 
sporiger  van  vormen,  toomeloozer  van  hartstocht  dan  Rubens’  werken  van 
dien  tijd.  Andere  stukken  weder,  zooals  de  reeds  genoemde  H.  Martinus  en 
de  H.  Hieronymus  in  het  Museum  van  Dresden  zijn  moeilijk  uit  die  van 
zijn  meester  te  herkennen.  Wat  hem  toen  en  altijd  van  zijn  voorganger 
onderscheidt  is  zijn  mattere  kleur;  nimmer,  noch  in  de  uitbundige  penseeling 
zijner  eerste  jaren,  noch  in  de  gloedvol  of  voornaam  gekleurde  tafereelen 
van  later  tijd  bezit  hij  den  rijkdom  en  de  forschheid  van  toon  van  hem 
wiens  welbeminde  volgeling  hij  was. 

Toen  hij  nog  bij  Rubens  werkte,  verwierf  hij  zich  een  goeden  naam  niet 
alleen  in  zijne  onmiddellijke  omgeving,  maar  ook  bij  de  vreemden.  Den  lyn 
Juli  1620  getuigt  een  dienaar  van  graaf  Thomas  Arundel  aan  zijn  meester 
dat  Van  Dijck’s  werken  haast  zoo  hoog  geschat  worden  als  die  van  zijn 
meester  en  dat  het  moeilijk  zou  zijn  hem  zijn  land  te  doen  verlaten.  Hij 
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was  21  jaar  oud  en  Rubens  in  den  vollen  glans  zijner  faam!  Men  was  er 
dus  toen  reeds  op  bedacht  om  hem  naar  Engeland  te  lokken  en  men  slaagde 
■er  ook  in , natuurlijk  niet  dan  onder  gunstige  voorwaarden  voor  den  jongen 
kunstenaar.  Den  25sten  November  van  hetzelfde  jaar  bericht  Toby  Matthew , 
een  vertrouwde  van  lord  Dudley  Carleton , den  Engelschen  afgezant  te 
’s-Gravenhage,  aan  dezen  staatsman  dat  Van  Dijck,  Rubens’  beroemde  leer- 
ling, naar  Engeland  gegaan  is  en  koning  Jacobus  I hem  een  jaarlijksch 
pensioen  van  honderd  pond  sterling  toegekend  heeft. 

Lang  bleef  hij  toen  niet  in  Engeland.  In  het  begin  van  Maart  1621  bekomt 
hij  een  verlof  om  een  reis  van  acht  maanden  te  gaan  doen ; den  12^611  Decem- 
ber 1622,  toen  zijn  vader  stierf,  stond  hij  aan  zijn  doodsbed.  In  1623  vertrok 
hij  naar  Italië  en  ondernam  hij  de  onvermijdelijke  reis  naar  het  zuiden ; 
naar  het  land  der  groote  meesters ! 

Van  Dijck  hield  er  zich  in  verschillende  steden  op,  studeerende,  voort- 
brengende. Naar  Tiziano  ging  zijn  voorkeur  en  zijn  werken  van  de  eerst- 
volgende jaren  dragen  klaar  den  stempel  van  die  bewondering.  Toen  Maria 
van  Medicis  hem  in  1631  te  Antwerpen  bezocht,  toonde  hij  haar  een  heel 
kabinet  meesterstukken  — waarschijnlijk  kopijen  door  hem  zelven  gemaakt  — 
van  den  grooten  Venetiaan.  Als  portretschilder  vooral  koos  hij  hem  tot 
voorbeeld  en  als  portretschilder  ook  was  hij  nagenoeg  uitsluitend  in  Italië 
werkzaam.  Tal  van  vorstelijke  en  adellijke  personen  conterfeitte  hij  in  ver- 
schillende steden  van  het  schiereiland  en  voornamelijk  te  Genua.  Daar  vinden 
wij  nog  in  menig  paleis  de  leden  der  historische  familiën  Balbi , Pallavicini , 
Spinola  ten  voeten  uit  in  deftig  gewaad  en  statige  houding  door  zijn  handen 
afgebeeld.  In  Engeland  had  de  koning  voor  hem  gezeten ; hier  waren  de 
mannen  en  vrouwen  van  den  hoogen  adel  zijne  modellen;  hij  werd  van  dan 
af  als  portretschilder  de  meester  der  voornaamheid , der  aristocratie. 

Hij  was  dit  van  natuur  en  het  was  door  een  afwijking  van  zijn  eigen  aard 
dat  hij  Rubens’  uitbundige  forschheid  navolgde  in  zijn  leerjaren.  Van  lichaam 
was  hij  tenger,  van  gelaatstrekken  zwierig.  Men  kent  zijn  aanvallig  figuur 
uit  zijn  eigen  ets,  den  correct  gesneden  neus,  de  groote  amandeloogen,  den 
licht  opgestreken  snor , den  weelderigen  haardos  in  breede  lokken  het  voorhoofd 
omlijstende  en  de  slapen  beschaduwende,  de  zwaaiende  houding,  die  hem  laat  zien 
half  op  den  rug,  den  mantel  op  den  schouder,  de  gouden  ketting  van  onder  den 
breeden  kanten  kraag  uitkomend , met  iets  pronkerigs,  iets  romantieks  in  heel  zijn 
wezen,  dat  wij  in  zijn  werk  weervinden.  Er  ligt  een  zucht  naar  sierlijkheid, 
naar  bevalligheid  in,  die  eigen  was  aan  zijn  persoon  en  aan  zijne  kunst. 
„Hij  was  schitterend  in  zijn  doen  en  in  zijn  manieren,”  zegt  Bellori,  die  het 
vernam  van  hen  die  den  jongen  schilder  in  Italië  gekend  hadden ; „hij  zocht 
zich  te  onderscheiden  door  pluimen  op  den  hoed,  door  gouden  kettingen  op 
de  borst,  door  een  gevolg  van  dienstboden.  Men  noemde  hem:  Jonker  de 
Schilder.”  Wel  gedoopt  en  met  een  naam,  dien  hij  meer  en  meer  verdienen  zal  1 

Wanneer  hij  op  het  einde  van  1626  in  zijn  vaderstad  terugkeerde  had  hij 
geheel  veranderd  van  trant.  Kenmerkend  voor  dien  tijd  zijn  de  tafereelen  van 
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Rinaldo  cn  Arviida  aan  Tasso’s  Verlost  Jeruzalem  ontleend , een  lied  van 
vveeke  verliefdheid,  in  warm  dampige  tonen  geschilderd.  Zijne  Italiaansche 
portretten  hebben  eene  fraaie  deftigheid,  die  niet  zonder  stijfheid  in  den 
vorm  en  donkerheid  in  den  toon  is.  Zijne  godsdienstige  tafereelen  dagteekenende 
van  na  zijn  terugkomst  zijn  in  smeltend  geroosterde  tonen , waarin  de  invloed 
der  Venitianen  klaar  te  bemerken  is;  maar  de  figuren  zijn  leniger  van  vorm , 
droomerig  of  smachtend  van  gevoel,  met  iets  vrouwelijks  in  het  uitzicht. 
Zijne  meest  kenmerkende  personages  zijn  de  groote  engelen  van  wie  men 
niet  zeggen  kan  tot  welk  geslacht  zij  behooren , maar  die  allen  een  trek  van 
gelijkenis  vertoonen  met  het  fraai  maar  weinig  mannelijk  wezen  van  den  schilder. 

Hij  schilderde  in  die  jaren  vele  zijner  meest  gekende  historische  stukken  : den 
H.  Aiigustinus  voor  de  Augustijnenkerk  te  Antwerpen  (1628);  de  H.  Rosalia 
voor  de  Sodaliteit  der  ongetrouwden  te  Antwerpen,  nu  in  het  Museum 
van  Weenen  (1629);  den  Christus  aan  het  Kruis  met  den  H.  Dominicns 
cn  de  H.  Catharina  van  Sienna  voor  de  Preekheerinnenkerk  van  Antwerpen, 
nu  in  het  Museum  dier  stad  (1629);  den  H.  HermanniLs  Josephus^  eveneens 
voor  de  Sodaliteit  en  nu  ook  in  het  Museum  van  Weenen  (1630);  den  Kal- 
varienberg  in  de  St.  Michielskerk  te  Gent  (1630);  de  Krnisrechting  voor  de 
Hoofdkerk  van  Kortrijk  (1631);  den  Kalvariënberp  voor  de  Minderbroederskerk 
van  Mechelen  nu  in  de  hoofdkerk  dier  stad ; Christus  aan  het  Kruis  met  St. 
Franciscus  te  Dendermonde  en  andere  meer.  Ondanks  hunne  groote  waarde 
zijn  die  stukken  de  zwakste  onder  Van  Dijck’s  werken.  Zij  herinneren  sterk 
aan  Rubens’  behandeling  van  dezelfde  onderwerpen,  maar  missen  diens  ge- 
weldige kracht.  Van  Dijck  schildert  die  hoogst  dramatische  toestanden  met 
weeke  gevoeligheid  en  vervalt  aldus  in  het  gemaniëreerde. 

Daar  echter,  waar  die  onderwerpen  overeenstemmen  met  zijn  weemoedige 
geaardheid  brengt  hij  meesterwerk  voort.  Zijn  Christus,  in  het  Museum  van 
Antwerpen,  alleen,  verlaten  aan  het  kruis  en  het  oog  opheffend  naar  zijn 
Vader,  smeekende  dat  zijn  lijden  moge  eindigen,  is  van  aangrijpende  juist- 
heid van  gevoel.  Zijne  Maria  met  het  lijk  van  haren  zoon  op  de  knieën, 

in  hetzelfde  Museum  is  een  onovertroffen  meesterstuk.  Herhaaldelijk  behan- 
delde hij  dit  onderwerp : de  moeder  kermende  over  den  dood  van  haar 

kind , wat  is  er  roerender  in  het  menschelijk  leven ; de  moeder  van  den 

Heiland  zich  erbarmende  en  weeklagend  over  het  lot  van  den  gekruisigde,  wat 
is  er  meer  dramatisch  in  Christus’  geschiedenis.^  Niemand  voelde  het  dieper 
dan  van  Dijck  en  niemand  wist  dit  jammerlijk  tafereel  zoo  treffend  in  zijn 
bange  hopeloosheid,  zoo  deerniswekkend  in  zijn  waarheid  weer  te  geven  als 
hij.  Hij  was  de  schilder  van  den  dood , zooals  zijn  meester  die  van  het 

leven ; hij  was  de  schilder  van  Maria , zooals  Rubens  die  van  Christus. 

Niet  alleen  in  de  smartelijke  tooneelen  uit  het  leven  der  Mater  dolorosa 
ook  in  die  harer  moedervreugd  brengt  hij  meesterwerk  voort.  Zijne  Onze 
Lieve  Vrouwen  met  het  kind  op  den  arm  of  op  den  schoot  vereenigen  den 
adel  der  Italiaansche  en  de  donzigheid  der  Rubensche  Madonna’s  met  een 
gemoedelijkheid,  die  nog  een  uiting  van  schilders  gevoeligheid  is. 
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In  de  jaren  welke  hij  na  zijne  Italiaansche  reis  doorbracht  in  zijn  vader- 
land, schilderde  hij  tal  zijner  beste  portretten.  Hij  was  teruggekomen 
van  zijne  ruwe  borsteling  uit  de  eerste  tijden,  van  zijn  stijve  deftigheid  uit 
zijn  Italiaansch  tijdperk;  hij  schilderde  het  leven  in  zijn  modellen,  zich  meer 
toeleggende  om  de  ziel  dan  om  het  lichaam  te  doen  gelden.  Zijn  verf  is 
gesmijdig,  zijn  toon  warm,  zonder  in  het  smachtende  van  zijn  heiligenbeelden 
te  vervallen;  hij  schildert  burgers,  kunstenaars,  edellieden  en  vorsten  en 
deelt  aan  allen  met  eene  milde  hand  de  schatten  van  zwierigheid  en  sierlijk- 
heid uit,  waarover  hij  in  onuitputbare  mate  beschikt.  Hij  verliflaft  zijne  mo- 
dellen niet,  zij  leven  een  hooger  leven,  maar  zij  leven  volop. 

Hij  wordt  de  meest  gezochte  portretschilder  van  zijn  land,  en  weldra  niet 
alleen  meer  van  zijn  land,  maar  ook  van  zijn  tijd.  Hij  schildert  niet  enkel 
zijne  personages,  hij  teekent  ze  en  etst  ze  zelf,  of  geeft  ze  aan  de  groote 
plaatsnijders  uit  Rubens’  school  te  graveeren  en  vormt  aldus  zijne  wereld- 
beroemde Iconografie.  Nog  heden  worden  de  weinige  etsen,  die  hij  zelf  leverde 
aanschouwd  als  het  pittigste,  het  natuurlijkst  aanvallige  dat  in  dit  vak  werd 
voortgebracht. 

Andermaal  werd  hij  in  het  begin  van  1632  naar  Londen  geroepen  als 
hofschilder  van  Karei  1.  Hij  verbleef  daar  tot  aan  zijn  dood,  die  den  pden 
December  1641  voorviel,  met  uitzondering  van  een  paar  jaren,  die  hij  in 
1634 — 1635  in  zijn  vaderland  en  in  1640 — 1641  hier  en  in  Frankrijk  doorbracht. 

In  zijn  laatste  tijdperk  wordt  Van  Dijck  de  hofschilder  bij  uitnemendheid. 
Karei  I kent  hem  in  1632  een  jaarwedde  van  200  pond  sterling  toe,  slaat 
hem  tot  ridder  en  vereert  hem  met  een  gouden  ketting,  waaraan  ’s  konings 
portret  met  brillanten  omzet  hing.  Aan  geen  zachteren  band  kon  hij  den 
kunstenaar  vastleggen.  Buiten  zijne  jaarwedde  werden  aan  Van  Dijck  nog 
betaald  de  portretten , die  hij  schilderde  voor  den  koning  en  de  koningin  en 
dat  deze  vele  waren  weten  wij  vooreerst  uit  de  talrijke  exemplaren  die  er  in 
de  paleizen  van  Engeland  nog  te  vinden  zijn  en  dan  uit  de  rekening  door 
Van  Dijck  in  1638  ingediend,  waarin  voorkomen  een  paar  dozijnen  portretten 
der  koninklijke  familie,  geleverd  aan  Karei  I voor  hem  zei  ven  of  voor 
vreemde  vorsten  en  staatslieden. 

Niet  alleen  de  koninklijke  familie  conterfeitte  hij,  maar  al  wat  Engeland 
bezat  aan  hoogen  adel  of  bevallige  dames.  Het  getal  dier  stukken  was  te 
ontelbaar  om  met  voldoende  zorg  en  keurigheid  te  worden  afgewerkt;  ook 
komt  het  niet  zeldzaam  voor  dat  de  stukken  van  dien  tijd  los  daarheen  ge- 
borsteld zijn,  zonder  modelleering  en  zonder  leven.  De  kleur  wordt  dan 
grijzer  en  grijzer  en  heeft  fleurigheid  noch  fijnheid  meer.  Hij  had  echter 
hoegenaamd  niets  van  zijne  uitstekende  gaven  verloren;  integendeel,  wanneer 
er  hem  de  tijd  toe  verleend  wordt  en  hij  er  zich  de  moeite  toe  geeft,  dan 
brengt  hij  parels  van  kunst  voort.  Het  blijkt  dan  dat  zijn  talent  nog  ver- 
fijnd, zijn  kleurenharmonie  nog  gelouterd,  zijn  opvatting  van  het  menschelijk 
figuur  nog  van  hooger  en  edeler  persoonlijkheid  geworden  is.  Zijne  konings- 
portretten  in  den  Louvre,  in  de  National  Gallery,  in  Windsor  Castle,  zijne 
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groepen  der  koninklijke  familie  te  Windsor,  te  Turijn  en  zijn  Willem  II  met 
Maria  Stuart,  te  Amsterdam,  zijn  wel  de  hoogst  aristocratische  figuren  die 
ooit  werden  gepenseeld. 

Tot  die  klas  van  verfijnde,  gelouterde , verheerlijkte  beeltenissen  behoort 
het  dubbelportret  uit  den  Louvre  , waarvan  hier  de  gravuur  bij  gaat.  Het  is 
Karel-Lodewijk  van  Beieren  en  zijn  jongere  broeder  Robrecht,  later  hertog 
van  Cumberland.  De  oudste  is  geboren  in  1617  en  kan  20  jaar  oud  zijn;  de 

jongste  is  geboren  in  1619  en  kan  18  jaar  oud  zijn;  de  schilderij  dagteekent 

dus  van  1637  ongeveer. 

Karel-Lodewijk  is  nagenoeg  „de  face”  gezien , geheel  baardeloos,  met  lange 
blonde  haren,  die  met  enkele  vlokken  op  het  voorhoofd  en  in  rijk  golvende 
krulling  in  den  hals  nederdalen.  Een  groote  kanten  kraag  stijgt  tot  tegen 
de  kin  en  valt  ver  over  de  schouders  neer;  hij  is  in  vol  harnas  met 

een  Sint  Joris  aan  een  gouden  ketting  op  de  borst  hangende;  in  de 

rechterhand  houdt  hij  een  bevelhebbersstok ; de  linkerhand  rust  op  het 
gevest  van  zijn  zwaard.  Robrecht  draagt  geheel  dezelfde  kleeding  en  heeft 
een  gelijken  haardos , alleen  wat  donkerder  van  tint ; hij  heeft  geen  medaille 
aan  den  hals;  de  rechterhand  rust  op  de  borst,  de  rug  der  linkerhand  steunt 
op  de  heup.  Op  den  achtergrond  ziet  men  links  een  rood  gordijn  met  gulden 
bloemen  bewerkt,  te  midden  heeft  men  een  uitzicht  op  het  landschap  en  op 
den  licht  grijs  bewolkten  hemel. 

De  twee  prinsen  zijn  jonge  lieden  van  bevallig  uiterlijk,  van  zeer  onder- 
scheiden voorkomen;  hunne  lange  rechtlijnige  neuzen,  hunne  zacht  droome- 
rige  oogen  onder  de  fraai  geteekende  wenkbrauwen,  hun  sierlijke  mond  en 
licht  vooruitkomende  kin  en,  vooral  hun  zwierige  lokken  maken  ze  tot 
twee  dier  koningskinderen,  waarvan  de  sprookjesdichters  ons  verhalen.  Zij 
poseeren  in  hooge  deftigheid  zonder  iets  dat  aan  pose  laat  denken.  Hun  kalm 
fijn  besneden  gelaat  waaruit  het  oog  zoo  zacht  wegdwalend  blikt,  verraadt 
een  edelen  geest  in  een  adellijk  lichaam ; de  vleugelvormige  lippen , vast  ge- 
sloten, verraden  kalmte  des -gemoeds,  zonder  spijt  noch  wrevel,  bewust 
van  eigen  voornaamheid , zonder  trots  noch  hooghartigheid ; hun  ongedwongen, 
smaakvolle  houding  getuigt  van  gemakkelijken  omgang,  natuurlijke  bevallig- 
heid. Maar  in  al  die  bekoorlijkheid  van  trekken  en  houding  en  in  de  uit- 
drukking van  het  gelaat  ligt  er  een  zweem  van  overbeschaving,  die  met 
het  krijgshaftig  gewaad  minder  overeenstemt.  De  harnassen  zijn  blijkbaar 
een  parade-uitrusting , de  bevelhebbersstok  is  evenals  de  medaille  een  blijk 
van  vorstengunst;  het  getuigt  voor  Van  Dijck’s  kieschen  takt  en  voor  zijn 
meesterschap  in  het  opvatten  en  ineenzetten  van  een  portret,  dat  dit  stalen 
gewaad  schijnt  te  behooren  bij  die  jongelingsgestalten  en  aan  hun  haast 
vrouwelijke  trekken  een  sierlijkheid  te  meer  bijzet. 

De  schildering  is  geheel  in  overeenstemming  met  die  opvatting.  Mat,  alles 
mat;  de  glans  van  het  oog,  de  gloed  van  het  bloed,  de  schittering 
van  het  staal,  de  tint  van  tapijt  en  lucht,  alles  doortrokken  van  een  amber- 
tint  en  van  het  gedempte  licht  dat  meer  warmte  dan  klaarheid  geeft.  Zij 
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zijn  niet  geborsteld  in  den  vluchtigen  schetsmatigen  trant  van  vele  portretten 
dier  dagen,  noch  in  hun  koele  grijze  tinten;  de  hoofden  integendeel  zijn 
met  veel  zorg  gemaaid,  de  penseelslagen  versmolten,  de  tinten  en  schaduwen 
zacht  neervallende,  het  dons  der  jeugd  verspreidend  op  het  gelaat.  Breed 
zijn  de  lichtplekken  op  de  harnassen  gelegd,  met  vlugge  maar  zekere 
borsteling,  de  handen  zijn  losser  gedaan  met  minder  leven  dan  het  gelaat. 
Er  ligt  een  hooge  onderscheiding,  laat  ze  dan  eenigszins  afgesproken  zijn, 
een  wasem  van  ridderlijkheid  in  die  verdoofde,  verzachte  kleuren  en  lichten, 
niets  dat  luide  spreekt,  dat  ruw  klinkt.  De  stof  is  tot  een  minimum  gebracht, 
het  gevoelsleven  treedt  op  den  voorgrond. 

De  hooge  kunst  van  Van  Dijck  is  geweest  die  onderscheiding  en  dit  ge- 
voel, dat  tintje  van  weemoed  in  de  uitdrukking  en  die  gedemptheid  in  den 
toon  verkregen  te  hebben  zonder  aan  de  gezondheid  en  de  levendigheid  zijner 
personages  te  kort  te  doen,  zonder  in  gezochtheid  en  onnatuur  te  vervallen. 
De  portretten  geven  wezenlijk  de  begoocheling  dat  de  menschen  zoo  waren 
en  zoo  moesten  geschilderd  worden,  dat  de  kunstenaar  doorgedrongen  is  in 
hun  gemoed  en  door  hun  vorm  dit  gemoed  vertolkt,  dat  hij  zich  verheugt 
in  hun  bekoorlijken  adel  en  ons  met  zich  die  schoonheid  laat  genieten  zonder 
iets  aan  eigen  fantazie  en  verdichting  toe  te  geven.  En  toch  weten  wij  het 
wel  dat  hij  zich  zelven  in  zijn  menschen  uitdrukt,  dat  hij  ze,  zoo  niet 
omschiep  , dan  toch  omtoetste  naar  zijn  eigen  beeld  en  ze  evenveel  uit  zijn 
eigen  rib  als  uit  hun  vleesch  en  bloed  vormde. 

Van  Dijck  bekleedt  te  recht  met  Rubens  een  eereplaats  in  de  geschiedenis 
der  Antwerpsche  school;  zoo  hij  den  troon  met  hem  niet  deelt,  staat  hij 
op  de  hoogste  trede  naast  hem.  In  zijnen  tijd  wist  men  het  wel  en  wanneer 
Boeyermans  een  zijner  volgelingen , een  zolderingstuk  ten  geschenke  aan  het 
St.  Lucasgilde  schilderde,  plaatst  hij  Van  Dijck  nevens  Rubens  aan  de  zijde 
van  Antwerpen,  de  voedstermoeder  der  kunsten.  De  rij  der  Antwerpsche 
schilders  van  het  volgende  tijdperk  verdeelt  zich  in  hun  voorkeur  tusschen 
de  twee  groote  meesters,  de  forscheren  scharen  zich  onder  Rubens’,  de  ge- 
voeligeren  onder  Van  Dijck’s  banier.  In  Engeland  eveneens  leeft  zijn  invloed 
langen  tijd  voort,  de  portretschilders  zijner  eeuw  volgen  hem  na  en  wanneer 
op  het  einde  der  verleden  eeuw  de  nieuwe  Engelsche  school  herleeft  met 
Reynolds,  Gainsborough  en  anderen,  dan  valt  het  niet  moeilijk  in  hun 
meesterwerk  de  kenmerken  van  den  grootsten  der  Vlaamsche  portretschilders 
weer  te  vinden. 


het  terrein  van  staatkunde  , philanthropie  of  godsdienst  zijn 
de  Hollanders  in  onze  0. 1.  bezittingen  de  inlanders  nader 
getreden,  ja  hebben  zij  zich  met  hen  vermaagschapt. 

Te  recht  mogen  wij  ons  verwonderen  over  de  weinige 
aandacht,  geschonken  aan  de  hoofdpersonen  dier  ver- 
bintenis , namelijk  de  inlandsche  vrouw.  In  kleine  novellen 
komt  zij  nu  en  dan  voor,  maar  gewoonlijk  geplaatst 
in  een  ongunstig  licht,  misschien  wel  om  in  beginsel 
hare  verhouding  tot  den  Europeaan  af  te  keuren.  Het 
doel  is  wellicht  te  prijzen;  maar  dit  wettigt  ook  hier 
de  middelen  niet. 

Voor  heeren  is  ’t  moeilijk  als  pleiters  op  te  treden, 
zonder  van  partijdigheid  te  worden  verdacht,  terwijl 
dames  in  dit  geval  aan  zulk  eene  verdenking  niet  blootstaan.  Van  daar  onze 
vrijmoedigheid  tot  het  meedeelen  van  ’t  geen  hier  volgt. 

De  hoofdpersonen  dezer  schets  zijn  aan  ons  bekend;  het  voornaamste  feit 
is  historisch.  " _ 

De  Javaansche  vrouw  Sarina  was  de  huishoudster  van  den  heer  Loevestein 
tot  Maas  en  Waal,  Mr.  in  de  rechten,  en  candidaat-notaris.  Het  notariaat 
te  Te^npo-Doeloe , — op  de  oostkust  van  Java  — werd  door  hem  waar- 
genomen in  de  plaats  van  den  heer  Scherpenzeel , die  wegens  ziekte  voor 
twee  jaar  of  langer  naar  Holland  was  vertrokken. 

De  inlandsche  vrouwen,  die  bij  een  ongetrouwd  heer  de  huishouding 
waarnemen,  staan  tot  hem  in  zeer  intieme  verhouding. 

Het  gemengde  ras , daaruit  ontstaan , wordt  dikwijls  opgenomen  in  het 
Europeesche.  Door  den  vader  erkend,  dragen  de  kinderen  zijn  naam,  en 
die  kinderen  krijgen  eene  opvoeding  in  Holland,  indien  de  geldelijke  middelen 
de  daarvoor  gevorderde  groote  uitgaven  veroorloven. 

Als  familielid  telt  de  moeder  niet  mede.  Haar  naam  wordt  niet  meer  ge- 
noemd, het  allerminst  door  de  kinderen. 
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Of  ze  nooit  aan  haar  denken? 

Trouwt  de  vader  met  eene  Europeesche,  dan  doemt  de  moeder  weer  van 
den  verren  achtergrond  op , om  het  schrikbeeld  te  worden  van  de  toekomstige 
echtgenoote,  die  zich  soms  de  inlandsche  vrouw  voorstelt  als  eene  Nernesis 
met  vlammenden  blik  en  loerend  oog,  wachtende  op  eene  gelegenheid  om 
de  indringster  te  treffen. 

Sedert  vier  jaar  woonde  Sarina  met  den  candidaat-notaris,  daar  ze  hem 
van  Loentong  — hare  geboorteplaats  — naar  Kendang  volgde , en  later  naar 
Tempo  Doeloe.  Zij  en  hare  moeder  hielden  veel  van  de  blanken , en  Sarina 
kon  geen  weerstand  bieden  aan  den  magnetischen  stroom,  die  van  den  heer 
Loevestein  scheen  uit  te  gaan. 

Haar  vader  Kassini , vroeger  in  dienst  bij  hooggeplaatste  Europeanen  , keerde 
later  met  zijn  gezin  naar  Loentong  terug  tot  het  leven  van  een  eenvoudig 
dessabewoner : landbouwer.  Wel  stond  hij  bekend  als  een  ijverig  Muzelman , maar 
in  de  laatste  jaren  vooral  bestuurde  godsdienstijver  zijn  denken  en  werken. 

De  dorpspriester  bezat  als  Hadji  i)  grooten  invloed,  en  daar  hij  de  broeder 
van  Kassim's  moeder  was  en  de  omgang  met  den  zoon  daardoor  vertrouwe- 
lijk werd  gaf  dit  te  meer  voedsel  aan  Kassini' s dweeperij. 

De  priester  schilderde  hem  de  boosheid  der  Christenen , die  niet  alleen 
een  valsche  profeet  vereerden,  maar  hem  zelfs  hulde  brachten  als  God’s  zoon. 
Allah  had  de  aarde , zon , maan  en  sterren  geschapen , ook  het  geheeie 
menschdom,  al  de  dieren  des  wouds  en  ook  de  visschen  der  zeeën.  De  water- 
stroomen  werden  bewogen  door  God’s  kracht,  wanneer  de  wind  als  zijn 
heilige  adem  over  de  zeeën  blaast.  In  de  toppen  der  boomen  hooren  de 
menschen  dienzelfden  adem  en  ze  hebben  er  naar  te  luisteren  als  tijdingen 
uit  den  hemel.  In  het  hart  der  aarde  onderhoudt  Allah  een  vuur,  en  als  hij 
’t  wil  opent  zich  de  berg,  die  vlammen  en  vonken  uitwerpt,  waardoor  ge- 
heeie landstreken  worden  verwoest.  Boven  dien  machtigen  Koning  der  schep- 
ping staat  niemand,  en  wie  zich  met  hem  gelijk  stelt  is  een  ijdel  mensch. 
Eenmaal  zullen  allen  ’t  weten,  dat  de  Heere  God  zijn  engel  Gabriël  zond 
aan  Mohamed , die  alleen  Zijn  Profeet  is.  Met  het  zwaard  zullen  de  onge- 
loovigen  worden  bekeerd,  of  van  den  aardbodem  verdelgd. 

Steeds  in  zichzelf  gekeerd  verrichtte  Kassim  zijn  bezigheden  in  de  rijst- 
velden; veel  ging  aan  hem  voorbij  van  ’t  geen  in  zijn  gezin  belangstelling 
wekte.  Sedert  eenigen  tijd  werd  de  Javaan  Sidm  meermalen  in  den  omtrek 
van  Kassirn  s woning  gezien,  en  velen  wisten  ’t,  dat  hij  Sarina' s gezelschap 
zocht.  Aan  hare  moeder  was  dit  evenmin  ontgaan , maar  Sarina  zelve  bleek 
ongevoelig  voor  Sidin's  bewijzen  van  genegenheid.  Haar  hoofd  was  vervuld 
van  toekomstige  plannen , in  verband  met  het  voorstel  van  een  Europeaan , 
waardoor  ook  haar  moeder  zich  gestreeld  voelde.  De  blanke  huid  en  het 
overwicht  der  Europeesche  beschaving  oefenen  soms  grooter  invloed  uit  op  de 
verbeelding  der  Javanen  dan  de  leerstellingen  der  godsdienst.  In  dit  geval  wordt 

i)  Mohamedaan,  die  een  bedevaart  volbracht  heeft  na.ar  het  graf  van  den  profeet  te  Mekka. 
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de  betrekking  van  huishoudster  door  de  minder  rechtzinniger!  eene  onder- 
scheiding geacht. 

Sidin  trachtte  uit  te  vorschen  of  misschien  een  ander  der  Kampongbewoners 
door  Sarina  boven  hem  verkozen  werd.  Als  teleurgesteld  minnaar  wekte  hij 
bij  vele  vrouwen  medelijden  op , en  de  buren  staken  de  hoofden  bij  elkaar 

om  hem  te  helpen. 
Door  hen  hoorde  hij 
voor  ^t  eerst  de 
waarheid  als  een  ver- 
moeden uitspreken , 
waarop  Sidin  zich 
bij  Sarina’ s vader 
beklaagde,  minder 
om  zich  op  haar  te 
wreken,  dan  om 
Kassim's  toorn  op 
te  weken  tegen  den 
Europeaan,  die  hem 
in  den  weg  stond. 

Eerst  trachtte  Sa- 
rina’s  vader  haar 
voor  Sidin  te  win- 
nen, maar  toen  zij 
steeds  weigerde  zijne 
vrouw  te  worden , 
waagde  Kassini  eene 
laatste  poging  door 
de  hulp  in  te  roepen 
van  den  priester.  De 
heilige  man  wiens 
haar  wit  was  van 
ouderdom , verza- 
melde al  zijne  over- 
redingskracht om 
Sarina  tot  andere  ge- 
dachten te  brengen. 
„Christenen  waren  honden,”  i)  zei  hij,  en  de  vloek  van  Allah  en  zijn 
profeet  kon  niet  uitblijven. 

Indien  Sarina  het  leven  met  den  Europeaan  verkoos  boven  een  huwelijk 
met  Sidin  mocht  zij  nooit  tot  hare  ouders  terugkeeren. 

Blijkbaar  luisterde  Sarina  wel  naar  zijn  woorden;  dit  gebood  de  eerbied, 
een  priester  verschuldigd , maar  wat  hij  eischte  beloofde  zij  niet. 

De  Hadji  wachtte  op  den  indruk  van  het  gesprokene,  maar  kreeg  geen 


i)  Onrein  dier  bij  de  Mohamedanen. 
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antwoord.  Sarina  had  in  de  blauwe  oogen  van  den  heer  Loevestein  een  deel 
gezien  van  den  hemel  die  haar  in  zijn  omgang  wachtte  en  niemand  kon 
haar  dit  vizioen  ontnemen,  haar  vader  niet,  en  nog  minder  een  priester,, 
die  niets  van  liefde  verstond. 

Kassim  en  de  priester  schudden  het  hoofd  over  Sarina' s verstoktheid  toen 
zij , weinige  dagen  na  het  laatste  onderhoud  uit  de  woning  harer  ouders  was 
verdwenen,  en  kort  daarna  de  candidaat-notaris  naar  Kendang  vertrok. 

Kassiin  wilde  te  paard  zijn  dochter  nareizen,  maar  de  priester  gebood 
hem  voorloopig  hiervan  af  te  zien. 

’s  Avonds  raadpleegde  de  heilige  man  den  dorpsgeest,  en  zond  Kassim 
bericht  van  ’t  geen  hij  meende  te  hebben  vernomen.  Op  de  vleugelen  van 
den  wind  had  de  beschermgeest  hem  doen  weten,  dat  de  Heere  God  Sarina 
als  middel  gebruikte  om  de  Europeanen  te  brengen  tot  den  Islam.  Daarna 
berustte  Kassim  eenigszins  in  hare  verwijdering,  denkende  aan  den  hemel 
van  Mohamed , waar  zij  later  een  hooge  plaats  zou  innemen. 

Als  huishoudster  had  Sarina  een  goeden  naam , daar  zij  in  alle  opzichten 
de  belangen  van  den  candidaat-notaris  behartigde.  Bekend  werd  dit  onder  de 
heeren,  zelfs  ook  gefluisterd  onder  de  dames. 

Sommige  inlandsche  vrouwen  misbruiken  haar  verkregen  invloed,  waar- 
door op  verschillende  wijzen  de  man  achteruit  gaat,  die  daarvan  de  dupe  wordt. 
Onder  de  vrouwen  van  donkere  kleur  bestaat  evenwel  verschil  van  karakter, 
evenals  de  blankhuid  der  huid  bij  de  Europeanen  niet  altijd  evenredig  een 
symbool  is  van  de  reinheid  des  harten. 

Omtrent  de  dagelijksche  gewoonten  der  Hollanders  had  Sarina  veel  geleerd 
van  hare  moeder,  die  verscheidene  jaren  als  „lijfmeid”  gediend  had  bij  eene 
Europeesche  dame. 

Sarina  was  nog  heel  jong,  toen  zij  met  de  kinderen  uit  dat  gezin  had 
mogen  spelen , en  hare  schranderheid  veler  aandacht  had  getrokken.  Maar 
nu  kwam  veel  van  het  vroeger  opgemerkte  weer  in  hare  herinnering  terug. 

Kromo . een  huisjongen  vertrok  mede  naar  Tempo  Doeloe , en  zijne  vrouw 
Dirah^  vele  jaren  in  functie  als  ,, kokkie”  — keukenmeid  — bewees  Sarina 
vele  diensten.  Ze  ging  ook  voor  haar  naar  de  markt  om  inkoopen  te  doen , en 
kende  Sarina' s nauwgezetheid,  die  van  elke  uitgave  strenge  rekenschap  verlangde. 
Kromo  werkte  ook  dikwijls  in  den  tuin  met  de  hulp  van  een  anderen  Javaan. 

Een  jongen  van  circa  12  jaar,  — kind  van  een  inlandsch  soldaat  — was 
aangesteld  als  pluimgraaf,  en  voelde  zich  in  die  betrekking  zeer  gewichtig. 
Op  het  erf  van  den  heer  Loevestein  stond  een  duiventil  met  vele  bewoners, 
terwijl  er  ook  kippen,  eenden , ganzen  en  kapoenen  in  groot  aantal  rondliepen. 
Als  ’s  morgens  al  die  dieren  door  Maridjan  — zoo  heette  de  jongen  — werden  ge- 
voederd, kregen  ze  ook  de  vrijheid.  In  partijen  verdeeld  , wandelden  ze  den  tuin 
uit,  en  den  grooten  weg  op.  De  weinig  muzikale  stemmen  der  ganzen  voerden  den 
boventoon.  Tegen  den  avond  sloot  de  jongen  al  het  gevleugelte  in  de  hokken. 

Op  het  kantoor  van  den  heer  Loevestein  verrichtte  Kromo  de  dagelijksche 
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bezigheden , doch  de  laatste  hand  van  Sarina  ging  over  alles  wat  door  hem 
mocht  zijn  verzuimd.  Naast  het  kantoor  was  een  kamer  voor  eigen  gebruik 
van  den  candidaat-notaris.  Bezoekers , die  hem  vertrouwelijke  mededeelingen 
hadden  te  doen , werden  daar  ontvangen. 

Bracht  Sarina  ’s  morgens  die  kamer  in  orde,  dan  bleef  ze  soms  langer 
staan  voor  een  kleine  tafel,  waarop  zich  eenige  portretten  van  familieleden 
en  vrienden  bevonden.  In  het  midden  stond  een  cabinetportret  in  lijst  van 
een  bejaarde  dame : mevrouw  Loevestein.  Sarina  kende  de  zorg  van  den 
zoon  voor  deze  photographie  en  zijne  vereering  voor  het  origineel.  Hoe  dik- 
wijls had  zij  er  op  gekeken,  en  zijn  trekken  er  in  weergevonden.  Eiken  dag 
plukte  ze  rozen  en  melatis,  en  maakte  een  soort  van  guirlande , die  ze  om  het 
portret  hechtte.  Dit  was  de  eenige  hulde  die  ze  brengen  kon , want  deze  dame 
stond  zooveel  hooger  dan  zij , en  vermoedde  misschien  niet  eens  haar  bestaan. 

Een  half  jaar  geleden  kwam  er  tijding  uit  Holland,  die  den  zoon  moeie- 
lijke  dagen  liet  doorleven.  Zijne  moeder  was  ziek,  en  hij  in  voortdurende 
spanning  omtrent  den  afloop.  Sarina  vroeg  hem  een  slametan  i)  te  mogen 
geven,  maar  hij  antwoordde  niet.  — 

Zij  zweeg,  en  begreep  dat  hij  met  zijne  smart  alleen  wilde  zijn.  Vele 
Europeanen  willen  niets  weten  van  deze  Mohamedaansche  gebruiken,  maar 
toch  ging  Sarina  op  hare  eigene  verantwoording  daartoe  over,  want  ver- 
boden had  hij  ’t  niet.  Zij  zelve  betaalde  de  onkosten,  en  geloofde  zeker  te 
hebben  bijgedragen  tot  de  beterschap  waarvan  de  tijding  weldra  aankwam. 
Bij  het  portret  beloofde  zij,  zoo  mogelijk  met  nog  meer  ijver  voor  den 
zoon  te  zullen  zorgen. 

Omgang  met  andere  vrouwen  had  ze  weinig,  want  uit  eigen  kring  was  ze 
natuurlijk  afgedwaald  door  de  plaats  die  ze  thans  innam.  Somtijds  kreeg  zij 
bezoek  van  Semmbh , die  ook  lang  geleden  huishoudster  van  een  Europeaan 
was  geweest.  Nu  woonde  zij  in  de  Kampong  te  Tenipo-Docloe  en  had  een 
huisje  in  eigendom.  Nog__al  bedreven  in  het  naaien  , zooals  vele  inlandsche  vrou- 
wen , werd  hare  hulp  wel  eens  ingeroepen , waar  handen  in  dit  opzicht  te  kort 
kwamen.  Menig  uur  bracht  ze  ’s  morgens  door  bij  beide  vrouwen  zetten 

zich  dan  neder  op  den  met  matten  overdekten  vloer  van  de  achtergalerij. 

Semmoh's  haar,  reeds  grijs  geworden,  verhoogde  de  donkere  kleur  harer 
huid.  Bovendien  lag  er  een  zekere  zwaarmoedigheid  over  haar  gelaat,  waar- 
van het  profiel  regelmatiger  was,  dan  gewoonlijk  bij  de  Javanen  voorkomt. 

Van  hare  kinderen,  die  tien  jaar  geleden  naar  Holland  gingen,  had  ze 
sedert  drie  jaar  niets  meer  gehoord.  Bij  het  vertrek  waren  ze  vier  en  zes 
jaar  oud.  Semmbh' s hart  werd  zeer  zwaar,  toen  ze  alleen  achterbleef,  want 

l)  Bij  gelegenheid  van  ziekte,  geboorte,  huwelijk  of  andere  gewichtige  gebeurtenissen  vieren  de 
Mohamedanen  een  soort  van  godsdienstfeest,  om  den  zegen  des  hemels  in  te  roepen.  Een  maaltijd 
wordt  gereed  gemaakt,  en  wat  er  voor  noodig  is  door  vrouwen  toebereid,  hoewel  dezen  niet  mede 
mogen  aanzitten.  Onder  de  genoodigde  mannen  is  een  priester,  om  de  gebeden  te  leiden,  en  aan  ’t 
geheel  de  vereischte  wijding  te  geven.  Matten  of  kleedjes  zijn  neergelegd  in  den  tuin,  want  het  is 
den  Muzelman  niet  geoorloofd  te  zitten  op  de  ongedekte  aarde.  In  huis  hooren  de  oningewijden  het 
gebrom  der  gebeden  met  hun  eentonig  refrein. 
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ook  de  vader  reisde  mede.  Later  in  Indië  teruggekeerd,  werd  hij  aangesteld 
op  een  der  hoofdplaatsen,  waar  hij  een  hoogen  post  bekleedde.  Wel  had  hij 
voor  Semmoh  gezorgd,  en  kreeg  ze  met  het  inlandsch  Nieuwjaar  in  den  eersten 
tijd  een  geschenk  aan  geld,  maar  het  gemis  van  de  kinderen  werd  hierdoor 
niet  vergoed.  Toen  ze  klein  waren  waakte  zij  over  hen  den  geheelen  dag  en 
soms  ook  ’s  nachts. 

Thans  konden  ze  hare  hulp  missen;  ze  waren  voor  de  moeder  als  gestor- 
ven, want  eene  groote  zee  lag  tusschen  hen. 

Semmbh  loosde  een  diepe  zucht,  en  keek  met  weemoedige  oogen  van  ’t 
werk  op,  door  de  opene  deuren  der  achtergalerij  naar  de  lucht,  als  moest 
vandaar  een  antwoord  komen. 

„Zijt  ge  boos  op  den  vader,  die  u dit  verdriet  deed?”  vroeg  Sarina. 

„Neen,”  antwoordde  Semmbh  en  begon  weer  ijverig  te  naaien.  „Ik  stond 
hen  af  voor  hun  geluk  en  op  zijn  verlangen.  Boos  kan  men  niet  worden  op 
iemand  van  wien  men  veel 
houdt.  Zijn  portret  bekijk 
ik  eiken  dag,  en  ook  dat 
van  de  kinderen.  Ik  zou 
allen  zoo  graag  weerzien , 
en  vraag  aan  den  Heere 
God  of  ’t  nog  eenmaal 
kan  voor  Semmbh  sterft.” 

Zij  vertelde  verder  al 
wat  ze  van  Holland  wist, 
om  zich  dan  weer  te  ver- 
plaatsen in  de  omgeving 
harer  kinderen , en  Sarina 
luisterde  met  onverdeelde 
belangstelling. 

Bij  volle  maan  vooral  werd  in  gedachten  een  groet  naar  Holland  gezonden, 
want  ook  daar  is  dezelfde  maan  aan  den  hemel  te  zien.  Dit  werd  Semmbh 
verzekerd  door  wie  ’t  weten  konden , en  dit  denkbeeld  scheen  den  afstand  te 
korten  die  haar  van  Holland  scheidde.  De  zon  scheen  er  heel  anders  dan 
hier,  want  een  groot  deel  van  ’t  jaar  kon  zij  weinig  warmte  geven.  Al  de 
boomen  verloren  hun  blad,  en  alleen  een  geraamte  van  hout  bleef  over. 
Geen  enkele  bloem  kon  ontluiken,  en  de  heele  natuur  ging  ter  ruste,  want 
er  groeide  niets  meer.  Het  eten  voor  mensch  en  dier  bestond  voor  ’t  grootste 
deel  uit  voorraad  van  het  warme  jaargetijde.  Bij  hevige  koude  kon  zelfs  de 
zon  niet  beletten  dat  het  water  steen  werd  en  tot  een  weg  voor  de  menschen 
om  er  op  te  loopen.  Ook  paarden  en  rijtuigen  konden  er  soms  over  heen  gaan , 
maar  dan  was  de  koude  heel  groot,  en  moest  eenige  weken  zoo  aanhouden.  De 
menschen  maakten  dan  een  soort  van  schoenen  met  ijzeren  reepen  onder  aan,  en  gle- 
den over  het  tot  steen  geworden  water  met  grooter  snelheid  dan  een  .^.^vuur schip."  i ) 

1)  Letterlijke  vertaling  van  het  Maleische  woord  voor  stoomboot. 


Zij  vertelde  verder  al  wat  ze  van  Holland  wist . . . . 


462 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


Sarina  kon  ’t  niet  gelooven,  en  nam  zich  voor  Mr.  Loevestein  om  ver- 
klaring te  vragen,  want  misschien  werd  Semmbh  gefopt,  door  die  pas  uit 
Holland  teruggekeerde  baboe,  die  allerlei  vertellingen  deed.  Sarina'Sx'a.A  wel 
van  haar  moeder  gehoord,  dat  op  de  hoofdplaatsen  van  Java  in  een  fabriek 
ijs  werd  gemaakt,  om  te  gebruiken  tot  verkoeling  van  dranken,  maar  wat 
Seinvioh  nu  meedeelde  scheen  een  grooter  wonder. 

De  maan  zou  dezelfde  blijven,  hier  en  in  Holland,  terwijl  de  zon,  zooveel 
warmer  en  sterker,  geen  kracht  zou  hebben!  Zij  vroeg  aan  Semmbh  of ’t  in 
Holland  ook  veel  donkerder  was  dan  in  Indië,  maar  het  antwoord  maakte 
de  voorstelling  niet  duidelijker: 

„Het  oog  van  den  dag”  i)  geeft  in  Holland  veel  langer  licht  dan  in  Indië, 
en  over  duisternis  kan  men  niet  klagen.  In  het  warme  jaargetijde,  als  soms 
de  hitte  even  groot  is  als  in  Indië,  zijn  de  dagen  driemaal  langer  dan  de 
nachten,  en  deze  dus  veel  korter  dan  hier.  In  sommige  maanden  begint  de 
dag  om  drie  uur  , en  duurt  het  licht  tot  ruim  g uur  ’s  avonds. 

Sarina  zette  groote  oogen  op , maar  Semmbh  kon  het  raadsel  niet  ver- 
klaren. Beiden  dachten  aan  het  gemak  in  huis  om  maar  zoo’n  korten  tijd 
lamplicht  noodig  te  hebben. 

Semmbh  zeide  dat  ze  soms  het  verlangen  naar  haar  kinderen  niet  bedwin- 
gen kon , en  voor  eenige  jaren  het  plan  had  opgevat  zich  als  baboe  te  ver- 
huren bij  eene  familie  die  naar  Holland  ging,  en  in  den  Haag  waar  ook 
hare  kinderen  waren,  zou  wonen.  Hen  bezoeken  zou  wel  niet  mogelijk  wezen ; 
in  hare  verbeelding  wachtte  zij  op  straat  tot  ze  het  huis  uitkwamen.  Zeker 
waren  ze  heel  groot  geworden  en  veranderd , maar  zij  zou  hen  wel  herkennen, 
al  herinnerden  de  kinderen  zich  hunne  moeder  niet  meer. 

Bij  langer  nadenken  had  zij  het  plan  onuitvoerbaar  gevonden , want  men 
neemt  geene  bediende  voor  den  overtocht  zonder  getuigen  van  vroegere 
diensten , waarop  eene  voormalige  huishoudster  zich  niet  beroepen  kon. 
Langzamerhand  troostte  zij  zich  en  werd  ze  verzoend  met  het  denkbeeld  in 
Indië  te  blijven,  vooral  na  de  verhalen  over  het  leven  in  Holland  van  eene 
baboe  die  daar  een  jaar  had  doorgebracht.  Zij  werd  gekleed  als  eene  kinder- 
meid , wat  haar  voor  de  koude  aangenamer  was  dan  ze  eerst  dacht.  De 
kousen  en  schoenen  maakten  het  loopen  heel  moeilijk,  en  ’t  had  lang  ge- 
duurd eer  zij  er  aan  wennen  kon.  Op  straat  werd  ze  dikwijls  aangekeken; 
en  somtijds  bleven  de  menschen  zelfs  staan.  In  de  buurt  waar  ze  woonde 
was  een  school  voor  nog  al  groote  jongens,  die  dikwijls,  haar  ziende 
riepen , en  andere  scheldwoorden , die  ze  niet  verstond  en  evenmin  had 
kunnen  onthouden.  Zij  was  heel  boos  geweest,  toen  ze  van  anderen  gehoord 
had  wat  aap  beteekende.  Toen  ze  de  taal  wat  beter  verstond,  en  later  ook 
leerde  spreken , gaf  zij  hare  verontwaardiging  lucht  bij  de  andere  bedienden 
die  er  om  hadden  gelachen. 

Ze  moesten  ’t  toch  weten  in  Holland,  dat  ook  wij  gemaakt  zijn  door  den 
Heere  God,  en  ons  lichaam  inwendig  is  als  ’t  hunne.  Bij  ’t  geboren  worden 


1)  Vertaling  van  het  Maleische  woord  voor  zon. 
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en  bij  ’t  sterven  is  er  geen  verschil,  en  de  Heere  God  alleen  weet  waarom 
hij  ons  een  donkere  huid  gaf,  want  ons  bloed  is  rood  als  van  den  blanksten 
Europeaan.  De  Hollanders  in  Indië  zenden  hunne  kinderen  naar  het  vader- 
land, om  onderricht  te  ontvangen  en  eene  betere  opvoeding  dan  in  Indië. 
Hun  zal  toch  worden  geleerd , dat  niet  alle  menschen  op  de  aarde  gelijk 
zijn  aan  elkander.  Of  is  hun  hart  zoo  slecht  om  ons  te  schelden,  die  als 
vreemden  in  hun  dienst  zijn.^  Wordt  ooit  in  Indië  door  de  Javaansche  kin- 
deren een  Chinees  bespot,  omdat  hij  een  kale  kruin  draagt,  en  ’t  haar 
van  ’t  achterhoofd  vlecht  tot  een  langen  staart.^  Dit  zijn  gewoonten  van  een 
ander  volk  want  geen  Chinees  werd  geboren  met  een  staart,  zooals  wij  met 
onze  bruine  huid.  Toch  zal  de  minste  Javaan  zich  wel  wachten  er  naar  te 
wijzen,  of  er  mede  te  spotten,  ’t  Gebeurt  ook  nooit  in  Indië,  dat  menschen 
met  bleeke  gezichten  en  geel  haar  door  inlanders  worden  uitgelachen. 

Senirnoh  stelde  zich  nu  tevreden  met  vele  herinneringen  uit  vroegere  dagen , 
en  ’t  was  een  weemoedig  genoegen  zich  met  Sarina  daarover  te  onderhouden. 

De  kleertjes  van  de  kinderen  had  ze  zorgvuldig  bewaard , en  als  zij  van 
tijd  tot  tijd  het  goed  in  handen  nam , zag  ze  weer  de  mollige  lichaampjes 
die  er  in  gescholen  hadden,  en  het  gezichtje  dat  onbedekt  was  gebleven.  Nu 
zij  van  hen  verwijderd  leefde,  voelde  ze  nog  meer,  dat  die  kinderen  een 
deel  waren  van  haar  zelve.  Die  kinderen  daarentegen  meenden  wellicht,  dat 
hunne  moeder  gestorven  is , en  denken  niet  meer  aan  haar. 

Later  zal  ze  weer  oprijzen  voor  hunne  verbeelding,  want  hebben  ze  zelf 
kinderen , dan  denken  ze  onwillekeurig  terug  aan  de  vrouw  die  hun  het  leven  gaf. 

Semmbh  hoopte  niet  meer  lang  te  leven , want  de  dood  zou  haar  de  reis 
naar  Holland  besparen. 

Sarina  begreep  de  beteekenis  van  deze  woorden  niet , en  dacht  een  oogen- 
blik  dat  Semmbh  gek  was  geworden. 

„Bij  den  dood  sterft  ons  lichaam,”  antwoordde  ze  op  den  vragenden  blik 
van  Sarina,  en  later  komen  we  daarmee  in  den  hemel  van  Mohamed.  Onze 
geest  leeft  echter  voort,  en  als  zoodanig  hoopte  den  Heere  God  te  kun- 

nen naderen.  Zij  zal  vragen  om  als  geest  hare  kinderen  te  mogen  omzweven,  en 
kan  dan  onopgemerkt  alles  waarnemen,  en  hun  misschien  nog  van  dienst  zijn. 

Bij  al  deze  ontboezemingen  achtte  Sarina  zich  gelukkig  in  hare  kinder- 
loosheid. Als  moeder  toch  zou  hare  ziel  verdeeld  zijn  geworden,  en  er  ware 
vermindering  gekomen  in  de  toewijding  aan  den  man. 

Dat  echter  sommige  vrouwen  hare  kinderen  liever  zouden  hebben  dan  den 
vader , werd  door  de  oude  Semmbh  met  groote  warmte  tegengesproken.  Zij 
beweerde,  dat  van  eene  vrouw  die  een  kind  verwacht  ook  het  hart  zich  uitzet 
als  de  andere  lichaamsdeelen.  Zoo  komt  er  ruimte  voor  iedere  kleine , die  onder 
dat  hart  wordt  gedragen.  Evenmin  kunnen  de  kinderen  den  vader  verdringen , 
dit  ware  een  groot  onrecht.  Na  Semmoh' s vertrek,  herhaalde  Sarina  al  wat 
ze  gehoord  had  en  dacht  ze  er  over  na. 

Bleef  de  heer  Loevestein  ’s  avonds  thuis,  dan  schreef  hij  soms  brieven  voor 
de  mail,  of  was  in  het  lezen  verdiept,  en  Sarina  waagde  ’t  niet  hem  te  storen. 
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Scheen  echter  de  maan,  dan  zat  hij  in  de  achtergalerij  in  een  gemakkelijken 
stoel,  mijmerende  over  allerlei  wat  hem  bezig  hield.  Zulke  uren  gebruikte  zij 
om  hem  iets  te  vragen  of  te  vertellen,  wat  bijzondere  aandacht  vorderde. 
Niet  ’t  minst  was  dit  het  geval  na  een  bezoek  van  de  oude  huishoudster, 
die  veel  wist  wat  Sarina  onbekend  was,  en  waarvan  zij  toch  bevestiging  of 
verklaring  behoefde  van  hem , wiens  kennis  zooveel  verder  reikte. 

Ze  durfde  niet  alles  herhalen  wat  Seininbh  beweerde  omtrent  de  Europeanen, 
die  volgens  haar  zeer  zelden  overgingen  tot  een  huwelijk  met  de  moeder 

hunner  kinderen. 

Sarina  meende  dus 
geheel  te  zijn  voorbereid 
op  een  mogelijk  einde 
harer  gelukkige  dagen , 
welk  onderwerp  echter 
niet  door  haar  werd  aan- 
geroerd. 

Op  zekeren  dag  zat  zij 
’s  morgens  na  de  gewone 
bezigheden  in  de  achter- 
galerij op  den  grond , te 
midden  van  eenig  wasch- 
goed,  kort  te  voren  te- 
huis gebracht.  Alles  werd 
zorgvuldig  nagezien,  en 
menig  knoopje  of  bandje 
dat  een  ledige  plaats  had 
achtergelaten , door  een 
ander  vervangen.  Schijn- 
baar hierin  verdiept 
dacht  ze  aan  de  toe- 
komst, wanneer  de  can- 
didaat- notaris  naar  Hol- 
land zou  vertrekken,  en 


Scheen  echter  de  maan , dan  zat  hij  in  de  achtergalerij 


hare  scheiding,  die  daarvan  het  gevolg  zou  zijn. 

Zij  merkte  eerst  niet  dat  Kromo  binnen  was  gekomen  uit  den  tuin , want 
ze  zat  met  den  rug  naar  de  groote  deuren  gekeerd.  Verschrikt  keek  zij  op 
toen  hij  begon  te  spreken , want  hare  gedachten  waren  elders.  Hij  vertelde 
dat  een  man  te  paard  zooeven  was  afgestapt  en  haar  wenschte  te  spreken. 

Het  paard  moest  in  den  stal  verzorgd  worden,  en  de  ruiter  werd  in  huis 
verwacht , dit  gaf  zij  als  antwoord  op  het  bericht.  In  hare  tegenwoordigheid 
maakte  de  Javaan,  na  eene  buiging  voor  de  ^^njaf'  i)  zich  bekend  als  een 
bode  harer  familie,  die  den  last  had  ontvangen  haar  te  melden  dat  haar 
vader  ziek  was  en  dat  hij  den  naam  zijner  dochter  in  ijlende  koorts  noemde. 


) Huishoudster  in  bovengenoemde  beteekenis. 
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Sarina  ontstelde  wel  van  dit  bericht,  maar  uiterlijk  was  dat  niet  zicht- 
baar. Zoodra  het  paard  voldoende  gerust  had,  moest  de  terugreis  worden 
ondernomen,  want  de  ruiter  kwam  alleen  voor  dat  bericht. 

Krorno  werd  opgedragen  voor  den  bode  te  zorgen , beiden  verwijderden  zich. 

In  gedachten  zat  Sarina  bij  het  ziekbed ; het  was  als  hoorde  ze  weder  de 
harde  woorden  vroeger  door  haar  vader  gesproken.  Misschien  zou  hij  in  ’t 
gezicht  van  den  dood  zachter  gestemd  wezen , want  men  nadert  dan  tot  den 
Heere  God.  Ze  vreesde  dat  hij  de  eene  of  andere  belofte  van  haar  zou 
eischen , en  wat  een  stervende  vraagt  kan  men  niet  weigeren.  Vertrekken 
met  den  bode , öf  op  eigene  gelegenheid  naar  Loentong  te  reizen  scheen  haar 
eene  onmogelijkheid,  en  dit  begeerde  ze  ook  niet.  Toch  wilde  zij  een  bewijs 
geven  van  deelneming  en  eene  kleine  verkwikking  zenden  voor  den  zieke. 
Ze  vulde  een  mandje  met  manga's,  eene  vrucht  die  in  Tempo-Doeloe  over- 
vloedig groeide,  maar  weinig  voorkwam  in  hare  geboorteplaats.  Dit  mandje 
werd  toevertrouwd  aan  de  zorgen  van  den  ruiter,  terwijl  S'örzVza  hem  opdroeg 
hare  familie  vele  wenschen  en  groeten  over  te  brengen.  Een  week  daarna 
kwam  diezelfde  bode  den  dood  van  haar  vader  berichten. 

Na  de  eerste  tijding  gaf  zij  wel  een  slametan,  maar  de  Heere  God  had 
den  lijder  weggenomen , en  die  wist  wat  goed  voor  hem  was.  Geen  gevoel 
van  berouw  kwam  bij  haar  op , want  al  vertrok  de  heer  Loevestein  naar 
Holland,  dan  toch  zou  zij  niet  naar  de  ouderlijke  woning  terugkeeren.  Zij 
dacht  weer  aan  een  mogelijk  huwelijk , en  voelde  te  gelijk  iets  als  een  steek 
in  ’t  hart,  om  dan  weer  zich  zelve  te  bestraffen  over  die  gewaarwording. 
Zou  het  niet  veel  gelukkiger  voor  hem  wezen  eene  vrouw  te  hebben  uit 
zijn  eigen  volk  en  kinderen  van  diezelfde  kleur.? 

Met  Sarina  naast  hem  kon  hij  zich  onder  de  Europeanen  moeilijk  bewegen , 
maar  zou  zoo’n  blanke  vrouw  hem  zoo  aanhangen  en  dienen  als  zij  ? Hoe 
graag  wilde  ze  hem  redden  uit  ’t  een  of  ander  gevaar,  al  moest  zij  zelve  er 
bij  ondergaan!  Uit  de  klauwen  van  een  tijger  bij  voorbeeld,  want  dit  voelde 
ze,  voor  hem  zou  ze  buitengewone  dingen  kunnen  doen.  Kwam  er  een 
opstand  onder  de  inlanders , en  trokken  zij , met  klewangs  gewapend  in 
grooten  getale  het  dorp  binnen,  dan  zou  zij  de  woeste  bende  te  gemoet 
durven  gaan,  al  liepen  ook  de  Hadjis  vooraan,  met  den  oom  haars  vaders 
aan  ’t  hoofd!  Door  de  kracht  harer  liefde  meende  ze  in  staat  te  zijn  hun 
vijandig  voornemen  te  verijdelen.  In  den  geest  zag  zij  allerlei  gevaren , en 
zij  dacht  aan  een  brand,  veroorzaakt  door  de  onvoorzichtigheid  der  bedienden , 
terwijl  haar  meester  met  koorts  te  bed  lag.  Plotseling  zag  ze  de  vlammen 
doordringen  tot  zijn  kamer.  Zij  nam  hem  op,  als  ware  hij  een  kind,  en 
ongedeerd  droeg  ze  hem  naar  de  woning  van  den  Controleur,  waar  hij 
door  haar  verpleegd , geheel  herstelde.  Ze  waakte  vele  nachten , maar  het 
deerde  haar  niet,  gesterkt  door  de  kracht  die  de  liefde  haar  gaf 

Hare  ouders  hadden  dikwijls  van  groote  overstroomingen  verteld,  als  het 
water  komt  aanrollen  van  de  bergen.  Met  het  oog  op  de  scheiding  durfde 
zij  ’t  zich  bijna  niet  bekennen  welke  voorstelling  haar  soms  door  de  ziel  ging. 

X.  S^Jaarg.  II.  30 
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De  watervloed  zou  alles  meenemen , boomen , huizen , rijstvelden , dieren  , 
menschen,  ook  den  heer  Loevestein  en  Sarina.  Zij  zou  dan  geen  leed  voelen , 
hem  naar  Holland  te  zien  gaan,  maar  hij  zou  tevens  het  geluk  verliezen 
wat  hem  daar  misschien  wachtte. 

De  vrienden  van  den  heer  Loevestein  zinspeelden  soms  op  eene  wettige 
verbintenis  met  Sarina  als  het  einde  van  deze  verhouding,  want  er  werd 
gesproken  van  haar  overgang  tot  het  Christendom.  De  aanleiding  hiertoe 
bestond  in  schrijf-  en  leeslessen  die  Sarina  op  haar  verzoek  kreeg.  Een  der 
onderwijzers  van  de  Gouvernementsschool  werd  den  heer  Loevestein  aange- 
wezen , als  daartoe  de  meest  geschikte  persoon.  Binnen  een  half  jaar  maakte 
de  leerling  zulke  goede  vorderingen , dat  ze  in  staat  was  de  huishoudelijke 
uitgaven  nauwkeurig  op  te  teekenen.  Zij  oefende  zich  vooral,  om  later  be- 
richten naar  Holland  te  kunnen  zenden,  en  de  van  daar  ontvangen  te 
kunnen  lezen.  De  profeet  der  Mohamedanen  bleef  echter  in  haar  oogen  de 
eenige  en  wettige  afgezant  van  den  Heere  God. 

Patniinah , de  vrouw  van  den  koetsier  Alinian  stond  vijandig  tegenover 
Sarina.  Ze  woonde  met  haar  man  op  kleinen  afstand  van  het  erf,  en  hoe- 
wel deze  vrouw  niet  behoorde  tot  het  dienstpersoneel,  trachtte  ze  toch 
indirect  invloed  daarop  uit  te  oefenen.  Als  kleindochter  van  een  inlandsch 
hoofd,  — hoewel  van  ondergeschikten  rang  — was  zij  door  haar  huwelijk  in  minder 
aanzien  gekomen.  De  meer  voorname  afkomst  deed  soms  hare  rechten  gelden, 
want  de  inlanders  hechten  aan  geboorte  en  stand,  aristocraten  als  ze  zijn. 

Patininaii  verbeeldde  zich , dat  Sarina  als  njaï  zich  boven  haar  verheffen 
wilde,  hoewel  alleen  Patniinah' s houding  oorzaak  was  van  een  gewapende 
vrede  tusschen  beide  vrouwen.  Openlijk  kon  ze  haar  wrevel  niet  toonen, 
want  Alinian  en  de  candidaat-notaris  waren  metelkander  ingenomen.  Elke  poging 
om  Sarina  onaangenaam  te  treffen  zou  ook  door  den  koetsier  worden  gelaakt. 

Patniinah  bleef  echter  wachten  op  eene  gelegenheid  om  Sarina's  vermeende 
hoogmoed  te  knakken.  Afgunst  en  nijd  verteerden  haar,  te  meer,  daar  zij 
bij  de  andere  bedienden  in  dit  opzicht  geen  bijval  vond.  Zij  spande  zich  in 
om  nauwkeurig  op  de  hoogte  te  blijven  van  Sarina' s handelingen,  om  iets 
te  kunnen  ontdekken,  wat  in  haar  nadeel  kon  worden  uitgelegd. 

Sarina' s onberispelijk  gedrag  en  onverflauwde  toewijding  noodzaakten  Pat- 
niinah vooreerst  hare  booze  plannen  op  te  geven.  Een  Mohamedaansche 
vrouw  moeten  deze  vijandige  gezindheden  vergeven  worden,  bij  de  dankbare 
erkenning  dat  in  eene  Christelijke  maatschappij  voor  genoemde  ondeugden 
geen  plaats  is,  naar  het  woord  van  den  Meester;  Joh.  13  : vs.  35  „Hieraan 
zullen  zij  allen  bekennen,  dat  gij  mijne  discipelen  zijt,  zoo  gij  liefde  hebt 
onder  elkander.”  Alleen  booze  tongen  toch  kunnen  beweren,  dat  duizenden 
Christenen  te  klein  zouden  worden  bevonden , naar  dezen  maatstaf  gemeten , 
niet  waar.^  Of  zou  bij  eene  mogelijke  terugkomst  op  aarde  de  velen 

die  zijn  naam  dragen  van  ganscher  harte  verloochenen.^ 

Patniinah  werd  eenige  dagen  na  een  gesprek  met  Dirah  over  de  lessen 
die  Sarina  ontving,  en  waarover  zij  een  strenge  afkeuring  liet  hooren,  aan- 
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genaam  verrast  door  vertellingen  van  Aliman.  Volgens  hem  bracht  de  heer 
Loevestein  den  laatsten  tijd  dikwijls  ’s  avonds  een  bezoek  bij  den  Assistent- 
Resident,  in  wiens  gezin  eene  jonge  dame  logeerde. 

Toen  Aliman  de  vorige  week  den  heer  Loevestein  daarheen  bracht,  bleef  hij 
met  ’t  rijtuig  als  gewoonlijk  voor  het  huis  staan.  Hij  nam  dan,  op  den  bok,  een 
houding  aan,  als  ware  hij  ingedommeld,  maar  thuis  gekomen  bleek  Aliman  vol- 
komen in  staat  Patmmah  op  de  hoogte  te  brengen  omtrent  het  gezelschap  in 
de  voorgalerij  dier  woning.  De  oogen  van  den  heer  Loevestein  waren  dikwijls 
gevestigd  op  de  bedoelde  logée,  en  aan  haar  was  eene  verlegenheid  te  zien  , door 
het  veranderen  van  kleur,  waarmede  de  blanken  zich  zoo  spoedig  verraden. 

Bij  het  laatste  bezoek  hield  de  notaris  — afscheid  nemende  van  de  familie  — • 
hare  hand  langer  in  de  zijne,  dan  gebruikelijk  is  bij  een  gewone  visite,  en 
ook  zijn  gezicht  sprak  van  aandoening. 

De  jonge  dame  keerde  zich  haastig  om,  en  verdween  in  de  eerste  kamer 
links  van  de  binnengalerij.  Van  den  bok  af,  had  hij  duidelijk  gezien,  dat  ze 
aan  ’t  venster  stond , en  in  de  richting  van  het  rijtuig  keek. 

De  familie  Rosenburg  geleidde  den  heer  Loevestein  tot  aan  de  trappen  der 
galerij,  en  toen  richtte  Aliman  zich  op,  als  werd  hij  pas  wakker. 

Hij  twijfelde  er  niet  aan,  dat  deze  dame  de  ziel  van  den  notaris  had  in- 
genomen , en  dan  — waren  Sarina' s dagen  geteld. 

’t  Lag  volstrekt  niet  in  Aliman' s bedoeling  zijn  heer  verdacht  te  maken. 
Hij  gaf  zijne  opmerkingen  zonder  de  minste  critiek,  en  vond ’t  heel  natuurlijk, 
dat  een  Europeaan  zijn  geluk  zocht  in  de  vereeniging  met  een  blanke  vrouw, 
terwijl  hij  overtuigd  was,  dat  een  huwelijk  aan  de  huiselijke  omgeving  meer 
luister  zou  bijzetten , wat  hem  zeer  toelachte. 

Patminah  nam  zich  voor  zoodra  mogelijk  het  nieuws  over  te  brengen 
aan  het  juiste  adres,  maar  zij  wilde  toch  meer  zekerheid  hebben.  De  tuinbaas 
en  zijne  vrouw,  beiden  in  dienst  van  het  gezin,  waar  de  dame  in  quaestie 
logeerde,  waren  bekenden  van  Patminah  ^ die  ook  op  vriendschappelijken 
voet  stond  met  de  „lijfmeid”  van  mevrouw.  Bestond  er  grond  voor  Aliman' s 
beweren,  dan  zouden  ook  de  bedienden  over  deze  zaak  hunne  persoonlijke 
opvattingen  hebben,  die  voor  Patminah  van  groot  belang  zouden  zijn.  De 
ingewonnen  inlichtingen  bevestigden  wat  ze  vernomen  had , en  toen  begaf  ze 
zich  den  volgenden  dag  naar  het  erf  van  den  heer  Loevestein.  Eerst  ging  ze 
naar  den  stal,  als  had  ze  Aliman  iets  te  zeggen. 

Sarina  deed  hare  gewone  ochtendronde  in  de  bijgebouwen , waar  pro- 
visiekamer, keuken,  badkamer  en  andere  ruimten  onder  een  dak  te  vinden 
zijn , door  een  voorgalerij  tegen  regen  en  zon  beschut. 

Zij  was  daarna  aan  ’t  roeren  gegaan  van  eene  saus  in  eene  pan  die  op 
een  petroleum-machine  stond,  geplaatst  op  eene  kleine  tafel  in  de  galerij. 
Met  langzamen  tred  ging  Patminah  van  de  staldeur  naar  Sarina,  en  deed 
’t  voorkomen  alsof  zij  een  moeielijken  plicht  vervulde,  toen  ze  van  Aliman  s 
waarnemingen  het  voornaamste  meedeelde. 

Sarina  toonde  zich  niet  getroffen,  en  vroeg  evenmin  verklaring  der  zaak. 
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Zij  beschouwde  dit  verhaal  als  een  booze  plagerij,  en  wantrouwde  het  bericht 
haar  door  PatviinaJi  gebracht.  Ze  gaf  heel  weinig  antwoord , terwijl  ze  de  saus 
bleef  roeren  zonder  van  dit  werk  op  te  zien.  ’t  Werd  PatininaJi  onmogelijk 
verder  uit  te  weiden  over  deze  aangelegenheid.  Geloofde  haar  niet , zoo- 

veel te  harder  zou  later  de  slag  treffen , en  dan  zou  ze  denken  aan  dit  oogenblik. 

PatuiinaJi  droop  af  zooals  ze  gekomen  was , en  Sarina  wilde  vergeten  wat 
zij  gehoord  had,  maar  toch  bleef  er  een  indruk  achter.  Ondanks  haar  zelve 
stond  zij  stil  bij  ’t  verhaal,  en  langzamerhand  vond  zij  het  minder  onwaarschijn- 
lijk. Zou  Alinian  zonder  aanleiding,  met  zulke  nauwkeurige  opgaven  een  en  ander 
durven  uitspreken  1 Ze  ontgaf  zich  weer  die  vermoedens  , want  haar  was  niets  be- 
kend van  eene  aanstaande  verandering  en  zij  moest ’t  toch  weten  vóór  anderen. 

Zij  vleide  zich  met  de  gedachte  dat  Aliman  zich  kon  hebben  vergist.  Een 
oogenblik  later  achtte  ze  ’t  weer  mogelijk , dat  de  heer  Loevesteiii  de  tijding 
van  zijn  verbintenis,  met  een  goede  bedoeling  zoo  lang ’t  kon  verborgen  hield. 

Ze  martelde  zich  met  allerlei  gissingen.  Patminaii  kon  tevreden  zijn,  als 
ze  geweten  had  hoe  Sarina  door  twijfel  werd  geslingerd. 

De  volgende  week  zou  een  groot  feest  worden  gevierd  bij  den  Regent  van 
Tempo- Doeloe , wiens  dochter  trouwen  ging  met  den  zoon  van  den  Regent 
uit  het  naburig  district.  Sarina  wist,  dat  de  heer  Loevestein  eene  uitnoodi- 
ging  had  aangenomen  voor  het  dansant^'  dat  door  den  vader  der 

bruid,  bij  die  gelegenheid  aan  de  Europeanen  zou  gegeven  worden.  De  gas- 
ten zouden  zich  bevinden  in  de  Pendoppo , die  dienst  deed  als  receptie  of 
balzaal,  en  gelegen  was  aan  de  achterzijde  van  ’t  Regent’s  huis.  De  steenen 
vloer  van  deze  vierkante  ruimte  was  daarvoor  zeer  geschikt,  want  het  dak 
er  boven  was  van  dezelfde  afmeting,  en  rustte  aan  de  uiteinden  op  palen. 
Zijwanden  ontbraken  geheel,  waardoor  de  personen  die  zich  daar  bevonden 
zichtbaar  waren  voor  de  buitenwereld. 

Sarina  voelde  grooten  lust,  om  zich  te  mengen  onder  het  volk,  dat  in 
den  tuin  en  op  den  weg  zou  staan , zooals  altijd  wanneer  er  feest  was  in 
de  pendoppo.  "Vroeger,  bij  hare  ouders  wonende,  stond  zij  wel  eens  meer 
onder  die  gapende  menschen  op  straat,  maar  de  laatste  jaren  had  ze  ’t 
nooit  gedaan.  Wat  was  zij  sedert  veranderd!  Hoe  kwam  ze  nu  aan  die  begeerte, 
om  naar  dit  feest  te  gaan  zien  op  een  afstand  ? Zij  beschuldigde  zich  er  van 
den  heer  Loevestein  te  willen  bespieden , maar  op  vertellingen  van  bedienden 
alleen  kon  ze  niet  vertrouwen , en  toch  was  zij  er  door  geschokt. 

Ditmaal  verdiepte  ze  zich  evenzeer  in  het  feest  als  de  genoodigde  gasten. 
Even  over  acht  uur  kwam  het  rijtuig  voor  om  den  candidaat-notaris  naar 
de  woning  van  den  Regent  te  brengen.  Toen  Aliman  de  zweep  over  de 
paarden  lei,  en  Sarina  het  rijtuig  hoorde  wegrollen,  kwam  de  begeerte 
om  het  te  volgen,  weer  met  grooter  aandrang  bij  haar  boven.  Meer  dan  een 
uur  wachtte  ze,  en  hoopte  heimelijk  op  de  komst  van  Senunoh  om  haar 
gang  te  verhinderen,  maar  niemand  verscheen.  Ook  de  bedienden  hadden 
zich  allen  verwijderd,  overtuigd  dat  hunne  diensten  niet  meer  zouden  ver- 
langd worden.  Gedreven  door  een  onweerstaanbaar  verlangen  naar  zekerheid. 


SARINA. 


469 


kon  ze  niet  meer  in  huis  blijven,  al  zeide  haar  een  pijnlijk  voorgevoel  dat 
deze  nieuwsgierigheid  tot  hare  schade  zou  worden  bevredigd. 

Toen  zij  het  huis  van  den  Regent  naderde,  hoorde  zij  van  verre  reeds 
de  schelle  tonen  der  muziek,  die  ten  dans  noodigde.  Naderbij  gekomen  zag 
ze  verscheidene  walsende  paren ; ze  vond  ’t  onbetamelijk  elkaar  zoo  vast  te 
houden  in  gezelschap,  en  dan  als  tollen  in  het  rond  te  draaien.  Ze  duizelde 
er  van,  maar  toch  zag  ze,  dat  de  heer  Loevestein  er  niet  bij  was.  Zou  ze 
weer  terugkeeren,  want  de  muziek  hield  op,  en  de  dansers  verspreidden  zich. 

Even  het  hoofd  omdraaiende,  luisterde  ze  naar  het  gesprek  van  twee 
vrouwen  achter  zich.  Deze  bleven  ook,  doch  minder  om  het  dansen,  dan 
om  het  vuurwerk  te  zien , dat  straks  zou  worden  afgestoken.  Als  gouden 
hagedissen  zouden  de  vuurpijlen  de  lucht  ingaan,  om  dan  met  een  lichte 
knal  uit  een  te  spatten.  Buiten  was  ’t  heel  donker,  en  de  toeschouwers  ge- 
leken één  zwarte  massa.  De  voorsten  onder  hen  werden  beschenen  door  het 
licht  uit  de  Pendoppo.  Voor  en  achter  Sarina  allerlei  menschen , zich  inspan- 
nende om  te  kijken  naar  de  dansende  Europeanen.  Sarina  drong  meer  naar 
voren,  en  over  de  schouders  eener  andere  vrouw  heen  ziende,  rekte  ze  zich 
uit,  op  de  teenen  staande,  in  eene  houding,  die  eene  balletdanseres  haar  niet 
zou  hebben  verbeterd.  Zij  besloot  om  te  wachten  tot  de  dans  weer  begon, 
en  na  eenigen  tijd  hoorde  ze  de  muziek  weer  spelen. 

De  candidaat-notaris  met....  ja,  zij  was  ’t,  volgens  de  beschrijving  der 
koetsiersvrouw.  Het  paar  stond  tegenover  de  plek  waar  Sarina  had  post 
gevat,  en  duidelijk  kon  ze  't  zien,  dat  de  heer  Loevestein  met  die  dame  in 
levendig  gesprek  was.  Ze  kende  al  de  lijnen  op  zijn  gezicht,  en  aan  de  uit- 
drukking van  zijn  oogen  merkte  ze  iets  buitengewoons.  Alinian  had  gelijk, 
en  ook  het  loopende  gerucht  bevatte  waarheid.  Met  één  blik  las  ze  haar 
vonnis,  en  het  geheele  tafereel  weerkaatste  zich  in  hare  ziel  als  had  ze  het 
waargenomen  met  duizend  oogen.  Zij  voelde  zich  als  overgoten  met  een 
stroom  van  leed,  waaronder  ze  bijna  neerstortte.  De  vrees  te  worden  opgemerkt 
hield  haar  staande , maar  ’t  was  als  draaide  de  geheele  pendoppo  met  dansers , 
muziekanten  en  toeschouwers  in  een  zee  van  licht.  Onder  het  gewicht  der  smart , 
voelde  zij  zich  als  verpletterd ; maar  even  van  den  schok  bekomen , zocht  ze  met 
strakken  blik  de  plaats  weer  op,  waar  ze  zich  zoo  even  van  had  afgewend. 

Nog  stonden  ze  naast  elkander,  en  praatten  weer,  zonder  te  vermoeden 
hoe  en  door  wie  ze  werden  gadegeslagen.  Niemand  der  omstanders  lette  op 
Sarina,  en  toch  maakte  ze  eerst  eene  beweging  als  wilde  ze  zich  een  weg 
banen  naar  de  plek  waarheen  nu  alleen  hare  oogen  zich  richten  konden.  De 
kracht  om  tusschen  beiden  te  treden  zou  haar  echter  ontbreken , want  hare 
beenen  voelden  zoo  zwaar , en  wat  zou  zij  ook  doen  onder  al  die  gasten } 
Er  kwam  een  nevel  voor  hare  oogen ; en  ze  leunde  even  tegen  eene  oude 
vrouw,  die  aan  eene  gewone  duizeling  dacht,  toen  ze,  haar  ondersteunende, 
een  meewarig  ^^Kassian"  uitsprak. 

Sarina  kwam  tot  zich  zelve  en  keerde  zich  plotseling  om , als  wilde  ze 
het  verdriet  ontloopen.  Ze  drong  nu  in  andere  richting  door  de  menschen- 
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massa,  ze  voelde  het  leed  ook  medegaan.  De  omstanders  zagen  haar  na, 
niet  begrijpende  wat  die  vrouw  aanzette  tot  die  overhaaste  vlucht.  Eenige 
keken  elkander  aan , en  wezen  met  den  vinger  naar  ’t  voorhoofd , als  was 
’t  daar  niet  pluis.  De  vrouw,  die  zoo  even  Sarina  medelijdend  had  onder 
steund,  veranderde  ook  van  meening,  sprak  het  zacht,  doch  verstaanbaar 
voor  de  naaste  omgeving  uit ; dat  zij  haar  voor  gek  hield , waarna  zij  met 
vernieuwde  aandacht  de  bewegingen  volgde  op  het  feestterrein. 

Sarina  vond  kracht  genoeg  om  alleen  den  weg  naar  huis  af  te  leggen  ; 
ze  verhaastte  hare  schreden  om  spoedig  met  haar  groote  smart  alleen  te 
zijn,  want  ze  wilde  er  zich  geheel  aan  overgeven.  Thuis  gekomen  tastte  ze 
in  het  donker  rond,  want  geen  der  lampen  was  aangestoken.  Ze  wierp  zich 
in  de  achtergalerij  neer  op  den  grond,  en  zat  langen  tijd  in  dezelfde  hou- 
ding, met  opgetrokken  knieën,  zoodat  ’t  hoofd  er  op  rusten  kon.  Zij  trachtte 
zich  eene  voorstelling  te  maken  van  ’t  geen 
ze  gezien  had,  en  zich  te  overtuigen  dat  ’tgeen 
droom  was,  maar  de  harde  werkelijkheid. 

Wat  bleef  nu  over  van  al  hare  plannen 
tot  zelfopoffering.?  Wat  van  al  de  voornemens 
omtrent  zijne  verzorging  tot  en  bij  het  ver- 
trek naar  Holland.?  Zou  ze  zijn  terugkomst 
van  ’t  feest  afwachten.?  Zeker  vielen  dan 
booze  woorden  uit  haar  mond  over  die  dame , 
want  hem  weet  ze  ’t  niet.  Die  vrouw  was 
oorzaak  van  al  haar  leed,  zij  alleen. 

Had  ze  wel  het  recht,  om  zich  te  be- 
klagen? Semmoh  sprak  dikwijls  over  de 
mogelijkheid  van  het  huwelijk  van  den  heer 
Loevestein , maar  Sarina  had  ’t  beschouwd 
als  een  ver  verwijderde  gebeurtenis. 

Pratende  met  zichzelve,  verloor  de  rede- 
neering  telkens  alle  kracht,  door  ’t  gevoel  van  plotseling  verdriet,  dat  haar 
weer  te  machtig  werd. 

Zij  voelde  zich  ziek,  en  toen  de  candidaat-notaris  thuis  kwam,  twijfelde 
hij  volstrekt  niet  aan  hare  koorts , want  ze  lag  op  een  rustbank  in  de  achter- 
galerij , met  brandend  hoofd , gejaagde  pols  en  versnelde  ademhaling.  Hij 
zocht  naar  chinine,  doch  vernam  niets  van  de  oorzaak  der  gemoedsbeweging. 

Den  volgenden  dag  bemerkte  hij  aan  Sarina' s verstrooidheid , dat  er  iets 
bijzonders  met  haar  was  voorgevallen,  en  na  lang  aanhouden  bekende  ze 
wat  de  koetsier  opgemerkt  en  zijne  vrouw  had  overgebracht. 

Deze  mededeeling  ontdekte  den  heer  Loevestein  aan  zichzelven , want  al  moest 
hij  bekennen  de  bedoelde  dame  gaarne  te  mogen  lijden,  toch  was  hij  zich  niet 
bewust  aanleiding  te  hebben  gegeven  tot  zulke  positieve  gevolgtrekkingen. 

Sommigen  zijner  bekenden  hadden  zinspelingen  gemaakt,  die  hij  tot  heden 
als  scherts  beschouwde,  maar  die  hem  nu  bleken  een  ernstigen  grond  te  hebben. 


...  en  zat  langen  tijd  in  dezelfde  houding  . . 
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Oprecht  was  evenwel  zijne  betuiging,  dat  hij  geene  verbintenis  gesloten 
had,  en  dit  plan  voorloopig  niet  bestond. 

Sarina  kon  zich  echter  het  aanstaand  huwelijk  van  den  heer  Loevestein 
niet  uit  ’t  hoofd  zetten,  na  ’t  geen  ze  den  avond  van  ’t  feest  meende  te 
hebben  gezien. 

Nooit  verscheen  de  oude  SemmoJi  op  gepaster  oogenblik,  dan  juist  nu , den 
dag  na  het  voorgevallene.  Het  doel  van  hare  komst  was  evenwel  om  over  het 
groote  feest  en  het  hooge  huwelijk  een  soort  van  nabetrachting  te  houden. 

Het  ontging  ook  hare  aandacht  niet,  dat  Sarina' s gemoed  door  groot 
verdriet  werd  bezwaard.  Wel  kon  ze,  nadat  zij  daarvan  op  de  hoogte  was 
gekomen,  zich  in  haar  toestand  verplaatsen,  maar  toch  oordeelde  zij  ’t  niet 
onbillijk,  dat  een  Europeaan  zonder  kinderen  trouwen  wilde  met  iemand 
van  zijn  eigen  stam.  De  omgang  met  ons  inlanders , kan  hen  op  den  duur 
niet  boeien,  want  we  staan  zooveel  lager,  zoo  redeneerde  Semmbh.  Onze 
gehechtheid  aan  hen  is  oneindig  grooter,  dan  de  hunne  aan  ons,  en  we 
moeten  ’t  dulden  wanneer  eene  Europeesche  vrouw  hun  hart  verovert. 
Trouwde  de  heer  Loevestein  met  eene  nonnah,  hier  geboren  en  opgevoed , dan 
zou  dit  voor  Sarina  moeilijker  te  dragen  zijn  , want  zulk  eene  vrouw  is  ten  deele 
van  ons  volk.  Had  Sarina  zich  te  beklagen  over  gebrek  aan  zorg  van  den  candi- 
daat-notaris  of  werd  zij  ooit  onvriendelijk  door  hem  behandeld  De  liefde  komt 
soms  geheel  onverwacht,  en  de  mensch  wordt  er  door  ingenomen  voor  hij  ’t  weet. 

Al  de  wijsbegeerte  van  Sejmndh  kon  evenwel  ’t  leed  niet  verminderen , 
waaronder  Sarina  gebukt  ging.  Wel  droeg  ze  het  met  meer  onderwerping 
dan  in  het  eerste  oogenblik , maar  toch  dwaalden  hare  gedachten  herhaaldelijk 
naar  het  tooneel  van  ’t  feest  bij  den  Regent. 

Maridjan  hield  zijne  opmerkingen  voor  zich  zelven,  maar  verwonderde  zich 
over  Sarina's  onverschilligheid  voor  zijn  pluimgedierte. 

Eenige  dagen  na  het  bewuste  feest,  voederde  hij  zijne  duiven,  die  als  ge- 
woonlijk op  dat  tijdstip  om  ’t  hok  fladderden,  en  waarvan  er  twee  op  zijn 
schouders  neer  vlogen,  terwijl  hij  op  een  kleine  ladder  stond , om  naar  de  jonge 
duiven  te  zien.  Daarna  kwam  de  beurt  aan  de  kippen,  eenden  en  kapoenen, 
die  na  hun  onbijt  en  corps  den  tuin  uitwandelden,  gevolgd  door  de  ganzen. 

Een  dikke  brei  van  natte  aarde  dekte  den  bodem , week  geworden , door 
den  zwaren  regen  van  den  vorigen  nacht.  Twee  jonge  eendjes  hadden  veel 
moeite  om  ’t  evenwicht  te  bewaren , een  van  hen  raakte  in  de  modder  be- 
klemd. Eer  dit  kon  worden  opgemerkt , kreeg  ’t  beestje  een  trap  van  een 
•lompe  gans,  die  al  kwakende  in  haar  eigengerechtigheid  geen  aandacht 
schonk  aan  ’t  kleine  dier  zoo  ver  beneden  haar. 

Maridjan  nam  het  eendje  op , en  schopte  de  gans , die  in  hevige  woede  met 
al  hare  collega’s  een  koor  aanhief  tegen  den  jongen,  van  wien  ze  een  der- 
gelijke behandeling  niet  gewoon  waren. 

De  eenden  voegden  hun  snaterend  geluid  bij  dat  van  de  ganzen , waardoor 
een  oorverdoovend  rumoer  ontstond,  dat  de  bedienden  naar  de  plaats  lokte, 
waar  Maridjan  het  eendje  nog  steeds  in  de  handen  hield.  De  kapoenen  vluchtten 
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met  groote  stappen,  schuw  voor  eiken  strijd,  en  haastten  zich  om  zoodra 
mogelijk  op  onzijdig  terrein  te  komen. 

Bij  de  geringste  moeielijkheid , kon  Maridjan,  waar  ’t  zijn  werk  gold,  altijd 
op  Sarina  s hulp  of  belangstelling  rekenen. 

Zij  was  bezig  in  de  achtergalerij,  en  hoewel  de  deuren  openstonden,  ver- 
wonderde ’t  hem , geen  enkel  bewijs  van  deelneming  te  ondervinden.  Hij 
waagde  ’t  echter  niet  naar  binnen  te  gaan , want  misschien  had  zij  gewichtige 
bezigheden  of  was  zij  ziek. 

Dirali  zou  hen  helpen  om  zijn  patiënt  een  veilig  hoekje  in  het  hok  te  bezorgen  en 
een  legertje  te  maken  van  kapok,  om  dan  het  beestje  verder  samen  te  verplegen. 

Sarina  merkte  niets  van  ’t  geen  op  zoo  korten  afstand  was  voorgevallen, 
en  verrichtte  werktuigelijk  en  in  zich  zelve  getrokken , haar  dagelijksch  werk. 
Dacht  zij  vroeger  aan  offers  die  ze  wilde  brengen , dan  kwam  haar  altijd  een 
of  andere  gebeurtenis  voor  oogen , waarin  zij  een  werkend  aandeel  kon  nemen, 
en  hare  liefde  zich  uiten  in  buitengewone  handelingen.  Nu  moest  ze  echter 
die  liefde  zelve  verloochenen , en  in  hare  voorstellingen  de  eerste  plaats  geven 
aan  eene  andere  vrouw,  zoo  ver  boven  haar,  en  door  hem  begeerd.  Pijnlijk 
voelde  zij  ’t,  dat  dit  het  grootste  offer  was,  en  daarom  wilde  ze  zich  oefenen , 
om  ’t  blijmoedig  te  kunnen  brengen , zonder  te  letten  op  eigen  leed.  Zij  zou  dien 
strijd  uitvechten  met  zich  zelve , en  alleen  Scininbh  mocht  weten  hoe  zwaar  ’t  haar 
viel.  De  bedienden,  maar  vooral  Alinian  en  zijne  vrouw  zouden  niets  merken 
van  de  haar  inwendig  geslagen  wonde,  want  uiterlijk  zou  ze  dezelfde  blijven. 
Zelfs  de  heer  Loevestein  moest  in  den  waan  worden  gebracht,  dat  zij  zich 
met  een  Oostersch  fatalisme  schikte  in  den  onvermijdelijken  loop  der  dingen. 

De  onderscheiding  door  den  candidaat-notaris  aan  het  nichtje  van  den  Assistent- 
Resident  bewezen  , gaf  ook  in  Europeesche  kringen  stof  tot  allerlei  opmerkingen. 

In  Indië  bestaat  weinig  gelegenheid  voor  ongetrouwde  jonge  dames  en 
heeren  zich  met  elkaar  te  onderhouden  zonder  door  veler  oogen  te  worden 
bespied ; ’t  geen  in  gevallen  als  het  bovengenoemde  eene  gedwongene  houding 
veroorzaakt.  Hoe  ook  de  heer  Loevestein  zich  inspande  om  getrouw  te 
blijven  aan  zijn  voornemen,  toch  bleek  hij  niet  bestand  tegen  de  toenemende 
neiging  die  hij  voor  de  genoemde  logée  — Bella  van  Velzen  — voelde. 

Er  werd  gesproken  van  een  mededinger  op  de  plaats  waar  zij  in  be- 
trekking als  gouvernante  eenige  jaren  had  doorgebracht.  Dit  bericht  deed 
hem  ten  volle  den  aard  zijner  gevoelens  bewust  v.'orden , en  gaf  den  door- 
slag aan  zijn  besluit  om  zich  als  candidaat-echtgenoot  aan  te  melden. 

Drie  jaar  had  Bella  van  Velzen  doorgebracht  op  een  der  hoofdplaatsen , in 
een  gezin  dat  onlangs  naar  Holland  was  teruggekeerd.  Dit  vertrek  gaf  den 
heer  en  mevrouw  Rosenberg  aanleiding  hun  huis  voor  haar  open  te  stellen , 
en  om  haar  daar  als  kind  op  te  nemen. 

Bella' s moeder  was  eene  zuster  van  mevrouw  Rosenberg , en  door  de 
persoon  van  haar  nichtje  werd  zij  aan  de  betreurde  overledene  herinnerd. 

In  weerwil  van  hunne  positie,  die  hen  verplichtte  met  vele  menschen  om 
te  gaan,  hechtte  de  Assistent-Resident  en  zijne  vrouw  groote  waarde  aan 
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het  huiselijk  leven.  Tusschen  de  kinderen  en  de  ouders  heerschte  een  ver- 
trouwelijke toon , en  de  brieven  van  den  zoon  in  Holland  getuigden  van 
eene  liefelijke  herinnering  van  het  ouderlijke  huis. 

De  candidaat-notaris  werd  in  deze  familie  een  welkome  gast , te  meer  toen 
’t  ook  voor  den  heer  en  mevrouw  Rosenberg  geen  geheim  meer  was,  dat  zijne 
neiging  door  Bella  werd  beantwoord.  Eenige  weken  na  het  feest  van  den  Regent 
deed  de  candidaat-notaris  Bella  een  huwelijksvoorstel , met  gunstig  gevolg. 

Bella  werd  door  hem  op  de  hoogte  gebracht,  van  zijne  vroegere  verhou- 
ding tot  Sarina,  en  haar  karakter.  Als  verloofden  die  oprecht  met  elkaar 
omgaan,  bespraken  ze  deze  aangelegenheid,  en  Bella  voelde  in  dit  oogenblik 
zich  als  vrouw  aan  de  inlandsche  verwant.  Wel  waren  ze  gescheiden  door  een 
muur,  maar  bij  nader  inzien,  bleek  deze  lager,  dan  ze  vroeger  zou  hebben 
gedacht.  Zou  ’t  mogelijk  zijn  haar  daarover  heen,  de  hand  te  kunnen  reiken 
Vervuld  met  de  gedachte  aan  Sarina,  die  door  haar  uit  een  paradijs 
verdreven  zou  worden , nam  ze  zich  voor  deze  zaak  met  hare  tante  te  be- 
handelen. Ze  werd  doordrongen  van  diep  medelijden,  en  toch  vond  zij  ’t 
natuurlijk,  dat  voor  haar  plaats  werd  gemaakt  door  eene,  aan  wie  men 
in  Holland  volstrekt  geene  aandacht  zou  schenken. 

’t  Kwam  haar  stuitend  voor,  om  de  vrouw  die  eenige  jaren  zich  geheel 
had  overgegeven  aan  hem,  die  aan  Bella  nu  zoo  dierbaar  was,  thans  als 
ware  zij  een  schadelijk  insekt  geworden  onmiddellijk  te  doen  vertrekken. 
Mevrouw  Rosenberg  was  ’t  in  beginsel  geheel  met  haar  nichtje  eens,  en  over- 
tuigd dat  zij , door  erkenning  van  Sarina' s verdienste , en  het  schenken  van 
vertrouwen,  haar,  ook  volgens  inlandsche  opvatting  een  soort  van  eer  bewees. 

Met  de  hulp  van  hare  tante,  die  goed  Maleisch  verstond,  werd  er  een 
brief  aan  Sarina  opgesteld,  natuurlijk  met  voorkennis  van  den  heer 

Bella  dankte  haar  voor  de  vele  zorgen  aan  den  candidaat-notaris  bewezen, 
want  niet  alleen  van  hem , doch  ook  door  anderen  had  zij  van  Sarina' s toe- 
wijding en  plichtsbetrachting  gehoord.  Zonder  erkend  vrouwelijk  hoofd  in 
de  huishouding,  zoo  schreef  ze  verder,  zou  nu  alles  in  de  war  loopen,  en 
de  heer  des  huizes  groote  schade  en  last  ondervinden. 

Over  weinige  maanden  zou  het  huwelijk  voltrokken  worden,  en  Sarina  werd 
uitdrukkelijk  verzocht  de  belangen  van  het  jonge  paar  nog  eenigen  tijd  te 
blijven  behartigen.  Niemand  beter  dan  haar  kon  dit  worden  toevertrouwd. 

De  aangebodene  wissel  op  Sarina' s gevoel  van  eigenwaarde  werd  gehono- 
reerd, en  de  heer  Loevestein  vond  haar  den  dag  waarop  de  brief  was  aan- 
gekomen bezig  met  het  schrijven  van  een  antwoord. 

Haar  geheele  ziel  juichte  in  de  onderscheiding  haar  door  de  Europeesche 
dame  bewezen , en  dit  was  een  zachte  balsem  voor  de  groote  wonde  in  haar 
gemoed,  die  nog  lang  niet  genezen  was. 

Hoe  verbaasde  Semmoh  zich,  toen  ze  een  en  ander  vernam.  Zij  dacht  aan  de 
tweede  moeder  harer  kinderen,  van  wie  ze  taal  noch  teeken  had  vernomen.  Deze 
dame  bleef  kinderloos,  en  daaraan  schreef  Senimbh  haar  zwijgen  toe. 

Sarina,  uit  eigene  beweging  verhuisd  naar  eene  andere  woning,  kwam 
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’s  morgens  vroeg,  evenals  de  andere  bedienden  om  de  huishouding  te  regelen. 
Patininali  verwonderde  zich  ’t  meest,  want  bij  voorbaat  had  ze  zich  ver- 
heugd over  de  voldoening  Sarina  spoedig  te  zien  vertrekken,  bij  welke  ge- 
legenheid zij  dicht  bij  het  rijtuig  hoopte  te  staan. 

Mevrouw  Rosenberg  bereidde  Bedla  voor  op  de  inmenging  van  het  Euro- 
peesche  publiek  wat  hare  handelwijze  tegenover  de  huishoudster , betrof,  want 
Bella’s  gedrag  week  af  van  den  gewonen  regel.  Ook  in  Indië  vindt  men  wel- 
willende menschen  van  allerlei  gehalte,  die  ongevraagd  raad  geven  in  intieme 
aangelegenheden  van  anderen. 

Werkelijk  kreeg  Bella  hier  en  daar  terechtwijzingen  en  wenken , hoe  in 
zulk  geval  te  handelen.  Zij  toonde  zich  evenwel  niet  dankbaar  voor  die  be- 
langstelling, en  daar  ze  soms  het  antwoord  schuldig  bleef,  werd  haar  zwijgen 
uitgelegd  als  Europeesche  preutschheid. 

Behalve  den  heer  Loevestein  was  haar  aan  de  goedkeuring  van  den  heer 
en  mevrouw  Rosenberg  ’t  meest  gelegen.  Beiden  hadden  menigmaal  bewezen , 
dat  de  ware  humaniteit  geleid  wordt  door  een  hoogere,  dan  de  in  het  vier- 
kante lijstje  der  maatschappelijke  vormen  gevatte  moraal. 

Bij  gelegenheid  der  receptie  om  de  veertien  dagen  door  den  Assistent- 
Resident  gegeven , ontving  Bella  een  bewijs  van  goedkeuring  over  haar  op- 
treden, van  een  geheel  onverwachte  zijde.  Zulk  een  avond  van  officieel  bezoek 
had  weinig  aantrekkelijks  voor  haar,  daar  de  gasten  niet  genoodigd  zijn, 
doch  slechts  gebruik  maken  van  de  gelegenheid  om  zich  aan  het  Europeesche 
hoofd  der  plaats,  en  zijn  gezin  te  vertoonen.  Het  gezelschap  is  dan  zeer 
gemengd , want  ieder  Europeaan,  en  daarmee  gelijk  gestelde  heeft  vrijen  toegang. 

In  de  voorgalerij  werden  de  gasten  ontvangen , en  de  thee  gebruikt.  De 
heer  Loevestein  zat  wel  naast  Bella,  doch  zij  konden  samen  slechts  onbe- 
duidende woorden  wisselen,  daar  eenige  gasten  het  stilzwijgen  bewarende,  op 
iedere  beweging  letten  van  het  jonge  paar.  Na  het  gebruik  van  de  thee  ver- 
deelde het  gezelschap  zich  meer,  en  eenige  dames  en  heeren  werden  uitge- 
noodigd  zich  aan  de  speeltafels  te  zetten.  Weldra  waren  zij  ijverig  aan 
het  whisten , waardoor  de  overblijvenden  gelegenheid  hadden  in  de  binnen- 
galerij  naar  de  muziek  te  luisteren  , door  de  jongelui  uitgevoerd.  Men  zette 
zich  neer  op  stoelen  en  rustbanken  in  kleine  partijen  verdeeld , en  vele  dames 
dempten  hare  stem  om  ongestoord  het  gesprek  te  kunnen  voortzetten. 

Allerlei  geheimen  uit  de  Europeesche  wereld,  soms  in  verband  met  de 
inlandsche,  gaven  stof  tot  onderhoud. 

In  de  binnengalerij  weerklonken  de  tonen  van  een  vleugel  tot  begeleiding 
van  den  zang.  Een  der  jongere  heeren  droeg  met  veel  gevoel  voor:  ^^das 
thenre  Vater/ians”  van  Gumbert.  Van  de  eene  whisttafel  hoorde  men  luid 
^Sbravo"  roepen  door  een  heer,  die  vóór  hij  de  kaarten  gaf,  met  welgevallen 
door  de  opene  portières  naar  den  zanger  keek,  toen  hij  de  laatste  woorden 
zong:  es  ist  hn  Vaterlande , das  thenre  Vaterhans." 

Iedere  Europeaan  is  een  vreemdeling  in  de  Koloniën,  en  soms  geneigd  het 
vaderland  te  idealiseeren. 
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De  candidaat- notaris  wandelde  met  Bella  voorbij  het  gezelschap  in  de  nabij- 
heid van  de  piano,  en  werd  toen  aangesproken  door  een  oud  academievriend, 
die,  Mmerva  ontrouw  geworden,  nu  administrateur  was  op  een  suikerfabriek. 
Loevestein  leidde  Bella  naar  eene  zitplaats , en  weldra  voegde  zich  bij  haar 
eene  ongetrouwde  y;iionnalB  genaamd  van  Eijk.  Ze  was  circa  veertig  jaar, 
en  bewoonde  een  eigen  huis  met  haar  nichtje  tot  gezelschap.  Een  deel  van 
haar  kapitaal  was  in  juweelen  belegd,  waarmede  zij  voortdurend  handel  dreef. 
Hare  opvoeding  was  zeer  beperkt  geweest,  en  aangaande  het  leven  in  Holland 
zou  de  oude  Semnioh  haar  een  lesje  kunnen  geven. 

Juffrouw  van  Eijk  sprak  thuis  met  haar  nichtje  altijd  Maleisch,  al  ver- 
stonden ze  Hollandsch.  Ze  meende  zelfs  zich  in  die  taal  zeer  goed  te  kunnen 
uitdrukken,  want  zij  rekende  zich  tot  de  Europeanen.  Somtijds  bezocht  zij 
de  recepties  van  den  Assistent-Resident,  alleen  om  zich  onder  Europeanen 
te  vertoonen , en  iets  te  vernemen  wat  hare  nieuwsgierigheid  kon  bevredigen. 

Tot  een  huwelijk  had  ze  nooit  kunnen  overgaan,  uit  vrees  dan  de  vrije 
beschikking  over  hare  preciosa  te  zullen  verliezen.  Met  een  zeker  welgevallen 
Bella  aanziende,  sprak  ze:  „Ik  mij  aan  jou  voorstel.  Ik  juffrouw  van  Eijk. 
Jij  trouwen  ja.^  met  mijnheer  notaris.^ 

„Niet  zoo  gauw,  ons  huwelijk  is  nog  niet  bepaald,  juffrouw.” 

„In  Indië  menschen  niet  lang  praat  daarover.  Jij  verloofd,  gauw  bruiloft, 
Soeda ! Dit  ik  niet  zeggen  wil.” 

Op  zachten  toon  vervolgde  zij:  „Jij  lief  voor  die  njaï  van  hem.?  ja.?” 

Bella  maakte  onwillekeurig  eene  beweging  om  op  te  staan,  maar  juffrouw 
van  Eijk  belette  ’t  haar,  terwijl  zij  geruststellend  vervolgde; 

„Jij  niet  verlegen.  Ik  alles  weet.  Vele  Hollandsche  dames  zij  stik  in  de 
verbeelding.  Zij  de  neus  in  de  hoogte.  Spotten  allemaal  met  ons.  Ik  jou  ver- 
tellen. Jij  geen  verbeelding.  Jij  luister  ja.?  Twee  dames  hier,  zij  straks  in  de 
galerij , ik  kijk  naar  mooie  plant  daar.  Zij  let  niet  op  mij.  Ik  alles  verstaat 
wat  zij  praat.  Zij  bang  voor  die  njaï,  zij  kwaad  doet,  mijnheer  notaris  of 
jou.  Ik  .,.,kassian”  met  jou,  jij  bang  wordt  door  praatjes.  Die  vrouw  heel 
goed  mensch.  Jou  man  ook  goed  hart,  hij  altijd  lief  voor  haar.” 

„’t  Is  heel  vriendelijk  van  u,  juffrouw,  maar  ik  laat  me  niet  bang  maken, 
en  ben  heel  gerust  in  dit  opzicht.” 

„Jij  geen  verstand.  Heel  knap  in  andere  dingen.  Jij  niet  weet,  Holland- 
sche dames  zij  altijd  kwaad  denkt  van  bruine  menschen.  Zij  ook  van  ons 
banjak  — erg  — jaloersch,  en  ik  Hollandsche,  hier  geboren.  Mijn  vader 
hij  komt  uit  Rotterdam  zuiver  Europeaan.  Hollandsche  dames  zij  ook  vertelt, 
wij  maak  liefdedrank  en  inpak  de  heeren.  Allemaal  leugens  dat  Hollandsche 
heeren  zij  verliefd  met  ons.  Zij  graag  kijkt  in  de  bruine  oogen.  Vele  Hollandsche 
dames,  zij  geel  haar,  flauwe  oogen.  Jij  niet  boos,  ik  niet  spreek  van  jou.” 

Juffrouw  van  Eijk  zat  even  in  gedachten  verdiept,  en  al  haar  moed  ver- 
zamelende zei  ze: 

„Niet  mooi,  wij  valsch  beschuldigd.  Dikwijls  dames  uit  Holland  komt  naar 
Indië  om  een  man  te  zoeken.  Wij  nooit  naar  Holland  daarvoor.” 
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Eerst  luisterde  Bella  met  aandacht  naar  het  vreemde  dialect,  en  dit  ver- 
maakte haar.  Nu  kwam  ze  echter  in  opstand  tegen  deze  bewering  en  wilde 
krachtig  protesteeren. 

Was  ’t  toeval  of  opzet,  dat  plotseling  de  aandacht  van  juffrouw  van  Eijk 
afgeleid  werd,  door  het  gezicht  van  andere  gasten.  Ze  wendde  het  hoofd  om 
en  Bella  had  alleen  gelegenheid  tot  het  bewonderen  van  een  groote  massa 
zwart  haar,  saamgevoegd  in  een  wrong,  waarop  een  glans  lag  als  van  satijn , 
verhoogd  door  de  brillanten  hoofden  der  lange  spelden.  De  ooren  van  juffrouw 
van  Eijk  prijkten  ook  met  een  schitterende  verlichting  van  diamanten. 

Nog  ontstemd  door  het  laatste  compliment,  dat  hoewel  in  ’t  algemeen 
gezegd,  toch  tegen  haar  was  uitgesproken,  wilde  Bella  zich  verwijderen, 
maar  juffrouw  van  Eijk  verzocht  haar  dringend  om  te  blijven  zitten , en  vroeg 
met  belangstelling  naar  hare  familie,  overtuigd  dat  ze  iets  had  goed  te  maken. 

„Jij  nog  niet  lang  in  Indië.^  Moeder  dood,  kassian!  Vader  niet  hertrouwd ? 
misschien  hij  ook  komt  in  Indië  ja?  prettig  voor  jou.  Jij  iets  noodig  voor 
het  uitzet  ? Ga  in  de  Chineesche  Kamp , in  de  toko  van  Ktuee  Elanssian. 
Zeg,  juffrouw  van  Eijk  hem  genoemd  tegen  jou.  Hij  lekker  daarmee.  Hij 
jou  niet  meer  laat  betalen  dan  ’t  kost.” 

De  aangesprokene  gevoelde  zich  niet  op  haar  gemak , en  was  heel  blij , 
toen  ze,  door  den  heer  Loevestein  tot  opstaan  genoodigd,  niet  meer  door 
juffrouw  van  Eijk  werd  terug  gehouden. 

Deze  troostte  zich  met  het  gezelschap  eener  andere  dame,  en ’t  werd  thans 
hare  beurt  om  te  luisteren.  Aan  het  optrekken  der  wenkbrauwen  kon  men 
den  graad  harer  belangstelling  waarnemen.  Ook  de  snelheid  van  beweging 
van  haar  waaier  wijzigde  zich  naar  het  meer  of  minder  boeiende  der  vertel- 
ling. De  keerzijde  van  den  waaier  gaf  ook  vonkelende  steenen  te  zien  in  de 
ringen  van  hare  vier  uitgespreide  vingers. 

Nog  eenmaal  had  zij  gelegenheid  Bella  te  spreken,  en  op  beschermende 
toon  toe  te  voegen: 

„Als  jij  getrouwd,  ik  jou  geef  allerlei  recept  van  pastei,  kwee  kwee  i),  pud- 
ding, en  indische  atjar  2).  Mijn  nichtje  zij  heel  pintar  3).  Zij  schrijven  voor 
jou.  Ik  nooit  geef  aan  anderen.  Dit  omdat  geheim.  Jij  niet  vertelt  ja?  Nooit  laten 
zien  dat  aan  dames.  Zij  lachen  om  de  Hollandsch,  wij  misschien  schrijft  met  fouten. 

Het  onderhoud  met  juffrouw  van  Eijk^  gaf  mevrouw  Rosenberg  aanleiding 
om  Bella  een  en  ander  omtrent  deze  nonnah  mede  te  deelen. 

Evenals  bij  vele  vrouwen  van  het  gemengde  ras , aan  wier  opvoeding 
weinig  zorg  is  besteed,  en  die  haar  leven  in  de  Tropen  doorbrengen , hadden 
in  hare  omgeving  de  indische  gebruiken  en  gewoonten  den  boventoon. 

Zij  ging  ook  met  hare  ondergeschikten  op  vertrouwelijken  voet  om , en 
van  dezen  vernam  zij  de  meer  of  minder  belangrijke  en  pikante  nieuwtjes , 
welke  deze  onder  huns  gelijken  hadden  opgedaan.  Daardoor  was  zij  op  de 
hoogte  gekomen  van  de  wijze  waarop  Sarina  door  Bella  behandeld  was. 


i)  Gebak.  2)  Zuur.  3)  Knop. 
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't  geen  haar  zeer  getroffen  had.  Volgens  hare  opvatting  zagen  alle  Hollandsche 
dames  uit  de  hoogte  neer  op  de  inlandsche  maatschappij. 

Hoewel  tallooze  gewaarwordingen  Bella's  gemoed  vervulden  en  soms  tegen- 
strijdige gedachten  haar  hoofd  doorkruisten , vatte  zij  toch  het  besluit 
op  om  Sarina  in  de  woning  van  den  heer  Loevestein  een  bezoek  te  brengen, 
en  een  geschenk  te  overhandigen. 

Ofschoon  de  heer  en  mevrouw  Rosenberg  omtrent  dit  voornemen  waren 
ingelicht  hadden  zij  daarop  volstrekt  geen  invloed  uitgeoefend. 

Des  te  meer  juichten  zij  haar  plan  toe,  overtuigd  dat  Bella’s  vrijwillige 
toenadering  op  de  inlandsche  bevolking  een  zeer  gunstigen  indruk  zou  maken. 

Tempo- Doeloe  ligt  ruim  1600  voet  boven  de  oppervlakte  der  zee  en  de 
Europeanen  kunnen  tot  9 a 10  uur  ’s  morgens  te  voet  uitgaan,  zonder 
hinder  van  te  groote  warmte. 

Bella  en  haar  nichtje deden  ’s  morgens  dikwijls  eene  wandeling,  en  bega- 
ven zich  nu  op  een  bepaalden  dag  samen  naar  het  huis  van  den  candidaat-notaris. 

Op  eenige  palen  afstands  werd  eene  groote  verkooping  gehouden , waarbij 
deze  moest  tegenwoordig  zijn.  Patiline  vergezelde  Bella  om  een  zeker  decorum 
in  acht  te  nemen,  ook  in  Indië  vereischt,  voor  eene  jonge  dame,  die  in  af- 
wezigheid van  den  verloofde,  zijn  huis  betreedt. 

Zij  oordeelde  ’t  echter  gepaster  om  Sarina  te  spreken  zonder  getuigen , 
en  nadat  PaiBine  plaats  had  genomen,  liep  Bella  door  naar  de  achtergalerij, 
de  huiskamer  in  Indië. 

„Roep  Sarina,’'  klonk  het  zachte  bevel  aan  Kronio , die  bezig  was,  om  op 
inlandsche  manier  de  stof  van  de  meubels  af  te  slaan  met  een  grooten  doek. 

Deze  begaf  zich  in  allerijl  naar  de  galerij  der  bijgebouwen,  waar  Sarina 
juist  het  slot  omdraaide  van  de  deur  der  provisiekamer.  Haar  hart  klopte 
bijna  hoorbaar,  toen  Kronio  vertelde  welke  dame  in  huis  wachtte.  werd 

vervuld  met  blijdschap,  maar  door  het  masker  van  de  donkere  huid  is  geen  ver- 
hoogde kleur  of  bleekheid  zichtbaar.  Bij  hevige  aandoeningen  beven  de  inlanders 
inwendig  evenals  wij , en  in  het  Maleisch  is  daarvoor  een  eigenaardig  woord. 

Sarina  begaf  zich  terstond  naar  de  achtergalerij  van  het  huis,  waar  zij, 
de  glazen  deur  openende,  binnentrad; 

Terwijl  Bella  de  komst  van  Sarina  afwachtte,  voelde  ook  zij  eene  lichte 
trilling,  terwijl  de  kleur  op  hare  wangen  verdween.  Om  zich  goed  te  houden 
bepaalde  zij  hare  aandacht  bij  een  rek  met  inlandsche  wapens,  dat  in  ’t  vertrek  aan 
den  muur  hing.  Wat  al  verscheidenheid  van  moordtuigen,  die  hoewel  geschikt 
tot  aanval  en  verdediging,  misschien  jaren  werden  gedragen  zonder  ooit  te 
worden  gebruikt,  want  bij  het  toilet  van  een  inlander  behoort  een  wapen. 

Toen  Sarina  verscheen  heerschte  gedurende  eenige  oogenblikken  , doodelijke 
stilte  Met  ter  neer  geslagen  oogen  zette  ze  zich  zwijgend  op  den  grond  , de  beenen 
kruiselings  onder  ’t  lijf  Bella  bood  haar  een  stoel,  maar  Sarina  weigerde  te 
gaan  zitten.  Dit  vond  zij,  voegde  haar  niet  in  tegenwoordigheid  der  „nonnah.” 

,^Sarinal  ik  wilde  zelve  komen,  om  u te  danken  voor  al  wat  ge  gedaan 
hebt,  en  u een  mooie  sarong  te  brengen  als  gedachtenis.” 
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Zonder  op  te  zien  antwoordde  de  andere: 

„Die  sarong  kocht  de  ^^nonnah"  met  haar  geld,  en  misschien  lag  deze 
gister  nog  in  een  toko.  Den  brief,  dien  ik  kreeg,  heeft  de  ^^nonnali"  met 
hare  handen  geschreven , en  daarin  haar  hart  gelegd.  Sarina  zal  hem  bewa- 
ren als  een  poesaka”  — (reliek). 

„Toch  zou  ik  u iets  willen  geven  tot  aandenken.  Kiest  gij  liever  iets  anders 
dan  dit.?” 

^^Sarina  mag  niet  kiezen.  Wat  de  nonnah  geeft  neemt  zij  met  dank  aan. 
Dragen  zal  ik  de  sarong  nooit,  want  dan  verandert  de  kleur  en  de  stof.  Hij 
moet  nieuw  blijven  als  toen  de  ^^noniiali'''  hem  gaf.” 

„Kan  ik  nog  iets  voor  u doen  .?  Hebt  ge  geen  wensch  dien  ik  vervullen  mag.?  ” 

^^Sarina’s  hart 
is  heel  gelukkig, 
omdat  de  7ïon- 
nah  het  hoofd 
niet  van  haar 
heeft  afgewend. 
Sarina  houdt 
van  vriendelijke 
woorden  meer 
dan  van  ge- 
schenken. Het 
hart  van  de  non- 
nah is  goed , 
want  zij  geloof- 
de dat  ik  mijn 
plicht  zoudoen.” 

„Ja,  daar  was 
ik  zeker  van. 
Hebt  ge  mij  niets 

Sarina’s  hart  is  heel  gelukkig  omdat  de  nonnah  het  hoofd  niet  te  vragen.?” 

van  haar  heeft  afgewend.  ^^Sarhia  vraagt 

of  de  nonnah  aan  haar  zal  denken,  ook  wanneer  ze  getrouwd  is,  en  ver 
van  hier  zal  wonen  in  Holland.  Wanneer  er  feest  is  bij  het  huwelijk,  dan 
zal  Sarina  een  slametan  geven,  en  de  ^^Toean  Allah"  zal  den  heer  notaris 
en  zijne  vrouw  zegenen.  Kinderen  heeft  Sartna  niet,  maar  als  ze  gestorven 
is,  staan  bij  haar  lijk  alleen  vrienden.  Zij  zullen  t weten,  dat  de  doode  wilde 
begraven  worden  met  den  brief  en  de  sarong.” 

Weer  volgde  eene  lange  stilte  na  deze  woorden.  Sarina  overtuigd,  dat  er 
niets  meer  te  zeggen  was,  richtte  zich  op  van  den  grond,  en  met  eene  eer- 
biedige buiging  nam  ze  de  sarong  aan,  die  Bella  haar  overhandigde. 

Zwijgend  stonden  ze  tegenover  elkander , want  beiden  voelden  , dat  ’t  laatste 
woord  gesproken  was,  en  het  bezoek  meer  beteekende  dan  door  woorden 
kon  worden  uitgedrukt. 
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Met  een  hartelijk  ^^vaarwel"  verliet  Bella  het  vertrek  en  toen  ze  bij 
terugkwam  in  de  voorgalerij , was  ’t  duidelijk  zichtbaar  dat  ze  streed  met . . . 
twee  dikke  tranen,  die  neervallende  als  groote  droppels  de  overwinning 
behaalden.  Zonder  te  spreken,  wandelden  de  jonge  dames  naast  elkander, 
tot  Bella  in  zoover  hare  ontroering  kon  meester  worden,  om  Paidine  het 
onderhoud  mede  te  deelen. 

Thuis  komende  werd  een  en  ander  in  de  familie  Rosenberg  besproken.  De 
Assistent-Resident  beweerde,  dat  de  gevreesde  wraakoefening  der  inlandsche 
vrouwen  in  dergelijke  gevallen  meer  bestaat  in  de  verbeelding  der  Europeanen 
dan  in  de  Indische  werkelijkheid. 

Sarina  bracht  nog  eenige  weken  door  in  het  huis  van  den  heer  Loevestein, 
om  met  behulp  van  Dirah  en  somtijds  van  Semmbh  de  huishouding  in  de 
beste  orde  achter  te  laten,  en  op  hare  wijze  alles  een  goed  aanzien  te  geven. 
De  dag  der  scheiding  naderde  als  een  dreigend  spook  en  zij  voelde  telkens 
meer  en  meer  hoe  ze,  ook  met  de  omgeving  was  saamgegroeid.  Hare  taak 
was  evenwel  minder  zwaar  door  den  steun  van  Senimbh , en  door  het  betoonde 
vertrouwen  van  de  aanstaande  mevrouw  Loevestein. 

Hoe  groot  ook  de  liefde  van  Bella , en  hoeveel  de  heer  Loevestem  zich 
voorstelde  van  eene  vereeniging  met  haar,  toch  bezorgde  het  afscheid  van 
Sarina  hem  een  moeilijken  dag.  Zij  keerde  niet  naar  hare  geboorteplaats 
terug,  want  ook  haar  moeder  was  gestorven. 

Zij  reisde  naar  Bogor  met  eene  som  geld,  die  zij  van  den  candidaat- 
notaris  ontving,  een  som,  welke  gevoegd  bij  hare  spaarpenningen  aan  de 
inlandsche  vrouw  een  onbekommerd  bestaan  verzekerde. 

Zij  zond  een  Hadji  naar  het  graf  van  den  profeet  te  Mekka  om  boete  te 
doen  voor  hare  vereeniging  met  een  Europeaan , en  alzoo  de  balans  van 
haar  Mohamedaansch  geweten  in  evenwicht  te  brengen.  Den  oom  haars 
vaders  werd  echter  die  taak  niet  opgedragen. 

Bij  de  geboorte  van  den  eersten,  kleinen  Loevestein  werd  onder  degenen, 
die  hiervan  per  post  bericht  ontvingen  Sarina  niet  vergeten.  Spoedig  volgde 
haar  antwoord,  overvloeiend  van  gelukwenschen  in  den  eigenaardigen  vorme- 
lijken  stijl  der  inlanders. 

De  gebruikelijke  slametan  werd  toegezegd  voor  het  geluk  van  den  jongen- 
heer en  zijne  ouders. 

Hiermede  beschouwen  we  ons  verhaal  geëindigd.  Moge  deze  schets  iets 
kunnen  bijdragen  tot  een  rechtvaardiger  oordeel  over  de  inlandsche  vrouwen 
op  Java,  bij  wie  gezond  verstand,  kiesch  gevoel  en  tact  dikwijls  aanwezig 
zijn.  Wat  de  bevolking  in  het  algemeen  betreft,  erkennen  vele  Europeanen, 
dat  wij  vaak  indirect  van  deze  Oostersche  broeders  lessen  ontvangen  in 
kieschheid  en  beschaving. 

Of  alle  vrouwen  zijn  als  Sarina?  Natuurlijk  is  het  antwoord  ontkennend, 
maar  er  worden  velen  zóó  gevonden. 
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G.  H.  PRIEM. 

Vlammetje!  Gij  hebt  nooit 
van  Vlammetje  gehoord.  Nu^ 
van  zooveel  groote  mannen , 
die  voor  eeuwen  en  eeuwen 
geleefd  hebben  , zoudt  ge  niets 
weten  als  niemand  hun  lot- 
gevallen te  boek  had  gesteld. 
En  zoo  wil  ik  de  lotgeval- 
len te  boek  stellen  van  Vlam- 
metje. Vlammetje  was  zijn 
naam  eigenlijk  niet,  hij  heette 
Fritsje,  maar  men  noemde  hem 
met  dien  wonderlijken  naam,  om- 
dat zijn  géestje  een  reus  was  in 
vergelijk  van  zijn  klein  dwerg- 
achtig lichaampje,  omdat  hij  dacht 
en  handelde  zonder  tusschentijd , omdat 
hij  in  éehi  Avoord  een  geheel  ongewone 
verschijning  was,  een  vreemde  eend 
in  de  bijt  van  schoenmaker  Jacobs. 
Vlammetje  was  zeven  jaar  geweest , maar 
het  tobbertje  had  nog  geen  schoolbank 
gezien , veel  minder  er  op  gezeten.  Niemand 
had  gedacht  dat  hij  nog  zoo  oud  zou 
worden  en  men  achtte  het  de  moeite  niet 
het  gebrekkige  kind  voor  eenige  maanden 
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te  plagen  met.  het  leeren  van  lesjes  en  het  maken  van  sommen,  van  welke 
wijsheid  hij  niet  in  ’t  minst  zou  kunnen  profiteeren.  Men  liet  het  knaapje 
als  ’t  zomer  was  ongestoord  in  het  warme  zand  wroeten , bloemen  planten , 
vlinders  vangen  en  alles  doen  waar  hij  verder  maar  lust  in  had,  zoolang 
die  lust  namelijk  kon  bevredigd  worden  binnen  de  perken  van  het  knutterige 
tuintje  dat  achter  vaders  woning  lag. 

Vlammetje  was  een  nakomertje,  d.  w.  z.  de  jongste  spruit  van  vader  Jacobs 
telde  (ons  knaapje  natuurlijk  niet  mede  gerekend)  vijftien  jaar  en  verdiende 
den  kost  reeds  buitenshuis;  maar  de  ouderen  namen  niet  veel  notitie  van 
den  kleinen  jongen,  vader  en  moeder  waren  te  druk  om  zich  voortdurend 
met  hem  te  kunnen  bezighouden  en  zoodoende  bemoeide  hij  zich  enkel  met 
zijn  bloemen  en  insecten  en  de  groote  cypersche  kat,  die  bij  hem  in  het 
warme  zand  lag  te  rollen  en  die  hij  verzorgde  met  een  teederheid  en  toe- 
wijding, welke  aan  zijn  leeftijd  in  den  regel  vreemd  zijn. 

Vlammmetje  was  echt  natuurwijs  geworden,  d.  w.  z,  hij  kende  zijn  kleine 
en  toch  nog  zoo  groote  natuurwereld  op  zijn  duimpje;  hij  wist  precies 
hoeveel  pooten  een  meikever  had  en  hoe  lang  het  in  den  regel  duurde 
vóór  ze  na  het  z.  g.  „geld  tellen”  de  lucht  invlogen;  ook  had  hij  de  blaadjes 
geteld  van  alle  wilde  en  gekweekte  bloemen,  welke  in  het  tuintje  stonden, 
wist  hij  van  welke  bloemen  de  bijen  het  meest  hielden  en  welke  bladeren  de 
konijnen  niet  lusten.  Zijn  zucht  naar  wetenschap  had  wel  eens  over  de  aan- 
geboren goedheid  van  zijn  hart  gezegepraald,  zoo  had  hij  een  enkele  maal  een 
vliegje  gevangen  en  in  het  web  van  een  spin  geworpen  om  te  zien  wat  de 
laatste  met  haar  slachtoffer  zou  aanvangen ; maar  toch  de  meeste  keeren  was 
hij  juist  op  het  noodlottige  oogenblik  tusschenbeiden  getreden  en  had  het 
ongelukkige  diertje  van  een  wissen  ondergang  gered.  Was  een  bij,  een  vlieg 
of  een  vlinder  bij  ongeluk  in  het  slootje  gevallen  dat  de  achterste  grens  van 
het  tuintje  uitmaakte,  dan  wierp  hij  het  dier  takjes  en  strootjes  of  wel 
blaadjes  toe,  waaraan  het  zich  kon  vastklemmen  of  wel  hij  stak  een  stokje 
in  het  water  en  haalde  ’t  daaraan  op , om  ’t  in  ’t  warme  gras  te  drogen  te 
leggen.  Dikwijls  gunde  hij  zich  geen  tijd  om  te  eten,  daar  hij  bang  was  dat 
in  die  weinige  oogenblikken  een  van  zijn  vrienden  in  de  sloot  zou  verdrinken 
of  wel  op  een  andere  wijze  om  het  leven  komen. 

Door  zijn  intiemen  omgang  met  de  natuur  had  hij  — hoe  jong  ook  — 
zich  bepaalde  ideeën  omtrent  de  natuur  en  de  menschen  gemaakt  en  de 
vergelijking  was  niet  ten  voordeele  van  de  laatsten  uitgevallen.  Wel  had  hij 
weinig  menschen  leeren  kennen,  maar  hij  had  van  vader  somwijlen  dit  en  van 
moeder  wat  anders  gehoord  en  hij  was  tot  de  conclusie  gekomen  dat  men 
de  menschen  niet  vertrouwen  kon  en  dat  kon  hij  de  bijen  en  vliegen  en 
vlinders  wèl.  Na  een  lange  en  ernstige  overpeinzing  waren  vader  en  moeder 
Jacobs  tot  het  besluit  gekomen  dat  het  tijd  werd  Vlammetje  op  school  te 
doen.  Hij  was  het  laatste  jaar  redelijk  gezond  geweest  en  aan  het  vergroeide 
rugje  viel  toch  niets  meer  te  verhelpen,  hoe  oud  hij  ook  werd.  Toen  men 
Vlammetje  van  het  voornemen  kennis  gaf,  toonde  hij  er  zich  lang  niet  mee 
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ingenomen.  Hij  had  nu  eenmaal  een  onaangename  voorstelling  van  meester 
Slijring  gekregen,  schoon  hij  den  man  maar  eens  gezien  had,  toen  zijn 
moeder  ’m  op  hem  opmerkzaam  had  gemaakt  als:  „de  meester,  bij  wien  hij 
eens  ter  school  zou  gaan.”  Maar  ’t  was  nu  eenmaal  bepaald  dat  Vlammetje 
naar  school  moest  en  met  een  berusting  en  een  gelatenheid , welke  men  bij 
grooteren  vaak  te  vergeefs  zoekt,  schikte  hij  zich  in  zijn  lot. 

¥ 

Toen  Vlammetjes  moeder  hem  dien  eersten  Maandagmorgen  naar  school 
bracht,  stopte  zij  hem  bij  ’t  verlaten  aan  de  deur  een  drietal  boterhammen 
in  de  hand , welke  zij  zorgvuldig  in  een  grauw  papier  gewikkeld  onder  haar 
boezelaar  had  verborgen  gehouden. 

Ze  kuste  hem  daarna  goedendag  en  vermaande  hem  voor  de  zooveelste 
maal  toch  vooral  vlijtig  te  leeren  en  goed  op  te  passen. 

Toen  zijn  moeder  hem  verlaten  en  de  kleine  jongen  de  breede  gang  door- 
geloopen  was,  die  naar  het  schoollokaal  leidde,  opende  hij  de  matglazen  deur 
zoo  voorzichtig  mogelijk  en  stak  het,  door  het  grijze  mutsje  gedekte,  hoofd 
naar  binnen.  Het  ongeluk  wilde  dat  meester  Slijring  juist  bezig  was  de 
genade  des  hemels  over  de  in  gezelschap  der  lieve  jeugd  door  te  brengen 
uren  af  te  smeeken.  Door  het  piepen  der  deur  werd  de  aandacht  van  het 
grootste  deel  der  leerlingen  op  het  grijze  mutsje  gevestigd  en  op  het  ver- 
wonderd vragend  gezichtje  dat  er  onder  stak.  Ook  meester  Slijring  richtte 
de  oogen  op  den  kleinen  jongen,  die,  zich  ontdekt  wanende,  met  stoute 
stappen  naar  voren  trad,  den  muts  van  ’t  hoofd  nam  en  met  eenige  aarzeling 
in  de  stem  uitbracht:  „Goeden  morgen  meester,  goeden  morgen  kinderen, 
daar  ben  ik !”,  waarop  de  gansche  vergadering  in  een  luid  gelach  uitbarstte. 
Meester  Slijring  wierp  Vlammetje  een  vernietigenden  blik  toe , en  zonder  eenige 
notitie  van  den  knaap  te  nemen,  tikte  hij  met  het  leilijstje,  dat  vóór  hem 
op  de  bank  lag,  eenige  malen  ten  teeken  van  stilte  en  sprak:  „Wij  zullen 
verder  gaan,  zeg  jij  me  eens.  Piet  Verwoerd,  waar  waren  we  gebleven.?” 
En  Piet  Verwoerd,  de  zoon  van  den  dikken  slager,  die  meester  nu  en  dan 
een  karbonade  of  eenige  worsten  ten  geschenke  bracht  en  daarom  steeds  een 
streepje  vóór  had,  zei:  „Dat  de  Heere  Jezus  in  ons  midden  zou  komen.” 
Meester  Slijring  knikte  en  vervolgde:  „Dat  Gij  in  ons  midden  zult  komen, 
want  waar  gebeden  wordt,  treedt  Gij  binnen.  Amen.” 

Ongetwijfeld  speelde  den  schoolmonarch  het  ongepaste  binnenkomen  van 
Vlammetje  nog  door  ’t  hoofd. 

De  laatste  stond  verlegen  vóór  zich  te  staren.  Hij  begreep  dat  hij  een 
domheid  begaan  had  en  durfde,  nu  ’t  gebed  ten  einde  was,  de  oogen  bijna 
niet  opslaan.  Al  de  verschrikkingen  van  den  schoolmeesterlijken  plak,  waarvan 
vader,  die  er  blijkbaar  dikwijls  kennis  mee  gemaakt  had,  hem  wel  eens 
verteld  had,  rezen  voor  zijn  verbeelding  op.  Hij  zag  de  door  een  vuile 
manchette  half  bedekte  hand  van  meester  Slijring,  waaraan  een  viertal  gouden 


483 


„'i'ocii  zijn  moeder  liein  oj)  hem  opmerk/nam  maakte  ' 


484 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


ringen  blonken , reeds  opgeheven  om  hem  te  straffen  voor  het  vergrijp , 
waaraan  hij  zich  had  schuldig  gemaakt,  hij  voelde  diezelfde  hand  al  met 

kracht  op  zijn  rechterwang  neerdalen,  hij maar  daar  opende  de  gevreesde 

op  eenmaal  den  mond  en  ’t  klonk  hem  tegen: 

„Hoe  heet  je.?” 

’t  Was  of  hij  door  den  grond  zou  zinken.  De  stem  stokte  hem  in  de  keek. 

„Ik  heet . . . .” 

„Nou,  je  weet  je  naam  toch  wel.?’’ 

„Vlammetje,  meester.” 

En  weer  schaterlachten  de  kleine  jongens  en  keek  meester  hem  aan  alsof 
hij  een  moord  begaan  had  en  het  slachtoffer  in  een  der  schoolbanken  had 
verstopt.  „Vlammetje,  ben  je  gek.?” 

Dat  was  al  de  tweede  domheid , die  hij  beging.  Hij  voelde  ’t : hij  was 
voor  de  menschenmaatschappij  niet  geschikt  en  dat  deed  hem  de  tranen  in 
de  oogen  springen.  Hij  voelde  zich  alleen , gansch  alleen  en  nameloos 
ongelukkig. 

„Zeg,”  en  meester  Slijring  trok  hem  aan  ’t  oor,  zóó  geweldig  dat  hij ’t  wel' 
uit  had  kunnen  schreeuwen  van  den  pijn,  „zeg,  kom  jij  hier  om  ons  voor 
den  gek  te  houden.?  Dat  heet  Vlammetje.  Neen,  ezel,  stommerik,  bengel 
moest  je  heeten.” 

„Ik  heet  Fritsje  Jacobs,  meester,”  bracht  hij  er  eindelijk  snikkende  uit. 

„Hoe  oud  ben  je.?” 

„Zeven  jaar,  meester.” 

Zijn  moeder  had  hem  geleerd  altijd  met  twee  woorden  te  spreken  , en  dat 
vergat  hij  ook  nu  niet  in  zijn  hevigste  droefheid. 

„Zeven  jaar.  Zoo.  Ken  je  al  wat!” 

Hij  wist  niet  of  hij  ja  of  neen  moest  zeggen.  De  vraag  was  zoo  vreeselijk 
onbepaald.  Elij  zou  maar  zeggen  dat  hij  niets  kende,  want  hij  was  doodsbang 
een  derde  domheid  te  begaan. 

„Neen,  meester.” 

„Nou,  dan  moet  je  maar  naar  den  ondermeester.” 

En  bij  den  ondermeester  beviel  ’t  den  kleinen  jongen  al  niet  beter.  Eerst 
werd  hem  een  soortgelijk  examen  afgenomen  als  ’t  welk  hij  zooeven  reeds 
afgelegd  had.  Daarna  kreeg  hij  een  lei  en  mocht  hij  beginnen  streepjes  te 
zetten,  twintig  kanten  vol.  Toen  hij  daarmeê  een  paar  uren  had  zoek  gebracht 
mocht  hij  teekenen  wat  hij  wilde  of  de  figuurtjes , streepjes  en  hokjes  , die 
dik  met  krijt  op  het  zwarte  bord  stonden,  namaken.  Tusschen  twaalf  en 
tweeën  at  Vlammetje,  als  de  meeste  kinderen  die  wel  wat  ver  weg  woonden , 
in  de  school  zijn  boterhammen  op  en  na  tweeën  begon  het  leventje  weer 
een  paar  uur  op  dezelfde  wijze. 

Toen  hij  ’s  avonds  thuis  kwam  had  hij  de  koorts  en  ging  aanstonds  naar 
bed  , en  den  volgenden  morgen  was  hij  niet  in  staat  de  verre  wandeling  naar 
de  school  te  ondernemen.  De  dokter,  die  tegen  den  middag  gehaald  werd, 
schudde  hoogst  bedenkelijk  het  hoofd.  Wat  Vlammetje  scheelde  wist  hij, 
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niet.  Maar  Vlammetje-zelf  wist  het  wèl : de  kennismaking  met  de  menschen- 
maatschappij  had  al  te  ontnuchterend  op  hem  gewerkt.  De  ontgoocheling 
was  te  sterk  geweest.  Hij  durfde  er  vader  en  moeder  niet  over  spreken ; 
alleen  dorst  hij  ’t  heel  zachtjes  aan  de  groote  cypersche  kat  vertellen,  die 
zich  aan  ’t  voeteneinde  van  ’t  bedje  behaaglijk  had  neergevlijd.  De  koortsen 
werden  heviger  en  een  week  later  had  de  kleine  jongen  opgehouden  deel 
uit  te  maken  van  de  menschenmaatschappij , waartoe  hij  zich  nimmer  aan- 
getrokken had  gevoeld. 

Meester  Slijring  nam  in  zooverre  notitie  van  ’s  knaapjes  dood,  dat  hij  zijn 


„ Die  zich  behaaglijk  aan  ’t  voeteneinde  had  neergevlijd.” 

naam  op  de  lijst  doorhaalde,  maar  geen  geheimzinnig  stemmetje  fluisterde 
hem  toe  dat  hij  ’t  Vlammetje  had  uitgeblazen. 

De  buren  en  broertjes  en  zusjes,  ja  zelfs  vader  en  moeder  vonden  ’t  toch 
ook  eigenlijk  maar  beter  zóó  dan  dat  Vlammetje  zijn  ongelukkig  leven  nog 
langer  had  moeten  rekken  en  in  niemands  hoofd  kwam  ’t  op  dat  dit  Vlammetje 
een  vlam  had  kunnen  worden,  wier  licht  de  grenzen  van  het  nederige  dorp, 
waarin  hij  geboren  werd,  had  kunnen  overschrijden. 

Alleen  de  cypersche  kat  stond  nu  en  dan  treurig  aan  den  slootkant  te 
kijken , waar  zij , naast  de  lijkjes  van  zoovele  kevers  een  bij  in  den  vreese- 
lijken  doodsstrijd  zag  stuiptrekken.  Zij  kon  het  werk,  dat  haar  kleine 
meester  begonnen  was,  niet  voortzetten. 

’t  Vlammetje  was  voor  altijd  gebluscht. 
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JOH.  H.  BEEN. 


VI. 

Nu  komt  als  vanzelf  een  andere  vraag  bij  ons  op.  We  hebben  in  het 
avontuurlijke  leven  van  onzen  held  telkens  en  telkens  weer  hooren  getuigen, 
hoe  gezien  en  geacht  hij  was  bij  zijn  meerderen.  Doch  hoe  dachten  zijn  min- 
deren over  hem.?  Het  is  toch  een  eigenaardigheid,  dat  bij  tijdgenooten  vooral 
het  oordeel  van  meerderen , bij  het  nageslacht  bok  het  oordeel  van  minderen 
gewicht  in  de  schaal  legt.  En  niet  vaak  voorkomend  is  het  geval,  dat 
beider  oordeel  eenstemmig  gunstig  luidt.  Tromp  nu  behoort  bij  die  uitzon- 
deringen. Zullen  we  straks  zijn  politieken  tegenstander  Jan  de  Witt,  die 
toch  eigenlijk  zijn  meester  was,  hooren  klagen  over  den  dood  van  Beste- 
vaêr  — en  Jan  de  Witt  was  er  geen  man  naar  om  zelfs  in  een  lijkrede  iets 
anders  te  zeggen  dan  hij  dacht  — we  zien  een  wolk  van  getuigen  opgaan , 
waar  wij  de  matrozen  der  17e  eeuw  — zijn  ondergeschikten — -oproepen  om 
te  spreken  over  hun  geliefden  Admiraal.  We  spreken  van  Jan  de  Witt, 
omdat  we  als  tegenstelling,  en  daarom  alleen,  in  herinnering  brengen  een 
getuigenis  van  een  der  lijkenschenders  — hoe  anders  zullen  we  de  lieden 
noemen,  die  hun  wraak  koelden  aan  de  ziellooze  lichamen  der  ongelukkige, 
miskende  De  Witten.?  — de  getuigenis  van  een  oud-matroos  van  Maarten 
Harpertszoon  Tromp.  Wie,  om  ook  ons  volk  in  zijn  beestachtigheid  te 
leeren  kennen,  de  walging  heeft  aangedurfd  om  de  beschrijving  van  de 
mishandeling  der  lijken  te  lezen,  die  Wagenaar  haast  te  uitvoerig  geeft , weet , 
dat  een  matroos  uitschreeuwde:  „dit  zijn  de  schelmen,  die  geen  Vloot  tegen 
Kromwel  in  zee  wilden  brengen;  maar  den  ouden  Admiraal  Tromp  zo 
deerlyk  vermoorden  lieten.”  i) 

Het  schijnt  meer  dan  overbodig  te  herhalen,  dat  wij  het  bovenstaande 
slechts  om  den  wille  der  tegenstelling  aanhaalden.  Maar  het  zou  ons  werke- 
lijk spijten,  indien  daardoor  tot  den  lezer  alleen  de  ruwheid  van  het  zee- 
volk dier  tijden  sprak.  We  zouden  liever  een  weinig  sympathie,  haast  zeiden 
we:  een  klein  weinig  gevoel  voor  het  lot  van  Janmaat  willen  opwekken. 
Ferme  kerels  waren  het,  die  Hollandsche  zeelieden,  kloeke  lieden,  die, 
slechter  uitgerust  dan  de  Engelschen , wonderen  van  dapperheid  hebben 
verricht.  Maar  welk  een  leven  moesten  zij  leiden ! Onder  welk  een  strenge 


i)  Warjenaar  XIV  p.  174. 
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krijgstucht  stonden  zij ! i)  Als  het  op  den  vijand  losging,  dan  was  het 
dagen  en  dagen  achtereen  in  de  kleeren  blijven.  Slapen  konden  de  maats, 
en  een  zeeman  slaapt  onder  alles ! Maar  zelfs  de  schoenen  mochten  niet 
van  de  voeten.  2) 

Vergeet  daarbij  niet,  dat  al  onze  oorlogsschepen  natuurlijk  ook  zeil- 
schepen waren.  Janmaat  was  oorlogsmatroos;  ja,  maar  het  werk  van  een 
koopvaardijmatroos  — de  bezigheden  of  hezighedens , zooals  dat  eeuwig  in 
de  weer  zijn  in  zeemanstaal  heet  — was  ook  niet  vreemd  aan  hem. 

Wie  zulke  mannen,  onder  ijzeren  en  nog  eens  ijzeren  krijgstucht  3)  levende, 
een  goed  woord  geeft  — niet  zulk  een , dat  iets  in  zich  heeft  als  een  valschen 
klank  . . . omdat  het  een  afdalen  is , dat  eer  verkoelt  dan  verwarmt ; maar 
een  mannenwoord  van  iemand,  die  mee  weet  te  leven,  omdat  hij  zelf  in  die 
kringen  heeft  geleefd ; een  woord  dat  boven  hen  is  en  toch  door  hen  ver- 
staan wordt , omdat  het , als  het  volkslied , uit  het  volk  en  toch  hooger  dan 
het  volk  is  — die  zal  hun  vriend,  hun  vader  zijn. 

Niet  de  eerste  de  beste  echter  vermag  dat.  Daarvoor  moet  men  eigen- 
schappen van  gemoed  en  verstand  bezitten,  die  niet  alledaagsch  zijn.  Want 
het  hart  moet  mede  kunnen  lijden,  en  dat  kan  het  dan  alleen  waarachtig 
opbouwend,  wanneer  het  zelf  veel  geleden  heeft.  Maar,  en  hierin  vooral  is 
het  zwaartepunt  gelegen,  het  verstand  moet  weten,  waar  de  grens  is. 

Het  scheepsvolk  had  Tromp  lief;  het  noemde  hem  Bestevaêr,  hij  noemde 
hen  zijn  kinderen.  Maar  als  prof.  Thysius  dit  mededeelt , haast  hij  zich  er 
aan  toe  te  voegen,  dat  „hy  syn  ontsach  gheheel  wist  te  behouden”. 

Waardoor.?  Waarin  bestond  dit  geheim  van  Maarten  Harpertszoon  Tromp.? 

Och,  we  kennen  het  allen.  Het  is  zelfs  een  wachtwoord  onzer  eeuw. 
Alleen  ...  we  handelen  er  liefst  niet  naar  1 

Maar  daarom  heeft  het  voor  ons , arme  kinderen  der  stervende  negen- 
tiende eeuw,  die  met  al  ons  altruisme  — ik  bedoel  de  leer  ervan!  — meer 
gewoon  raken  aan  het  ontploffen  van  dynamietbommen  dan  een  zeventiende- 


1)  Wie  rumoer  maakte  op  het  schip,  werd  op  water  en  brood  gezet,  zoolang  het  den  bevelhebber- 
kwartiermeester  beliefde;  wie  iemand  doodde,  werd  met  den  doode  overboord  gezet;  wie  iemand 
sloeg,  verloor  zijn  hand;  wie  een  mes  trok,  zonder  er  kwaad  mede  te  doen,  werd  een  broodmes 
door  de  hand  gestoken  voor  den  mast,  en  daar  moest  hij  blijven  staan,  totdat  hij  het  zelf  uittrok.  Zie 
Bijlage  2 op  deel  I van:  Be  Jonge  enz.;  ook  aldaar  op  p.  79  in  noot  I.  In  die  noot  wordt  nog 
medegedeeld,  dat  in  1667  iemand,  die  een  ander  met  een  mes  in  den  schouder  gewond  had , gelaarsd 
en  gekielhaald  werd;  en  dat  nog  onder  Almonde  in  1705  een  matroos  veroordeeld  werd  om  twee  sneden 
in  het  aangezicht  toegebracht  te  worden,  omdat  hij  dit  een  ander  toegebracht  had.  In  1717  werd 
een  matroos,  die  een  vrouw  gedood  en  onderscheidene  schepelingen  zwaar  verwond  had,  op  zulk 
een  barbaarsche  wijze  ter  dood  gebracht,  dat  wij  het  hier  liever  niet  teruggeven. 

2)  «Niemand  van  't  gemeene  volk  vermag  zich  des  nachts  te  ontkleeden,  zelfs  niet  de  schoenen 
uit  te  trekken».  Deze  bepaling,  (zegt  Werumeus  Buning,  die  ze  in  «De  Gids»  van  1888  I p.  16 
mededeelt)  hoe  doelmatig  ook,  om  op  ieder  uur  van  den  nacht  het  volk  ineens  gekleed  boven  te 
hebben,  was  toch,  dunkt  me,  wel  wat  hard  en  zal  in  rustige  tijden  of  wanneer  men  in  de  ruimte 
was,  wel  niet  met  groote  gestrengheid  zijn  toegepast.» 

3)  liet  spreekt  wel  vanzelf,  dat,  welke  strenge  bepalingen  men  ook  maakt,  het  handhaven  der 
krijgstucht  meer  nog  van  tijden  dan  van  personen  afhangt. 
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eeuwer  aan  de  doffe  slagen  van  de  ijzeren  stang  op  de  ledematen  van  den 
op  het  rad  uitgestrekten  misdadiger  — daarom  juist  heeft  het  voor  ons 
meer  waarde,  als  we  dat  geheim  hooren  verklappen  door  een  zeer  recht- 
zinnig hoogleeraar  uit  dien  alles  behalven  zachten  en  milden  tijd,  waarin 
ons  heldentijdperk  ligt.  Daarom  pakt  het  ons,  wanneer  we  uit  zulk  een 
mond  hooren,  dat  door  zachtheid  en  vriendelijkheid,  door  „minnelijkheid” 
het  wonder  werd  volwrocht. 

Want  — zoo  leert  prof.  Thysius  ons  — en  zijn  woorden  zijn  als  voor 
alle  eeuwen : „ het  zee- 
varende volck  en  is  door 
harde  strengigheydt  niet 
wel  te  beweghen , maer 
integhendeel  sal  by  haer 
door  liefde,  ontsach  ge- 
maeckt  werden.” 

Dit  is  een  deel  van  het 


geheim. 


het 


geheele  nog 


Lt.  Admiraal  Maarten  Harpertsz.  Tromp. 


Maar 
niet  ! . . . 

Stel  u Tromp  niet  voor 
met  een  witte  das  en 
zwarten  rok  en  een  mede- 
lijdend lachje  op  het  ge- 
laat. 

Een  ziekentrooster  valt 
niet  bijster  in  den  smaak 
van  Janmaat! 

Neen!  Tromp  was  door 
en  door  een  zeeman , die 
niet  alleen  bevelen  kon , 
maar  als  het  noodig  was 
de  handen  uit  de  mouw 
kon  steken.  Hij  was  „ den 
ouwe”,  naar  wien  alles 
heenkeek  als  het  er  bruin- 
de. Hij  was  het,  die  altijd 


ongedekt  in  het  midden  van  den  strijd  op  de  gevaarlijkste  plaats  i)  van 
het  geheele  schip  stond , maar . , . die  toch  geen  waaghals  was ; 2)  die,  als 
later  De  Ruijter,  volgens  een  plan,  een  taktiek  handelde,  waaraan  men  zich 
zelfs  door  ongunstigen  uitslag  niet  in  twijfel  gebracht,  met  hart  en  ziel  vol 
vertrouwen  overgaf  Hij  was  — de  Engelsche  geschiedschrijver  getuigt  het  — 


1)  Zie  over  «de  Kampagne»  : De  Jonge  a.  v.  p.  274. 

2)  Vergelijk:  Van  Wijn,  Naleezmg  {op  Wagenaar)  II  p.  117. 
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de  man  die  een  theorie,  een  school  wist  te  fondeeren.  Maar  hij  was  ook  en 
vooral  de  man  der  practijk. 

En  als  zoo’n  man  tot  Janmaat  kwam  met  een  woord  uit  diens  eigen 
woordenboek,  dan  ging  het  eerlijke,  ronde  zeemanshart  als  vanzelf  open. 

Dat  arme  bootsvolk  der  17^  eeuw,  het  was  zoo  vaak  slachtvee.  Maar... 
daarom  wilde  het  nog  niet  als  vee  behandeld  worden!  Dat  toonde  het  eens , 
toen  het  voor  een  norschen  admiraal  niet  vechten  wilde.  Deze  norsche 
admiraal  was  Witte  Cornelisz.  de  With , een  door  en  [door  stoutmoedig  man ; 

zeker.  Maar  „zijne 
groote  gestrengheid 


en  onbesuisde  gram- 
schap tegen  het 
scheepsvolk , . . . de- 
den hem  niet  slechts 
die  toegenegenheid 
missen,  welkeTromp 
in  zoo  ruime  mate 
bezat , maar  boezem- 
den aan  velen  een 
onverwinbaren  af- 
keer tegen  zijn  per- 
soon in’^  3).  Toen 
Tromp  in  ongenade 
was  gevallen  (waar- 
over later)  werd 
Witte  met  het  op- 
perbevelhebberschap 
belast.  Maar  kort 
voor  een  gevecht 
met  de  Engelschen 
had  hij  al  ondervon- 
den , hoe  gehaat  hij 
was,  „toen  de  sche- 
pelingen van  het 
voormalige  (d.  i. 
Tromp’s)  Admiraals- 
schip , niet  alleen 

weigerden  hem  aan  boord  te  nemen , maar  zelfs  dreigden  hem  in  den  grond 
te  schieten”.  Ja,  dezelfde  getuige  verzekert,  dat  gedurende  het  gevecht  ver- 
schillende schepen,  evenals  het  Admiraalsschip,  weigerden  hem  als  bevel- 
hebber op  te  nemen. 

We  geven  dadelijk  toe,  dat  uit  dit  geval  met  Witte  Cornelisz.  de  With 


De  Vice-Admiraal  Witte  Corneliszoon  de  With  (geboren  te  Brielle  in 
1599,  gesneuveld  bij  Elseneur  in  1658,  begraven  in  de  Sint 
Laurenskerk  te  Rotterdam. 


3)  De  Jonge  a.  v.  p.  431. 
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verschillende  gevolgtrekkingen  kunnen  worden  gemaakt.  Men  kan  het  aan- 
halen als  een  bewijs  voor  de  rivaliteit  tusschen  Hollanders  en  Zeeuwen, 
omdat,  volgens  het  gevoelen  der  laatsten , Jan  Evertsen  de  opvolger  of 
plaatsvervanger  van  Tromp  had  moeten  zijn  i).  Men  kan  het  ook  aanhalen 
als  een  bewijs,  dat,  mocht  de  krijgstucht  streng  zijn  voor  Janmaat,  zij  dit 
in  wat  mindere  mate  geheeten  kon  worden  voor  de  kapiteins.  Maar  wanneer 
wij  bedenken,  dat  Tromp  een  vijftiental  jaren  bok  de  Zeeuwen  aangevoerd 
heeft  zonder  Admiraal  van  Zeeland  te  heeten,  dat  hij  onder  de  kapiteins 
ook  heftige  vijanden  telde,  die  er  zich  echter  toe  moesten  bepalen,  den  man, 
dien  zij  benijdden,  omdat  hij , zoo  niet  van  hun  mindere  dan  toch  van  hun  gelijke, 
hun  meerdere  was  geworden,  in  schotschriften  te  belagen  — dan  mogen 
wij  met  de  wetenschap,  dat  nooit  ofte  nimmer  iets  dergelijks  met  Tromp 
is  voorgevallen , uit  het  geval  met  Witte  Cornelisz.  de  With  ook  de  gevolg- 
trekking maken,  dat  het  niet  alleen  vleierij  was,  wanneer  schrijvers  dier 
dagen  van  Bestevaêrs  vriendelijkheid  gewaagden. 

Vleierij } 

Wij  zullen  weldra  hooren,  hoe  Tromp  beschimpt  en  gesmaad  is.  Welk 
man  van  karakter  heeft  geen  vijanden.?  Maar  thans  willen  wij  nog  even  het  oor 
leenen  aan  de  verzekeringen  van  getuigen,  die  tijdgenooten  van  hem  waren 
of  niet  zoo  heel  lang  na  hem  leefden.  En  het  doet  ons  genoegen  er  een  te  hooren 
mededeelen,  dat  de  Admiraal  volstrekt  niet  met  drukke  beweeglijkheid  een 
soort  van  populariteit  onder  zijn  inferieuren  zocht  te  verkrijgen.  Eenvoudig 
toch  en  eigenaardig  heet  het:  „Wat  syn  sachtmoedigheydt  en  stille  omme- 
ganck  met  syn  volck,  alsmede  syn  andere  deughden  aengaet,  daervan 
weeten  syn  bekenden  meer  te  spreeken  dan  wy  schryven.”  2)  En  dat,zooals 
wij  mededeelden.  Tromp  door  en  door  een  zeeman  was,  „een  peckbrouck,” 
zooals  het  straks  te  behandelen  schotschrift  dat  smalend  uitdrukt,  dat  leeren 
wij  van  Joris  uit  een  in  het  jaar  1653  verschenen  Samenspraak,  3)  van 
Joris,  die  gehoord  had,  dat  „de  nieuwe  baas”  4)  alle  dagen  wel  een  schoon 
hemd  en  alle  weken  wel  twee  schoone  lakens  „van  doen”  had,  en,  verbeeld 


1)  Vroeger  waren  er  evengoed  Zeeuwsche  als  Ilollandsche  admiralen.  Later  werd  de  admiraal 
steeds  genoemd:  Lt.  Adm.-van  Holland  en  West-Friesland.  Om  den  Zeeuwen  deze  pil  wat  te  ver- 
gulden, hebben  èn  Frederik  Hendrik  èn  Jan  de  Witt  een  Zeeuw  als  opperste  Vlootvoogd  benoemd. 
Maar  de  eerste  was  in  het  benoemen  van  Jonkheer  Van  Dorp  (die  toch  alreê  door  de  Staten  van 
Zeeland  uit  zijn  ambt  als  Lt.  Adm.  van  Zeeland  was  ontzet)  minder  , de  laatste  met  de  keuze  van 
M.  A.  de  Ruijter  buitengewoon  gelukkig.  — Een  bewijs,  dat  er  èn  van  Zeeland  èn  van  Holland  een 
Admiraal  was,  vindt  men  o.  a.  in  het  algemeen  bekende  feit,  dat  lo  jaar  vóór  de  geboorte  van  Tromp, 
in  1588,  de  Engelsche  vloot,  die  tegen  de  'Armada  optrok,  versterkt  werd  door  schepen  van  Holland 
onder  Johan  van  Wassenaar,  heer  van  Warmond  als  Admiraal  en  Van  der  Does  als  Vice-Admiraal 
en  door  die  van  Zeeland  onder  Justinus  van  Nassau  als  Admiraal  en  Joost  de  Moor  als  Vice-Admiraal 

2)  Leeven  en  Daaden  der  Doorluchtigste  Zee-helden , door  V.  D.  B.  ’t  Amsteldam  bij  Jan  ten 
Hoorn  en  Jan  Bouwen,  1863,  p.  547  Kol.  2. 

3)  Een  praatje  van  den  Ouden  en  Nieuiuen  Admiraal,  door  een  oprecht  Hollands  Zeeman,  tot 
Amsterdam.  By  Jacob  Volkers  Hoofdbreker,  Boekhandelaar  op  de  Kolk,  1653. 

4)  Bedoeld  wordt  hier  Wassenaar,  heer  van  Obdam,  die  in  1653  na  Tromp’s  dood  tot  diens 
opvolger  werd  benoemd. 
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u,  vier  knechts  en  twee  koks  mede  naar  zee  zou  nemen  , zoodat  Joris  nu  terecht 
vermoedde,  dat  Janmaat  heel  raar  zou  opkijken,  als  hem  uit  de  kombuis 
de  vreemde  reuk  van  gebraad  in  den  neus  kwam.  Te  drommel!  Bestevaêr 
Tromp  was  niet  gewend  om  in  zee  met  lakens  te  slapen,  „die  kroop  slechts 
met  zijn  onderkleeren  in  de  koy,  gelijk  de  Bootsgezellen  gewoon  sijn:  Hy 
had  maar  een  knecht  die  op  hem  paste , en  die  hy  dan  noch  tot  andere 
dingen  gebruyckte.  Hy  had  ook  maar  een  kok , die  voor  hem  zelden  anders 
als  Scheeps-kost  schafte,  i) 

En  waar  wij  thans  voorloopig  afscheid  nemen  van  dien  „ oprecht  Hollands 
Zeeman,”  hem  dankende  voor  zijn  voorlichting,  die  we  straks  maar  al  te 
zeer  zullen  noodig  hebben,  daar  zeggen  wij  ten  slotte  met  volle  instemming 
een  ander  schrijver  na,  als  de  les,  die  er  uit  Tromp’s  handel  en  wandel 
getrokken  kan  worden,  en  we  wenschten  wel,  dat  die  woorden  krachtig 
bleven  spreken  tot  het  nageslacht  dier  roemrijke  Hollanders ; 

„’t  Is  de  waare  geaartheid  der  vrye  Nederlanderen , dat  zy  uit  dwang 
niets,  maar  met  vriendelykheid  alles  willen  doen,  ja,  meer  doen,  dan  zy 
belooven.”  2) 

VII. 

Het  roemrijkste  wapenfeit  van  den  admiraal  Maarten  Harpertsz  Tromp 
vóór  den  vrede  van  Munster  is  wel  de  slag  bij  Duins.  We  hebben  ons 
eenmaal  voorgenomen  om  van  gevechten  zoo  weinig  als  mogelijk  is  te 
spreken  en  we  zeggen  volgaarne  met  den  schrijver  der  reeds  aangehaalde 
Gids-studie:  „Geen  dier  wordt  er  gevonden,  dat  zich  laat  africhten,  om  in 
massa,  op  bevel  van  een  ander,  zich  aan  zijn  eigen  natuur-  en  j'cör/genooten 
te  vergrijpen.  Zoo  dol  en  dom  — is  alleen  de  mensch !”  3)  Toch  heeft,  we 
moeten  het  erkennen,  die  slag  bij  Duins  veel  aantrekkelijks  voor  het  groote 
publiek,  waartoe  wij  ons,  ten  opzichte  der  juiste  waardeering  van  zee-  en 
landgevechten,  gaarne  rekenen.  Zoo’n  Tromp,  die  met  een  12  a 13  tal 
scheepjes  4)  de  kolossale  vloot  van  Spanje  alvast  aangrijpt,  zoo’n  onver- 
saagde De  With,  die  evenals  de  niet  minder  koene  Banckert , op  de  seinschoten 
des  admiraals  komt  aangezeild  en  zonder  iets  ter  wereld  om  de  meerdere 
sterkte  des  vijands  te  geven  er  maar  op  losgaat  — ze  trekken  ons  onwille- 
keurig aan.  En  dan  die  beweging  in  den  lande;  die  masten,  welke  als  van 
zelf  groeien;  dat  scheepsvolk,  dat  als  het  ware  in  de  schepen  uit  de  lucht 
komt  neerduikelen;  die  Noordzee  vol  blanke  zeilen,  wapperende  wimpels, 

1)  Een  praatje  van  den  Ouden  en  Nieuwe  Adni.  p.  5.  Hiermede  komt  overeen,  wat  prof. 
Thysius  zegt,  waar  hij  mededeelt,  dat  Tromp  « dickwils  nachten  sonder  slapen  doorbracht,  hy  lusie 
nimmermeer  gansch  uytgekleet  zijnde,  hy  stondt  somtyds  in  de  ontydighe  nacht  op,  en  hy  die  de 
opperste-wachter  van  allen  was,  sloegh  met  syn  ooghen  het  waecken  van  andere  gade.»  Lyck- 
Oratie  p.  19 

2)  Neerlands  Heldendaaden  ter  Zee  I p.  330 

3)  Gids  1888  I p.  30. 

4)  Overal  vond  ik  13  schepen  opgenoemd,  behalve  in  Neerlands  Heldendaaden  ter  zee:  «onze 
Admiraal  hadt  toen  maar  twaalf  schepen  by  zig  » I j).  344. 
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vol  vroolijk  gerucht  van  jonge,  opgeruimde  maats  — wel,  we  zouden  geen 
schepsels  vol  menschelijke  zwakheid  moeten  zijn  als  wij  bij  het  gewagen  van 
zulk  een  energie  niet  een  beetje  fierder  het  hoofd  ophieven.  Mijn  hemel , onze 
latere  geschiedenis  is  zoo  vervuld  van  een  oude-mannengeest , geeft  op 
zooveel  bladen  vragen  als  ^^zoitden  we  wel?”  „zouden  we  wel  heusch?”  te 
lezen,  dat  we  met  pleizier  onzen  oolijken  Janmaat  naar  Duins  volgen.  Maar 
pas  op  ! Want  ge  loopt  gevaar  even  als  zoo’n  alles  behalve  fijne  kwant  ondeugend 
met  het  oog  te  knippen,  wanneer  de  Spanjaard,  die  niet  vechten  durft,  die 
de  kans  met  de  van  dertien  tot  een  honderdtal  aangegroeide  Hollandsche 
schepen  liever  niet  wil  wagen  , voorgeeft  zijn  stengen  te  Dover  gelaten  te  hebben. 

„Bijlo , maat!  dan  zullen  wij  ze  voor  je  halen!” 

En  als  de  Spaansche  Don  nog  uitvluchten  zoekt  en  zoo  iets  mompelt  als 
van  gebrek  aan  buskruit,  dan  klinkt  het  spottend,  terwijl  een  lachje  van 
leedvermaak  zich  om  de  lippen  krult : 

„Wel,  m’n  beste  maat,  maak  geen  complimenten;  we  zullen  deelen , op 
z’n  zeemans !”.... 

Doch  dit  alles  is  meer  dan  bekend.  Ook,  dat  John  Buil  zijn  tanden  toonde. 
Want  „Pennington  was  nu  met  zeventien  Koningsschepen  uitgekoomen,  en 
verkondigde,  dat  men  zig,  ter  wederzyde  van  vyandelykheden  hadt  te  ont- 
houden ...  , Dat  hy,  die  zig  ’er  het  eerst  aan  schuldig  maakte,  de  vyand 
van  Grootbrittanje  zou  zyn  , en  als  zodanig  behandeld  worden.”  i) 

Nu  schijnen  de  Spanjaarden  bepaald  geloofd  te  hebben,  dat  de  Engelschen 
hen  zouden  helpen.  Zij  gingen  zelfs  zoover  — en  misschien  is  dit  niet  zoo 
algemeen  bekend  — dat  zij  op  een  sloep  schoten,  waarin  Tromp  zelf  zich 
bevond.  Een  Hollandsch  matroos  werd  gedood , en  nu  werd  diens  lijk  als 
corpus  delicti  door  de  Hollanders  aan  den  Engelschen  admiraal  gebracht.  2) 

Triomfantelijk  werd  de  zegevierende  admiraal  in  het  Vaderland  ontvangen. 
Door  „treffelijke  geschenken”,  zooals  Wagenaar  zich  uitdrukt,  werd  zijn 
dapperheid  beloond;  in  Januari  1640  werd  hij  Ridder  der  Orde  van  St  Michiel 
en  „door  den  Koning  van  Frankrijk,  Lodewijk  XIII  met  een  nieuw  wapen 
begiftigd”.  3)  Maar  — wat  zijn  benijders  wel  het  meest  in  de  oogen  stak  — 
hij  trouwde  ,,een  rycke  Juffrou  met  veel  goet.” 

1)  Neerlands  Heldendaaden  ter  zee  I p.  338. 

2)  « A day  of  two  after;  they  fired  some  shot  at  Van  Tromp’s  barge,  he  being  himself  in  it. 
What  damage  the  barge  suffered  does  not  appear,  but  on  board  one  of  the  Dutch  ships  a man  was 
'killed  by  a cannonball,  and  the  dead  body  was  immediately  sent  to  Sir  John  Pennington  as  a proof 
that  the  Spaniards  had  been  the  first  violaters  of  the  neiitrality  of  the  King’s  harbour  » Biographical 
Memoir  of  Marlen  Happertsz  Van  Tromp,  the  celebrated  Dutch  Admiral,  voorkomende  in  The 
Naval  chronicle  for  1817  Vol.  XXXVI  from  Jauuary — June,  p.  92.  Het  woord  Happert  is  geen 
drukfout , want  het  staat  boven  elke  bladzijde  van  dit  opstel.  Het  is  misschien  een  kenschetsend 
voorbeeld  van  den  invloed  der  eigenaardige  uitspraak  der  Engelsche  a vóór  de  r. 

3)  Botterd.  Historibl.  a.  v.  p.  63.  In  Aant.  I aldaar  staat;  « Eude  nu  onlancx  den  gheluckigen 
Heldt  Martin  H.  Tromp  van  den  Koninck  van  Vranckrijck,  een  schildt  d’argent  au  cheuron  de 
gueulles,  accompagnée  d’un  Galioen  de  sable  en  pointe,  au  chef  d’azur,  chargé  d’une  fleur  de  Lys 
d’or,  ter  gedachtenisse  van  den  victorieusen  Zeestrijdt,  bij  hem  op  zijne  Majesteyts  ende  dezer  Lan- 
den vijanden,  verkregen.  » 
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Deze  „rycke  Juffrou"  heette  Cornelia  Berckhout,  en  het  huwelijk  werd  ten 
jare  1640  te  ’s  Gravenhage  voltrokken.  Zij  was  „een  Raets-heere  dochter^ 
haer  vaertje  was  van  Munnickedam , en  placht  inden  Haegh  op  de  Vijver- 
berghe  te  woonen , en  haer  moertje  was  van  Delft  vande  beste  van  ’t  Stee.” 

Ongeveer  dezen  tijd  moet  de  venijnige  brochure  verschenen  zijn,  waarop- 
wij  reeds  gezinspeeld  hebben,  en  waaraan  wij  bovenstaande  bijzonderheden 
omtrent  die  rycke  Juffrou”  ontleenden,  i)  Wat  ook  zoo’n  Maarten  Harpertsz. 
Tromp  zich  verbeelden  zou!  Dat  was  me  admiraal;  ja,  God  betere  ’t,  door 
zijn  mooi-praten  en  zijn  flikflooien,  door  zijn  „Lammertongetje”,  en  vooral 
omdat  hij  de  dominees  op  zijn  hand  had.  Want  die  heeren  predikers  zouden 
het  wel  voor  hem  „rond-schieten”.  De  veinsaard,  die  wist  van  handjes-geven 
en  van  broeder  en  „vriendekens”  zeggen ! Het  ging  met  hem  als  met  Reintje 
de  Vos  toen  deze  zich  in  een  monnikskap  gestoken  had.  „Doen  was  de  vos 
een  degelyck  gesel  ende  niemant  en  dorste  van  hem  seggen,  want  ’t  was 
een  broeder  van  de  Cap,  ende  de  andere  dieren  ontfingen  dagelyckx  zynen 
segen,  geluckich  was  die,  die  zijn  afteyckening  in  zijn  hol  hadde,  anders 
wast  een  ketter  ende  geen  goet  Patriot.”  2) 

Men  had  hem  eens  moeten  gezien  hebben  „ inde  Coets-waghen  ” toen  hij 
trouwde!  Hij  leek  wel  een  „ Noortse-Beer !” 

„Nu,”  zei  Griet  Smeers,  „ ’t  zag  er  met  Maarten  vóór  20  jaar  al  heet 
anders  uit!” 

„Of  het!”  antwoordde  Trijn  Jans,  „ick  heb  Martens  al  langh  gekent, 
en  zyn  vaer  oock  wel,  die  was  Trompetter  inden  Briel,  ende  daer  naer 
wert  hij  Capiteyn  op  een  buysse  Convoyer,  ende  zijn  moer  waste  de  maets 
haer  hemden,  ende  stijfde  de  kragen  om  geit,  ende  doen  Maerten  noch 
jongh  was,  liep  hij  tot  Rotterdam,  met  een  schootsvel  voor,  ende  was  een 
timmermansjongen : en  desen  vent  wilt  met  ghewelt  adel  wesen , daer  hy 
altyds  mede  plach  te  spotten!”  3) 

O , Griet  Smeers  wist  nog  meer.  Maarten’s  moer  had  nog  vóór  twee  jaar 
voor  de  menschen  gesteven  en  zijn  zusters  deden  het  nog.  En  zijn  jongens 
plachten  zoo  schaloos  rond  te  loopen,  of  zij  bedelaarskinderen  waren.  Wat 
een  mensch  al  niet  beleven  moest!  Dat  rijdt  me  in  wagens,  dat  is  gekleed 
in  zijde  en  satijn  ....  en  dat  wil  niet  eens  de  drieduizend  gulden  betalen , 
„die  zyn  moer  van  zyn  salighe  vaers  noch  wel  schuldich”  is! 

Ja,  Maarten  was  van  „sulcken  volckje,”  in  zulk  „een  moy  geslacht” 


1)  Dit  pamflet  is  getiteld:  t'  Samen- Spraeck , over  de  Lojfelycke  daden,  gelegen  theden  ende 
afkompsle  vanden  Hecht  wel  Edelen  Manhaften  Zee-Heldt  Marlen  11.  Tromp , thusschen  ....  en 
nu  volgt  de  opgave  eeniger  personen,  waarvan  wij  slechts  noemen:  Mar'mxis  Crynsz.  een  Jongh 
varent  gesel  van  Zeelant;  Jan  Slomp,  een  oudt  varent  Man;  diens  vrouw:  Trijn  Jans,  zijnde 
een  Uytdraeghster ; Griel  Smeers,  een  Beslcelster  enz.  — Jaartal  ontbreekt.  Onderaan  slaat:  Ge- 
druckt  in  Holland,  lot  voorslant  van  't  Vaderlandt.  Aan  het  einde:  Hier  naer  Een  beter.  S.  V.  1'. 
(Koninkl.  bibliotheek). 

2)  ’l  Samen-Spraeck  p.  9. 

3)  ld.  p.  21. 
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kwam  nu  die  „ haegsche  Juffer.”  Hm....  begrijp-je  niet  waarom  dat  zieltje, 
dat  zich  dag  en  nacht  de  oogen  rood  weende,  in  zulk  een  rare  familie  kwam 
Niet,  heusch  niet.?  Och  ja,  je  bent  misschien  als  Marinus  Crijnsz.  uit  onze 
t'  Samcn-Spraeck  nog  wat  „te  jongh  om  alle  dinck  te  weten,”  maar  als  je 
werkelijk  een  „fris  jongman”  bent,  en  bijgeval  ter  zee  vaart,  heeft  Trijn 
Jans  u nog  wel  een  goeden  raad  te  geven.  Je  moet  maar  een  mooitjes 
ter  kerk  gaan,  en  niet  één  preek  verzuimen,  en  dan  zult  gij  in  de  kennis 
van  de  Heeren  komen,  die  zullen  je  wel  recommandeeren  om  Kapitein  te 
worden.  En  dan  kun-je 
een  dochter  van  een  dier  ] 

Heeren  trouwen,  of  de 
meid  wel , als  ...  . 

Maar  we  zouden  ver- 
geten , dat  we  een  twee- 
honderdvijftig  jaren  later 
leefden , en  dat  men  thans 
geen  kapiteins  maakt , 

„ dat  maer  snyders,  we- 
vers en  sulck  volck  zijn  !” 

Hoe  menigeen  van  de 
19e  eeuw  zal  verbaasd 
zijn,  als  hij  van  dit  laag 
neerzien  hoort  gewagen 
in  een  eeuw,  die  hem 
daarvoor  te  groot  leek. 

Ja,  ziet  u,  iemand  moet 
de  gal  wel  overloopen. 

Want  het  is  juist  om 
een  Maarten  Harpertsz. 

Tromp,  dat  de  eerzame 
lieden  uit  onze  't  Samen- 
Spraeck  tot  zulke  schim- 
perijen  moeten  komen. 

Want  Maarten  is  in  zeke- 
ren zin  een  afvallige  Hij  Comelia  Berckhout , derde  vrouw  van  Maarten  Harpertsz.  Tromp. 

was  juist  zoo  hoog  geklom- 
men, omdat  men  het  ter  zee  nu  eens  wilde  probeeren  met  iemand,  die  geen 
jonker  of  zoo  iets  was.  Men  wilde  een  pekbroek  i)  hebben.  En  nu  men  er 


l)  Dat  is  een  matroos,  een  zeeman  «die  op  het  dek  blijft  zitten,  zoodat  het  pek  aan  zijne  broek 
kleeft,  alzoo  een  luiaard»  zegt  Van  Uale  in  zijn  Woordenboek.  Mogelijk  is  dat  zoo,  als  men  de 
afleiding  van  het  woord  raadpleegt.  Maar  in  de  werkelijkheid  — en  de  historie  bevestigt  dit  — is 
pekbroek  een  eerenaam,  de  naam  van  een  kind  der  zee,  van  een,  die  door  en  door  een  zeeman  is. 
’t  Is  er  mede  gegaan  als  met  den  scheldnaam : Geus. 
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een  had,  was  hij  „een  gemaeckte  joncker”  geworden,  die  nu  alle  gelegen- 
heden opzocht  om  maar  stillekens  aan  wal  te  blijven. 

Och,  moed  had  er  nooit  in  Maarten  gezeten!  Toen  hij  nog  maar  kwartier- 
meester was  onder  Moy  Lambert  en  voor  Algiers  in  Barbarije  lag , was  het 
eens  geschied , dat  men  op  het  schip  schoot  met  den  steenen  kogel , die 
„noch  voor  d’  Admiraliteytshof  tot  Rotterdam  hanght.”  Maarten  stond  juist 
aan  ’t  roer  en  hij  kreeg  een  stuk  van  een  plank  tegen  het  achterlijf.  Dade- 
lijk liet  hij  het  roer  los  en  liep  tot  voor  in  ’t  galjoen,  en,  hoewel  hem  net 
zooveel  deerde  als  u of  mij , riep  hij  maar : 

„Ik  ben  dood,  ik  ben  dood!”  i) 

Wilt  ge  Jan  Slomp  tegemoet  voeren,  dat  Maarten  toen  nog  wat  jong  was, 
dan  zal  deze  „oudt  varent  Man”  u antwoorden,  dat  „de  Couragie”  niet 
„metten  ouderdom”  komt,  en  hij  zal  u gaan  bewijzen,  dat  het  al  geluk 
maar  geen  de  minste  verdienste  bij  Tromp  was. 

En  als  hij  u dit  alles  daghelder  heeft  aangetoond,  zal  hij  het  laatste 
greintje  achting,  dat  ge  nog  in  uw  borst  voor  Maarten  koestert,  ontnemen. 
Want,  ziet  ge.  Tromp  was  een  geldduivel.  Hij  sliep  met  de  Directeuren, 
die  de  leverantie  van  de  eetwaren  hadden , onder  ée'n  deken.  Zelf  was  hij 
Directeur  geweest , en  toen  had  hij  brood  „ van  verdroncken  terwe  voor 
d’  Oorloogh- schepen  ” laten  bakken.  Want,  moet  je  weten,  zijn  zwager  is 
bakker  in  Den  Briel ; 2)  dien  liet  hij  van  dat  goedje  bakken  en  bracht  het 
zelf  „voor  een  daelder  op  ’t  hondert,  meer  in  rekeninge,  als  het  de  Backers 
tot  Rotterdam  presenteerde  te  leveren;  ën  van  het  ordonnantie  koopen,  dat 
soudt  Capiteyn  Juyn-bol,  tot  Rotterdam,  konnen  seggen.” 

Ha!  daar  hebben  we  eindelijk  een  naam,  die  ons  op  het  spoor  zal  brengen 
van  de  personen,  die  zulke  verschrikkelijke  beschuldigingen  naar  het  hoofd 
van  Bestevaêr  Tromp  slingerden,  en  die,  voor  het  minst,  aan  het  slot  van 
dit  schotschrift  hun  naam  hadden  mogen  plaatsen. 

Ze  mochten  anders  die  namen  wel  doen  hooren,  want  ze  zijn  met  roem 
bekend  in  onze  Vaderlandsche  Geschiedenis.  En  daarom  is  het  maar  goed, 
dat  ze  niet  onder  een  schotschrift  staan,  al  zijn  ze  aan  dergelijke  schotschriften 
niet  vreemd.  Neem  het  dan  niet  te  hoog  op,  als  gij  hen  een  onzer  nobelste 
figuren  ziet  zwart  maken.  Bestevaer  Tromp  nam  het  ook  zoo  hoog  niet  op; 
„die  lachte  daer  dan  eens  om,  en  seyde,  Wat  mogen  dese  ynenscJien  al  woelen^ 
en  was  alsoo  veel  daer  over  ontsteld  als  Berg  of  Toren,  daer  een  kind  een 
steentje  tegen  aen  gooid”.  3)  Gij  kent  immers  de  groote  kinderen,  die  Troje 

I)  Iromp  was  tot  den  iSden  Augustus  l6i8  kwartiermeester  bij  Moy  Lambert.  Hij  kon  dus  bij 
bovenstaand  voorval  — indien  het  waarheid  is!  — negentien  jaar  zijn  geweest. 

2j  Den  8sten  Juli  1631  trouwde  Maritjes  Harpers.,  Tromp’s  zuster  met  llastiaen  llastiaeusz.  (Mole- 
water)  die  bakker  van  beroep  was.  Zij  woonde  toen  in  de  Nobelslraat  te  Brielle  — en  daar  woon- 
den geen  menschen,  die  waschten  voor  de  lui!  In  1647  werd  Bastiaen  Molewater  in  de  St.  Catharina- 
kerk  te  Brielle  begraven.  De  fraaie  grafsteen,  waaronder  ook  Tromp’s  zuster  ligt,  is  almee  geen 
bewijs  voor  den  geringen  staat  van  Tromp’s  familie.  Janmaat  werd  builen  de  kerk  begraven  ! — Den 
steen  vindt  men  dicht  bij  het  praalgraf  van  Almonde. 

3)  Praatje  van  den  ouden  en  nieuwen  Admiraal  p.  22  onderaan. 
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gingen  belegeren,  en  die  door  Homeros  onsterfelijker  gemaakt  zijn  dan  de 
„eeuwige"  góden. ^ Duld  dan  ook  in  de  helden  uit  ons  heldentijdvak,  in 
die  kloeke,  alles  durvende,  alles  wagende  zeerobben  met  hun  jongenshart , 
veel  licht  en  veel  schaduw. 

Maar  — ik  vraag  u dit  voor  de  benijders  van  Bestevaer : voor  hemzelven 
behoef  ik  dit  niet  te  doen  .... 

Een  twaalftal  jaren  na  het  verschijnen  van  het  schotschrift,  toen  al  die 
dingen  „al  oud”  waren;  en  „die  nydige  menschen  meest  dood”,  — mijn 
hemel,  in  dien  tijd  gebeurde  er  in  tien  jaren  te  veel  dan  dat  men  zou  blijven 
zaniken  over  een  paar  ellendige  praatjes  ! — verscheen  er  weer  een  dialoog  over 
de  zaken  van  den  dag:  ^^Een  Praatje  over  den  Ouden  en  Nieuwen  Admir aar' 
waarin  Joris  en  Covert  aan  het  woord  waren.  Joris  haalt  „die  oude  dingen” 
nog  eens  op.  Het  is  u wel  bekend,  zegt  hij,  dat  voor  drie- of vier-en- twintig 
jaar  „Pier  Heyn”  doodgeschoten  werd,  en  dat  Admiraal  Jonkheer  Philips 
Van  Dorp  in  zijn  plaats  benoemd  werd,  en  die  maakte  het  zoo  slecht  met 
zijn  „Landgangers”  i)  dat  hij  veel  koopvaarders  liet  nemen.  Tromp  echter, 
die  op  Piet  Hein’s  schip  kapitein  geweest  was,  en  nu  zelf  een  schip  had, 
meende , dat  hij  als  een  goed  patriot  niet  alleen  ’s  lands  gage  moest  trekken, 
maar  ook  daarvoor  wat  doen  moest.  Hij  maakte  zooveel  prijzen,  dat  Van 
Dorp  en  de  Vice- Admiraal  Liefhebber  en  kap.  Juynbol  en  anderen  daarvan 
jaloersch  werden.  Eens  geschiedde  het  zelfs,  dat  Tromp,  die  twee  Duinkerker 
kapers  achterna  zette,  door  Liefhebber  geseind  werd  terug  te  keeren.  Tromp 
moest  gehoorzamen , maar  deed  het  met  onwil.  Daarover  bracht  Liefhebber 
bij  de  autoriteiten  zijn  beklag  in,  en  toen  Tromp  door  eenige  Heeren  over 
dit  geval  kwalijk  bejegend  werd,  legde  hij  uit  spijt,  „van  dat  hij  niet  en 
mocht  doen,  als  een  eerlijk  man  toe  staet”,  zijn  degen  neder  en  verliet 
’s  Lands  dienst. 

Eenigen  tijd  daarna  werd  hij  een  der  Directeurs  „over  vijf  schepen  van 
de  Maze,  daer  van  den  Admirael  Dorps  Schip  er  een  was”.  Toen  leefde  de 
oude  wrok  weder  op,  want  Van  Dorp  kon  niet  lijden,  dat  Tromp  hem  zoo 
in  de  kaart  zag,  „alsoo  hy  en  zyn  volk,  zyn  betalinge  door  handen  van 
Tromp  kreeg.  Dit  soo  nu  een  wyl  tyds  geduurd  hebbende , ende  den  Admiraal 
Dorp  ter  Zee  niet  uytrechtende,  wierd  afgezet,  ende  het  Lieutenant-Admi- 
raalschap  ter  Zee,  wiert  geofïerreert  en  gepresenteert  aen  onsen  Tromp,  ten 
tyden  als  hy  nergens  minder  na  dacht,  als  na  dat  Officie.  Dit  baarde  sulk 
een  spyt  en  nyd  in  vele,  voornamelyk  in  Dorp,  Liefhebber  en  andere,  datse 
daerover,  alsof  sy  met  den  Duyvel  compact  hadden  gemaakt,  alle  vileynieën 
en  vuyligheyd  die  sy  konden  verzinnen,  tegen  hem  uytspogen,  om  hem  in 


I)  Kapiteins,  die  er  liever  hun  pleizier  van  gingen  nemen  te  land,  dan  op  zee  hun  plicht  te  doen. 
Men  zou  ze  kunnen  vergelijken  met  den , in  den  negenjarigen  oorlog  zoo  beruchten  Engelschen 
Admiraal  Torrington,  wiens  naam  het  Engelsche  zeevolk  verdraaide  in  Lord  Tarry  in  town  (Lord 
Blijf  in  de  stad)  Vergelijk  Macaulay's  Gescli.  v.  Engeland  (vert.  v.  dr.  Van  Deventer)  2e  druk, 
III  p.  218. 
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den  haat  van  Groot  en  kleyn  te  brengen:  Alle  zijn  daden  wierden  op  het 
nauste  bespied , was  er  yets , selfs  in  groote  Zeeslagen  geschied , dat  niet  na 
haer  zin  en  was , dat  wierd  met  alle  bitterheyd  en  scherpheyd  gehekeld , 
overgehaeld  en  qualyk  geduyd,  sy  schreven  en  lieten  drukken,  verscheyden 
vileyne  boekjes  en  pasquillen , die  sy  met  soo  schendige  leugens  vulden , dat 
yder,  diese  gelesen  heeft,  lichtelyke  konde  oordeelen,  door  wat  geest  deze 
guyten  gedreven  wierden.” 

En  nu  noemt  Joris  verschillende  zeeslagen  op,  waarvan  ,, al  de  wereld 

bekend”  is,  hoe  Tromp 
er  zich  in  gedragen  heeft , 
en  hij  haalt  het  oordeel 
aan , eenmaal  door  den 
strengen  „Pier  Heyn” 
over  Tromp  geveld,  hij 
deelt  mede,  hoe  er  ook 
onder  sommige  edelen 
en  krijgshoofden  te  land 
een  groote  „ belgzucht 
tegen  hem”  ontstond, 
omdat  zij  meenden,  dat 
men  hen  gepasseerd  had 
voor  een  ambt  zoo  hoog 
als  dat  van  het  Admiraal- 
schap , en  ...  . dat  wel 
voor  een  man , van  wien 
men  kwalijk  wist,  waar 
hij  vandaan  kwam , een 
man  van  zulk  een  ge- 
ringe afkomst  als  Tromp. 
En  omdat  wij  het  met 
Joris  volkomen  eens  zijn, 
dat  de  rechte  adel,  „te 
weten:  Manhaftigheyd 
kloekmoedigheyd  en  Cou- 
ragie”  niet  aan  Tromp’s 
geslacht  ontbrak,  herhalen  wij  zijn  woorden  niet  verder , maar  vernemen  alleen 
nog  met  belangstelling,  dat  Tromp,  in  plaats  van  door  het  befaamde  huwelijk 
met  die  „haegsche  Juffrou,”  en  door  zijn  ridderschap  en  zijn  wapen,  een 
van  die  parvenu’s  te  worden,  die,  naar  Fliegende  Blütter”  ons  ver- 

zekert, nog  heden  ten  dage  niet  nalaten  iets  van  het  eeuwig  komische  in  het 
eeuwig  tragische  te  brengen  — altijd  de  zcevian  is  gebleven,  hoe  vaak 
hij  in  Haagsche  kringen  moest  verkeeren. 

„ Quam  hy  dan  in  den  Haag,”  zoo  vertelt  ons  Joris,  „daer  hij  yemand 
van  de  Heeren  moest  spreken,  zeylde  hy  recht  deur  Zee,  hy  en  wist  geen 
X.  S^Jaarg.  II.  32 
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Hoofïsche  Complimenten,  noch  van  geen  Haegsche  drayery,  dat  hy  seyde, 
dat  meende  hy,  sonder  iemand  na  de  mond  te  praten.” 

Wel  ....  Griet  Smeers  uit  het  Schotschrift  had  toch  zoo  geheel  en  al 
geen  ongelijk,  toen  zij  Maarten  Harpertszoon  Tromp,  den  vader  van  dien 
Cornelis,  die  zelfs  aan  het  hof  van  Lodewijk  XIV  de  Hollandsche  zeeman 
bleef,  een  „Noortse-Beer ” schold! 


VIII. 

We  hebben  ons  bij  deze  pamfletten  zoolang  opgehouden,  omdat  zij  op 
zulk  een  eigenaardige  wijze  getuigenis  afleggen  van  den  geest  des  tijds.  Het 
schotschrift  te  weerspreken  zou  ons  thans  te  ver  van  den  weg  afvoeren. 
Want,  sprekende  over  den  geest  diens  tijds,  mogen  wij  dien  tijd  zelven 
niet  vergeten. 

Dien  tijd  — noch  de  schrijver  of  de  schrijvers  van  het  eerste,  noch  die 
van  het  tweede  pamflet  vermochten  hem  te  doorzien.  Want  zij  waren  kin- 
deren van  dien  tijd.  Dat  er  een  wereldzon  ter  kimme  neigde....  o,  ieder 
Hollander  wist,  dat  het  met  Spanje’s  macht  gedaan  was.  Maar  in  het  opgaan 
van  een  nieuwe  vergiste  men  zich  deerlijk. 

Wie  had  het  geloofd  van  de  twee  kampioenen  om  de  heerschappij  der 
zee , wie  van  de  zeehelden  van  Engeland  of  Holland  hadden  het  toegestemd , 
dat  zij  in  dien  tweestrijd  twee  krachten  vernietigden , die  vereend  zich 
hadden  moeten  keeren  tegen  Frankrijk.^ 

Zelfs  Frankrijk,  verdeeld  en  verscheurd  door  binnenlandsche  troebelen, 
zoo  klein  en  kinderachtig,  dat  zij  niet  eens  den  naam  van  burgeroorlog  ver- 
dienden, zelfs  Frankrijk  zou  het  niet  geloofd  hebben. 

Wie  zich  met  Tromp’s  leven  bezig  houdt,  moet  deze  kentering  in  de 
Wereldgeschiedenis  daarom  buiten  zijn  portee  houden.  Als  de  kinderen  dier 
tijden  moet  hij  alleen  hart  en  ziel  hebben  voor  datgene,  wat  na  den  slag  bij 
Duins  langzamerhand  aller  „Dencken  und  Streben  ” in  beslag  begon  te  nemen. 

Want  nog  een  andere  beteekenis  voor  ons  Vaderland  had  die  slag  bij 
Duins.  Ja,  Tromp  had  daar  aan  Spanje  den  heerschersstaf  ter  zee  ontrukt. 
Maar  een  andere  strijd,  die  voor  ons  een  levensstrijd  zou  worden,  werd  op 
die  reede  niet  uitgevochten.  Dat  was  de  strijd  over  de  al  of  niet  vrije  zee. 

Het  bestek  en  de  strekking  van  dit  opstel  laten  niet  toe , hier  anders  dan 
er  zeer  vluchtig  over  heen  te  glijden.  Alleen:  in  een  leven  van  Tromp  mag 
het  niet  buiten  beschouwing  blijven. 

Kon  een  natie  een  deel  van  de  zee  als  deel  van  „het  Rijk”  beschouwen.^ 

,,Ja!”  zeiden  de  Denen,  en  sloten  de  Sont  voor  alle  natiën,  die,  door 
weigering  van  de  betaling  eener  schatting  voor  elk  schip , dat  door  de  Sont 
voer,  dit  recht  der  Denen  ontkenden. 

„Neen!”  zeiden  de  Zweden  en  de  Polen  en  de  vrije  Steden  aan  de  Oostzee , 
overschot  der  oude  Hanseaten.  En  het  was  hun  een  lust  te  vuur  en  te  zwaard 
tegen  dat  verschrikkelijke  recht  te  velde  te  trekken , hetwelk  zij  vrij  zeker 
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zelve  als  het  recht  der  rechten  in  toepassing  hadden  gebracht , indien  de  Sont 
hunner  ware  geweest. 

En  de  Nederlanders? 

Wel,  die  zeiden  „ja!”  tegen  de  Zweden  en  tegen  alle  vijanden  van  Dene- 
marken, en  trokken  zelfs  het  zwaard  om  deze  verheven  leer  te  verdedigen. 

En  ze  zeiden  ook  „ja!”  waar  het  hun  dierbare  Oost  gold.  Het  gebied  van 
den  Gouverneur-generaal  strekte  zich  óók  uit  over  de  zeeën  der  eilanden- 
wereld. En  den  vreemdeling,  die  het  wagen  durfde  dit  Nederlandsch  Eden 
te  naderen,  werd  een  krachtig  „Retro,  Satanas”  toegeroepen.  Zelfs  Le  Maire , 
een  Vlaming,  een  Nederlander,  heeft  het  ervaren,  hoe  door  en  door  overtuigd 
'de  O.-I.  Compagnie  van  de  waarachtigheid  dezer  leere  was. 

Maar...  de  Advocaat  dier  Compagnie,  die  „met  magt  van  redenen  in 
Engeland  gaat  betoogen  dat  de  Hollanders  bevoegd  zijn  in  de  Molukken 
juist  datgene  te  verrigten  wat  zij  schennis  der  Vrije  Zee  noemen  wanneer 
de  Engelschen  in  Europa  het  nadoen.”  — i)  Hugo  De  Groot  doet  in  zijn 
liberum  een  krachtig  „neen!”  hooren,  en  de  Hollandsche  en  Zeeuwsche 
haringvisschers , die  op  de  kusten  van  Schotland  en  Engeland  gingen  visschen  , 
zeiden  het  hem  volmondig  na. 

En  de  Engelschen? 

„Ja!”  zeiden  de  benijders  onzer  welvaart,  die  ons  hinderden  en  treiterden, 
waar  ze  konden,  zooals  alleen  concurrenten  dat  elkaar  kunnen  doen,  en  ze 
■eischten  o.  a.  in  het  jaar  1637  van  onze  visschers  door  middel  van  hun 
oorlogsschepen  dertig  duizend  gulden  voor  het  recht  om  op  de  Engelsche 
kust  te  visschen,  en  lazen  met  instemming  het  boek  Mare  claustmi  van  hun 
landgenoot  Joannes  Seldenus,  er  de  schouders  over  ophalende,  of  al  onze 
Staten  den  advocaat  Dirk  Graswinkel,  die  er  een  wederlegging  op  schreef, 
een  jaargeld  van  f 500  toelegden.  2) 

Wie  er  in  zijn  schik  was  en  zich  van  blijdschap  de  handen  wreef,  was  wel 
de  Koning  van  Engeland , die  zooveel  geld  noodig  had  en  het  van  jaar  tot 
jaar  al  moeilijker  wist  te  verkrijgen.  Nu  was  er  een  heerlijk  voorwendsel 
voor  een  belasting  gevonden.  Wat  kon  billijker  en  nationaler  schijnen  dan 
-een  belasting , het  Engelsche  volk  opgelegd , om , zooals  de  Koning  zeide , 
het  recht  van  Engeland  over  de  zeeën  met  kracht  van  wapenen  te  handhaven  ? 

En...  wat  was  me  daar  nu  bij  Duins  geschied! 

Daar  hadden  die  dam'd  Diitchmen  niet  alleen  een  vloot  aangetast  in  de 
wateren,  maar  zelfs  op  de  kust  van  Engeland!  Karei  I rekende  zich  dan 
ook  zeer  gehoond , iets  wat  den  Hollanders  wel  aan  het  hart  zal  gegaan 
zijn ! Want  gelukkig  stelde  het  Engelsche  volk  bijster  weinig  ver- 
trouwen in  zijn  Koning.  Hij  had  nu  al  zooveel  jaren  zonder  Parlement 
geregeerd  en  met  Strafford,  of  juister  gezegd:  door  Strafford,  zoo 
precies  andersom  de  wetten  van  Old-England  opgevat  als  zijn  morrende 


1)  Busken  Huet:  Land  van  Rembrand  II  2e  stuk  p.  17 1. 

2)  Wagenaar  XI  p.  259. 
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onderdanen , dat  de 
laatsten  zeer  geneigd 
waren  zvit  te  noemen , 
wat  Zijne  Majesteit 
zzuart  heette  te  zijn. 
„De  gemeente  in  En- 
geland,” zegt  Wage- 
naar  zeer  eigenaardig, 
„schynt  er  niet  rou- 
wig om  geweest  tezyn.” 
Ja  , hij  gaat  nog  verder. 
„Ook  meende  men,  ’ 
zegt  hij,  „dat  de  Ko- 
ning  om  geen  meerder 
misnoegen  te  verwek- 
ken onder  ’t  volck,  de 
Spaansche  vloot  door 
zyne  schepen  niet  hadt 
willen  doen  bescher- 
men.” l) 

Doch  dit  alles  mocht 
waar  zijn,  de  slag  bij 
Duins  reikte  — als  ik 
mij  zoo  eens  mag  uit- 
drukken — ovei'  den 
vrede  van  Munster 
heen , de  hand  aan 
onze  groote  en  ver- 
schrikkelijke zeeoorlo- 
gen met  Engeland. 

En,  of  het  werk  zoo 
spreken  moest , de  per- 
soon , die  in  1639  bij 
Duins  de  scheede  weg- 
wierp toen  het  zwaard 
getrokken  was , kreeg 
in  1652  de  schuld  van 
de  vredebreuk  met  En- 
geland. Maarten  Har- 
persz.  Tromp,  die  in 
1639  met  eer  en  lof- 
tuitingen overladen 


I)  Wagenaar  XI  p.  284. 


Schenkkan  van  gedreven  zilver,  door  de  Staten-Generaal  aan 
Maarten  Harpertszoon  Tromp  vereerd. 
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werd  omdat  hij  had  doorgetast,  werd  om  dezelfde  reden  in  het  jaar  1652 
door  velen  in  den  lande  met  niet  al  te  vriendelijke  blikken  begroet.  Want 
hij  werd  gehouden  voor  den  man , die  een  doos  van  Pandora  geopend  had , 
op  wier  bodem  ternauwernood  de  hoop  was  achtergebleven. 

Het  geval  is  bekend.  Onze  vlag  moest  de  Engelsche  vlag  salueeren,  en 
zoo  telkens  en  telkens  erkend  worden,  dat  Engeland  de  heer  der  zee  was. 
Onze  regenten  berustten  erin ; zij  hadden  te  veel  koopmansbloed  in  de 
aderen  om  al  te  zeer  te  hechten  aan  uiterlijkheden,  die  meer  den  vorm  dan 
het  wezen  schenen  te  betreffen. 

Maar  voor  den  zeerob  was  het  een  hard  geval  die  vlag  te  doen  dalen 
voor  den  Brit.  Wel  heette  zij  sedert  korten  tijd  de  State7iv\3.g , en  ...  . nu 
ja,  die  kon  wel  een  stootje  velen!  Maar....  maar  de  P rinse fivldig  werd  zij 
toch  weer,  als  zij  gehoond  werd,  die  driekleur,  dat  symbool  van  het  kleine 
Vaderland.  En  toen  dat  geschiedde,  ja,  toen  heeft  de  admiraal,  die  haar 
heel  zijn  leven  trouw  was  gebleven,  die  haar  verkoren  had  boven  al  de  eer 
en  heerlijkheid  van  het  Oosten , die  haar  had  zien  neerhalen  op  het  arme 
„eigen  geladen  koopvaardijschip ” van  den  vermoorden  vader,  en  zien  sleuren 
door  diens  bloed  — toen  heeft  Maarten  Harpertszoon  Tromp  het  niet  kunnen 
dulden,  en  hij  heeft  geschoten,  hij,  de  kalme,  bezadigde  man,  bijna  te 
kalm  en  te  bezadigd  voor  de  Achillessen  van  zijn  tijd,  toen  heeft  hij  ge- 
schoten dwars  door  de  Engelsche  vlag  heen  1 . . . . 

Volgens  zijn  instructie,  om  tusschen  Duinkerken  en  Ostende  zee  te 
houden  en  vooral  de  Engelsche  kust  niet  te  naderen,  had  Tromp  trouw 
gehandeld.  Maar  meer  dan  op  hun  Instructie  dienden  de  Staten  te  ver- 
trouwen op  den  Admiraal  zelven.  „Een  Reeder,”  zegt  de  ons  reeds  bekende 
Joris,  i)  „en  sal  zyn  Schipper  niet  belasten,  dat  hy  syn  Schip  soude 
strandê,  maer  de  noot  doet  het  dikmaels  wel  doen.” 

Zoo  was  ook  hier  de  nood  gekomen.  Een  storm  was  opgestoken , en  niet 
meer  de  instructie  der  Heeren,  maar  „de  Zeemanschap”  van  Tromp  moest 
thans  raad  schaften.  Hij  kon  de  vloot  niet  doen  stranden  op  de  Vlaamsche 
kust,  zoo  gevaarlijk  met  haar  duinen  en  zandbanken.  Om  zijn  schepen  voor 
vergaan  te  behoeden , zette  hij  koers  naar  de  Engelsche  kust.  En  al  woonde 
daar  een  bevolking,  die  den  Nederlandschen  zeeman  niet  welgezind  was  — 
toen  Tromp  den  Engelschen  Commandeur,  die  voor  Dover  lag,  liet  aanzeggen, 
„dat  hij  daer  niet  en  quam,  als  door  den  storm  en  nood  gedreven  zynde,” 
kon  hij  gerust  zijn.  Want  zelfs  met  den  Koning  van  Spanje  was  vóór  vier 
jaar  afgesproken,  dat,  welke  beperkende  bepalingen  men  ook  mocht  blijven 
handhaven  voor  oorlogsschepen  in  wederzijdsche  havens , men  een  uitzonde- 
ring zou  maken  voor  die,  welke  „gedreven  (wierden)  door  tempeest,  ofte 
gedrongen  (wierden)  hetselve  te  doen  door  nood,  om  te  schouwen  de 
peryken  van  de  Zee.”  2) 


1)  Een  Praatje  van  den  Ouden  en  Nieuwen  Admiraal  p.  ii. 

2)  Idem  p.  12. 
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Alles  had  goed  kunnen  afloopen , indien  Tromp  niet  gewaarschuwd  was^ 
dat  er  zeven  straatvaarders  in  gevaar  verkeerden  door  de  Engelschen  als 
goeden  prijs  opgebracht  te  worden.  Den  vorigen  dag  waren  zij  door 
vijf  Engelsche  schepen  aangevallen,  maar  deze  waren  afgeslagen.  De 
Engelschen  lieten  echter  hun  prooi  niet  glippen , maar  zonden  om  hulp 
naar  Blake,  die  op  de  Theems  lag.  Tromp  kon  wel  niet  anders  handelen 
dan  de  zeven  straatvaders  ter  hulp  te  snellen  om  hen  veilig  van  de  Engelsche 
kust  weg  te  leiden,  om  daarna  zijn  plaats  tusschen  Duinkerken  en  Ostende 
weer  in  te  nemen.  Blake  is  intusschen  „de  Revier  van  Londen”  uitgezeild 
op  spoor  van  de  straatvaarders,  en  zoo  kon  het  wel  niet  anders  of  beide 
vlootvoogden  moesten  elkaar  ter  hoogte  van  Dover  passeeren , Blake  inwen- 
dig woedend  nu  de  rijke  buit  hem  ging  ontglippen,  Tromp  inwendig  blij, 
dat  hij  zijn  Engelschen  Collega  het  vette  brokje  als  voor  den  neus  had 
weggekaapt. 

Wie  nu  van  de  daaropvolgende  kanonnade  de  schuld  had,  of  Tromp  wel 
spoedig  genoeg  salueerde  dan  of  Blake  te  driftig  was,  laat  ons  na  zooveel 
jaren  vrij  koud.  Wie  lust  heeft  hiervan  de  finesses  te  weten,  kan  daarover 
lectuur  genoeg  vinden,  i)  Wij  voor  ons  willen  Tromp  van  de  vredebreuk 
noch  beschuldigen  noch  schoonpraten.  Ja,  als  men  met  Joris  ons  toevoegt, 
dat  de  Staten  zelve  Tromp  niet  verloochend  hebben,  willen  wij  met  Covert  2) 
antwoorden , dat  „de  Heeren  Staten  dit  zoo  wel  een  glimp  (souden)  konnen 
geven , om  dat  sy  by  andere  Koningen  en  Prinsen  niet  beschuldigd  en  souden 
worden , van , dat  sy  oorzaek  van  desen  Oorlog  zyn , of  om  eenige  andere 
redenen,  ons  onbekend.” 

Maar  wij  houden  ons  bij  die  haarkloverijen  niet  op , vooral  omdat  we 
weten , dat  nu  eenmaal  de  oorlog  door  de  Engelschen  gewild , door  ons  ge- 
vreesd werd. 

We  willen  liever  in  heel  die  historie  van  het  al  of  niet  strijken  der  vlag 
aanleiding  vinden  om  een  ondeugendheid  van  Tromp  te  vertellen,  die  hem, 
indien  het  mogelijk  ware,  nog  meer  het  hart  deed  stelen  zijner  Oranjegezinde 
zeerobben.  Want  in  zijn  verklaring  over  de  ontmoeting  met  Blake,  spreekt 
hij,  alsof  het  hart  hem  op  de  tong  kwam  van;  Prince-  in  plaats  van 
StatenvXdi^. 

1)  B.  V.:  in  Leeven  en  Daaden  vrij  uitvoerig;  in  De  Jonge  a.  v.  enz.  enz. 

Van  Engelsche  zijde  heet  het;  t On  their  approach  without  paying  the  honour  of  the  flag  to  the 
English  Admiral  Blake  ordered  several  cannon,  without  shot,  to  be  fired;  but  Van  Tromp  paid  no- 
regard  to  these  warnings,  and  Admiral  Blake  no  sooner  fired  a ball  at  his  main-top-mast  head,  tharr 
he  retumed  another,  that  went  through  the  English  admiral’s  flag  and  taking  in  his  own  andhoisting 
the  red  flag  for  battle,  he  immediately  gave  the  first  broad  side  » Biographical  Memoir  etc.  p.  95. 

Als  een  aardig  staaltje  van  de  wijze,  waarop  de  Engelsche  jeugd  over  het  eergevoel  der  Hollan- 
ders leert  oordeelen,  geef  ik  hier  het  volgende  uit  Captain  MarryaVs:  the  Phantom  Ship  {editie 
Bondon,  George  Boutledge  and  Sons,  p.  59)- 

In  1654,  peace  was  signed ; the  Dutchman  promising  « to  take  his  hat  off»  whenever  he  should 
meet  an  Englishman  on  the  high  seas  — a mere  act  of  politeness,  which  Mynheer  did  not  object  to, 
as  it  cost  nothing. 

2)  Praatje  van  den  Ouden  en  Nieuwen  Admiraal  p.  16. 
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De  Staten  van  Holland  konden  hun  oogen  niet  gelooven,  toen  zij  zulk 
een  ketterij  ontdekten.  Ze  „noemden  het  een  abuis  en  drongen  erop  aan , 
dat  zulks  veranderd  zou  worden;  doch,  zoo  het  schijnt,  ontbrak  hiertoe  de 
gelegenheid , daar  de  meeste  scheepsbevelhebbers  in  zee  waren , en  bleef  dit 
dus  zonder  gevolg.”  i) 

Juist  om  die  bekende  Oranjegezindheid  van  Tromp,  heeft  het  oordeel  van 
Jan  de  Witt  over  onzen  zeeheld  zulk  een  hooge  waarde.  Vijf  dagen  na  den 


Schotel  van  gedreven  zilver,  door  de  .Staten-Generaal  aan  Maarten  I larpertszoon 
Tromp  vereerd.  (.Schenkkan  en  Kom  werden  dit  jaar  door  de  Regeering 
aangekocht  voor  een  som  van  ruim  elf  duizend  gulden). 


slag  bij  Terheiden  (waarin  Tromp  sneuvelde)  schreef  de  Raadpensionaris  aan 
den  afgezant  Boreel;  „Indien  het  Godt  Almachtich  niet  belieft  hadde,  desen 
Staet  door  een  ongeluckige  schote  te  berooven  van  een  zeeheld , wekkers 


I)  Do  Jonrjo  a.  v.  p.  417  noot  i. 
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gelijcke  de  aarde  niet  wel  heeft  gedraegen  ende  mogelyck  niet  lichtelyck  int 
toecomende  sal  syn  te  vinden.”  i) 

En  — Jan  de  Witt,  die  onder  een  ternauwernood  verborgen  lachje  der 
ervaren  zeerobben  in  1665  zelf  het  dieplood  in  handen  zou  nemen  en  de 
vloot  in  zee  bracht  tot  verbazing  dierzelfde  ervaren  zeerobben , daardoor  be- 
wijzende, dat  uitloopen  niet  op  tien  streken  van  het  kompas  mogelijk  was, 
zooals  heel  het  zeevarende  volkje  bezwoer,  maar  wel  op  acht  en  twintig, 
zooals  hij,  die  toch  maar  een  landrot  was,  beweerde,  2)  Jan  de  Witt  had 
er  wel  een  weinig  verstand  van,  wat  een  man  als  Maarten  Harpertsz.  Tromp 
waard  was ! 

IX. 

De  eerste  Engelsche  zee-oorlog  is  wel  aan  ieder , niet  geheel  onontwikkeld 
Nederlander  in  vogelvlucht  bekend.  Het  leven  van  onzen  held,  dat  nog  ge- 
durende een  jaar  met  de  gebeurtenissen  van  dezen  oorlog  samengeweven 
was,  mag  dan  ook  als  genoegzaam  bekend  verondersteld  worden.  Nog  een 
enkel  woord  over  zijn  ongenade,  de  daaropvolgende  ongewone  geestdrift  bij 
het  uitrusten  van  een  nieuwe  vloot,  en  over  zijn  einde. 

Als  er  ooit  iemand  door  het  ongeluk  vervolgd  is  geworden , dan  is  het 
wel  Maarten  Harpertszoon  Tromp  geweest  in  het  begin  van  dezen  oorlog. 
Groote  toerustingen  had  men  van  onzen  kant  gemaakt  en,  wat  meer  zegt, 
daarop  groote  verwachtingen  gebouwd , maar  door  stormweer  en  allerlei 
noodlottige  omstandigheden  heeft  Tromp  aan  deze  verwachtingen  niet 
kunnen  voldoen. 

Een  voorbeeld:  Blake  loopt  met  zestig  schepen  uit  en  zeilt  om  de  Noord, 
Ascue  ligt  te  Duins  met  dertig  schepen.  Het  plan  van  Tromp  is  Ascue  aan 
te  vallen  met  geheel  zijn  macht,  diens  vloot  te  vernielen,  en  daarop  Blake 
op  te  zoeken.  Het  is  waar , Blake  kan  intusschen  onze  haringbuizen  prijs- 
maken , maar  l“.  Tromp  wist  niet  beter  of  deze  buizen  hadden  een  wenk 
gekregen  om  naar  Noorwegen  te  vluchten.  2°.  kon  hij  Blake  toch  niet  meer 
inhalen.  3”.  zou  zijn  tocht  naar  het  Noorden  Ascue  de  vrije  hand  geven 
tegen  onze  koopvaardij vaarders,  die  in-  of  uitliepen,  m.  a.  w.  de  handel  zou 
stilstaan.  4®.  kreeg  Tromp  het  bericht,  dat  er  Oostinjevaarders  op  den  weg 
naar  het  Vaderland  waren. 

Zoo  gezegd,  zoo  gedaan.  Tromp  zette  koers  naar  Duins.  Maar  het  ging  al 
dadelijk  niet  vlot,  want  wind  en  weer  waren  niet  dienende;  ja,  eindelijk 
belette  een  windstilte  hem  alle  handelen.  In  plaats  van  onmiddellijk  de  vloot 
of  het  smaldeel  van  Ascue  te  kunnen  aantasten,  moest  Tromp  dus  het 
ellendigste  doen,  wat  er  in  deze  omstandigheden  wel  ter  wereld  voor  hem 
was:  wachten  en  nog  eens  wachten. 


1)  De  Jonge  a.  v.  p.  516  noot  3. 

2)  Wijnne:  Gesch.  v.  h.  Vaderland,  4e  druk,  p.  225. 
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Maar  terwijl  Tromp  wachtte,  begonnen  de  reeders  van  de  haringbuizen 
en  de  betrekkingen  en  familieleden  der  visschers  datgene  te  doen , waarin  de 
kinderen  Israëls  onder  den  goeden  Mozes  zulk  een  handigheid  verkregen : te 
murmureeren.  Het  was  hun  ter  oore  gekomen , dat  Blake  jacht  ging  maken 
op  de  haringbuizen,  en  nu  waren  zij  begrijpelijkerwijze  zeer  in  angst.  Mijn 
hemel,  waarvoor  had  men  een  admiraal  als  Tromp,  indien  de  Engelschman 
nu  maar  de  vrije  hand  had  tegenover  de  buizen ! Hadden  de  visschers  toch 
al  niet  genoeg  te  lijden  van  de  plagerijen  der  roodrokken  of  zooals  men  de 
Britten  anders  geliefde  te  schelden.^  Er  kwamen  Oostinjevaarders  naar  het 
land,  het  verlies  van  deze  zou  zeer  groote  schade  zijn,.,  och,  Heer  ja, 
voor  de  groote  mijnheeren!  Zie-je,  daarvoor  moest  Tromp  in  het  Kanaal 
blijven.  Natuurlijk ! Of  de  arme  visschermannetjes  al  hun  gansche  bestaan 
verloren , dat  gaf  minder.  Als  de  groote  lui  maar  buiten  schot  bleven ! 
Die  groote  rakkers  deden  tegenwoordig  maar  alles  wat  hun  in  het  hoofd 
kwam.  Daar  hadden  ze  zelfs  na  den  dood  van  den  Prins  — als  dat  maar 
een  natuurlijke  dood  geweest  was  ! — geen  stadhouder  meer  aangesteld.  Als  in 
de  droeve  dagen  van  Israël  was  men  zonder  Richter.  En  toch  was  er  een. 
Een  kind,  ja!  Maar:  al  is  ons  Prinsje  nog  zoo  klein,  alevel  zal  hij  stad- 
houder zijn  ! . . . 

Daar  kwam  men  op  de  been  in  de  visschersplaatsen , en  de  Heeren,  die 
nog  niet  vast  op  hun  kussen  zaten,  vreesden  nu  niets  zoo  zeer  als  dat,  wat  een 
later  geslacht  den  Oranjewaanzin  zou  noemen.  En  zoo  geschiedde  het,  dat 
Tromp,  zelf  een  Oranjeman,  het  stellige  bevel  ontving  om  Blake  achterna 
te  zetten  en  van  de  haringbuizen  zooveel  te  redden  als  er  nog  te  redden  viel. 

Bij  dit  alles  verloor  men  natuurlijk  uit  het  oog,  dat  èn  de  Heeren  èn 
„het  grauw,”  de  beste  stuurlui  waren,  omdat  zij  aan  wal  stonden,  en  dat  zij 
op  zulk  een  afstand  noch  het  fijne  van  Tromp’s  tactiek  konden  begrijpen 
noch  hem  den  juisten  raad  geven,  waar  op  zee  alles  van  weer  en  wind 
afhankelijk  was. 

Wij  twijfelen  er  niet  aan,  of  Tromp  zou,  indien  er  een  fijn  briesje  was 
komen  opzetten,  dat  hem  voor  Duins  gedreven  had,  gedaan  hebben,  wat 
later  Willem  de  Derde  bij  St.  Denis  deed,  n.  1.  een  poosje  de  beste  stuurlui 
aan  wal  laten  praten.  Maar  het  is  slechts  een  vermoeden,  dat  wij  hier 
uitspreken.  Want  het  fijne  briesje  liet  zich  wachten  en  met  een  bloedend 
hard  stevende  Tromp  Noordwaarts. 

„AU  right!”  zei  Ascue,  kwam  uit  zijn  schuilhoek  te  voorschijn,  en  dat 
kwamen  nu  alle  Engelsche  koopvaarders,  die  als  de  drommel  van  deze  vrije 
zee  profiteerden  om  den  Atlantischen  Oceaan  op  te  zoeken  en  naar  streken 
te  varen,  waar  geen  Statenvloot  was;  terwijl  onze  koopvaarders  stilletjes 
thuis  konden  blijven.  En  voor  Ascue  kwam  nu  het  gunstige  briesje,  waar- 
van hij  gebruik  maakte  om  onze  arme  Oostinjevaarders  op  te  wachten  en 
ze  vriendelijk  te  verzoeken  een  reisje  mede  te  maken  naar  Engeland. 

Intusschen  zeilde  Tromp  om  de  Noord.  In  welk  een  stemming  kan  men 
zich  voorstellen.  Wat  moest  hij  eigenlijk  gaan  doen.^  Wat  Engelschen  dood- 
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schieten  en  wat  arme  Hollandsche  jongens  laten  doodschieten?  O,  was  men 
slechts  wat  vlugger  met  de  uitrusting  geweest,  dan  had  hij  bij  het  begin 
van  deze  expeditie  Blake  kunnen  verhinderen  uit  de  Engelsche  havens  te 
komen.  Maar  men  had  getalmd  en  getalmd,  en  nu  was  dit  mislukt,  en  het 
schoone  plan  om  eerst  Ascue  en  daarna  Blake  aan  te  vallen  was  ook  mis- 
lukt , en  ...  . nu  schoot  er  niets  over  dan  den  doodelijken  haat  tusschen 
Hollander  en  Engelschman  te  koelen  in  beider  bloed. 

En  ook  dit  zou  mislukken. 

De  Engelsche  vloot  was  men  op  spoor  gekomen , alles  werd  voor  den 
bloedigen  kamp  in  gereedheid  gebracht  ....  daar  slaat  het  weer  om , een 
geweldige  storm  steekt  op  en  beroert  de  wateren  der  Noordzee.  In  plaats 
van  te  strijden  was  alle  zeemanschap  der  ervaren  zeelieden  noodig  om  zelf 
behouden  te  blijven. 

Een  gewoon  zeeman , die  na  zulk  een  storm  en  zulk  een  noodweer  door- 
staan te  hebben  nog  kans  had  gezien  om  zonder  te  groote  verliezen  de 
veilige  haven  te  bereiken , zou  men  geroemd  hebben  om  zijn  knapheid  en 
kordaatheid.  Maar  Maarten  Harpertsz.  Tromp,  die  dat  kunstje  van  hoogere 
zeemanschap  vertoonde  — was  een  admiraal , die  uitgegaan  was  om  zege- 
pralen te  behalen , en  die  er  niet  één  behaald  had , die  uitgegaan  was  om 
haringbuizen  en  Oostinjevaarders  te  redden,  en  er  niet  één  gered  had.  Weg 
met  zulk  een  man  ! 

Ja,  het  schotschrift  van  1640  had  gesproken  van  de  Heeren , bij  wien 
Tromp  geen  kwaad  kon.  Maar  het  was  thans  1653,  en  er  werd  zoo  vreemd 
gemompeld  van  een  Loevensteinsche  partij,  van  een  gansch  nieuwe  regeerings- 
wijze,  zonder  Stadhouder.  En  alle  krijgsoversten  en  soldaten  en  matrozen 
waren  zoo  gewoon  „door  den  Prins”  te  worden  aangesteld,  ’t  Was  vreemd, 
maar  omdat  er  een  Staatsgezinde  partij  was  ontstaan , ontstond  er  een 
Oranjepartij,  de  partij  van  dat  ziekelijke,  vaderlooze  kindje.  De  tijd,  waarop 
een  Jan  de  Witt  een  over  het  algemeen  genomen  eerlijke  en  logische  handelwijze 
zou  volgen  tegenover  de  vloot,  was  nog  niet  aangebroken.  Want  Jan  de 
Witt  werd  eerst  dit  jaar  Raadpensionaris.  Daarom  werden  de  personen,  die 
te  nauw  bij  den  gehaten  Willem  II  aangesloten  waren  geweest,  met  een 
vaak  ongemotiveerden  argwaan  gade  geslagen.  En  — liep  niet  het  gerucht, 
dat  Tromp  dien  Prins  vóór  den  aanslag  op  Amsterdam , volledig  had 
ingelicht  „hoe  veel  Ammonitie  van  Oorlog  binnen  Amsterdam  was?”  i) 

Bij  de  dominee’s  had  hij  een  wit  voetje,  zeide  het  schotschrift. 

Nu,  daarmede  kon  men  zeker  thans  niet  in  de  gunst  der  Heeren  komen. 
Want  door  geen  trouwer  en  waakzamer  wachters  is  wel  het  vuur  en  de 
gloed  van  de  liefde  tot  het  Huis  van  Oranje  bij  ons  volk  bewaard  dan  door 
de  Calvinistische  predikanten.  2) 

1)  Praatje  van  den  Ouden  en  Nieuiven  Admiraal  p.  23. 

2)  Men  vergelijke  hier  vooral  — om  zich  voor  overdrijving  in  dit  oordeel  te  behoeden:  Knotten- 
belt : Gesch.  der  Staatk.  van  Johan  de  Witt  p.  30  (noot)  « De  Dominee’s  blaffen  maar  de  Heeren 
bijten , » zei  het  volk  zeer  eigenaardig. 
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Hoe  het  volk  in  de  visschersplaatsen  onzen  held  gezind  was , hoe  de  reeders 
van  koopvaarders  en  Oostinjevaarders  over  hem  moesten  denken , is  ons 
duidelijk.  In  het  kort:  er  was  een  algemeene  ontevredenheid  over  Tromp. 
„Natuurlijk!”  zegt  een  ngelschman,  wanneer  hij  de  ongenade  van  onzen 
held  bespreekt.  En  hij  heeft  gelijk.  Want  wee  den  gezagvoerder,  die  het 
geluk  tegen  zich  heeft!  i) 

Er  werd  zelfs  voorgesteld  om  den  admiraal,  die  zich  genoodzaakt  zag  het 
opperbevelhebberschap  neer  te  leggen,  voor  een  krijgsraad  te  roepen.  Maar 
zoo  ver  is  het  gelukkig  niet  geloopen,  hoewel  hij  zich  verplicht  zag  zich  te 
verdedigen  „zoo  in  persoon  als  schriftelijk  voor  gemachtigden  van  Hunne 
Hoog  Mogenden”.  2)  Later  werd  hij , volgens  onzen  Engelschen  berichtgever 


Graftombe  van  Piet  Hein  in  de  Oude  Kerk  te  Delft. 


op  „instignation”  van  den  koning  van  Denemarken,  door  de  Staten  weer  tot 
opperbevelhebber  der  vloot  benoemd. 

Alleen  één  was  hem  trouw  gebleven  in  zijn  ongenade  — en  die  een  was 
Janmaat,  die  niet  kon  dulden,  dat  de  nieuwe  opperbevelhebber,  Witte 
Cornelisz.  de  With  op  het  admiraalsschip  van  Bestevaer  zou  komen.  Strijd 
was  er  geweest  tusschen  de  kapiteins  en  Tromp , het  meergemelde  schotschrift 
heeft  het  ons  herinnerd;  het  was  de  strijd  geweest  tusschen  avontuurlijke 
helden  en  den  eenen  beleidvollen  aanvoerder,  tusschen  condottieri  en  den 
strateeg,  tusschen  de  houwdegens  der  17e  eeuw  en  den  Admiraal,  die  van 
die  chaotische  bestanddeelen  één  schoon  geheel  moest  scheppen.  In  dien 
strijd  hadden  de  kapiteins  de  minderen  op  hun  hand  zien  te  krijgen  door 


1)  « This  miscarriage  of  the  Dutch  grand  fleet,  spread  a general  discontent  (too  comnionly  by  ihe 
case  when  a valiant  commander  is  in  the  least  unsuccessful).  He  therefore  first  jastified  his  conduct 
to  his  government,  and  as  popular  clamour  ran  so  high  against  him,  he  was  induced  to  tlirow  ii|' 
his  commission  to  satisfy  the  people  » Biorjraphical  Menwir  p.  95. 

2)  De  Jonge  a.  v.  p.  423. 
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van  het  ellendige  voedsel,  i)  dat  het  arme  scheepsvolk  vooral  door  toedoen 
van  die  kapiteins  verkreeg,  de  schuld  op  Tromp  te  werpen.  Janmaat  heeft 
partij  gekozen.  Dergelijke  brochures  te  schrijven,  vermocht  hij  niet;  de 
schrijfkunst  was  hem  meestal  een  mysterie.  Maar  zijn  trouw  hart  schonk  hij 
weg  aan  den  man,  die  als  een  hunner  onder  zijn  heldhaftige  kinderen  der 
zee  leefde;  aan  den  man  met  zijn  fortuin...  en  toch  met  zijn  ernstig,  diep 
gerimpeld  gelaat,  aan  den  man  ^ die  niettegenstaande  alle  verdachtmaking 
niet  den  lust  verloor  om  te  gelooven  in  het  goede  in  den  mensch;  aan 
Maarten  Harpertszoon  Tromp,  die  van  den  minderen  man  den  naam  ge- 
kregen heeft  van  Bestevaer. 

En  . . . toen  die  man  weer  in  eere  hersteld  werd  en  aan  het  hoofd  geplaatst 
eener  nieuwe  expeditie,  toen  is  er  van  Janmaat  een  geestdrift  uitgegaan,  die 
eindelijk  ook  heel  de  natie  heeft  bezield. 

X. 

Wanneer  ik  in  het  vorige  hoofdstuk  gesproken  heb  van  „groote  toe- 
rustingen”, dan  is  het  wel  bij  wijze  van  spreken  geweest.  In  eiken  oorlog 
worden  door  de  verschillende  partijen  toerustingen  gemaakt,  en  wie  ze  niet 
„groot”  noemt,  heet  of  geen  goed  patriot,  bf  een  rebel,  dat  is  gewoonlijk 
nog  al  eens  iemand,  die  de  zaken  anders  inziet  dan  zijn  wettige  regeering. 
Het  hangt  echter  van  het  standpunt  af,  vanwaar  men  die  uitrustingen  gade- 
slaat, of  ze  al  dan  niet  groot  blijven.  En  waar  de  natie  gevoelde,  dat  we, 
niettegenstaande  alle  pas  geleden  nederlagen  en  tegenspoeden , ter  zee  toch 
meer  waard  waren  dan  de  Engelschen , dat  over  het  algemeen  de  Britsche 
zeelieden  niet  in  de  schaduw  van  de  onze  konden  staan  2)  — toen  ging  zij 
maar  weer  het  oud-testamentische  middel  van  murmureeren  toepassen,  een 
uitkomst  voor  een  volk,  dat  direct  of  indirect  geen  regeering  kan  omverwerpen. 

Doch,  welk  een  gevaarlijk  middel:  dat  murmureeren.  Het  heeft  bij  ons 
goed,  door  en  door  kalm  volk  tot  het  algemeen  vuistrecht  geleid,  welks 
bloedige  sporen  zelfs  al  het  water  der  Noordzee,  getuige  onzer  grootste 
daden , niet  van  het  plein  vóór  de  Gevangenpoort  kan  uitwisschen.  Zulke 
schrikkelijke  gevolgen  had  wel  niemand  in  1653  voorspeld,  noch  de  schouder- 
ophalende regenten  noch  het  mopperende  grauw.  Maar  het  nageslacht,  dat 
ook  de  historie  van  het  Rampjaar  kent,  acht  het  wèl  der  moeite  waard  naar 
die  praatjes  van  „het  grauw”  te  luisteren. 


1)  Dat  verschaffen  van  voedsel  door  den  Staat  aan  de  Kapiteins  uitbesteed,  is  een  der  zwarte 
punten  in.  onze  geschiedenis.  De  manschap  leed  soms  letterlijk  honger.  Zie  dit  uitvoerig  toegelicht 
in : « Praatje  van  den  Ouden  en  Nieuwen  admiraal  p.  35  onderaan. 

2)  «De  waarheidlievende  Hume  erkent,  dat  zijne  landslieden  voornamelijk  aan  de  overmagt  van 
het  Britsche  zeewezen  hunne  overwinningen  hadden  te  danken.  Zijne  woorden  zijn  opmerkelijk:  AU 
the  successes  of  the  English  were  chiefly  owing  to  the  superior  size  of  their  vessels;  an  adventage 
which  all  the  skill  and  bravery  of  the  Dutch  Admirals  could  not  compensate.  » De  Jonge  a.  v. 
p.  500  noot  2. 
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En  welke  praatjes  gingen  er  rond ! 

Wel,  de  Heeren  wilden  den  oorlog  met  Engeland  niet.  Er  moest  vrede 
komen,  een  vrede,  die  hen  vaster  op  het  kussen  zou  plaatsen,  een  vrede 
gekocht  voor  onze  eer!  Want,  zoo  heette  het,  als  de  Heeren  maar  zvildeii  ^ 
als  zij  maar  beter  de  vloot  uitrusten  en  open  en  rond  den  oorlog  verklaren 
wilden  aan  de  Engelsche  ko^iingsmoordenaars  om  den  aanhang  der  Stuarts 
in  Engeland  op  onze  hand  te  brengen,  i)  Maar  dat  durfden  die  Heeren 
niet!  Dan  zou  de  oom  van  het  vaderlooze  Oranjekindje  op  den  Engelschen 
troon  komen  ...  en  dat  kon  gevaarlijk  worden  voor  de  Hollandsche  Regenten  ! 

En  niet  alleen  in  herbergen  of  dergelijke  plaatsen,  waar  de  lieden  samen- 
kwamen , ontevreden  als  zij  waren , omdat  alles  stilstond : de  handel , de 
vischvangst  en  al  de  daarmede  samenhangende  bedrijven,  werden  dergelijke 
redeneeringen  gehoord.  Zoo  verklaarde  niemand  minder  dan  Michiel  Adriaans- 
zoon  De  Ruijter  „dat  hij  niet  van  meening  was  weer  in  zee  te  gaan,  tenzij 
dat  de  vloot  met  meerdere  en  betere  schepen  dan  tot  dusverre  gebruikt 
waren,  versterkt  werd.”  2)  En  veel  luider  en  in  veel  sterkere  bewoordingen 
werd  dit  door  Witte  Cornelisz.  de  With  geuit.  En  een  man  als  Van  Beu- 
ningen  herinnert  den  Regenten  aan  het  woord  van  Jezus:  dat  wie  zijn  ziel 
behouden  wil,  haar  zal  verliezen.  „Zoo  kan,”  schrijft  hij,  „ook  in  deze 
gelegenheid  de  menschelijke  wijsheid  ons  lichtelijk  doen  begrijpen , dat  wij 
ons  goedje,  onze  middeltjes  en  onze  zindelijkheidjes  willende  blijven  bezitten, 
wanneer  dezelve  tot  het  Gemeenebest  moeten  worden  besteed,  met  alles 
te  willen  behouden  alles  kwijt  zullen  geraken.”  3) 

Toen  dan  ook  eindelijk  de  Staten  — want  ze  waren  toch  Hollanders  die 
„Heeren”  en  de  geest  van  Jan  de  Witt  begon  vaardig  over  hen  te  worden ! — 
zich  krachtig  inspanden  en  toonden , dat  zij  al  het  mogelijke  in  het  werk 
wilden  stellen  om  den  oorlog  tot  een  goed  einde  te  brengen , viel  heel  de 
natie  hen  bij.  En  toen  de  naam  van  den  man,  die,  zooals  iedereen  nu  ten 
duidelijkste  inzag,  gansch  en  al  onverdiend  in  ongenade  gevallen  was,  4) 
toen  de  naam  van  Maarten  Harpertsz.  Tromp  het  wachtwoord  werd  voor 
„de  nieuwe  aera,”  ontstond  er  een  algemeene  geestdrift.  Mannen  van  geboorte 
en  rang  boden  zich  als  vrijwilligers  aan  en  „rustten  bovendien  ettelijke 
matrozen  tot  datzelfde  doel  uit.” 

Zoo  kwam  de  Amsterdamsche  Secretaris  Gerardt  Hulst  als  vrijwilliger  op 
het  schip  van  den  Vice-Admiraal  Witte  Cornelisz.  de  With,  terwijl  hij  „daaren- 
boven nog  24  zeelieden  uitrustte  en  met  soldij  en  kostgeld  voorzag.”  Zoo 

1)  Dan  had  Frankrijk  wel  een  verbond  met  ons  gesloten,  en  door  Frankrijks  invloed  ook  wel 
Zweden,  meent  Knottenbelt  in  zijn  üesch.  der  Staatk.  v.  Joh.  de  W.  ü.  p.  51.  Zie  echter  de  toe- 
lichting op  deze  onderstellingen:  dr.  D.  C.  Nijhojf : Staatk.  Gesch.  van  Nederland.,  11.  p.  39  en  40. 

2)  De  Jonge.  a.  v.  p.  471.  Zie  ook  p.  490  v.  v. 

3)  Knottenbelt : Gesch.  der  Staatk.  v.  Joh.  de  W'itt.  p.  47  noot  i , waarin  men  ook  nangetoond 
vindt,  dat  «deze  klaglen  echter  geen  regl  (geven)  om  de  Witt  de  schuld  te  geven  van  deze  traagheid. » 

4)  Waar  adm.  Tromp  in  de  beroemde  zeeslagen  na  zijn  herstel  (o.  a.  in  den  drie-daagschen. 
zeeslag)  een  vlootvoogd  van  den  eersten  rang  toonde  te  zijn,  hier  geprezen  en  in  Engeland  bewon- 
derd werd,  daar  moesten  de  oogen  wel  opengaan  voor  de  ware  oorzaak  der  tegenspoeden. 
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deden  ook  Jan  Oomes  met  8,  Jan  van  Ufifelen  met  6 en  Jakobus  van  den 
Kerckhoven  insgelijks  met  4 matrozen.  Ook  de  predikant  Robert  Junius 
ging  mede,  „teneinde  de  officieren,  matrozen  en  soldaten  tot  hunnen  pligt 
nevens  God,  en  tot  hun  beroep  te  vermanen,  en  hen  in  voorvallende  omstan- 
digheden te  vertroosten.” 

Maar  als  men  dit  met  welgevallen  en  niet  zonder  een  weinig  nationalen 
hoogmoed  leest  — worden  plotseling  uw  oogen  groot  van  verbazing.  Want, 
alsof  gij  in  de  geschiedenis  van  Frankrijk  laast,  zoo  verneemt  ge,  zonder  erop 
verdacht  te  zijn,  dat  er  ook  vrouwen  waren,  die  met  de  vloot  medegingen , 
natuurlijk  niet  als  zoodanig  kenbaar , maar  verkleed  als  jonge , rappe  matrozen. 

Nu  moet  men  niet  zoo  dadelijk  de  schouders  ophalen.  Die  drie  jonge 
meisjes  — de  jongste  was  16  jaar  — waren  geen  Fransche  dames,  die 
Russische  zeerobben  kusten.  Neen;  aan  boord  was  het  werken,  hard  en 
zwaar!  Hebt  ge  „Mon  frère  Yves”  van  Loti  gelezen,  hebt  ge  een  weinig... 
eerbied  gekregen  voor  hem  en  zijn  mannen  van  de  mars.^  Denk  dan  ook 
een  weinig  beter  over  Anna  Jans  van  Texel,  die  als  marsklimmer  diende. 

Natuurlijk  werden  de  meisjes  dadelijk  ontslagen , toen  haar  geheim  aan 
het  licht  kwam.  De  gansche  oorlog  met  Engeland  zou  erbij  op  het  spel 
gestaan  hebben  1 Maar  — en  een  tegenstander  der  vrije-vrouwenbeweging 
moet  dit  maar  voor  zichzelve  houden!  — van  Adriana  La  Noy  moest  de 
kapitein  getuigen  : „dat  zij  op  togten  en  wachten  zich  had  gedragen  vroom 
•en  eerlijk,  zulks  als  een  matroos  schuldig  was  te  doen,”  i) 

Ook  lieten  de  Staten  een  lijst  bekend  maken,  „aangaande  het  onderhoud 
’t  welk  de  geenen,  die  in  ’s  Landts  dienst  ten  oorlog  te  water  verminkt 
kwamen  te  worden,  bij  uitkoop  zouden  genieten.  2)  Zoo  kreeg  men  voor 
het  verlies  van  „beide  de  oogen”  1066  gld.  13  stuivers  en  4 penningen,  en 
evenveel  voor  het  verlies  der  beide  armen.  Voor  het  verlies  van  één  oog 
kreeg  men  evenveel  als  voor  dat  van  „de  linkerhand”  n.  1.  de  ronde  som 
van  240  gld.  De  rechterarm  was  evenveel  waard  als  de  twee  voeten  samen , 
n.  1.  333  gld.  6 st.  en  8 penn.  En  zoo  voort.  „Ook  wierd  beloofd,  dat 
andersints  verminkten  een  rijksdaalder  N weeks  tot  hun  onderhoud  toegelegt 
zou  worden.  Doch  hierdoor  verstond  men  zulke  verminkten , welke  men 
onbekwaam  zou  vinden  om  zich  te  kunnen  geneeren,  of  iets  tot  hun  eigen 
onderhoud  te  doen.”  3) 

Dat  is  nu  wel  eenigszins  een  becijferde  geestdrift,  zal  men  wellicht  op- 
merken. Ja,  een  Franschman  zal  in  onze  geschiedenis  meer  cijfers  vinden  dan 
hem  lief  is.  Doch  wat  zal  men  er  aan  doen.?  Geld  is  nu  eenmaal  een  waarde- 
meter óók  voor  de  geestdrift  in  ons  goed  Vaderland.  Daar  is  veel  tegen , 
maar  wellicht  het  een  en  ander  voor  te  zeggen  , en  met  onzen  Franschman 
konden  wij  een  aardig  woordje  wisselen  over  het  jaar  1795,  toen  wij  onze 

1)  Als  bron  uoemt  De?  Jonge  op:  de  Not.  der  Admiraliteit  vao  de  Maze  en  Amsterdam  1652  en 
1653.  Zie  De  Jonge  a.  v.  p.  507,  waaraan  de  vorige  aanhalingen  alle  ontleend  zijn. 

2)  Leeven  en  Bedrijf  van  Cornelis  Tromp  p.  121. 

3)  Idem  p.  122. 
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geestdrift  voor  de  Fransche  Republiek  in  klinkende  munt  moesten  omzetten. 

Maar  hoe  dit  zij : wat  een  factor  van  onzen  volksaard  uitmaakt , mag  niet 
onvermeld  blijven.  Het  is  in  elk  geval  „niet  onbelangrijk  te  weten,  op  welke 
wijze  men  in  die  dagen,  toen  er  nog  geene  ridderlinten  bestonden , de  wonden 
onzer  dapperen  zocht  te  heelen.”  i) . . . 

Een  echter  was  er,  die  bij  de  algemeene  geestdrift  een  gevoel  van  zwaar- 
moedigheid, van  twijfel  aan  den  goeden  uitslag  niet  geheel  kon  verbergen. 
En  die  een  was  juist  de  man  om  wiens  persoonlijkheid  zich  al  die  uitingen 

van  geestdrift , hoe  ver- 
schillend ook  in  haar 
karakter,  als  een  cyclus 
bewogen.  Die  een  was 
Maarten  Harpertszoon 
Tromp.  „Het  is  zon- 
derling en  verdient  op- 
merking”, zegt  De  Jon- 
ge , als  hij  van  de  aller- 
laatste toerusting  des 
Admiraals  spreekt, 
„hoe  somber  de  taal 
van  Tromp  was.”  Hij 
ziet  daarin  een  zeker 
voorgevoel , dat  de 
Admiraal  van  zijn  na- 
derend einde  had.  Maar 
als  hij  mededeelt,  dat 
Tromp  er  herhaaldelijk 
op  aandringt  hem  toch 
niet  geheel  de  verant- 
woordelijkheid van  zijn 

Ingang  tot  het  graf  van  Maarten  Harpertsz.  Tromp.  „zwaarwichtig  ambt 

te  laten  dragen,  hem 

eenige  staatslieden  toe  te  voegen  om  die  verantwoordelijkheid  met  hem  te 
deelen , wil  het  mij  voorkomen  hier  de  taal  te  hooren  van  den  man , die 
aan  zijn  goed  fortuin  gaat  twijfelen. 

Doch,  niettegenstaande  deze  uitingen  van  moedeloosheid,  flikkerde  aan  het 
eind  van  een  zijner  laatste  brieven  het  heldenvuur  van  den  ouden  Tromp, 
van  het  kind  der  zee,  dat  haar  beheerscher  geworden  was,  weer  in  lichte 
laaie  op.  In  zijn  plicht  — neen,  daarin  zou  Bestevaêr  nooit  te  kort  schieten ! 
Ook  niet  in  den  plicht  „om  als  een  eerlyck  man  voor  (zijn)  lieve  Vaderland 
te  leven  en  te  sterven ; daerop  gelieft  te  verlaeten”  . . . 

Helaas , al  die  geestdrift  heeft  niet  kunnen  verhinderen , dat  het  einde  van 


I)  /Jr.  Tkmd.  Jorissen:  De  Zeeslag  bij  Kijkduin  (llisl.  Bladen , je  gnedkoope  druk),  p.  141. 
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dezen  rampzaligen  oorlog  een  feitelijke  erkenning  was  van  Engelands  over- 
macht, of,  juister  gezegd:  van  de  momenteele  minderheid  onzer  Republiek. 
En  de  Admiraal,  die  door  zijn  heldendaden  een  beteren  vrede  had  hopen 
af  te  dwingen,  heeft  het  sluiten  van  dien  vrede  niet  mogen  beleven.  Voor 
hem  was  het  einde  gekomen,  en,  evenals  Maximiliaan  van  Buren  en  de 
ijzeren  graaf  van  Mansfeld,  is  hij,  zooals  in  een  Overste  behoort,  i)  staande 
gestorven.  Rond  hem  bulderde  en  kraakte  en  donderde  het,  vol  moed  en 
doodsverachting  streden  zijn  jongens,  wier  blauwe  kijkers  schitterden  van 
blijde  verwachting.  Want  men  was  door  den  vijand  heengeslagen,  en  nu 
ging  het  nog  eens  terug.  In  het  Vaderland  ginds  luidden  de  klokken  2)  en 
daar  spraken  de  Calvinistische  geestelijken  van  Aaron  en  Hur,  die  met 
Mozes  op  de  hoogte  des  heuvels  geklommen  waren  en  zijn  handen  onder- 
steunden wanneer  ze  moe  waren  geworden  om  ze  voor  zijn  strijdend  volk 
op  te  heffen;  „alzoo  waren  zijne  handen  gewis,  totdat  de  zon  onderging, 
alzoo  dat  Jozua  Amalek  en  zijn  volk  krenkte  door  de  scherpte  des 
zwaards”  ...  3) 

O , daar  is  genoeg  geglimlacht  over  dat  kinderlijk  geloof.  Maar  in  die 
groote  eeuw  ten  minste  is  op  menig  gelaat  de  glimlach  over  die  strenge, 
donkere  mannen,  die  stugge  Calvinistische  leeraars,  verstorven.  Want  ze 
konden  bidden,  ja,  maar  ze  konden  ook  strijden  en  sterven  voor  dat  kalme, 
koude , koele  volk , waaruit  en  waarmede  ze  opgegroeid  waren , en  waaraan 
ze  verbonden  bleven  met  gansch  hun  ziel.  Van  nood  en  ellende,  smart  en 
teleurstelling,  toorn  en  verdoemenis  klaagde  het  dikke  boek  op  den  kansel  ..  . 
en  daarvan  klaagden  ook  de  donkere  baren  der  Noordzee.  Maar  door  beide 
was  dat  groot  mysterie  geweven,  dat  het  hoofd  kalm  en  waardig  doet  oprich- 
ten voor  koningen  en  keizers,  dat  van  de  onbekende  visschers  onzer  lage  landen 
helden  der  Wereldhistorie  heeft  gemaakt  — het  groot  mysterie  van  den 
eeuwigen  God.  En  omdat  hij  dien  Bijbel  en  die  zee  liefhad , vreesde  de 
groote  zoon  van  dat  energieke  volk,  vreesde  Maarten  Harpertszoon  Tromp 
den  dood  niet.  Staar  in  zijn  gelaat,  dat  met  breede  rimpels  doorploegde 
Sfelaat.  De  heldere  oogden  onder  dat  bewolkte  voorhoofd  hebben  de  schaduw- 
zijde  van  dit  leven  gezien.  En  als  ge  weten  wilt,  waarom  ze  u toch  met 
zulk  een  kalmte  kunnen  aanstaren,  waarom  zijn  blik  zoo  helder  en  zijn  man- 
nenhart zoo  week  is  gebleven  , . . dan  zal  toch  weer  het  als  in  rotsen  uitge- 
houwen Oude-Testament,  en,  ja,  vooral  die  erbarminglooze  zee  u het  antwoord 
daarop  kunnen  geven.  Bereid  ten  doode  was  hij,  die  bijna  gansch  zijn  bestaan 
den  dood  onder  de  oogen  gezien  had.  En  toen  hij,  in  het  hart  getroffen, 
ternederzonk , waren  zijn  woorden  niet  die  van  den  pessimist,  die  het  leven 
nauw  der  moeite  van  het  leven  waard  acht,  maar  een  bezieling  om,  zoolang 
het  korte  leven  duurt,  zijn  plicht  te  doen. 

1)  « soo  dat  het  iü  hem  plaets  hadde,  dat  een  Overste  staende  behoort  te  sterven»  Thysius  Lyrk- 
Oratie  p.  18. 

2)  De  lode  Augustus  1653  viel  op  een  Zondag. 

3)  Exodus  17;  10 — 13. 
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„Ik  heb  gedaan!”  zoo  klonk  het.  En  welk  een  leven  lag  er  in  dat  drietal 
klanken  besloten  1 Maar  het  was  geen  klacht , die  week  maakt  en  verzwakt. 
Want  onmiddellijk  daarna  jubileerde  het: 

„Houdt  goeden  moed!”  i) 

En  ...  als  wij  waardig  werden  geacht  om , niet  op  de  hoogte  des  heuvels, 
maar  op  den  hoogen  achtersteven  van  dat  ouderwetsche  schip  te  klimmen 
om  als  Hur  en  Aaron  bij  zulk  een  bede  de  armen  van  den  stervenden 
Admiraal  te  ondersteunen,  waar  hij  ze  ophief  naar  den  hemel,  zou  het  zijn 
opdat  er  macht  uitga  van  die  bede,  macht  voor  het  jonge  Holland,  dat 
gelooven  en  vertrouwen  moet,  niet  het  minst  in  zichzelf! 


XI. 


En  nu  was  er  rouw  in  het  Vaderland.  En  wel  een  dubbele  rouw. 
Want  door  den  dood  van  Tromp  was  „de  kloeckmoedigheydt  van  des 
Admiraels  Schip  verflauwt,”  en  al  mocht  het  waar  geweest  zijn,  wat  Thysius 
er  bijvoegt,  dat  er  nochtans  door  verscheidene  anderen  „strengelyck  ende 
dapper”  gevochten  was,  de  uitslag  van  den  zeeslag  bij  Terheiden  was,  bok 
door  de  lafheid  en  het  verraad  van  eenige  kapiteins , niet  ten  voordeele  van 
onzen  Staat  uitgevallen. 

„ Men  moest  die  weggeloopen  schelmen  ophangen ! ” zegt  de  ons  reeds 
bekende  Govert.  Maar  Joris  antwoordt  zeer  eigenaardig,  dat  men  zulke 
lieden  niet  zoo  licht  hangt:  „zij  hebben  al  te  veel  van  wiegen  gekost!”  2) 
De  kwaal  zat  dieper  — en  de  geneesmeester  was  er  reeds : Jan  de  Witt. 
Maar  dat  kon  Joris  niet  weten. 

En  wij , die  aan  het  eind  van  onze  taak  gekomen  zijn , mogen  niets 
anders  hooren  dan  het  gelui  der  doodklok  .... 

Er  was  rouw  in  den  lande,  oprecht  en  gemeend.  Zelfs  een  man  als  Witte 
Cornelisz.  de  With,  die  nu  juist  niet  met  Tromp  gedweept  had,  3)  bekende 
„nu  oock  met  groot  leedwezen  (te  hebben)  verstaen,  dat  de  Heer  Lt.  Admi- 


1)  «De  goede  Lt.  Admirael  Tromp,»  heet  het  roerend  eenvoudig  in  Leeven  en  Daaden  der  Door- 
luChtirjste  Zee-helden,  p.  546  kol.  — « wierd  onder  het  afgaen  van  de  Hut  geschooteu;  hy  neder- 
vallende,  wierdt  weder  opgenomen,  en  op  kussens  in  de  Hut  nedergelegd,  stervende  met  dese 
woorden  in  de  mond:  lek  heb  gedaen,  houd  goeden  moed.  O Heer  weest  mij  en  dit  arme  volck 
genadigh. » — «Eenigen  meenden,»  zegt  Wagenaar  XII  p.  241,  «dat  hij  zig,  onvoorzigtiglyk,  te 
veel  bloot  gegeven  hadt;  zo  dat  Monk  hem,  bescheidelijk , hadt  konnen  kennen,  en  hierop  zyne 
Muskettiers  gelast,  gelykelyk,  op  hem  los  te  branden.»  — « Hy  is  dan,»  zegt  Thysius  p.  18,  «met 
een  kleyne  kogel  onder  syn  tepel  aen  de  slineker  zyde  tot  in  ’t  binnenste  van  zyn  hert  doorschoo- 
ten  , seer  haestelyck  ter  nederghe  vallen.  » — «In  ’t  Leeven  van  den  Vice- Admiraal  De  With,»  zegt 
Van  Wijn,  Naleezingen  II.  p.  142,  « leeze  ik  eenvoudig;  Tromp,  in  het  eerste  aantreffen,  rr.et 
eenen  kogel,  in  syn  lineker  borst,  ’s  morgens  omtrend  half  seven , getroffen,  is,  terstond,  overleden." 

2)  Praatje  van  den  Ouden  en  Nieuwen  Admiraal  p.  33. 

3)  Zie  over  de  verhouding  van  beide  zeehelden;  Van  Wijn.  Naleezinrj  II.  p.  105 — 118. 
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rael  Tromp  deser  wereldt  was  overleden.”  T)  Anderen,  zooals  De  Ruijter, 
moeten  in  meer  of  minder  hartstochtelijke  taal  hun  droefheid  over  den  dood 
van  Bestevaêr  hebben  geuit.  De  „Heeren”  van  Holland  brachten  hun  „com- 
pliment van  condoleantie ” den  I2en  Aug.  aan  „de  naeste  Vrienden  ofte 
Geallieerden  van  Tromp,”  en  den  146"  Aug.  aan  zijn  weduwe.  2)  Den  I3en 
Aug.  was  er  besloten,  dat  aan  Tromp  „voor  ordre  ende  tot  kosten  van 
desen  Stoet”  „een  honorable  Begrafenisse  ” zou  worden  „aengedaen,”  en 
dat  er,  hem  ter  eere  een  Tombe  zou  worden  opgericht  „soodanig  als  de 
voors.  Daden  en  Exploieten  zijn  meriteerende.”  Ja,  niet  alleen  zou  de  Com- 
pagnie Guarden  van  Hun  Edel  Groot  Mogenden  te  voet  aan  de  begrafenis 
deelnemen,  maar  de  „Heeren”  zouden  ook  „ de  laetste  uy tvaert  assisteeren  ” 3) 
van  den  man,  die,  zooals  het  Schotschrift  eenmaal  zeide,  maar  van 
„sulcken  volckjen  ” was. 

De  bewoners  van  Rotterdam,  aan  welke  stad  zoo  goed  als  het  geheele 
rijke  leven  van  den  zeeheld  verbonden  was , vierden  echter  op  een  zeer 
eigenaardige  wijze  zijn  uitvaart.  Was  er  ergens  in  de  Republiek  droefheid 
en  ontsteltenis  over  den  dood  van  Bestevaêr,  dan  was  het  wel  in  deze  stad. 
Staan  de  bewoners  dezer  nijvere  handelsstad  er  in  deze  eeuw  voor  bekend, 
het  liefst  maar  rond  en  open  hun  gevoelens  te  zeggen , te  spreken  zooals  er 
gedacht  wordt  en  in  hun  meening  en  overtuiging  niet  gaarne  te  worden 
tegengegaan  op  een  wijze,  die  hun  het  bloed,  waarin  iets....  als  buskruit 
zit,  naar  het  hoofd  doet  vliegen  — de  Rotterdammers  der  17de  eeuw  schijnen 
van  dergelijke  eigenschappen  niet  verstoken  te  zijn  geweest.  Want  toen, 
slechts  eenige  dagen  na  den  dood  van  den  in  Rotterdam  zoo  geliefden  Tromp , 
een  Engelsche  vrouw  daar  ter  stede  „kwalijk”  van  hem  sprak,  ontstond  er 
een  oploop  en  werd  haar  huis  geplunderd.  4) 

Doch  hoe  zouden  wij  ons  na  zooveel  jaren  kunnen  verplaatsen  in  den  rouw 
eener  natie.?  Zelfs  niet  eens  immers  in  dien  der  weduwe,  die  nog  een  kind 
onder  het  harte  droeg,  5)  of  in  dien  der  kinderen  van  den  Admiraal ! Neen , 
ik  wil  slechts  uw  aandacht  nog  even  vestigen  op  een  oud  vrouwtje,  dat 
daar  stillekens  en  als  vergeten  neerzit,  met  de  verschrompelde  handen  gevouwen 
in  den  schoot,  die  arme,  oude  handen,  waarmede  ze  gewerkt  heeft  voor 
haar  kinderen,  jaren  en  nog  eens  jaren  geleden,  in  de  bange  dagen,  toen 
haar  kloeke  Harpert  het  zeegat  was  uitgevaren  met  haar  oudsten  zoon  aan 
boord,  om  nooit,  nooit  weer  terug  te  keeren.  O,  wat  had  ze  toen  in  de 
stilte  van  den  nacht  van  den  God  haars  Bijbels  afgesmeekt,  dat  zij  nog 
eenmaal  ten  minste  haar  kind,  haar  jongen,  die  al  van  zijn  achtste  jaar  af 
haar  van  het  hart  was  gescheurd  door  dat  booze  verlangen  naar  de  blauw- 


1)  Uit  het  verslag  van  Witte  Cornelisz.  de  With  in  Leeven  en  Daaden  p.  545.  kol.  i. 

2)  Zie  licsolutü'm  Staten  van  Holland  1653  p.  431  en  438. 

3)  Idem  p.  448  en  468. 

4)  Brief  van  den  Raadp.  De  Witt  aan  den  Vice-Adm. -Witte.  Zie  De  Jonge  1 p.  517  (noot). 
5;  Lyck-Oratie  p.  21. 


5i6  elsevier’s  (geïllustreerd  maandschrift. 

groene  wateren  der  zee,  dat  zij  nog  eenmaal  haar  oudsten  zoon,  den 
vroolijken,  blozenden  Maarten  mocht  terug  zien. 

Die  bange,  bange,  dagen....  God  had  ze  weg  doen  stuiven  als  nevelen 
voor  het  zonnelicht.  De  Heere  had  haar  den  kloeken  echtgenoot  ontnomen  .. . 
maar  het  was  toch  zoo  moeilijk  niet  met  den  beproefden  Job  te  zeggen; 
„De  Heere  heeft  gegeven  en  de  Heere  heeft  genomen : de  name  des  Heeren 
zij  geloofd ! ” Want  haar  kind  lag  weer  in  haar  armen ! Wat  een  flinke 
jongen  was  hij  geworden!  Wat  sprak  hij  ervan,  dat  hij  voortaan  voor 
moeder  zou  zorgen!  Of  zij  thans  aan  haar  toekomst  dacht,  nu  zij  in  zijn 
oogen  zag,  of  ze  in  zijn  ziel  wilde  lezen  om  te  weten  wat  haar  kind  wel 
geleden  had ! 

En  later ! . . . . 

O , God  had  haar  wel  begenadigd.  Haar  jongen , eenmaal  de  voetveeg  eens 
zeeschuimers,  was  de  roem  geworden  van  zijn  Vaderland.  Wat  een  trots, 
wat  een  trots  voor  dat  oude  moedertje!  Iedereen  moest  het  weten,  wat 
haar  jongen  als  kind  gezegd  en  gedaan  had.  En  wel  zal  den  Admiraal  vaak 
een  glimlach  over  het  gelaat  gevlogen  zijn , als  hij , die  zoo  nederig  over 
zichzelf  kon  denken,  moest  aanhooren,  wat  zijn  oude  moeder  dacht  van  hem. 
En  waar  hij,  de  Hollandsche  zeeman,  wel  eens  met  andere  oogen  al  dat 
klatergoud  aanzag,  waarmede  men  zijn  burgerlijken  naam  dacht  te  kunnen 
vereeren , daar  mocht  hij  toch  wel  eens  voor  zijn  oud  moedertje  er  de 
stralen  van  Gods  lieve  zon  in  laten  weerspiegelen  .... 

Nu  zat  zij  daar  stil  in  haar  hoekje,  de  oude,  afgeleefde  vrouw.  En 
haar  lippen  stamelden  wel  weer  de  woorden  van  Job  na.  Maar  ze  dacht  aan 
den  ouden  Simeon,  die  sterven  mocht  nu  zijne  oogen  de  heerlijkheid  des 
Heeren  hadden  aanschouwd.  Ze  had  dat  altijd  wel  hard  gevonden,  arm 
vrouwtje  met  haar  zondig  hart.  Want  het  was  zonde  iets  af-  of  toe  te  voegen 
aan  de  beschikkingen  van  den  Heer.  Maar  nu  prees  zij  den  grijzen  Simeon 
gelukkig,  die  de  heerlijkheid  aanschouwd  had  in  dat  zalige  kindeke,  niet  in 
den  armen,  jongen  Heiland,  die  doodbloedde  aan  een  kruis. 

En  ze  dacht  aan  dat  kruis  , waaraan  zoovele  eeuwen  het  gebroken  menschen- 
hart  gedacht  heeft.  Maar  toen  moest  ze  wel  denken  aan  Maria  . . . neen , zij 
arm,  nederig  vrouwtje  mocht  toch  niet  meer  zijn  dan  de  moeder  van  den 
Heiland , die  geleden  had  naar  de  ziel  meer  dan  een  menschenkind  machtig 
is  te  vermelden. 

En  ze  heeft  zich  laten  voorlezen  uit  dat  groote,  dikke  boek,  waar- 
naar men  meer  grijpt  in  de  dagen  der  smarte  dan  wanneer  de  Heer  ons 
zegent. 

Maar  haar  jongen  vergeten,  die  door  de  Engelschen  vermoord  was,  neen, 
dat  kon  ze  niet,  al  wilde  ze  pogen  te  berusten  in  den  ondoorgrondelijken 
wil  des  Heeren. 

Arm,  oud  moedertje  van  Maarten  Harpertszoon  Tromp!...  i) 


I)  Met  dankbaarheid  maak  ik  hier  gebruik  van  de  bijzonderheid,  welke  Prof.  Fruin  mij  het  reeht 
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Maar:  rijk  het  kleine  Volkje  aan  de  Noordzee,  dat  zulke  mannen  heeft 
voortgebracht.  Ook  wel  een  rijkdom , waaraan  de  weemoed  niet  vreemd  kan 
zijn...  maar  waar  is  in  Holland  die  wondervolle,  eeuwig  aantrekkende  en 
toch  altijd  huivering,  een  huivering  van  ontzag  en  eerbied,  verwekkende 
geest , die  het  licht  aan  de  duisternis  huwt  en  het  eeuwige  aan  het  verganke- 
lijke, verre.?  Zweeft  hij  niet  over  de  wateren  der  zee  en  door  de  nevelen 
des  lands.?  Staat  hij  niet  bij  elk  wiegje  om  zijn  geheimzinnige  wonderspreuk 
te  spreken.?  En  het  kindje  wordt  groot  — maar  de  melodie  hem  eenmaal 
voorgezongen  door  dien  geest,  die  de  ziel  van  zijn  volk  is,  blijft  in  zijn 
herinnering  ruischen,  vreemd,  wonderlijk.,  .als  heel  in  de  verte  de  branding , 
of  als  het  gesuizel  in  het  loof  op  een  zomerdag  wanneer  zachtkens-aan 
de  slaap  de  oogleden  toe- 
drukt. Beide  geen  lied  — 
en  toch  een  lied.  Van 
grootheid  en  macht , of 
van  duisternis  en  verdoe- 
menis , van  het  leven , die 
groote  tragoedie,  of  van 
iets,  dat  in  alle  eeuwig- 
heden was,  en  zal  zijn 
wanneer  hemel  en  aarde 
zijn  voorbijgegaan.?  O, 
eenmaal  de  volle  melodie, 
den  waren  zang  te  hoo- 
ren,  die  altijd  slechts 
sluimert  in  de  verre  her- 
innering! . . . 

Maar  niet  in  laffe  leeg- 
heid hebben  de  Hollan- 
ders der  i6e  en  17e  eeuw 
dommelend  geluisterd  naar 
dat  lied  uit  de  verte.  Zij 
hebben  aan  de  strenge 

geeft  te  openbaren.  Genoemde  hoogleeraar  schreef  mij : 

«Gaarne  geef  ik  mij  het  genoegen  om  u nog  op  één  bericht  opmerkzaam  te  maken,  dat  ook 
onzen  gemeenschappelijken  vriend  De  Jager  ontgaan  is,  als  ik  mij  niet  bedrieg,  en  dat  den  mensch 
van  een  gunstige  en  innemende  zijde  doet  kennen. 

In  de  (ongedrukte")  Resolutiën  Staten-Generaal  van  1648  vond  ik  op  2 Dec.,  dat  Tromp,  die  met 
zijn  schip  in  het  Goereesche  gat  lag,  verzocht  een  keer  te  mogen  maken  naar  Rotterdam,  omdat 
zijn  moeder  « door  indispositie  soo  verre  is  geraeckt  ende  verswackt , dat  sy  naar  ’t  oordeel  der 
doctoren  wel  een  cort  eynde  mocht  maken,  ende  alsoo  sy  seer  verlangende  is  haer  soon  noch  eens 
te  spreecken.B  Dat  geeft  een  goede  gedachte  van  de  verhouding  tusschen  den  tot  hoogen  rang  opge- 
klommen zoon  en  zijn  nederige  moeder.  Ge  herinnert  u ook,  dat  de  moeder  bij  het  sluiten  van  het 
derde  voorname  huwelijk  geassisteerd  had.  De  Staten  besluiten,  dat  hun  president,  Clant,  hierover 
met  Z.  Hoogh.  zal  spreken.  Den  volgenden  dag  heeft  de  President  dat  gedaan  en  nu  wordt  conform 
diens  advies  besloten  het  verzoek  toe  te  staan!  1 


« Syn  bedroefde  Moeder  mist  nu  de  eenighe  troost  van  haer 
oude  jaeren.  » 

Oratio  Funebris. 
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zuster  van  den  weemoed  gevraagd , of  zij  die  weemoed  was.  En  de  ernst 
heeft  daarop  niet  geantwoord,  maar  gesproken  van  het  huis  op  den  rotssteen, 
dat  veilig  stond  als  de  slagregens  kwamen  en  de  woedende  winden  als  booze 
geesten  huilden.  En  ze  heeft  gesproken  van  een  woord,  dat  niet  ledig  weder- 
keert, en  van  een  doorn,  die  als  denneboom,  van  een  distel,  die  als  mirte- 
boom  zou  opgaan.  En...  wat  het  arme,  verdrukte  volk  van  Holland 
geworden  is  — vraag  dat  aan  alle  einden  der  aarde ! . . . 

En  dof  luiden  de  klokken  van  Delft,  waar  de  doode  Vlootvoogd  zal 
rusten  in  de  Oude  Kerk,  dicht  bij  het  graf  van  hem,  die  zijn  beschermer 
en  zijn  vriend  was,  bij  het  stoffelijk  overschot  van  Piet  Hein.  l)  En  waar 
wij  den  langen  lijkstoet  zien  opgaan  naar  de  stille  doodenstad  van  Nederland  — 
daar  spellen  wij  nog  eenmaal  den  naam  van  Maarten  Harpertszoon  Tromp. 
Kind  van  de  fortuin  als  weinigen,  hebben  zijn  oogen  de  breede  schaduwen 
des  levens  aanschouwd.  Uit  burgerlijke  ouders  geboren , hebben  Koningen 
hem  hun  hulde  gebracht.  Was  zijn  hart  vervuld  van  liefde  voor  het  Huis 
van  Oranje,  als  bij  alle  Hollanders,  die  idt  het  volk  geboren  zijn  — een  Jan 
de  Witt  weeklaagde  over  zijn  te  vroegen  dood.  Ijverig  Calvinist  en  vriend 
der  strenge  Contraremonstrantsche  predikanten , werd  hij  met  een  grafschrift 
vereerd  door  niemand  minder  dan  Vondel,  den  vijand  dier  ijverende 
geestelijken , den  man , die  niet  huichelen  kon , al  moest  hij  er  vrienden  en 
vereerders  door  verliezen.  2)  De  afgod  zijner  matrozen,  wier  Vader  hij 
heette,  was  hij  een  lieveling  der  burgerij.  Den  Engelschman  hatende,  3) 


1)  «Waarom  ligt  Tromp  te  Delft  begraven?)'  vraagde  mij  een  door  mij  zeer  geacht  letterkundige. 
De  Resolutiën  van  de  Staten  v.  Holland  geven  daarop  geen  antwoord , en  Bnitet , die  in  zijn  Be- 
schrijving van  Belft  lang  genoeg  bij  de  Tombe  van  den  Admiraal  blijft  stilstaan  (Hoofdst.  V p. 
201 — 210)  zwijgt  er  insgelijks  van.  Misschien  echter  geeft  de  volgende  aanhaling  daarin  eenige  op- 
heldering: — « Soo  eenighe  gedachtenisse  den  overleden  raeckt,  soo  en  heeft  hem,  ghelyck  ick 
gheloof  niet  aengenamer  kunnen  gebeuren,  als  nevens  dat  graf  te  rusten,  daer  de  beenderen  van 
den  manhaften  Pieter  Pietersz,  Heyn  liggen,  opdat  sy,  die  eertijds  t’  samen  hadden  gevochten,  oock 
omtrent  de  selve  plaets  souden  liggen»  Lyck-Oratie  p.  20,  — Ook  vergete  men  niet , dat  de  weduwe 
van  Tromp  van  Delft  afkomstig  was.  — Onlangs  ontdekte  ik  in  het  Brielsche  Archief  eenige  bijzon- 
derheden aangaande  een  proces  in  de  vorige  eeuw  over  «de  graven  van  den  ouden  Admiraal  Tromp  » 
gevoerd.  Ik  heb  een  en  ander  dezer  dagen  aan  «de  Navorscher»  opgezonden,  maar  weet  natuurlijk 
niet,  of  het  belangrijk  genoeg  geacht  wordt,  daarin  opgenomen  te  worden. 

2)  «Onder  aan  den  voet  van  de  Tombe  (prijken)  de  volgende  Vaerzen: 

Hier  rust  de  Zeeheld  Tromp,  de  dappere  beschermer 
Der  zeevaart  en  der  zee,  ten  dienst  van  ’t  vrye  land, 

Dat  ’s  mans  gedachtenis  bewaart  in  ’t  konstig  marmer, 

Zoo  levendig  gelyk  hij  stierf  voor  Hollandts  strand; 

Beluid  met  moordgeschrey , en  doud’ren  van  kartouwen. 

Daar  Groot-Britanje  in  brand,  al  ’t  water  viel  te  kleen  : 

Hy  heeft  zichzelv’  in  ’t  hert  der  burg’ren  uitgehouwen: 

Dat  beeld  verduurt  de  pracht  van  graf  en  marmersteen.  » 

(Zie  Leven  van  Cornelis  Tromp.  p.  135).  In  Navorscher  1857  p.  286  vindt  men  een  lijst  van  26 
nummers  Lofdichten  op  Tromp.  Zie  ook  Alkemade. 

3)  Hij  schold  ze  lustig  uit  voor  Roodrokken.  «Op  meer  dan  ééne  plaats,  zegt  De  Jonge  a.  v. 


EEN  ZEEMANSZOON  UIT  DE  ZEVENTIENDE  EEUW. 
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zooals  de  zeeman  dier  tijden  dat  deed,  werd  hij  door  hen  met  hun  Nelson 
vergeleken  i)  en  een  eereplaats  waardig  gekeurd  in  de  Greenwich-galerij. 
Zwerver  langs  alle  wateren,  had'  zijn  Hollandsch  hart  hem  altijd  weer 
getrokken  naar  he^  lieve  Vaderland,  waar  hij  ruste  heeft  mogen  vinden  voor 

den  eeuwigen  slaap. 

Of  hij  idt  het  marmer 
van  zijn  tombe  weer  in 
het  volle  zonnelicht  ver- 
rijzen zal,  met  metalen 
arm  den  heerschersstaf 
zwaaiende,  en  weder  do- 
mineerende  over  de  sche- 
pen , die  komen  en  gaan 
van  en  naar  alle  deelen 
der  aarde?  ■ 

Wie  anders  kan  en  zal 
in  naam  van  het  dank- 
bare nageslacht  dat  too- 
verwoord  der  opstanding 
spreken  dan  de  groote, 
rijke , bloeiende  Maasstad  , 
waaraan  bijna  gansch  zijn 
leven  vei'bonden  is  ge- 
weest, wie  anders  dan 
de  tweede  stad  van  ons 
Vaderland,  die  immers 
beter  en  waardiger  dan 
het  stille  stedeke  zijner 
geboorte  het  tooneel  ver- 
mag te  stoffeeren , waarop 
een  heros  uit  ons  helden- 
tijdperk verrijzen  zal? 

Rotterdam  heeft , de 
grenzen  tusschen  zich  en 
Delfshaven  uitwisschen- 
de,  het  standbeeld  van 
Piet  Hein  geannexeerd.  Hij  wacht  zijn  vriend,  die  hem  de  oogen  heeft  toe- 


Standbeeld  van  Piet  Hein  te  Rotterdam 
(Oud- Delfshaven). 


p.  361  (noot)  straalt  in  hetjjournaal  van  Tromp  de  haat  door,  welken  de  Nederl.  zeelieden  reeds  te 
dezen  tijde  aan  de  Hritsche  toedroegen.  Zoo  spreekt  hij  ergens  van:  Capitein  Fieldimj  en  tiog  een 
andere  lioörok.  » 

i)  Zie  liiorjraphical  Memoir  enz.  p.  96.  Zijn  manoeuvre  in  zekeren  slag  wordt  bij  die  van  Nelson 
in  den  slag  bij  Ahoukir  (1798)  vergeleken.  De  Jonge,  die  dit  overneemt  op  p 441  (noot)  is  dit  niet 
met  den  schrijver  eens,  maar  voegt  er  bij:  «Hoe  dit  zij,  de  vergelijking  van  Tromp  met  Nelson 
door  een  Eogelschman,  strekt  altijd  tot  eere  van  den  Nederl.-zeeheld.  » 
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gedrukt,  den  vriend,  wien  door  de  piëteit  onzer  Vaderen,  zoo  het  niet 
door  een  vriendelijk  toeval  is  geschied,  een  rustplaats  werd  bereid 
naast  zijn  rustplaats;  hij  ziet  uit  naar  Maarten  Harpertszoon  Tromp, 
die  van  het  zelfgevoel  der  Rotterdammers , eenmaal  toch  zijn  mede- 
burgers, het  woord  verwacht,  dan  hem  in  het  Koninginnejaar  zal  doen 
opstaan  uit  zijn  graf,  om  voor  heel  de  wereld  zijn  koninklijk  ster- 
venswoord : 

„Ik  heb  gedaan!” 

als  een  scheppend  levenswoord  uit  te  spreken,  en  om,  in  dagen  van 
moedeloosheid  en  tegenspoed , het  jonge  Holland  toe  te  fluisteren : 

„ Houdt  goeden  moed 


LEPRA  IN  SURINAME. 


DOOR 

Dr.  Th.  lens. 


In  de  laatste  jaren  gingen  in  Europa  nu  en  dan  stemmen  op  over  het 
toenemen  der  lepra  in  de  tropen. 

Het  waren  vooral  Engelsche  bladen , die  met  waarschuwend  woord  de 
opmerkzaamheid  hunner  regeering  op  de  voortwoekerende  kwaal  in  de  Oost- 
en West-Indische  koloniën  vestigden,  en  in  den  voortgang,  die  de  ziekte 
daar  maakt,  zelfs  gevaar  voor  belangrijke  verspreiding  in  Westelijk  Europa 
zagen. 

Aan  het  courantenlezend  publiek  is  deze  belangwekkende  ziekte  bij  naam  be- 
kend. Haar  naam  roept  bij  den  lezer  een  oogenblik  de  herinnering  aan  bijbelsche 
verhalen , en  aan  de  geschiedenis  der  middeleeuwen  wakker ; niet  het  minst 
aan  de  gestrenge  maatregelen  waarmede  toenmaals  wereldlijke  en  geestelijke 
autoriteiten  de  ziekte  meenden  te  moeten  keeren. 

Een  vluchtig  gevoel  van  angst  voor  het  herleven  der  ziekte  wordt  bij  de 
meeste  lezers  voor  een  oogenblik  opgewekt 

De  bedenking  echter  dat  Calcutta,  Trinidad  of  Haway  zoo  ver  weg  zijn, 
men  onder  geheel  andere  hygiënische  condities  leeft  dan  voor  een  paar 
honderd  jaren,  en....  het  volgende  verkiezings-  of  beursbericht  zijn  vol- 
doende het  gevoel  van  onbehagen  weg  te  vagen , en  de  vluchtige  belangstelling 
te  doen  verflauwen. 

Er  zijn  echter  ook  lezers  die  waarlijk  belangstellen  in  de  ziekte,  en  wien 
het  niet  onbekend  is  hoeveel  deze  in  onze  koloniën,  speciaal  in  Suriname 
voorkomt. 

Dat  er  ten  onzent  menschen  gevonden  worden  wien  het  lot  der  ongelukkige 
melaatschen,  van  inboorlingen  als  van  Europeanen,  ter  harte  gaat,  bewijzen 
de  groote  sommen  gelds  die  Msgr.  Wülfingh  nog  onlangs  voor  de  verpleging 
der  leprozen  in  Suriname  verzamelen  kon. 

Ook  zou  er  bij  volslagen  onverschilligheid  ten  opzichte  dier  verpleging  in 
Suriname,  geen  artikel  over  de  overneming  der  leprozeninrichting  door  de 
R.  katholieke  gemeente  in  de  „Stemmen  voor  Waarheid  en  Vrede”  plaats 
gevonden  hebben. 

Voor  lezers  die  belangstellen  in  hetgeen  er  in  Suriname  ter  verzorging 
der  melaatschen  gedaan  wordt,  of  voor  hen  die  kennis  wenschen  te  maken 
met  toestanden  in  ons  rijk  Suriname,  is  het  volgende  geschreven. 

Tot  juist  begrip  echter  van  het  gevaar  der  verbreiding  der  melaatschheid , 
van  haar  verdwijnen  uit  sommige  streken  en  haar  voortwoekeren  in  andere, 
is  eenige  uitweiding  over  het  besmettelijk  karakter  dier  ziekte  noodzakelijk. 
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Dit  vordert  weer  een  korte  beschouwing  over  besmettelijke  ziekten  in  ’t 
algemeen. 

Lepra  dan  is  een  besmettelijke  infectie  ziekte.  Deze  stelling  vond  tot  voor 
weinige  jaren  veel  bestrijding,  doch  wordt  thans  algemeen  aangenomen. 

Niet  omdat  onze  kennis  omtrent  de  eigenlijke  oorzaak  der  ziekte  in  de 
laatste  jaren  zoozeer  verrijkt  is,  maar  omdat  de  wetenschap  zooveel  meer  licht 
heeft  doen  opgaan  over  het  ontstaan  van  infectie-ziekte  in  ’t  algemeen , en 
omdat  de  verspreiding  en  het  verloop  der  lepra  in  sommige  haarden  die 
nieuw  ontstaan  zijn,  juist  in  den  laatsten  tijd  zoo  nauwkeurig  waargenomen  is. 

Zooals  bekend  is  noemen  we  de  infectie-ziekte  zulk  eene  die  veroorzaakt 
wordt  door  een  levend  gift,  algemeen  bekend  onder  den  naam  van  bacteriën. 
Besmettelijk  of  contagieus  heet  zij , indien  de  zieke  mensch  als  drager  van 
het  gift,  de  ziekte  bij  anderen  kan  doen  ontstaan.  Niet  elke  infectie-ziekte 
is  dus  besmettelijk.  Een  lijder  aan  malaria  zal  in  een  gezonde  landstreek 
verplaatst,  die  ziekte  daar  niet  overbrengen.  Één  influenzalijder  daarentegen 
besmet,  zooals  de  laatste  epidemiéa  ons  door  voorbeelden  geleerd  hebben, 
in  korten  tijd  een  geheele  streek.  Het  aantal  besmettingen  neemt  volgens 
meetkundige  reeks  toe,  daar  elke  nieuwe  zieke  weer  een  besmettingshaard 
voor  zijn  omgeving  wordt.  In  de  influenza  hebben  we  een  voorbeeld  van 
een  infectie-ziekte  wier  bacteriën  door  de  lucht  van  den  eenen  mensch  op 
den  anderen  overgaan. 

Dit  is  niet  bij  alle  besmettelijke  ziekten  het  geval. 

Zoo  hebben  de  bacteriën  van  cholera  de  eigenschap  buiten  het  lichaam 
van  den  mensch  te  kunnen  leven,  en  zich  te  vermenigvuldigen  waar  ze  slechts 
een  gunstigen  voedingsbodem  vinden.  Ze  leven  niet  alleen  als  parasieten, 
maar  ook  als  saprophieten.  In  deze  eigenschap  ligt  de  kracht  hunner  ver- 
spreiding, de  gelegenheid  daartoe  wordt  hun  geboden  door  het  aan  plant- 
aardigen  en  dierlijken  afval  rijke  grond-  en  grachtwater. 

Anderen  bacteriën  wederom  staat  behalve  vermenigvuldiging  als  saprophieten , 
nog  eene  gedaantewisseling  ter  verspreiding  en  instandhouding  ten  dienste. 

Een  voorbeeld  hiervan  levert  ons  de  bacterie  van  het  miltvuur,  die  onder 
min  gunstige  omstandigheden  van  vochtigheid  en  temperatuur  in  zijn  zaadvorm 
overgaat,  m.  a.  w.  sporen  vormt.  Deze  sporen  zijn  tegenover  allerlei  uit- 
wendige invloeden  als  droogte  en  winterkoude  bestand,  en  ontkiemen  eerst 
wanneer  de  omstandigheden  voor  hunne  ontwikkeling  als  bacteriën  gunstig 
worden. 

Reeds  lang  voor  we  de  sluipwegen  hunner  bacteriën  zoo  goed  kenden, 
waren  genoemde  ziekten  bij  geleerden  en  leeken  als  besmettelijk  erkend. 
Anders  was  dit  met  ziekten  wier  besmettelijkheid  niet  zoo  hevig,  en  wier 
verloop  langzamer  is:  zooals  tering  en  melaatschheid.  Door  deze  ziekte  worden 
betrekkelijk  weinig  menschen  besmet;  en  door  hun  lang  incubatietijdperk, 
zoo  noemt  men  het  tijdsverloop  dat  tusschen  het  opnemen  der  smetstof  en 
het  uitbreken  der  eerste  ziekteverschijnselen  verstrijkt,  valt  hunne  besmette- 
lijkheid nog  minder  in  het  oog. 
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Veel  strijd  op  wetenschappelijk  gebied  heeft  het  vraagstuk  over  de  al  of 
niet  besmettelijkheid  der  tering  of  tuberculose  uitgelokt. 

Hoewel  reeds  in  1865  een  Fransch  geleerde  hare  besmettelijkheid  door 
inentingsproeven  aantoonde,  werd  deze  eerst  na  1882  toen  Koch  den  tubercel- 
bacil  ontdekte,  algemeen  aangenomen. 

Koch  toonde  aan  dat  bij  alle  tuberculeuse  processen  een  bepaalde  bacterie, 
door  zekere  behandeling  met  axiniline-kleurstofifen , altijd  te  ontdekken  is. 
Het  gelukte  hem  ook  die  bacterie,  om  zijn  vorm  van  staafje,  bacil  genaamd , 
buiten  het  menschelijk  lichaam  te  kweeken,  waardoor  hij  zekerheid  verkreeg , 
dat  bij  verdere  inentingsproeven  geen  andere  bacteriën  dan  die  der  tuber- 
culose in  het  spel  konden  zijn. 

De  methode  tot  dit  kweeken  te  vinden , ging  met  niet  weinig  inspanning 
gepaard,  daar  de  bacil  uitsluitend  paraditair  leeft,  en  zich  traag  vermenig- 
vuldigd. Als  voedingsbodem  vond  Koch  bloedwei,  eenige  weken  op  bloedwarmte 
gehouden.  Met  zulke  cultures  kan  men  proeven  nemen  op  dieren.  Deze 
worden  daartoe  door  inenting,  inademing  of  voedering  met  tubercelbacillen 
besmet,  waardoor  zij  na  verloop  van  tijd  ziek  worden. 

Bij  onderzoek  blijkt  dan,  dat  hun  organen  juist  dezelfde  ziekelijke  verande- 
ringen vertoonen  die  we  bij  tering  van  den  mensch  waarnemen , terwijl  de 
tubercelbacil  in  al  de  zieke  weefsels  aan  te  toonen  is. 

Met  het  vaststellen  der  besmettelijkheid  van  tering,  werden  allerlei  ver- 
schijnselen dier  ziekte  verklaard. 

Zoo  is  het  nu  wetenschappelijk  bewezen  dat  niet  alle  menschen  vatbaar 
zijn  voor  tering.  Een  besmettelijke  ziekte  toch,  die  zoo  verspreid  is,  dat  het 
zevende  deel  van  alle  menschen  er  aan  sterft,  zou  spoedig  allen  ten  grave 
slepen.  Zulke  onvatbaarheid,  met  een  kunstterm,  immuniteit  geheeten, 
nemen  we  ook  bij  de  snelverloopende,  hevig  besmettelijke  infectie-ziekten 
waar.  Het  is  bekend  hoe  bij  een  cholera-  of  influenza-epidemie  sommigen, 
die  met  anderen  onder  gelijke  omstandigheden  verkeeren , ziek  worden , dezen 
onaangetast  blijven.  Het  is  ook  begrijpelijk  dat  tegenover  den  tubercelbacil 
die  zoo  kieskeurig  voor  zijn  voedingsbodem  is,  en  zich  zoo  traag  vermenig- 
vuldigt meer  menschen  immers  zijn  dan  tegenover  den  cholerabacil , die  op 
eiken  voedingsbodem  leeft , en  zoo  snel  voortwoekert. 

We  zien  dat  de  vatbaarheid  voor  tering  in  bepaalde  familiën  voorkomt,  en 
kennen  het  type  van  menschen  die  zich  vooral  voor  besmetting  in  acht  hebben 
te  nemen.  We  kennen  echter  ook  de  invloeden  die  de  sterkste  menschen  uit 
gezonde  familiën  vatbaar  voor  tering  maken.  Behalve  acute  ziekten  die 
ontsteking  in  de  luchtwegen  veroorzaken,  zijn  dit;  Slechte  voeding , oponthoud 
in  bedorven  lucht,  gemoedsaandoeningen.  Ook  sommige  beroepen  zijn  oorzaak 
dat  het  organisme  verzwakt  of  geschaad  wordt,  en  geven  hierdoor  den  bacil 
gelegenheid  tot  ontwikkeling. 

Om  hunne  overeenkomstige  bacillen , om  de  veranderingen  die  deze  in  den 
fijneren  bouw  van  het  organisme  teweeg  brengen,  en  ook  om  punten  van  over- 
eenkomst in  het  ziekteverloop , zijn  tuberculose  en  lepra  verwante  ziekten. 
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De  leprabacil  is  in  1880  door  Hansen  ontdekt,  en  altijd  in  ziekelijk  veranderd 
weefsel  van  lepralijders  aan  te  toonen.  Maar  was  het  voor  den  tubercelbacil 
moeilijk  een  methode  van  kweeking  te  vinden,  voor  den  leprabacil  schijnt 
dit  nog  niet  gelukt,  en  hetgeen  hier  omtrent  openbaar  gemaakt  is,  dient 
nog  nader  bevestigd  te  worden.  Ook  inentingsproeven  zijn  genomen,  doch 
de  resultaten  zijn  te  weinig  positief  om  deze  hier  te  vermelden. 

Omtrent  de  levensverrichtingen  van  den  leprabacil  weet  men  met  zekerheid 
nog  weinig.  Het  is  niet  bekend  of  directe  aanraking  de  besmetting  overbrengt, 
of  dat  daartoe  een  middenstof  noodig  is,  en  of  de  bacterie  door  sporenvorming 
hare  besmettelijke  eigenschappen  jarenlang  bewaren  kan. 

De  bactereologie  heeft  de  besmettelijkheid  nog  niet  met  die  wiskunstige 
zekerheid  kunnen  vaststellen  zooals  dat  bij  tering  het  geval  is , geschiedenis 
en  talrijke  nauwkeurig  geobserveerde  voorbeelden  leveren  ons  echter  daartoe 
het  bewijs. 

Er  zijn  voorbeelden  van  verspreiding  der  ziekte  in  lepra-vrije  streken , 
waar  evenals  dit  bij  influenza  opgemerkt  is , de  mensch  als  drager  der  besmet- 
ting deze  eerst  in  zijn  naaste  omgeving,  daarna  in  grooteren  kring  ver- 
spreidt. i) 

Te  belangrijk  om  hier  niet  te  vermelden  is  de  uitslag  van  gedwongen 
isolement  voor  streken  waar  die  met  nauwkeurigheid  bekend  is. 

Prof.  Münch  deelt  daaromtrent  het  volgende  uit  het  Zuiden  van  Rusland  mede. 

In  1827  richtte  Alejerd,  hoofd  der  Kossikinsche  Stanitza  gelegen  aan  de 
Wolga  (een  Stanitza  is  een  kolonie  van  Kozakken , verplicht  tot  het  leveren 
van  een  zeker  aantal  soldaten,  maar  overigens  vrij  afgezonderd,  en  vooral 
toen  nog  onder  eigen  bestuur  levende)  het  verzoek  tot  de  Russische  regeering 
om , daar  onder  hen  bij  twee  vrouwen  lepra  was  uitgebroken , die  vroeger 
bij  hen  onbekend  was , deze  twee  patiënten  te  isoleeren  in  een  rijkshospitaal , 
daar  zij  de  ziekte  voor  besmettelijk  hielden.  Tot  tweemalen  toe  meende  de 
Russische  regeering,  op  advies  van  den  geneeskundigen  raad,  en  omdat  zij 
zelf  de  besmetting  verwierp,  dit  verzoek  te  moeten  weigeren.  Het  bestuur 
dezer  Stanitza  bouwde  toen  in  1827  op  eigen  kosten  twee,  buiten  de  Stanitza 
gelegen  inrichtingen , tot  het  isoleeren  van  leprosi. 

De  plannen  van  A.  werden  later  ook  in  andere  Stanitzen  uitgevoerd, 
zoodat  leprozenhuizen  verrezen  in  de  Steroglasinsche  en  Durnowsche  Stanitza, 
en  nog  later  in  1860  in  de  Wetglankasche  Stanitza. 

Nu  zijn  er  aan  de  Wolga  in  het  gouvernement  van  Astrakan  en  hooger 
aan  de  rivier , behalve  deze  Kozakken-koloniën , nog  een  aantal  vestigingen 
van  immigranten  uit  alle  deelen  van  Rusland.  Deze  liggen  naast  en  tusschen 


l)  Wie  belang  stelt  in  voorbeelden  van  besmetting  zooals  van  verplegers , echtgenooten  van  besmet- 
tingsgevallen  in  Europa  leze  daartoe:  „De  Altiologie  en  contagiositeit  der  lepra,  uit  de  nalatenschap 
van  wijlen  D.  Gorter,  bijeengebracht  door  prof.  D.  van  blaren  Noman.  Bij  de  erven  F.  Bohn  te  Haarlem. 

Voor  voorbeelden  uit  Suriname  „de  Besmettelijkheid  der  Lepra,”  een  disertatie  in  1867  door 
Drognat  Landre  te  Utrecht  verdedigd. 
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de  overige  bevolking,  maar  zijn  van  de  Kozakken- kolonie  tamelijk  scherp 
gescheiden.  Deze  boeren-kolonies  namen  geen  voorzorgsmaatregelen  tegen 
de  lepra,  en  de  regeering  hier  ook  evenmin. 

En  nu  de  resultaten:  Toen  Münch  in  1880  en  1888  Zuid  Rusland  bereisde , 
was  er  in  de  Kozakken-kolonies  aan  de  Wolga  niet  één  leprosus,  en  in  de 
boeren-kolonies  en  in  Astrakan  zelf  waren  er  150,  bovendien  nog  40  in 
eenige  boeren-kolonies  die  zich  juist  in  1827  aan  de  Wolga,  tegenover  de 
genoemde  Stanitzen  begonnen  te  vormen  uit  immigranten,  grootendeels  uit 
alle  deelen  van  de  middelste  lepravrije  provincies  van  Rusland. 

Zulke  voorbeelden  van  streng  doorgevoerd  isolement,  en  zoo  bekend  tot 
in  bizonderheden  zijn  zeldzaam. 

In  de  meeste  landen  kunnen  de  zieken  zich  aan  het  isolement  onttrekken  , 
hetzij  dat  deze  zich  kunnen  schuil  houden , of  dat  de  wetten  niet  streng 
genoeg  worden  toegepast. 

Alleen  Noorwegen  geeft  ons  nog  een  voorbeeld  van  een  goed  geregeld 
isolement.  Het  werd  in  1886  ingevoerd,  en  het  resultaat  is  dat  men  inplaats 
van  2871  melaatschen,  die  men  toenmaals  telde,  er  nu  nog  slechts  -f-  800  vindt. 

Ook  op  Cura^ao  schijnt  strenge  afzondering  van  melaatschen  gunstige 
gevolgen  gehad  te  hebben,  i) 

Het  streng  doorgevoerde  isolement  in  de  middeleeuwen  zal  wel  in  hoofd- 
zaak meegewerkt  hebben  de  ziekte  uit  Europa  te  verdrijven , en  haar  nog 
slechts  in  afgelegen  en  minder  beschaafde  streken  achter  te  laten. 

De  met  de  beschaving  verbeterde  hygiëne  heeft  hierin  ook  haar  aandeel  gehad. 

Doch  ook  de  lepra  neemt,  evenals  dit  bij  andere  besmettelijke  ziekten 
wordt  waargenomen , na  verloop  van  tijd  van  zelf  aan  hevigheid  af,  ja  kan 
zelfs  geheel  uit  streken  verdwijnen,  waar  ze  lang  inheemsch  was.  Men  neemt 
dit  in  sommige  geographische  goed  geisoleerde  streken  waar.  Voorbeelden 
hiervan  leveren  eenige  fjooddistricten  in  Noorwegen , de  Shetlands-eilanden 
en  Ijsland. 

Dit  verdwijnen  wordt  verklaard  doordat  de  vatbaarste  individuen  het 
eerst  aangetast  worden  en  uitsterven,  de  minder  vatbare  na  verloop  van 
tijd  de  besmetting  leeren  vreezen,  en  omgang  en  huwelijken  met  melaatschen 
vermijden.  Ware  tering  eene  ziekte  met  zulke  duidelijke  en  walgelijke  ver- 
schijnselen als  melaatschheid , zoo  zou  ook  voor  deze  ziekte  een  heilzame 
vrees  dezelfde  middelen  ter  beteugeling  geschapen  hebben,  en  zou  waar- 
schijnlijk ook  deze  uit  de  streken  gebannen  zijn,  waar  thans  de  lepra 
geweken  is. 

Van  laatstgenoemde  ziekte  weten  we  dan  thans,  om  nog  met  een  paar 
woorden  de  meest  aangenomen  meening  samen  te  vatten , dat  zij  evenals 
tuberculose  een  chronisch  verloopende  niet  hevig  besmettelijke  infectie-ziekte 
is.  Evenals  tuberculose  tast  zij  voor  besmetting  vatbare  menschen  aan , en 

I)  Er  bevinden  zich  in  het  leprozen  et.iblissement  slechts  13  verpleegden,  terwijl  men  aannemen 
kan,  dat  er  zich  geen  groot  getal  nielaatschen  op  het  eiland  schuil  houdt.  Door  het  gemis  van  archiet 
is  niet  na  te  g.aan  hoe  het  aantal  melaalschen  is  afgenomen. 
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deze  vatbaarheid  blijkt  voor  bepaalde  familiën  te  bestaan.  Lepra  is  een 
familieziekte,  doch  is  niet  erfelijk.  Vatbaarheid  is  ook  van  uitwendige  invloeden 
afhankelijk,  slechte  hygiëne  verhoogt  deze. 

Veel  is  in  dit  opstel  uitgewijd  over  den  aard  der  besmettelijkheid  der  ziekte , 
dit  was  echter  noodig  om  van  de  toestanden  in  Suriname  een  juist  begrip 
te  geven,  toestanden  die  de  haren  te  berge  doen  rijzen. 

2000  Melaatschen  bewogen  zich  in  Suriname  onder  een  bevolking  van 
50000  zielen. 

Niet  alleen  de  negers  en  creolen  der  volksklasse  behooren  tot  de  slacht- 
offers, ook  de  meer  ontwikkelde  en  beschaafde  stand  telt  er  vele,  ja  men 
beweert  dat  er  onder  de  oude  Israëlietische  familiën  aldaar  geene  is , die  onder 
haar  leden  geen  lepralijder  heeft  of  had. 

De  volksklasse  kent  geen  vrees  voor  besmetting  Dit  is  mij  herhaaldelijk 
bij  ziekenbezoeken,  en  ook  bij  een  bezoek  op  het  etablissement  „Batavia”  gebleken. 

Bijna  algemeen  wordt  het  optreden  der  ziekte  in  Suriname  door  „treef” 
verklaard.  Onder  treef  verstaat  men  daar  vatbaarheid  voor  den  schadelijken 
invloed  van  sommig  voedsel;  en  deze  vatbaarheid  zou  van  vader  of  grootvader 
op  kinderen  of  kleinkinderen  overgaan.  Zoo  heeft  deze  treef  voor  vleesch  en 
eieren  van  kippen , gene  voor  visch  of  voor  varkensvleesch ; een  ander  weer 
verbiedt  treef  iets  te  eten  wat  van  een  zwarte  koe  afkomstig  is.  Creolen  die 
treef  hebben  zouden  door  den  grootsten  honger  niet  gedwongen  worden , te 
gebruiken  van  spijzen  waarvoor  zij  die  treef  hebben. 

Melaatschen  die  door  inboorlingen  behandeld  worden  moeten  gedeeltelijke 
hongerkuren  doormaken , teneinde  te  ontdekken  wat  hun  treef  is. 

Onder  de  meer  ontwikkelde  Surinamers  zijn  er,  die  met  het  woord  idio- 
synkrasie  te  gebruiken,  hun  bijgeloof  aan  treef  meenen  te  kunnen  verdedigen , 
een  bijgeloof  waarvan  Dr.  Chr.  Landre  reeds  in  1852  het  belachelijke  aantoonde. 

Voedsel  oefent  geen  invloed  bij  het  optreden  der  lepra  uit,  die  onder 
vischetende  Nooren,  als  onder  vegetarieerende  Hindoes  voorkomt. 

Ook  de  meeste  Surinamers  van  beschaafden  stand  willen  van  geen  besmette- 
lijkheid van  lepra  hooren.  Melaatsche  kinderen  bewegen  zich  aldaar  op 
kinderfeestjes  of  ontvangen  kinderen  op  partijtjes,  en  om  nog  eenige  voor- 
beelden uit  eigen  ervaring  aan  te  halen  vermeld  ik  de  volgende. 

Bij  een  familie  waar  ik  als  medicus  dringend  gewaarschuwd  had  voor  een 
buurmeisje  dat  mij  suspect  voorkwam,  vond  ik  bij  een  volgend  bezoek  dat 
meisje  weer  op  kinderlijk  intieme  wijze  spelen  met  de  kinderen  van  den 
g-ewaarschuwden  vader. 

Er  bestond  voor  eenige  jaren  in  de  Gravenstraat  in  de  nabijheid  van  het 
gebouw  der  Surinaamsche  bank  een  kruidenierswinkeltje,  waarin  men  dagelijks 
een  lepreus  kind  kon  observeeren , dat  dikwijls  met  de  kromme  vingertjes  in 
eetwaren  als  erwten,  krenten  of  koekjes  grabbelde.  Toch  werd  het  winkeltje 
door  de  bevolking  niet  geschuwd. 

Deze  voorbeelden  spreken. 
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Hoe  talrijk  de  bronnen  van  besmetting  in  zulk  een  land  moeten  zijn  is 
duidelijk,  en  daar  van  de  levensverhoudingen  van  den  bacil  nog  zoo  weinig 
bekend  is,  kan  men  zich  tegen  de  besmetting  zoo  moeilijk  wapenen. 

Onder  leveranciers,  bedienden  en  huisvrienden  of  onder  hunne  omgeving 
schuilt  lepra. 

Uit  de  geschiedenis  van  verschillende  lepra  epidemiën  blijkt,  dat  de  ziekte 
bij  een  constante  bevolking  aan  hevigheid  afneemt.  De  verklaring  wordt 
gevonden  in  het  uitsterven  der  vatbaarste  geslachten,  en  in  de  vrees  voor 
besmetting,  die  de  bevolking  .leert  koesteren. 

Eigenaardige  sociale  verhoudingen  in  Suriname  leiden  er  toe  dat  de  be- 
volking sterk  wisselt,  waardoor  vatbaarheid  voor  de  ziekte  onderhouden  en 
in  de  hand  gewerkt  wordt. 

Door  het  groote  sterftecijfer  onder  kinderen,  blijft  er  de  bevolking  slechts 
in  getal  constant  door  een  betrekkelijk  grooten  toevoer  van  vreemdelingen  , 
van  Britsch-Indische  immigranten,  zeelieden,  militairen  en  ambtenaren.  De 
liberale  begrippen,  die  de  bevolking  daar  omtrent  vrije  liefde  koestert,  schenkt 
het  leven  aan  talrijke  afstammelingen  dier  vreemdelingen,  en  werkt  ook 
ontmoetingen  van  melaatschen,  die  zich  in  de  avonduren  in  de  straten  bewegen , 
en  niet  melaatschen  in  de  hand. 

Het  is  hier  de  plaats  niet  verder  over  dit  onverkwikkelijk  onderwerp  uit 
te  weiden,  wie  er  meer  van  wil  weten  leze  daarvoor  „Het  Nieuws  van  den 
Dag”  van  8 Dec,  i8go. 

Onder  de  Brisch-Indische  immigranten  maakt  de  lepra  veel  slachtoffers. 
Hun  onzindelijkheid,  de  slechte  voeding  waarmee  zij  zich  te  vreden  stellen, 
het  dicht  opeen  wonen  in  kleine  plantagehuizen , werken  de  besmetting  in 
de  hand. 

Minder  talrijk  is  het  aantal  van  besmette  Europeanen.  Gedurende  een  drie- 
jarig verblijf  zag  ikzelf  3 Hollanders  melaatsch  worden,  twee  militairen  en 
een  politiebeambte.  Er  zijn  echter  meer  voorbeelden  te  noemen , terwijl  het 
getal  van  voorbeelden  van  besmetting  bij  afstammelingen  van  Europeesche 
ouders  een  zeer  hoog  cijfer  bereikt. 

Reeds  menigmaal  trachtte  men  in  Suriname  door  afzonderingswetten  der 
voortwoekerende  kwaal  paal  en  perk  te  stellen. 

De  oude  bepalingen  daaromtrent  dateeren  uit  de  eerste  helft  der  vorige 
eeuw,  uit  den  tijd  van  den  gouverneur  der  Chéusjes , die  het  verkeer  van 
besmette  negers  op  straat  verbood.  Deze  bepalingen  werden  vernieuwd  en 
verscherpt  onder  het  bestuur  der  gouverneurs  Crommelin  en  Wichers  , 
laatstgenoemde  deed  het  afzonderingsoord  Voorzorg  bouwen. 

Telkens  echter  verslapte  het  toezicht  op  de  handhaving  der  wetten,  die 
daardoor  nooit  aan  hun  doel  beantwoord  hebben.  Na  zulke  perioden  van 
onverschilligheid  trad  weer  een  kort  tijdperk  van  reactie  in , tijdens  het 
bestuur  van  den  gouverneur  Cantz’laar. 

Uit  dien  tijd  dateert  de  nog  heden  vigeerende  wet,  „houdende  nadere 
voorzieningen  tegen  de  uitbreiding  der  ziekte  der  melaatschheid.” 
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Deze  wet  van  1832,  die  in  den  loop  van  60  jaren  zooveel  nut  had  kunnen 
stichten , is  werkelijk  eenigen  tijd  met  stiptheid  nageleefd.  Doch  wederom 
werden  eenige  jaren  na  hare  uitvaardiging,  hare  bepalingen  op  allerlei  manieren 
ontdoken , en  hare  toepassing  verwaarloosd.  Waarom  in  de  tegenwoordige 
omstandigheden  een  strenge  handhaving  der  wet  niet  meer  mogelijk  is,  zal 
blijken  wanneer  in  het  onderstaande  de  tegenwoordige  staat  van  het  etablissement 
Batavia  beschreven  is. 

Vóór  deze  beschrijving  is  hier  een  kort  overzicht  dier  wet , belangwekkend 
om  hare  gestrengheid,  op  zijn  plaats. 

Zij  trad  in  werking  op  den  Januari  1831,  en  maakt  onderscheid 
tusschen  „personen  tot  den  slavenstand  behoorende,”  en  tusschen  „personen 
welke  in  staat  van  vrijheid  verkeeren.” 

Slaven  die  door  de  bij  de  wet  voorgeschreven  commissie  van  onderzoek, 
„ met  de  ongelukkige  ziekte  der  melaatschheid  hier  te  lande  bekend  onder 
den  naam  van  lepra  of  boasi  ” besmet  verklaard  werden,  stonden  ter  beschik- 
king van  het  gouvernement,  hetwelk  de  verplichting  op  zich  nam  deze  met 
den  meesten  spoed  naar  het  etablissement  Batavia  te  vervoeren,  daar  te  doen 
verblijven,  en  verplegen.  De  artikelen  die  bepalingen  voor  besmette  slaven 
behelzen,  of  het  gedrag  der  eigenaren  voorschrijven,  hebben  nog  alleen 
historische  waarde.  Uitvoerig  is  echter  in  deze  wet  ook  de  verhouding  van 
vrije  melaatschen  tegenover  de  samenleving  geregeld. 

Waar  de  wet  van  1831  nog  vigeerende  is;  Batavia,  zij  het  dan  ook  in 
verwaarloosden  toestand,  nog  bestaat;  en  de  bovengenoemde  „commissie 
tot  onderzoek  naar  de  ziekte  der  melaatschheid”  nog  telken  jaren  door  den 
gouverneur  benoemd  wordt,  is  dat  gedeelte  der  wet  eenige  meerdere  aandacht 
waard.  Hierin  wordt  aan  de  lepralijders  de  strengste  verplichting  opgelegd 
zich  buiten  alle  gemeenschap  met  anderen  te  stellen , en  zich  niet  buiten 
hunne  woningen  te  begeven. 

Met  straf  worden  niet  alleen  ouders  en  voogden  van  minderjarigen  bedreigd , 
maar  zelfs  de  hoofdbewoners  der  huizen,  die  willens  en  wetens  hebben  mee- 
gewerkt de  bevolene  afzondering  voor  medebewoners  illusoir  te  maken  of 
te  ontduiken. 

Indien  lepralijders,  „hetzij  bij  nacht  of  dag,  op  de  openbare  wegen  betrapt 
worden , zullen  zij  zich  aan  het  onderzoek  voor  de  genoemde  commissie 
moeten  onderwerpen.  Elk  persoon,  „zonder  onderscheid  van  stand  of  rang, 
jaar  of  sekse,”  die  bij  zoodanig  onderzoek  besmet  verklaard  wordt,  zal 
„zonder  eenigen  vorm  van  proces”  opgezonden  worden  naar  het  etablissement 
„ Batavia.” 

Personen  echter  die  zich  vrijwillig  aan  het  onderzoek  onderwerpen  en 
besmet  verklaard  worden,  kunnen  zich  op  eigen  gelegenheid  afzonderen , doch 
staan  aan  opzending  naar  Batavia  bloot  zoo  zij  zich  buitenshuis  vertoonen. 

Indien  de  commissie  niet  in  staat  is  uit  te  maken  of  een  voor  haar  ver- 
schenen persoon  lijdend  is  aan  lepra  of  niet,  verklaart  zij  deze  suspect.  Ook 
suspecte  personen  mogen  zich  niet  op  straat  vertoonen  op  straffe  zich  in 
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de  nieuwsbladen  als  zoodanig  te  zien  bekend  gemaakt.  Zij  moeten , zooals 
bij  gouvernements  besluit  van  ii  Febr.  1853  n®.  2 bepaald  is,  na  verstrijken 
van  een  door  de  commissie  van  onderzoek  vast  te  stellen  termijn,  opnieuw 
voor  deze  commissie  verschijnen.  Bij  nalatigheid  hiervan  ook  nog  na  opont- 
bod  wordt  zulk  een  persoon  voor  besmet  gehouden , tot  van  het  tegendeel 
zal  zijn  gebleken. 

Strenge  contróle  wilde  de  wetgever  doen  uitoefenen  door  geneeskundigen , 
door  onderwijzers  en  door  de  politie.  Aan  geneeskundigen  wordt  op  straffe 
van  intrekking  van  patent  gelast  om  onverwijld  de  politie  er  mede  in  kennis 
te  stellen  zoodra  zij  bij  een  persoon  de  sporen  der  melaatschheid  meenen  te 
ontdekken.  De  openbare  onderwijzers  zijn  verplicht  nauwkeurig  toe  te  zien 
dat  zich  op  hunne  scholen  geen  kinderen  bevinden  die  met  de  bedoelde 
ziekte  zijn  aangetast. 

De  beambten  der  politie  worden  in  art.  25  der  wet  aangemaand  alle 
personen , die  zij  op  openbare  straten  en  wegen  mochten  ontmoeten  en  die 
hen  voorkomen  besmet  te  zijn,  aan  te  houden,  opdat  zij  door  de  commissie 
onderzocht  kunnen  worden;  terwijl  in  art.  33  voor  zulk  een  aanhouding  een 
premie  van  f25  wordt  toegekend,  „die  steeds  door  den  lande  voorgeschoten , 
op  de  goederen  en  eigendommen  van  de  besmetten  of  verdachten  wordt  verhaald.” 

Hoe  ernstig  het  toenmaals  de  wetgever  met  de  bestrijding  der  ziekte 
meende  blijkt  verder  uit  de  ingrijpende  maatregelen  in  de  artikelen  28  en 
29  voorgeschreven.  Daarin  leest  men;  „Telken  derde  jare,  te  beginnen  met 
den  jare  1831  zal  er  een  algemeene  visitatie  van  alle  woningen  en  huizen 
binnen  Parimaribo  plaats  hebben.  Deze  visitatie  zal  geschieden  door  den 
baljuw  en  commissaris  van  politie,  geassisteerd  door  den  stads-geneesheer  en 
stads-chirurgijn  en  een  der  wijkmeesters  van  de  wijk  waartoe  het  gevisiteerd 
wordende  huis  behoort,  teneinde  te  ontdekken  of  er  zich  verdachte  of  besmette 
personen  in  deze  woningen  bevinden.” 

Niemand  van  de  bewoners  van  zulk  een  te  onderzoeken  gebouw  mag  zich 
aan  dit  onderzoek  onttrekken,  „op  poene  van  schuldig  te  worden  geacht 
aan  wederstreving  tegen  de  openbare  macht.” 

Wanneer  bij  deze  visitatie  een  vrije  persoon  aan  genoemde  commissie  ver- 
dacht of  besmet  voorkomt,  „zal  dezelve  den  zoodanigen  ernstig  vermanen 
zich  niet  op  openbare  straten  of  wegen  te  vertoonen , dan  na  voorzien  te 
zijn  van  een  door  de  commissie  van  onderzoek  afgegeven  certificaat  van 
onbesmet  te  zijn.”  Er  moet  voorts  van  deze  besmette  of  verdachte  personen 
nauwkeurig  aanteekening  worden  gehouden , terwijl  de  commissaris  van 
politie  de  noodige  bevelen  tot  aanhouding  van  deze  personen  aan  zijne  onder- 
geschikten geven  moet,  voor  het  geval  zij  de  gegeven  aanmaning  niet  ter 
harte  mochten  nemen. 

Bij  revolutie  van  30  Juli  1855  werden  deze  bepalingen  nog  verscherpt  door 
de  wijziging,  dat  de  algemeene  visitatie  die  telken  derde  jaren  voorgeschreven 
was,  ter  requisitie  van  het  hoofd  van  politie  zoo  dikwijls  kan  geschieden, 
als  hij  zulks  noodig  acht. 

X.  5e  Jaarg.  I I . 
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Dezelfde  publicatie  bedreigt  verder  ieder  die  huisvesting  verleent  aan,  of 
inwoning  in  zijn  huis  of  op  de  aanhoorigheden  daarvan  gedoogt,  van  een 
vrije  melaatsche,  en  daarvan  niet  binnen  24  uren  aan  het  hoofd  der  politie 
kennis  geeft,  met  een  boete  van  f200.  Hiermede  is  in  hoofdstreken  de  inhoud 
der  wet  tegen  uitbreiding  der  melaatschheid  gegeven. 

Nergens  ter  wereld  heeft  men  beter  gelegenheid  dan  in  Suriname  om  de 
waarheid  van  het  spreekwoord  „strenge  heeren  regeeren  niet  lang,”  te 
leeren  doorgronden.  Ook  de  wet  van  30  regeerde  niet  lang. 

Zooals  reeds  boven  gezegd  is  scheen  zij  in  de  eerste  jaren  na  hare  afkon- 
diging vruchten  te  zullen  dragen.  Het  aantal  personen  dat  in  1831  voor  de 
commissie  van  onderzoek  verscheen  bedroeg  320  waarvan  er  194  besmet 
werden  verklaard.  Deze  cijfers  bereikten  later  nimmer  weer  die  hoogte. 

Reeds  spoedig  werd  de  wet  door  de  ingezetenen  overtreden,  en  verslapte 
het  toezicht,  dat  van  politie,  onderwijzers  en  geneeskundigen  gevorderd  werd. 

In  1844  verspreidde  zich  het  gerucht  dat  er  besmette  kinderen  scholen 
in  Paramaribo  bezochten.  Uit  dien  tijd  dagteekenen  de  „maatregelen  van 
voorzorg  ter  wering  van  besmettelijke  huidziekten  op  de  openbare  school- 
inrichtingen.” 

De  voorgeschreven  visitaties  schijnen  naar  de  revolutie  van  1834  en  1855 
te  oordeelen  wel  te  hebben  plaats  gehad,  doch  moeten  bij  het  toenmalige 
algemeene  plichtsverzuim  slechts  voor  den  vorm  zijn  geweest.  Voor  zooverre 
het  mij  mogelijk  was  dit  na  te  gaan,  heeft  er  sints  tientallen  van  jaren 
geen  visitatie  meer  plaats  gehad. 

Tegenwoordig  worden  nog  wel  personen  uit  de  volksklasse,  die  zich  in  een 
eenigszins  gevorderd  stadium  der  ziekte  bevinden  en  zich  op  straat  verloonen , 
door  de  politie  aangehouden.  Echter  is  het  toezicht  niet  streng,  en  wagen 
de  zieken  zich  ’s  avonds  veelvuldig  op  straat. 

Verdachten  en  besmetten  door  de  politie  aangehouden,  worden  in  een 
klein  gebouw  in  een  der  buitenwijken  van  Paramaribo,  bewaard , tot  dat  zij 
door  de  commissie  zijn  onderzocht.  Besmet  verklaard,  worden  zij  daar  gevangen 
gehouden,  totdat  de  boot  met  levensmiddelen  naar  Batavia  vertrekt. 

Met  het  slechte  toezicht  op  de  handhaving  der  wet  ging  de  verwaarloozing 
van  het  etablissement  Batavia  hand  in  hand. 

De  laatste  gouverneurs  hebben  het  voor  Suriname  zoo  belangrijke  vraag- 
stuk der  leprabestrijding  ter  harte  genomen,  doch  het  mocht  hun  bij  hunne 
kortstondige  regeering  niet  gegeven  zijn  tot  resultaat  te  komen. 

Dat  bij  den  treurigen  toestand  waarin  het  afzonderingsoord  in  den  laatsten 
tijd  verkeerde  de  wet  van  1830  niet  met  gestrengheid  gehandhaafd  is,  kan 
geene  landvoogd  tot  verwijt  strekken. 

Om  toestand  en  ligging  van  het  etablissement  in  wijder  kring  bekend  te 
maken  is  een  reisbeschrijving  een  geschikte  en  gemakkelijke  vorm.  Daarom 
waag  ik  het  de  vroeger  zoo  gewilde  uitnoodiging  tot  den  „ welwillendeii 
lezer”  te  richten,  mij  op  de  reis  die  ik  van  Parimaribo  naar  Batavia  maakte 
te  vergezellen. 
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Door  den  gouverneur,  wien  ik  mijn  verlangen  kenbaar  gemaakt  had 
leprozen  en  inrichting  te  Batavia  te  bezoeken,  werd  mij  welwillend  aange- 
boden gebruik  te  maken  van  een  stoombootje  dat  voor  dienstzaken  naar 
het  station  Groningen  in  de  Saramacca  vertrekken  moest,  welk  bootje  dan 
verder  om  uit  de  Saramacca  naar  Batavia  aan  de  Coppename  te  stoomen 
en  terug  te  keeren , termijner  beschikking  zou  staan. 

Den  24611  Februari  van  het  vorige  jaar  vernam  ik  dat  er  den  volgenden 
morgen  gelegenheid  zou  bestaan,  de  reis  te  maken.  Een  mijner  vrienden, 
dien  ik  toevallig  ontmoette,  nam  gaarne  mijn  invitatie  mij  op  den  tocht  te  ver- 
gezellen aan , daar  hij  als  oud  zee-  en  sportman , bij  de  weinige  gelegenheid 
tot  ontspanning  te  Parimaribo , zich  van  een  stoomboottochtje  dat  ook  voor 
een  deel  buitengaats  moest  plaats  hebben , veel  genoegen  voorstelde. 

Het  uur  van  vertrek  werd  op  den  volgenden  morgen  9 uren  bepaald.  Dit 
uur  werd  gekozen  omdat  het  een  uur  later  in  de  stad  hoog  water  was,  en 
we  in  het  Saramaccakanaal  zooveel  mogelijk  van  den  vloed  profiteeren 
moesten  om  niet  vast  te  raken. 

We  waren  dan  op  het  afgesproken  uur  aan  de  „Platte  Brug.”  Aldus  heet 
de  steenen  helling  aan  de  „Waterkant”  te  Paramaribo,  die  tot  aanlegplaats 
der  platboomde  plantagevaartuigen  dient.  Stoombootjes  moeten  echter  om 
hun  diepgang  op  eenigen  afstand  ten  achter  komen. 

Onze  barkas  „de  Amulet”  de  driekleur  achter  aan  den  vlaggestok, 
wiegde  zich  glinsterende  in  den  zonneschijn  op  de  zachte  deining  van 
den  vloed. 

Het  bootje,  eigendom  eener  handelsfirma  te  Paramaribo  wordt  bij  gebrek 
aan  een  voldoend  aantal  gouvernementsbarkassen  nu  en  dan  voor  het  bestuur 
gehuurd.  Het  is  een  snelloopend  in  New-York  gebouwd  vaartuigje,  een 
weinig  te  recht  van  lijnen  en  laag  op  het  water. 

Vooruit  is  de  gelegenheid  voor  de  bemanning  die  uit  4 personen  bestaat. 
Ook  het  stuurwiel  is  op  den  voorsteven.  Achteruit  bieden  twee  banken  langs 
de  boorden  gelegenheid  tot  zitten  van  eenige  passagiers.  Tusschen  die  ban- 
ken staat  een  smal  tafeltje,  en  de  geheele  boot  is  overdekt  met  een  zonnetent. 
De  machine-ruimte  in  het  midden  is  door  een  spatboord  omgeven. 

Het  stoombootje  heeft  een  groote  Noorsche  vlet  op  sleeptouw,  voor  het 
landen  der  pasagiers  en  goederen  bestemd,  daar  de  ondiepe  oevers  der 
rivieren , het  aanleggen  van  barkassen  niet  toelaten. 

Op  onzen  wenk  werd  weldra  de  vlet  aan  wal  gezet,  en  nam  ons  met 
bagage  en  proviand  op.  De  barkas,  die  tot  vertrekken  gereed  was,  lichtte 
zoodra  we  plaats  genomen  hadden  het  anker , en  we  stoomden  de  Suriname  op. 

De  frissche  temperatuur  op  het  water,  de  lichte  deining  door  een  briesje 
aangewakkerd , het  vroolijk  gezicht  dat  de  stad  opleverde,  wier  witte  huizen, 
amandel-  en  palmboomen  vriendelijk  in  den  zonneschijn  schitterden , oefenden 
eenen  opwekkenden  invloed  uit. 

Weldra  bereikten  we  de  invaart  in  het  Saramacca-kanaal , de  gekanaliseerde 
Doininekreek.  We  verminderden  vaart  om  in  het  smalle  vaarwater  de  tal- 
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rijke  en  dikwijls  scherpe  bochten  te  kunnen  volgen , zonder  in  den  wal 
te  loopen. 

We  stoomden  onder  de  hooge  brug  van  het  pad  van  Wauira  door,  en 
voorbij  den  politiepost  Poelapandje,  verder  tusschen  meest  met  bananen  en 
maïs  bebouwde  velden.  In  dit  gedeelte  van  het  kanaal,  dus  nog  in  de  onmid- 
dellijke nabijheid  der  stad,  ziet  men  aan  weerszijden  de  beplante  grondjes 
der  creolen-arbeiders,  verder  in  het  kanaal  zijn  minder  sporen  van  cultuur 
langs  den  oever  waar  te  nemen,  en  zijn  deze  met  heesters  en  jong  hout  bezet. 

Na  eenigen  tijd  stoomens  bevonden  we  ons  in  het  rechte  geheel  gegraven 
gedeelte  van  het  kanaal  dat  de  Dominekreek  met  de  in  de  Saramacca 
mondende  Wanica  verbindt.  Ook  hier  moesten  wij  daar  de  snelheid  van  het 
kanaal  weinig  waterverplaatsing  toelaat  met  halve  kracht  stoomen. 

De  boomen  onderschepten  den  wind,  en  de  zon,  die  inmiddels  tot  haar 
hoogsten  stand  gerezen  was,  blakerde  de  struiken  en  weerkaatste  in  het 
vuilgroene  water.  De  warmte  werd  drukkend,  en  flora  noch  fauna  hadden 
eenige  afwisseling  op  den  rechten  door  groene  hagen  ingesloten  weg. 

We  besloten  te  lunchen  en  de  talenten  van  onzen  lichtmatroos  hier  voor 
hofmeester  op  de  proef  te  stellen ; en  het  bleek  werkelijk  dat  hij  zich 
wenken,  hem  waarschijnlijk  op  vorige  reizen  gegeven,  ten  nutte  had  gemaakt. 

De  lunch  en  de  warmte  maakten  slaperig.  Doch  thans  werd  het  tooneel 
levendiger. 

We  hadden  ongeveer  het  midden  van  het  kanaal,  en  daarmede  de  water- 
scheiding tusschen  Saramacca  en  Suriname  bereikt.  Roeivaartuigen  die  be- 
halve van  den  hoogtestand  van  het  water,  ook  van  den  stroom  profi- 
teeren  moeten , richten  hunne  reizen  zoo  in  dat  de  vloed  hen  tot  het  midden 
van  het  kanaal  helpen  kan,  terwijl  zij  met  de  daarna  invallende  eb  uit  het 
kanaal  drijven. 

We  ontmoetten  eerst  eene  barkas  van  een  Amerikaansche  maatschappij 
tot  goudontginning  wier  concessies  aan  de  Saramacca  gelegen  zijn. 

Het  was  een  lomp  en  slecht  sturend  vaartuig,  door  een  groot  scheprad 
aan  den  achtersteven  voortbewogen.  We  konden  het  slechts  rakelings,  en 
met  behulp  van  boomen  in  het  smalle  vaarwater  passeeren.  Daarna  ont- 
moetten we  eenige  tentbooten  van  plantagedirecteuren , en  die  van 
den  ommegaanden  rechter  in  het  district  Saramacca.  Zulke  tentbooten 
zijn  het  gewone  middel  van  vervoer  in  Suriname.  Het  zijn  booten  van 
typisch  Hollandschen  snit,  geheel  naar  het  model  onzer  iS^e  eeuwsche 
trekschuiten  gebouwd , rond  van  onderen  met  langzaam  oploopenden  boeg. 
Vooruit  zijn  de  plaatsen  voor  de  roeiers,  achteruit  een  roef  waartoe  een 
o-ebroken  deur  toegang  verleent,  en  waarin  vensters  die  door  luiken  kunnen 
gesloten  worden.  Verder  hebben  deze  booten  meest  lofwerk  aan  den  spiegel, 
zooals  men  dit  bij  ouderwetsche  spiegeljachten  ziet,  en  is  er  achter  de  roef 
een  plaatsje  gelaten  waar  de  stuurman  staan  kan, 

We  ontmoetten  tal  van  corjalen , vaartuigen  door  uithollen  van  boomstammen 
vervaardigd,  bemand  met  negers  of  koelies  die  in  de  Saramacca  hun  eigen 
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grond  bebouwen,  doch  ook  zagen  we  corjalen  bemand  met  boschnegers  of 
Indianen,  die  de  stad  bezocht  hadden,  en  naar  hunne  woonplaatsen  in  de 
bosschen  terugkeerden. 

We  stoomden  nu  in  de  Wanica , die  vooral  na  de  vereeniging  met  de 
Pawajari,  ons  een  hoogst  schilderachtig  tooneel  te  genieten  gaf. 

Hoog  opgaand  hout  schiet,  daar  de  oevers  zich  in  het  bosch  verliezen , uit 
het  water  op.  De  hooge  boomen  met  orchideeën  bezet  en  door  guirlandes 
van  lianen  verbonden , overwelfden  gedeeltelijk  de  kreek  en  spreidden  schaduw 
over  het  zacht  stroomende  boschwater.  Nu  en  dan  schittert  een  vlinder  of  veel- 
kleurig vogeltje  een  oogenblik  in  de  tusschen  het  groen  spelende  zonnestralen 
of  vlucht  een  opgeschrikte  aap  met  groote  sprongen  van  tak  tot  tak  dieper 
in  het  bosch. 

Slechts  korten  tijd  genoten  we  van  het  tafereel  dat  ons  het  tropische 
bosch  bood,  want  weldra  stoomden  we  in  de  Saramacca  waar  de  breedte 
der  rivier,  de  waterplanten  en  struiken  aan  den  oever  ons  geen  blik  meer 
in  het  bosch  gunden. 

Na  anderhalf  uur  stoomens  bereikten  we  het  station  Groningen.  Het  was 
drie  uren  in  den  namiddag. 

Groningen  het  verblijf  van  den  commissaris  van  het  district  Saramacca  is 
op  een  hoogen  oever  van  schulprits  gelegen.  De  woning  van  den  commissaris 
is  ruim , en  geheel  naar  de  eischen  van  een  tropisch  klimaat  ingericht.  Zij 
is  op  een  uitgestrekt  van  hout  ontbloot  terrein  gelegen,  dat  door  zijn  schulp- 
wegen en  park  gelegenheid  tot  wandelen  biedt.  In  de  nabijheid  der  commissaris- 
woning bevinden  zich  woningen  van  den  districtsgeneesheer  en  van  de  politie- 
beambten, op  eenigen  afstand  stroomopwaarts  een  hernhutterskerkje,  dat  voor 
korten  tijd  was  ingewijd.  Een  halve  kilometer  landwaarts  van  den  oever  bevindt 
zich  het  etablissement  ter  isoleering  van  de  Yawsleiders  in  Suriname. 

De  fluit  van  onze  boot  had  den  commisssaris  reeds  van  de  komst  van 
vreemdelingen  verwittigd,  een  belangrijke  gebeurtenis  in  een  district  waar 
weinig  verkeer  is. 

Hartelijk  werden  we  door  de  vrouw  des  huizes  en  door  den  commissaris 
welkom  geheeten,  en  weldra  spraken  we  onder  het  genot  van  een  kop  thee 
over  allerlei,  en  over  onze  verdere  reis  naar  Batavia. 

Opnieuw  vernamen  we  van  den  commissaris  dat  de  beste  gelegenheid  om 
uit  de  Saramacca  in  zee  te  loopen,  en  daarna  de  Coppename  in  te  stoomen , 
de  tijd  van  hoog  water  is. 

Bij  hoogsten  vloed  is  de  zee  gewoonlijk  kalm , en  kan  men  betrekkelijk 
dicht  onder  de  kust  blijven,  daar  de  zandbank,  die  zich  voor  de  monding  der 
beide  rivieren  gevormd  heeft,  bij  laag  water  tot  een  grooten  omweg  verplicht. 
De  tijd  van  hoog  water  aan  den  mond  der  rivier  was  voor  dien  avond  halfelf. 
Om  op  dezen  tijd  in  zee  te  zijn  moesten  we  ’s  middags  te  5 uren  wegstoomen. 

De  commissaris,  beheerder  van  het  etablissement  Batavia,  stelde  mij  een 
brief  voor  den  directeur  dier  inrichting  ter  hand , en  toen  weldra  het  uur  van 
afscheid  sloeg,  gingen  we  scheep,  en  stoomden  zeewaarts. 
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Een  eigenaardig  gevoel  van  eenzaamheid  bekroop  ons  nu  op  de  rivier, 
welker  donker  water  langs  zwijgende  bosschen  kalm  voortgleed.  Behalve  door 
onze  machine  werd  de  stilte  slechts  onderbroken  door  het  krijschen  van 
papegaaien  hoog  in  de  lucht,  die  naar  hunne  slaapplaatsen  vlogen.  De  oevers 
boden  bijna  geen  teekenen  van  leven.  Slechts  eenige  malen  zagen  wij  een  witte 
directeurswoning  van  een  der  weinige  nog  in  cultuur  zijnde  plantages  tegen 
den  donkeren  achtergrond  afsteken.  Hier  en  daar  zagen  we  de  vervallen 
woningen  van  verlaten  plantages , of  bemerkten  we  de  met  palmbladen  gedekte 
hutten  der  landbouwende  bevolking.  De  invallende  duisternis  onttrok  de  oevers 
meer  en  meer  aan  het  gezicht,  en  een  hevige  slagregen  noodzaakte  ons  de 
zeilen  langs  de  tent  te  laten  vallen. 

We  lieten  ons  avondmaal  bereiden,  en  bereikten  al  sprekende  over  herinne- 
ringen uit  het  verre  vaderland  de  monding  der  rivier. 

De  bui  was  opgetrokken.  Aan  den  linkeroever  schitterden  twee  lichten. 
Achter  ons  dat  van  den  politiepost  Nassau,  voor  ons  dat  van  een  woning 
op  de  verlaten  plantage  Caledonië  of  Kent. 

De  maan  was  nog  niet  op,  de  lucht  bewolkt  en  de  nacht  pikzwart. 

De  bootsman,  die  den  tocht  nog  nooit  gemaakt  had,  gaf  mijn  vriend  wiens 
reputatie  als  zeeman  onder  de  bevolking  in  Parimaribo  algemeen  bekend 
was,  het  roer  in  handen,  om  de  boot  rond  de  bank  te  sturen.  Een  lange 
slappe  deining  deed  zich  weldra  gevoelen , en  het  vaartuigje  begon  meer  en 
meer  te  slingeren.  Nu  en  dan  sloeg  de  schroef  vrij  en  snorde  in  de  lucht; 
vooruit  nam  de  boot  af  en  toe  water  over. 

Het  licht  der  plantage  Kent  dat  ik  lang  links  achter  mij  gezien  had  was 
verdwenen,  doch  tot  mijne  verbazing  bemerkte  ik  rechts  voor  mij  een  licht. 

Weldra  kwam  mijn  vriend  tot  de  borst  nat,  langs  het  gangboord  naar 
achteren.  Hij  had  de  boot  doen  draaien  daar  hij  wegens  den  duisteren  nacht , 
en  de  betrekkelijk  hooge  deining  buiten,  de  gelegenheid  te  ongunstig  vond. 

Er  was  volgens  hem , wel  geen  levensgevaar  waar  we  een  zeewaardige  vlet 
op  sleeptouw  hadden,  wel  echter  gevaar  voor  zijn  reputatie  als  zeeman, 
indien  hij  door  een  slechte  gelegenheid  te  willen  forceeren,  de  barkas  had 
doen  zinken. 

We  ankerden  voor  de  verlaten  plantage  Kent , en  gaven  den  machinist  bevel 
om  te  4 uren  met  stoken  te  beginnen,  teneinde  met  het  krieken  van  den 
volgenden  morgen  gereed  te  zijn  om  de  reis  voort  te  zetten. 

Een  hangmat  werd  nu  tusschen  de  ijzeren  stangen  van  de  zonnetent 
gespannen,  terwijl  mijn  reisgenoot  zijn  natte  kleeren  tegen  een  droog  slaap- 
gewaad  verwisselde  en  de  houten  bank,  die  hij  boven  de  hangmat  verkoos, 
als  slaapplaats  inrichtte.  We  vleiden  ons  neer  en  genoten  al  pratende  nog 
van  een  sigaar. 

De  smalle  sikkel  der  afnemende  maan  verrees  middelerwijl  geheel  uit  de 
zee,  en  het  was  of  met  de  volslagen  duisternis  ook  de  zwarte  regenwolken 
verjaagd  werden. 

De  natuur  deed  voor  ons  spoedig  hare  rechten  gelden.  Het  gesprek  staakte 
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af  en  toe,  en  het  zachte  kabbelen  der  eb  langs  ankerketting  en  vlet  in  den 
tropennacht,  suste  ons  weldra  in  slaap. 

Kort  was  echter  deze  nachtrust,  daar  we  reeds  vroeg  gewekt  werden  door 
den  machinist,  die  zijn  vuur  oprakelde.  Toen  de  manometer  genoegzaam 
drukking  aanwees,  maakten  we  een  vluchtig  toilet,  sterkten  ons  met  een  kop 
cacao  en  stoomden  daarna  in  de  grijze  morgenschemering  zeewaarts. 

We  wisten  dat  het  getij  ons  ongustig  was , en  we  om  niet  op  de  bank 
te  stooten , een  ruimen  omweg  maken  moesten. 

We  liepen  full  speed  naar  zee,  en  weldra  had  ik  de  gelegenheid  de  zee- 
manschap van  mijn  vriend  te  bewonderen.  Reeds  in  den  uitersten  mond  der 
rivier,  dus  nog  onder  bescherming  der  lage  kust  slingerde  de  boot  bedenke- 
lijk. Daar  zij  te  zwaar  was  om  door  de  steeds  hoogere  deining  spoedig  ge- 
noeg te  worden  opgelicht,  stak  zij  nu  eens  haar  boeg  in  de  golven,  gaf 
dan  weer  haar  schroef  bloot,  en  eenigszins  verder  van  de  kust,  waar  de 
vloedgolf  in  hooge  zèeën  over  de  zandbanken  rolde , nam  de  boot  bedenkelijke 
hoeveelheden  water  over. 

Telkens  bij  het  naderen  eener  hooge  zee  stopte  de  machine  en  werd  de 
boot  onder  een  scherpen  hoek  tegen  de  zee  gericht  waardoor  haar  de  gun- 
stigste gelegenheid  om  te  rijzen  ontnomen  werd.  Dit  verhinderde  echter  niet 
dat  voor  en  achter  een  gedeelte  van  de  kuif  der  golf  binnen  boord  sloeg. 
Was  zulk  een  zee  voorbij  dan  stoomden  we  volle  kracht,  en  zuchtte  en 
stampte  het  bootje  tusschen  de  kortere  golven. 

De  bemanning  der  boot  door  het  woelige  tooneel  der  golven  overbluft, 
drong  op  terugkeeren  aan,  doch  de  stuurman  die  de  gelegenheid  als  deskun- 
dige kalm  beoordeelde,  stuurde  vastberaden  door  de  branding.  In  dieper 
water  werd  de  deining  slapper , de  zeeën  misten  de  kuif  van  wit  schuim  op 
den  top , en  we  namen  niet  zooveel  water  meer  over. 

Weldra  konden  we  den  steven  wenden  en  stoomden  we  met  den  vloed 
in  den  rug  de  Coppename  binnen. 

De  stuurman  gaf  het  roer  uit  handen,  we  wierpen  nog  een  laatsten  blik 
op  de  strepen  van  wit  schuim  in  de  verte,  waar  ik  eenige  oogenblikken  voor 
het  verlies  der  barkas  gevreesd  had , en  hielden  ons  dan  eenigen  tijd  onledig 
met  na  te  zien  wat  het  overslaande  zeewater  eigenlijk  droog  gelaten  had. 

De  koffers  hadden  hun  inhoud  slecht  voor  het  zeewater  beschermd , ge- 
lukkig was  het  photographietoestel , dat  tusschen  de  kleeren  was  gepakt, 
droog  gebleven.  Weldra  waren  we  in  de  Coppename  in  de  luwte  der  boomen 
in  geheel  slecht  water. 

De  jongens  schepten  nu  het  binnengeslagen  water  dat  zich  onder  den  vloer 
verzameld  had  uit  de  boot  en  onder  een  vluchtig  ontbijt  profiteerden  we 
van  den  schoonen  morgen. 

Onze  kleine  boot  kliefde  wel  het  kalme  water  der  breede  rivier,  waarop 
nog  de  morgennevel  hing. 

De  bosschen  waarover  een  door  de  morgenzon  vergulde  nevel  warrelde, 
schitterden  van  frisch  groen. 
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Breede  scharen  van  roode  ibissen  (de  Ibis  Rubra  van  tropisch  Amerika) 
vlogen  wipgewijze  hoog  door  de  lucht,  of  toekenden  zich,  bij  troepen  over 
het  water  vliegend,  als  trillende  wolken  van  schitterend  vermiljoen  tegen  het 
helle  groen  der  bosschen  af.  Behalve  het  stampen  der  machine  wordt  geen 
geluid  vernomen,  nergens  aan  de  oevers  een  spoor  van  bewoners  te  ontdekken. 
Nog  sterker  dan  den  vorigen  avond  op  de  Saramacca  was  de  indruk  van 
eenzaamheid  die  deze  rivier  op  ons  maakte. 

Daar  dook  links  in  een  bocht  der  rivier  een  kerktorentje  uit  het  hout  op , 
en  weldra  ontdekten  we  meer  huizen  en  hutten  tusschen  de  boomen.  Schilder- 


Directeurswoning  te  „Batavia.” 

achtig  lag  daar  een  dorp  in  het  groen , blinkende  in  de  gulden  morgenzon. 
Het  was  Batavia. 

Voor  de  landingsplaats  lieten  we  het  anker  vallen,  en  zetten  met  de 
vlet  aan  wal.  Eenige  lepreuze  kinderen  speelden  in  de  daar  liggende  tent- 
boot  van  het  etablissement.  We  beklommen  den  oever  van  het  schulpzand 
die  zich  eenige  meters  boven  het  oppervlak  der  rivier  verheft.  Aan  den  voet 
van  een  kruis  bij  de  landingsplaats  opgericht,  stonden  eenige  lepralijders. 
Langs  den  breeden  Schulpweg  de  hoofdstraat  van  het  dorp,  staan  hutten 
van  verpleegden,  schamele  gebouwtjes  van  palissadeboompjes  met  palmbladen 
gedekt.  Voor  de  hutten  of  achter  de  halfgeopende  deuren  lepralijders,  die 
alleen  blijken  van  zekere  schuwheid  gaven. 

De  indruk  die  het  dorp  van  buiten  gezien  op  ons  maakte,  en  die  welke 
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we  bij  de  eerste  stappen  in  de  straat  ontvingen,  herinnerde  ons  aan  de 
bijbelsche  gelijkenis  der  witgepleisterde  graven. 

Op  onze  vraag  naar  de  woning  van  den  directeur  werden  we  kortaf  naar 
het  einde  der  dorpstraat  verwezen. 

We  wandelden  in  die  richting  voort  en  passeerden  kerk  en  dokterswoning. 
We  hadden  gelegenheid  op  te  merken  dat  ook  de  hoofdgebouwen  van  het 
etablissement  er  verveloos  en  vervallen  uitzien.  Zelfs  de  kerk  der  R.  C 
missie,  wiens  gebouwen  gewoonlijk  door  netheid  uitmunten,  maakte  geen 


Hutten  voor  melaatschen  in  den  polder. 


uitzondering.  Bij  de  reeds  lang  verwachtte  verplaatsing  van  het  etablissement 
zijn  dan  ook  in  de  laatste  jaren  slechts  de  noodigste  reparatiën  uitgevoerd. 

We  ontmoetten  onderweg  den  dokter  en  een  der  aldaar  gestationeerde 
R.  C.  geestelijken.  Beleefd  boden  beide  heeren , met  wie  we  kennis  maakten , 
ons  hunne  diensten  als  geleiders  bij  de  bezichtiging  van  het  etablissement 
aan,  waarna  we  onzen  weg  naar  de  directeurswoning  voortzetten. 

De  directeur,  een  gepensionneerd  wachtmeester  der  marechaussees,  was 
niet  in  huis,  en  onze  geleiders  toonden  ons  op  dit  gedeelte  van  het  terrein 
de  noordelijke  grensdam  en  de  sluis  van  het  vroeger  ingepolderde  stuk  land 
waarop  het  etablissement  gebouwd  is. 

De  sluis,  die  voor  slechts  eenige  jaren  vernieuwd  was,  verkeert  in  een  voor 
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waterkeering  bedenkelijken  toestand.  De  schoeiing  is  verzakt,  en  de  klep 
onbruikbaar. 

Onze  geleiders  vertelden  ons  dat  de  toestand  van  den  polder  treurig  is. 
De  beide  dijken  die  den  polder  ten  Noorden  en  ten  Zuiden  begrenzen,  dus 
ongeveer  loodrecht  op  de  rivier  verloopen,  zijn  in  nog  vrij  goeden  toestand. 
De  achterdijk  echter  is  op  verschillende  plaatsen  verzakt,  en  geeft  aan  het 
water  der  achter  den  polder  gelegen  moerassen  vrijen  toegang  daarin,  zoodat 
bij  zware  regens  de  woningen  die  niet  op  den  schulprits  gebouwd  zijn,  en 
dit  is  met  de  meesten  het  geval,  dikwijls  in  het  water  staan. 

We  wandelden  weer  naar  de  landingsplaats  terug  om  het  photographeer- 
toestel  en  eenige  versnaperingen  voor  de  lijders  uit  de  boot  te  halen. 

Onderweg  reeds  merkten  onze  geleiders  op,  dat  het  photographeeren  der 
melaatschen  ons  moeite  kosten  zou.  Het  was  reeds  vroeger  beproefd , en 
niet  dan  met  de  grootste  moeite  waren  de  menschen  tot  poseeren  te  bewegen 
geweest. 

Priester  en  dokter,  en  de  directeur  die  zich  inmiddels  bij  ons  gevoegd 
had,  moesten  al  hun  invloed  aanwenden  een  gewillig  troepje  bijeen  te  brengen, 
hetgeen  eindelijk  met  behulp  van  stoffelijke  klemredenen  van  onzen  kant, 
in  den  vorm  van  kwartjes  en  sigaren,  tot  stand  kwam. 

Hiermede  besloten  we,  hoewel  ik  wist  dat  de  photographie  door  gelijk- 
matige tint  en  fijne  detailleering  armoede  en  vuilheid  verbergt,  toch  door 
den  lichtdruk  de  typen  der  gebouwen  te  Batavia  weer  te  geven. 

Dit  type  vertoont  de  photographie  der  beide  hutten,  waarvoor  een 
melaatschen  negerjongen  en  een  eveneens  melaatsch  koeliemeisje  staan.  Dergelijke 
gebouwtjes  liggen  in  den  polder  tusschen  onkruid  en  boomen  verspreid.  Er 
zijn  echter  ook  rijen  van  twee  of  drie  van  zulke  huisjes  onder  één  dak. 

De  volgende  photographie  stelt  een  loods  voor  in  14  kamertjes  ieder  van 
eenige  vierkante  meters  oppervlakte  verdeeld.  Deze  loods  was  onlangs,  daar 
verscheidene  hutten  onbruikbaar  geworden  waren,  tot  een  tijdelijke  verblijf- 
plaats van  een  14  tal  verpleegden  ingericht.  Bij  ons  bezoek  diende  hij  echter, 
door  gebrek  aan  woningen , aan  24  ongelukkigen  tot  onderkomen , en  zal 
dit  voorloopig  wel  blijven  doen. 

Naar  de  grootte  der  onder  de  gaanderij  gehurkte  figuurtjes  kan  men  de 
ruimte  der  hokken  schatten , in  elk  waarvan  twee  menschen  moeten  leven. 

Zoo  bezichtigden  we  het  etablissement.  Nu  en  dan  konden  we  een  blik  in 
het  interieur  der  hutten  slaan , dat  meestal  aan  het  armoedig  uiterlijk  be- 
antwoordde. 

We  kwamen  weer  op  het  terrein  der  R.  C.  missie.  Dit  is  een  stuk  grond 
in  het  midden  van  het  etablissement  gelegen.  Het  is  sinds  1835,  toen  het  aan 
pastoor  Jacobus  Groof  in  allodiaal  eigendom  en  erfelijk  bezit  afgestaan  werd, 
eigendom  der  missie. 

Op  dit  terrein  bevindt  zich  het  kerkje,  dat  zooals  we  reeds  aanstipten 
ongeveer  in  het  midden  van  het  dorp  op  den  schulprits  staat.  Voor  de  kerk 
onderhouden  de  geestelijken  een  net  tuintje,  terwijl  zich  achter  de  kerk  het 


LEPRA  IN  SURINAME. 


539 


kerkhof  bevindt  dat  er  eveneens  netjes  uitziet.  De  bovenverdieping  van  het 
kerkgebouw,  dient  den  geestelijken  tot  woonplaats. 

De  pater  noodigde  ons  uit  in  de  pastorie  te  rusten  en  eenige  ververschingen 
te  gebruiken.  Mijn  vriend  nam  deze  uitnoodiging  aan,  terwijl  ik  mijn  collega 
voorstelde  nog  eens  het  dorp  rond  te  gaan , teneinde  met  een  doktersoog 
alle  gevallen  van  lepra  nauwkeuriger  in  oogenschouw  te  kunnen  nemen. 

Collegialiter  werd  aan  dit  verzoek  voldaan,  en  we  gingen  van  hut  tot  hut 
om  de  lijders  te  bezoeken. 

Een  beschrijving  der  verschillende  vormen  en  perioden  der  ziekte,  die  ik 
hier  waarnam,  wil  ik  den  lezer  besparen. 


Loods,  verblijfplaats  voor  een  14  tal  verpleegden. 


Er  waren  in  het  geheel  95  melaatschen  waaronder  6 kinderen,  het  totale 
cijfer  van  het  etablissement  bedroeg  143,  waaronder  25  kinderen. 

Aan  de  zieken  wordt  van  gouvernementswege  alles  verstrekt  om  een  eigen 
huishouding  te  voeren,  meer  gegoeden  kunnen  zich  een  eigen  woning  doen  bouwen. 

De  zieken  in  een  meer  gevorderd  stadium  worden  in  hun  huishouding 
geholpen  en  verpleegd  door  lotgenooten  die  nog  minder  ernstig  lijdende  zijn, 
waarvoor  deze  eene  kleine  belooning  ontvangen.  Mijn  collega  deelde  mij  mede 
dat  ook  hij  een  lepralijder  tot  assistent  bij  het  uitoefenen  zijner  praktijk 
had.  Hij  maakte  mij  verder  opmerkzaam  hoe  patiënten  in  een  gevorderd 
stadium  der  ziekte,  zich  weten  te  behelpen.  Zoo  toonde  hij  mij  een  lijder 
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die  van  zijne  vingers  nog  slechts  een  stompje  van  den  wijsvinger  der  rechter- 
hand had.  Toch  wist  deze  man,  door  zich  een  houwer  aan  den  pols  dier 
hand  te  laten  binden , nog  eenigen  veldarbeid  te  verrichten. 

De  visscher,  die  op  een  der  photographieën  voorkomt,  wist  ondanks  het 
gemis  zijner  beide  handen  zijn  hengel  te  gebruiken,  het  aas  aan  te  slaan, 
en  den  visch  van  den  haak  te  nemen.  Weer  zag  ik  bij  deze  gelegenheid  hoe 
weinig  de  bevolking  in  Suriname  besmetting  vreest. 

De  bemanning  onzer  boot  had  zich  met  de  bevolking  van  het  etablissement 
eigen  gemaakt,  en  op  familiare  wijze  zich  in  gesprek  met  melaatschen  gemengd. 

Ook  een  troep  Indianen  van  een  naburig  kamp,  mannen,  vrouwen  en 


kinderen  zwierven  tusschen  de  woningen,  vertrouwelijk  met  de  lijders  om- 
gaande en  kwanselende. 

De  roekelooze  omgang  van  gezonden  met  de  zieken  alhier,  deden  mij  de 
haren  te  berge  rijzen. 

Het  volgend  tafereeltje  geeft  een  voorbeeld  van  zulken  omgang. 

In  de  woning  van  Caecilia  Husken , een  bejaarde  en  uitgeteerde  moeder , 
die  beide  handen  mist  en  zich  nog  slechts  moeilijk  beweegt , troffen  we  een 
gezonde  negerin  van  omstreeks  20  jaren.  Terwijl  we  met  de  moeder  een 
alledaagsch  gesprek  aanknoopten , begon  een  kindje  van  pas  acht  dagen  oud , 
te  schreien.  De  moeder,  dit  was  de  jonge  negerin,  die  op  het  punt  stond  van 
uit  te  gaan , nam  het  kindje  van  de  mat  van  den  grond , en  gaf  het  der  ge- 
brekkige grootmoeder  in  de  armen  om  te  sussen , waarna  zij  de  woning  verliet. 
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Een  ander  praatziek  oudje,  Carolina  Rups  verhaalde  mij  hoe  zij  reeds 
onder  het  bestuur  van  den  gouverneur  Raders  in  het  etablissement  opge- 
nomen was. 

Ook  zij  miste  hare  vingers  en  vertelde  dat  de  voorganger  van  mijn  ge- 
leider haar  een  keer  geamputeerd  heeft,  wegens  de  groote  en  diepe  zweren. 

Verder  vernam  ik  van  haar  dat  zij  vier  kinderen  te  Batavia  gekregen 
heeft,  waarvan  er  drie  haar  op  hun  i8e  jaar  verlaten  hebben,  en  dezen  gaat 
het  goed.  Eene  dochter  is  bij  haar  gebleven.  Deze  stond  voor  het  huis  aan 
een  waschtobbe,  zag  er  sterk  en  gezond  uit  en  ...  is  gehuwd  met  een  leprosus , 
welk  huwelijk  met  twee  kinderen  gezegend  is. 

Later  zagen  wij  den  man  die  in  een  reeds  gevorderd  stadium  der  ziekte 
verkeerde,  en  een  zijner  beenen  miste. 

Zoo  zijn  er  meer  gezonde  vrouwen  te  Batavia,  die  met  besmette  man- 
nen leven. 

We  ontmoetten  ook  op  onzen  weg  een  zieke  vrouw  Coroalius  geheeten, 
die  een  gezonden  arbeider  tot  man  heeft. 

Genoeg  echter  van  dergelijke  voorbeelden. 

De  arme  kinderen  die  van  zulke  onverschilligheid  het  slachtoffer  worden, 
verdienen  diep  medelijden. 

Daar  mij  in  Paramaribo  geruchten  ter  oore  gekomen  waren  dat  melaatsche 
protestanten  niet  alleen  van  hunne  katholieke  of  katholiek  geworden  lotge- 
nooten  door  plagerijen  geprest  werden  van  geloof  te  veranderen , maar  dat 
ook  de  katholieke  directeur  en  de  priester  in  zulke  richting  zouden  influen- 
ceeren,  had  ik  mijn  collega  gevraagd  mij  de  protestanten  onder  de  bevolking 
aan  te  wijzen , teneinde  persoonlijk  te  onderzoeken  in  hoeverre  deze  geruchten 
waarheid  bevatten. 

Uit  de  antwoorden  op  eenigszins  ingekleede  vragen  over  deze  quaestie 
tot  de  zeven  aanwezige  hernhutters  gericht,  bleek  mij  niets  van  eenige  pressie 
door  geestelijken  of  directeur  op  geloofsverandering  uitgeoefend. 

Wel  klaagden  de  lieden  over  het  eentonige  voedsel,  en  noemden  den 
directeur  gestreng,  er  werd  echter  in  deze  opzichten  geen  onderscheid  ge- 
maakt voor  Roomschen  of  niet  Roomschen. 

Na  alles  bezichtigd  te  hebben  keerden  we  naar  de  pastorie  terug,  waar  we 
nog  eenigen  tijd  onder  het  genot  van  een  sigaar  en  eenige  verversching  den 
toestand  van  Batavia  bespraken. 

De  directeur  bevestigde  uit  den  maandstaat  het  aantal  der  melaatschen , 
en  lichtte  ons  over  de  verpleging  in. 

We  vernamen  dat  er  twee  categorieën  van  verpleegden  zijn.  Deze  toestand 
dagteekent  nog  uit  den  tijd  toen  de  wet  onderscheid  maken  kon  tusschen 
slaven  en  vrije  lieden. 

Er  bestaat  onderscheid  in  de  rantsoenen  die  aan  de  verpleegden  der  en 
2e  categorie  uitgedeeld  worden. 

Zoo  ontvangen  de  verpleegden  der  le  categorie  wekelijks  6i8  gram  ge- 
zouten vleesch,  494  gram  gezouten  spek  en  494  gram  gezouten  visch,  de 
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in  Suriname  algemeen  gegeten  kabeljauw,  terwijl  de  verpleegden  der  2e 
■categorie  geen  vleesch  ontvangen  slechts  247  gram  gezouten  spek  maar 
daarentegen  micer  kabeljauw,  nl.  1.235  gram  wekelijks.  Ook  deelt  men  aan 
die  der  categorie  suiker  uit,  terwijl  die  van  de  tweede  daarvoor  melasse 
ontvangen.  Eindelijk  is  er  eenig  verschil  in  de  kleeding.  De  verpleegden  der 
Ie  categorie  ontvangen  schoeisel,  die  der  tweede  niet. 

We  hoorden  dat  er  van  de  95  verpleegden  50  tot  de  le  categorie 
behoorden. 

Toen  ik  de  opmerking  maakte  dat  dit  aantal  te  groot  of  te  klein  moest 
zijn,  daar  ik  bij  mijn  bezoek  in  het  dorp  aan  bijna  allen  denzelfden  Standard 
of  life  toegeschreven  had,  hoorden  wij  tot  onze  verbazing  dat  alle  koelies, 
dank  zij  de  protectie  die  zij  van  den  Engelschen  consul  genoten , tot  de 
le  categorie  van  verpleging  behoorden.  Het  is  waarlijk  een  smaad  dat 
creolenarbeiders  het  met  leede  oogen  moeten  aanzien , hoe  aan  koelies  met 
wie  zij  misschien  op  ééne  plantage  werkten , beter  te  eten  gegeven  wordt 
door  het  gouvernement,  omdat  deze  Engelsche  onderdanen  zijn.  Men  be- 
denke daarbij  dat  voor  menschen  van  die  ontwikkeling  en  onder  die  omstan- 
digheden het  eten  alles  is. 

Er  werd  ons  ook  verteld  dat  de  Indianen  der  naburige  kampen  het  etablis- 
sement veel  bezoeken,  en  zeer  intiem  met  de  melaatschen  omgaan.  Zoo 
leenen  zij  voor  kerkbezoek  kleedingstukken  van  de  melaatschen  of  rooken 
uit  hunne  pijpen.  Toch  was  er  in  deze  streek  nog  nooit  een  melaatsche 
Indiaan  gezien. 

Andere  katholieke  missionarissen  verzekerden  mij  later  eveneens  nooit 
lepra  onder  Indianen  gezien  te  hebben,  daarentegen  veel  bij  boschnegers. 
De  melaatschen , die  zij  wel  eens  in  Indianenkampen  hadden  aangetroffen , 
waren  geen  Indianen  geweest  doch  kleurlingen  uit  Parimaribo , die  zich  ter 
hunner  genezing  onder  de  Indianen  begeven  hadden. 

Een  hernhutter  zendeling  verhaalde  mij  dat  hij  eens  een  lepreuzen  Indiaan 
gezien  had , doch  dit  was  een  halfbloed  neger  geweest. 

Het  schijnt  waarlijk  dat  de  Indianen  van  Suriname  weinig  vatbaar  voor 
lepra  zijn. 

Doch  middelerwijl  werd  het  middag  en  we  moesten  aan  den  terugtocht  denken. 

Daar  de  eb  al  ingevallen  was  en  we  het  getij  niet  verder  wilden  laten  ver- 
loopen  wezen  we  de  gastvrije  uitnoodiging  voor  het  middagmaal  die  èn  pater 
èn  geneesheer  ons  deden  van  de  hand , en  begaven  ons  naar  de  lan- 
dingsplaats. 

Onderweg  gaf  de  directeur  ons  zijn  verwondering  te  kennen  hoe  ons 
bootje  ’s  morgens  het  opkomend  getij  uitgehouden  had.  Dat  het  water  bij 
de  bank  dikwijls  zeer  onstuimig  kan  zijn  bewijst  het  feit  dat  de  groote 
visschersboot , die  volgens  contract  om  de  6 weken  de  levensmiddelen,  en 
eventueel  de  besmetverklaarde  lepralijders  uit  de  stad  aanbrengt,  de  vorige 
maal  op  de  bank  stukgeslagen  was.  De  bemanning  had  zich  met  moeite 
naar  het  bosch  op  de  kust,  en  vandaar  naar  post  Nassau  gered. 


LEPRA  IN  SURINAME. 


543 


We  namen  afscheid  en  gingen  scheep,  en  weldra  stoomde  ons  kranig 
bootje  weer  zeewaarts. 

Onderweg  konden  we  de  verleiding  niet  weerstaan  een  der  schoongevederde 
scharlaken  roode  ibissen  te  schieten , hetgeen  we  niet  herhaalden  daar  het 
ons  te  veel  tijd  kostte  het  beest  met  de  vlet  uit  het  water  te  doen  halen. 

Aan  den  mond  der  rivier  zagen  we  een  vlot  van  zwaar  hout  tusschen 
groote  corjalen  met  boschnegers  bemand,  drijven.  Een  groote  gespierde 
neger  riep  ons  eenige  woorden  toe.  Toen  we  stopten  om  zijn  verlangen  te 
vernemen,  bleek  dit  niets  meer  of  minder  te  zijn,  dan  om  rond  de  bank 
naar  de  Saramacca  gesleept  te  worden.  We  beduiden  hun  dat  hij  en  zijn 
makkers  veel  sterker  waren  dan  ons  bootje , en  dat  roeien  een  zeer  gezonde 
bezigheid  voor  hen  was.  Dit  werd  lachend  betwijfeld.  Hoewel  zij  ditmaal 
geen  succes  van  hun  bedelen  hadden , schenen  zij  toch  in  hun  schik  de 
bakra’s  (blanken)  even  te  hebben  opgehouden. 

Ook  kwam  er  hier  een  jonge  Indiaan  in  een  zeer  kleine  corjaal  met  forsche 
slagen  parelende  op  ons  af.  Nieuwsgierig  wat  deze  zoon  der  wouden  te 
vragen  zou  hebben  wachtten  we  eenige  oogenblikken.  Handig  stuurde  hij  zijn 
rank  vaartuig  langs  het  onze,  houdt  dit  met  eene  hand  een  oogenblik  langs 
zij  van  het  onze  en  biedt  ons  met  de  andere  6 keurig  gedroogde  ibisvleugels , 
welker  veeren  de  Indianen  tot  het  maken  van  sieraden  gebruiken , ten  ge- 
schenke aan. 

Na  met  een  enkelen  nieuwsgierigen  blik  het  interieur  onzer  boot  opgenomen 
te  hebben,  maakte  hij  aanstalten  zich  te  verwijderen.  Voor  hij  dit  echter 
doen  kon  beloonden  we  zijn  beleefdheid  met  een  handvol  sigaren,  en  eenig 
gebak.  Nog  zagen  we  geheel  aan  de  laatste  landpunt  van  den  rechter- 
oever der  Coppename  werklieden  uit  Paramaribo  bezig  met  groote  blokken 
cederhout  van  een  handelsfirma  aldaar,  die  uit  de  Saramacca  in  zee  gedreven 
waren,  op  te  visschen  en  tot  vlotten  te  verzamelen. 

Met  de  eb  liepen  we  nu  met  volle  vaart  in  zee.  De  amulet  hakte  en 
stampte  door  de  korte  deining  die  door  een  lichte  bries  veroorzaakt  werd. 

We  namen  slechts  spatten  van  water  over  en  konden  met  den  pijlstok 
in  de  hand  vrij  dicht  onder  de  kust  blijven.  Weldra  waren  we  dan  ook  in 
de  Saramacca  waar  we  aanstalten  voor  het  middagmaal  lieten  maken. 

’s  Avonds  ten  8 ure  kwamen  we  weer  te  station  Groningen.  We  namen 
hier  de'  hartelijke  uitnoodiging  om  den  nacht  in  de  commissariswoning  door 
te  brengen  gaarne  aan.  Na  de  twee  dagen  die  we  bijna  zonder  slaap  in  de 
open  lucht  vertoefd  hadden,  lachte  ons  een  welgespreid  bed  bizonder  toe, 
en  ook  de  bemanning  der  boot  kreeg  beter  gelegenheid  tot  liggen. 

Den  volgenden  morgen  werd  9 uren  de  geschikste  tijd  tot  vertrekken  ge- 
oordeeld. Door  dat  uur  te  kiezen  passeerden  we  het  kanaal  onder  de 
gunstigste  conditiën  voor  den  waterstand,  hetgeen  dan  ook  zonder  belang- 
rijke stoornis  geschiedde.  Toch  raakten  we  in  de  nabijheid  der  stad  eenige 
malen  vast.  De  eb,  die  toen  we  de  stad  naderden  reeds  eenige  uren  inge- 
vallen was,  had  het  kanaal  bijna  droog  doen  loopen.  Ook  moesten  we  af  en 
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toe  stoppen  om  de  schroef  van  den  planten  afval  te  bevrijden,  die  in  groote 
hoeveelheden  in  het  kanaal  dreef. 

We  hadden  echter  niet  het  belangrijke  oponthoud  dat  stoombootjes  door 
het  droogloopen  van  het  kanaal  zoo  dikwijls  treft,  en  kwamen  ’s  middags 
ten  twee  uren  te  Paramaribo  aan. 

Door  deze  reis  hadden  wij  behalve  den  toestand  ook  de  afgelegen  ligging 
van  het  etablissement  leeren  kennen , en  ook  de  moeilijkheden  aan  de  reis 
daarheen  verbonden  als  deze  in  roeivaartuigen  geschieden  moet. 

In  deze  afgelegen  ligging  vindt  het  tot  heden  gevolgde  systeem  van  isolement 
zijn  kracht,  en  is  dit  daarom  weinig  consequent. 

De  officieele  gelegenheden  die  de  gemeenschap  tusschen  gesticht  en  buiten- 
wereld onderhouden,  zijn  de  postboot  die  het  gesticht  eenmaal  ’s  weeks 
bezoekt,  en  waarvoor  de  politieboot  van  post  Nassau  gebruikt  wordt,  en 
de  boot  die  eens  in  de  zes  weken  de  provisies  en  nieuwe  melaatschen 
aanbrengt. 

Hernhutterleeraars  bezoeken  de  inrichting  tweemaal  ’s  jaars.  Ook  wordt  hij 
tweemaal  ’s  jaars  door  den  districts  commissaris  geinspecteerd. 

Verder  wordt  Batavia  door  toevallige  reizigers  bezocht.  Door  werklieden 
die  herstellingen  te  verrichten  hebben , door  kooplieden  in  hout  of  goud- 
zoekers wier  weg  langs  het  etablissement  leidt,  dan  door  de  familieleden  der 
melaatschen. 

De  meeste  gemeenschap  met  de  buitenwereld  wordt  echter  onderhouden 
door  visschers , die  hun  visch  op  de  terreinen  van  Batavia  drogen  en  deze 
later  in  Paramaribo  verkoopen. 

De  Indianen  uit  de  nabijheid  van  het  etablissement  bezoeken  zelden  be- 
woonde streken. 

Den  melaatschen  wordt  toegestaan  zich  voor  jacht  en  vischvangst  in  de 
naburige  bosschen  te  begeven.  Tot  voor  korten  tijd  verwijderden  zij  zich 
ook  in  corjalen  van  het  gesticht.  Naar  ik  vernomen  heb  wordt  hun  dit 
tegenwoordig  echter  niet  meer  toegestaan. 

Een  bekend  feit  is  het  dat  de  melaatschen  de  levensmiddelen  die  zij  van 
het  gouvernement  ontvangen  verkoopen  of  verkwanselen  , en  dat  deze  artikelen 
in  het  district  Saramacca  hun  afnemers  hebben.  Zelfs  naar  Paramaribo 
vinden  zij  hun  weg  terug. 

Ook  worden  gevogelte,  gedroogde  visch  en  eieren  van  het  etablissement 
geexporteerd , en  in  de  stad  aan  de  markt  gebracht. 

Bij  de  wetenschap  van  al  hetgeen  hierover  omtrent  de  melaatschen  in 
Suriname  gezegd  is , trachten  in  de  laatsten  jaren  de  mannen  aangewezen 
om  aldaar  belangen  van  land  en  volk  te  behartigen , veranderingen  ten 
goede  te  bewerken. 

Hierbij  moeten  zij  met  materieele  en  sociale  moeilijkheden  rekening  houden. 

Aan  Msgr.  Wülfingh  komt  de  eer  toe  de  zaak  der  melaatschen  het  eerst  en 
ernstig  ter  harte  genomen  te  hebben. 
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Bij  missieve  van  den  ló^n  Dec.  1890  bood  hij  het  koloniaal  gouvernement 
in  Suriname  aan  de  verpleging  der  melaatschen  door  de  R.  K.  gemeente 
te  doen  geschieden , en  stelde  hij  voor  „ deze  verpleging  te  doen  geschieden 
in  een  door  de  R.  K.  gemeente  op  te  richten  etablissement,  zoo  mogelijk 
door  religieuzen , wiens  eenig  streven  het  was  zich  op  te  offeren  voor  de 
lijdende  menschheid ; en  met  eerbiediging  van  de  godsdienstige  overtuiging 
van  eiken  melaatsche.” 

Van  het  gouvernement  werd  eene  geldelijke  ondersteuning  gevraagd , en 
moest  dit  de  verplichting  op  zich  nemen  de  van  gouvernementswege  ver- 
pleegde melaatschen  naar  de  inrichting  te  doen  overbrengen. 

De  gouverneur  de  Savornin  Lobman  reeds  door  den  bisschop  voor  diens 
plan  gewonnen , en  door  eigen  aanschouwing  van  de  gebrekkige  verpleging 
te  Batavia  overtuigd , greep  dit  plan  dat  lotsverbetering  der  ongelukkigen 
beoogde,  en  voor  de  bestrijding  der  ziekte  nuttig  was,  gretig  aan.  Hij  stelde 
bij  Gouvernementsbesluit  van  27  Dec.  1890  den  administrateur  van  financiën 
en  den  gouvernements-secretaris  in  commissie  teneinde  met  den  bisschop  nader 
te  onderhandelen  en  een  concept- overeenkomst  te  maken  waarbij  de  bedoelde 
zaak  geregeld  zou  worden.  De  grondslagen  voor  deze  onderhandeling  waren : 

De  verplichting  van  het  gouvernement  tot  subsidie  voor  een  bepaalden  tijd, 

De  regeling  van  den  waarborg  dat  de  R.  K.  gemeente  hare  verplichtingen 
zou  naleven,  bepaaldelijk  geenerlei  dwang  in  godsdienstzaken  uit  te  oefenen 
op  niet  katholieken,  met  geheele  vrijheid  voor  het  overige  in  het  bestuur 
der  inrichting,  behoudens  een  behoorlijke  contróle  van  gouvernementswege, 
die  echter  geen  inmenging  in  den  gewonen  loop  van  zaken  in  zich  sloot. 

De  vrijheid  van  de  R.  K.  gemeente  de  zaak  ten  allen  tijde  op  te  geven, 
ook  binnen  de  gestelde  termijnen. 

Onmiddellijk  werden  de  onderhandelingen  in  dezen  geest  geopend,  en 
kregen  deze  reeds  na  twee  maanden  haar  beslag.  Den  óen  Maart  1891  was 
een  concept-contract  gereed  waarin  nog  slechts  de  toe  te  kennen  subsidie 
onder  cijfers  te  brengen  was. 

Het  is  echter  bekend  dat  gouverneur  Lohman  genegen  was  de  gevraagde 
subsidie  van  f 30000  jaarlijks  en  bovendien  f 80  voor  eiken  van  gouvernements- 
wege verpleegden  melaatsche  toe  te  staan. 

Den  officier  van  gezondheid  Peters  werd  middelerwijl  opgedragen  te  Trini- 
dad  een  onderzoek  betrekkelijk  de  wetgeving  en  aangaande  de  verpleging 
der  leprozen  aldaar  in  te  stellen.  Door  het  ontslag  van  den  gouverneur 
Lohman  was  het  dezen  niet  meer  gegeven  de  aangevangen  onderhandelingen 
ten  einde  te  voeren. 

Deze  werden  echter  door  den  tegenwoordigen  gouverneur  van  Asch  van 
Wijck  onmiddellijk  na  aanvaarding  van  zijn  bestuur  hervat,  terwijl  ook  hij 
zich  persoonlijk  op  de  hoogte  stelde  van  den  toestand  van  het  leprozen- 
etablissement, en  daar  de  noodigste  herstellingen  deed  verrichten. 

Die  onderhandelingen,  die  officieel  in  October  1891  hervat  werden,  kregen 
reeds  voor  het  einde  des  jaars  haar  beslag. 

X.  5*^  Jaarg.  I I . 
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Het  ontwerp  contract  van  den  óen  Maart  werd  in  zijn  geheel  behouden, 
behalve  eenige  wijzigingen  door  den  gouverneur  voorgesteld  ter  verkrijging 
van  meerdere  waarborgen  uit  hygiënisch  oogpunt,  en  meerdere  vrijheid  voor 
bezoek  van  voorgangers  van  andere  gezindten.  Ook  werd  de  financieele 
quaestie  thans  nauwkeurig  geregeld. 

Het  jaarlijksch  subsidie  zou  f22000  bedragen  terwijl  er  bovendien  f 80  voor 
eiken  van  gouvernementswege  verpleegden  lijder  jaarlijks  uitgekeerd  zou  worden. 

Het  gouvernement  zou  de  verplichting  op  zich  nemen  om , zoo  het  tijdens 
den  duur  der  overeenkomst  zelf  een  leprozeninrichting  wilde  oprichten,  van 
de  R.  K.  Gemeente,  indien  deze  dit  verlangde  hare  inrichting  over  te 
nemen.  Bij  bepaling  van  den  prijs  voor  overneming  door  het  gouvernement 
zou  van  de  kosten  van  oprichting  en  uitbreiding  der  inrichting  moeten 
worden  afgetrokken  een  bedrag  van  f 5000  voor  elk  jaar  genoten  subsidie, 
als  afschrijvingssom  op  de  eigendommen. 

Toen  nu  het  ontwerp-contract  op  deze  grondslagen  tot  stand  gekomen 
was,  stelde  de  gouverneur  eene  verordening  voor  die  hem  machtigde  een 
overeenkomst  aan  te  gaan  met  de  R.  K.  gemeente  betreffende  de  verpleging 
der  melaatschen , en  waarin  de  hoofdbepalingen  van  het  contract  opge- 
nomen waren. 

Door  het  contract  zelf  op  te  nemen  zouden  voor  kleine  wijzigingen  telkens 
nieuwe  verordeningen  noodig  zijn. 

Het  ontwerp  van  deze  verordening  werd  reeds  in  Januari  1892  den  kolonialen 
Staten  aangeboden. 

Hoe  het  ontwerp  door  de  staten  ontvangen  werd , blijkt  uit  het  verslag 
der  commissie  van  rapporteurs  van  29  Februari  1 892.  „Met  groote  ingenomen- 
heid,” zoo  begint  het  verslag,  had  men  kennis  genomen  van  deze  ontwerp 
verordening,  dewijl  daardoor  het  uitzicht  werd  geopend  eene  betere  verblijf- 
plaats voor  de  hierbedoelde  ongelukkigen  tot  stand  te  zien  komen  en  tevens 
meer,  dan  tot  nu  toe  mogelijk  was,  de  melaatschen  in  een  etablissement 
te  vereenigen , waardoor  de  vele  foyers  van  besmetting  die  nu  zoo  talrijk 
overal  bestaan  zouden  ophouden  hun  gif  over  de  bevolking  te  verspreiden.” 

Gaven  deze  woorden  uitdrukking  aan  de  gevoelens  van  ingenomenheid 
waarmee  deze  ontwerpverordening  door  de  staten  begroet  werd , een  adres 
in  de  volgende  maand  den  gouverneur  aangeboden , gaf  van  een  tegen- 
overgesteld gevoelen  van  anderen  blijk.  Dit  adres  werd  ingediend  naar  aan- 
leiding van  art.  7 der  ontwerp- verordening,  luidende: 

„ Bedienaren  van  andere  godsdienstige  gezindten  dan  de  Roomsch-Katholieke 
zullen  op  vast  te  stellen  uren , door  den  gouverneur  of  bij  contract  te  be- 
palen, vrijelijk  op  het  etablissement  worden  toegelaten,  teneinde  hunne 
aldaar  verpleegde  geloofsgenooten  in  de  ziekenverpleging  of  in  hunne  woningen 
te  bezoeken,  terwijl  het  lederen  verpleegde,  die  naar  het  oordeel  van  den 
geneesheer  in  een  toestand  verkeert,  dat  de  dood  spoedig  kan  worden  ver- 
wacht, vrij  staat  elk  oogenblik  den  bedienaar  van  zijn  godsdienst  bij  zich 
te  ontvangen.” 
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In  bedoeld  adres  nu  werd  door  de  kerkeraden  der  protestantsche  gemeente, 
en  door  den  hoofdvoorstander  der  moravische  broedergemeente  te  Paramaribo, 
betoogd,  dat  waar  art.  7 der  ontwerp  verordening  voor  anders  denkenden 
de  gelegenheid  om  godsdienstige  samenkomsten  te  houden  uitsluit,  volledige 
vrijheid  van  godsdienst  beperkt  werd.  Voor  volledige  vrijheid  van  godsdienst 
had  het  gouvernement  vooral  te  waken , omdat  het  gesticht  de  gouvernements- 
inrichting  Batavia  zou  vervangen.  Vóór  dat  adres  ingediend  was,  had  de 
gouverneur  reeds  een  schrijven  van  gelijken  inhoud  van  de  Hoofd  voor- 
standers der  mor.  Broedergemeente  ontvangen.  Onmiddellijk  na  ontvangst  van 
dezen  brief,  trachtte  de  gouverneur  den  bisschop  te  bewegen  de  oprichting 
van  een  gebouw  op  de  eventueel  in  te  richten  terreinen  toe  te  staan , waarin 
Andersdenkenden  godsdienstige  bijeenkomsten  zouden  kunnen  houden.  De 
bisschop  wiens  meegaandheid  in  het  doen  van  concessies  aan  andersdenkenden 
reeds  door  gouverneur  Lohman  geprezen  was,  verklaarde  echter  beslist  deze 
vergunning  niet  te  kunnen  geven. 

Gedurende  de  onderhandelingen  had  de  bisschop  eene  in  de  nabijheid  der 
stad  gelegen  plantage  „De  goede  verwachting”  aangekocht,  om  deze  zoo 
spoedig  er  aan  het  ontwerpcontract  uitvoering  gegeven  kon  worden,  voor 
leprozenetablissement  in  te  richten.  Toen  echter  uit  het  verslag  der  commissie 
van  rapporteurs  bleek  dat  de  kol.  Staten  deze  plantage  in  de  onmiddellijke 
nabijheid  der  stad,  in  eene  door  landbouwers  dicht  bevolkte  streek,  voor 
leprozenetablissement  ongeschikt  zouden  achten , kocht  de  bisschop  het  terrein 
der  verlaten  plantage  Groot-Chatillon  aan  de  Boven  Suriname. 

Van  dezen  aankoop  gaf  hij  kennis  aan  het  bestuur.  Op  uitnoodiging  van  den 
gouverneur  begaven  zich  de  geneeskundige  inspecteur,  de  chef  van  het  bouw- 
departement en  de  gouvernementslandmeter  in  commissie  naar  Groot-Chatillon 
teneinde  de  geschiktheid  dier  plaats  voor  een  aldaar  op  te  richten  gesticht 
te  onderzoeken.  Dat  dit  oordeel  gunstig  was,  blijkt  uit  het  op  25  Juli  1892 
uitgebracht  rapport , waaraan  het  volgende  ontleend  is ; 

Groot-Chatillon  is  op  een  afstand  van  eenige  uren  stoomens  van  de  stad 
gelegen,  en  gedeeltelijk  schiereiland.  Het  terrein  ligt  hoog,  en  de  oevers  van 
het  gedeelte  dat  schiereiland  is,  zijn  met  bosch  dicht  begroeid.  Het  landen  is 
slechts  mogelijk  op  twee  tegenover  elkander  liggende  punten,  het  begin  en 
het  einde  van  een  weg  die  dwars  over  het  smalste  gedeelte  van  de  landtong 
loopt.  Van  de  landzijde  is  het  schiereiland  door  verlaten  plantages,  die  geheel 
in  wildernis  veranderd  zijn,  begrensd,  en  uiterst  moeilijk  te  bereiken.  Het 
geheele  terrein  is  doorsneden  van  sloten  en  kanalen  die  vroeger  het  inundatie- 
stelsel  en  de  waterwegen  der  suikerplantage  vormden.  De  sluizen  zijn  nog 
in  vrij  goeden  staat.  Van  de  kanalen,  van  de  fundamenten  der  vroegere 
fabriek,  zoowel  als  van  de  landingsplaatsen  zou  bij  den  bouw  en  inrichting 
van  een  nieuw  etablissement  voor  lepralijders  gebruik  gemaakt  kunnen 
worden.  De  op  de  kaart  aangegeven  plaats  A B C D van  ongeveer  2 H.A. 
oppervlakte  zou  voor  de  inrichting  een  zeer  geschikte  plaats  opleveren.  Dit 
terrein  zou  door  een  breede  sloot  en  stekelige  cactushaag  te  omgeven  zijn. 
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en  slechts  één  ophaalbrug  zou  den  toegang  tot  de  terreinen  verleenen. 

Alleen  de  landingsplaatsen  zouden  behoeven  te  worden  bewaakt  om  een 
volkomen  isolement  te  verkrijgen.  Om  deze  redenen,  niet  het  minst  om  de 
gezonde  ligging  achtte  de  commissie  Groot-Chatillon  voor  het  beoogde  doel 
bij  uitstek  geschikt. 

De  dag  der  behandeling  van  het  ontwerp  in  de  koloniale  Staten  naderde 
intusschen.  Daar  aan  de  kerkeraden  en  hoofdvoorstanders  der  moravische 


broedergemeente  uit  de  memorie  van  antwoord  den  ipen  Mei  op  het  verslag 
der  commissie  van  rapporteurs  gegeven,  gebleken  was  dat  hun  adres  geen 
invloed  op  de  zienswijze  van  het  bestuur  had  uitgeoefend,  boden  zij  den 
10“  Juni  1892  een  adres  aan  de  kolon.  staten  aan,  waarvan  afschrift  werd 
gezonden  aan  den  gouverneur.  In  dit  adres  werd  opnieuw  gezegd  dat  de 
verordening  geen  volledige  godsdienstvrijheid  waarborgde,  en  met  klem 
werd  daarin  betoogd  dat  waar  alleen  R.  Katholieken  kerk  houden,  het  be- 
zoeken van  bedienaren  van  andere  godsdienstige  gezindten  luttel  geeft,  daar 


LEPRA  IN  SURINAME. 


549 


dit  door  den  dagelijkschen  invloed  van  den  R.  K.  priester,  zacht  genomen, 
geneutraliseerd  wordt. 

Ook,  zeide  het  adres  verder  uit  zich  de  volksovertuiging  tegen  een  katho- 
liek etablissement.  Vele  hernhutters  weigeren  nu  reeds  naar  Batavia  te  gaan , 
veel  minder  zullen  de  zieken  zich  uit  eigen  beweging  naar  het  nieuwe 
etablissement  begeven. 

Het  gouvernement  zendt  allen  die  in  de  termen  der  publicatie  van  1830 
vallen  op,  en  stelt  hen  onder  den  invloed  der  R.  K.  kerk,  in  een  land  waar 
tegenover  ruim  9000  katholieken,  34000  protestanten  en  1200  Israëlieten 
wonen.  De  katholieken  eischen  voor  hun  toewijding  vrij  veel  geld,  en  prijs- 
geving  van  het  beginsel  van  godsdienstvrijheid.  Het  gouvernement  zelf  moet 
de  zaak  ter  hand  nemen , en  mocht  het  in  Nederland  geen  steun  vinden , dan 
staan  adressanten  voor  particulier  initiatief  in. 

Spoedig  na  de  indiening  van  dit  adres  volgde  de  openbare  zitting  der 
koloniale  Staten,  waarin  de  ontwerp  verordening  behandeld  werd. 

In  deze  vergadering,  die  den  Juli  1892  plaats  had,  wedijverden  het 

bestuur,  door  den  administrateur  van  financiën  als  gedelegeerde  van  den 
gouverneur,  vertegenwoordigd,  en  de  leden  der  staten  voor  de  aanneming 
der  ontwerp-verordening. 

Een  kort  resumé  van  de  redevoeringen  in  die  vergadering  gehouden,  is 
het  volgende: 

Bij  den  treurigen  toestand  te  Batavia  is  zoo  spoedig  mogelijk  voor  de 
ongelukkigen , wier  leven  nog  slechts  een  wachten  op  sterven  is , de  beste 
verpleging  in  een  goede  inrichting  gewenscht. 

Door  geen  verplegers  kan  die  beter  geschieden  dan  door  Roomsch  Katho- 
lieken wier  toewijding  bij  zulk  liefdewerk  zooals  over  de  geheele  wereld , ook 
in  Suriname  gebleken  is.  Ook  Suriname  heeft  zijn  paters  Damien.  Drie  paters 
zijn  als  slachtoffers  hunner  toewijding  lepreus  geworden. 

Sints  1834  heeft  de  R.  K.  gemeente  een  stuk  grond,  waarop  hun  kerk 
en  kerkhof,  in  eigendom  te  Batavia , en  waren  er  dag  en  nacht  een  of  twee 
geestelijken  beschikbaar  om  de  godsdienstoefeningen  te  leiden,  den  onge- 
lukkigen den  troost  der  godsdienst  te  brengen , of  hun  stoffelijk  overschot 
een  laatste  eer  te  bewijzen.  Ook  aan  de  hernhutters  zou  een  stuk  gronds 
voor  een  kerk  zijn  afgestaan,  indien  daarom  ooit  gevraagd  was.  Sints  1830, 
dus  reeds  meer  dan  60  jaar , bestaat  er  voor  melaatschen  geen  gelegenheid 
tot  het  bij  wonen  van  andere  godsdienstoefeningen  dan  van  de  Roomsch 
Katholieken , daar  melaatschen  zich  niet  in  het  openbaar  mogen  vertoonen , 
en  dus  slechts  te  Batavia  ter  kerke  kunnen  gaan.  De  hernhutters  hebben 
zich  nooit  aan  de  melaatschen  te  Batavia  gelegen  laten  liggen.  Eerst  sints 
1889  bezoeken  hun  leeraren  het  etablissement  tweemalen  ’s  jaars.  Zoo  is  het 
geen  wonder  dat  een  hernhutterleeraar , die  in  gezelschap  van  gouverneur 
Lohman  de  inrichting  bezocht,  daar  nog  slechts  2 hernhutters  aantrof,  terwijl 
de  anderen  allen  katholiek  geworden  waren.  Dat  er  pressie  ten  opzichte  van 
godsdienst  op  niet-katholieken  te  Batavia  zou  uitgeoefend  worden  is  aan  het 
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bestuur  nooit  gebleken , en  daartegen  is  in  de  nieuwe  inrichting  althans 
gemakkelijk  te  waken.  Mochten  er  nochthans  ooit  gegronde  klachten  ingediend 
worden  waaraan  niet  te  gemoet  te  komen  zou  zijn,  dan  kan  nog  altijd  art.  ii 
der  verordening  in  toepassing  worden  gebracht,  en  het  gouvernement  een 
gesticht  voor  melaatschen  in  eigen  beheer  oprichten. 

Evengoed  als  aan  de  katholieken  zou  aan  een  ander  kerkgenootschap  de 
verpleging  der  lijders  opgedragen  kunnen  worden.  De  katholieken  namen 
daartoe  echter  reeds  in  1890  het  initiatief,  en  hebben  altijd  voor  de  leprozen 
gezorgd.  Zij  hebben  bovendien  de  verpleegsters  en  de  middelen  beschikbaar, 
die  andere  kerkgenootschappen  nog  moeten  zoeken.  Beter  ware  het  zeker 
indien  het  gouvernement  zelf  de  inrichting  tot  stand  bracht,  waartoe  het  bij 
afstemming  der  verordering  ook  verplicht  is,  dan  echter  zouden  daartoe  de 
middelen  moeten  worden  gezocht,  en  het  tegenwoordige  ontwerp  werd  op 
de  lange  baan  geschoven. 

Bij  de  zoo  algemeene  verspreiding  der  ziekte  moeten  om  het  gevaar  der 
besmetting  maatregelen  onverwijld  genomen  worden,  wil  men  de  maatschappij 
niet  verloren  zien  gaan.  „Deliberante  senates  peris  Saguntüm”. 

Zoo  was  de  geest  dien  de  redevoering  in  de  Staten  ademde,  en  waaruit 
een  antwoord  op  het  rekest  der  protestanten  te  putten  is. 

Het  ontwerp  werd  met  algemeene  stemmen  op  één  na  aangenomen.  Deze 
stem  werd  uitgebracht  tegen  de  plaats  waar  de  inrichting  zou  worden  opge- 
richt, niet  tegen  de  verpleging  door  de  Roomsch  katholieken. 

Aldus  keurden  de  staten  een  verordening  goed  die  den  gouverneur  de 
macht  gaf  een  contract  te  sluiten  met  de  R.  K.  gemeente  betreffende  de 
verpleging  der  melaatschen.  Deze  verordening  werd  door  den  gouverneur 
vastgesteld  den  5en  Juli  en  afgekondigd  den  i 5en  Juli , terwijl  den  l8en  Juli  1892 
het  contract  aangegaan  werd,  met  bepaling  dat  zoo  door  het  koloniaal 
gouvernement  in  Suriname  aan  de  R.  K.  gemeente  vóór  i Maart  1893  geen 
kennis  gegeven  werd,  dat  bij  de  regeering  geen  bezwaar  bestond  tegen  deze 
overeenkomst,  deze  zou  geacht  worden  niet  te  zijn  gesloten.  Door  de  ver- 
ordening dadelijk  af  te  kondigen  en  een  voorwaardelijk  contract,  dat  niet 
volkomen  gelijkluidend  aan  de  verordening  kon  zijn  te  sluiten,  zou  er,  indien 
bij  de  regeering  in  Nederland  geen  bezwaar  tegen  verordening  en  contract 
bestond,  belangrijk  tijd  bespaard  worden,  daar  de  stukken  dan  gelijktijdig 
naar  den  Haag  en  vandaar  terug  gezonden  konden  worden.  Dadelijk  na  de 
goedkeuring  zou  dan  tot  uitvoering  van  het  contract  overgegaan  kunnen  worden. 

Intusschen  wendden  zich  de  protestantsche  kerkbesturen  tot  H.  M.  de 
koningin  regentes  bij  adres  van  23  Juli  1892.  De  inhoud  van  dit  rekest 
was  ongeveer  gelijkluidend  aan  dien  der  vorige  De  genoemde  kerkbesturen 
verzochten  daarin  H.  M.  nederig  het  daarheen  te  willen  leiden  dat  van 
gouvernementswege  de  zaak  der  leprabestrijding  zelfstandig  ter  hand  genomen 
worde,  en  in  ieder  geval  volledige  godsdienstvrijheid  der  door  het  gezag  uit 
de  samenleving  verwijderde  melaatschen,  volkomen  gehandhaafd  worde.  Bij 
dit  adres  was  er  een  van  gouverneur  en  staten  gevoegd  en  een  brief  van  den 
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moravischen  zendeling  P.  A.  Wehle  die  de  Katholieken  van  proselieten- 
makerij onder  de  melaatschen  beschuldigde. 

Ter  zelfder  tijd  circuleerde  bij  de  bevolking  een  adres  van  ongeveer  denzelf- 
den  inhoud  als  het  bovengenoemde.  Dit  adres  van  ongeveer  1200  handteeke- 
ningen  voorzien  werd  den  13211  Aug.  verzonden.  Om  volledig  te  zijn  vermeld 
ik  dat  er  te  Parimaribo  geruchten  liepen  dat  het  aantal  dier  handteekeningen 
door  allerlei  kunstgrepen  tot  die  hoogte  gebracht  was. 

Reeds  in  het  begin  der  volgende  maand  werd  te  Paramaribo  bekend  dat 
de  minister  van  koloniën  de  bepaling  dat  in  een  gesticht  waarin  zich  allen 
moeten  doen  opnemen , alleen  voor  R.  katholieken  gelegenheid  zou  bestaan 
tot  het  bijwonen  van  openbare  Godsdienstoefeningen,  een  onoverkomelijk 
bezwaar  achtte  voor  de  goedkeuring  van  het  contract.  Hiermede  is  in 
korte  trekken  de  onderhandeling  van  het  gouvernement  met  de  R.  K.  gemeente 
geschetst.  Om  geheel  onpartijdig  te  blijven  is  slechts  de  verkorte  inhoud  van 
ofificieele  stukken  weergegeven.  Volgens  het  oordeel  der  meesten  die  de 
bevolking  kennen,  zou  hoe  weinig  het  grootste  deel  der  bevolking  ook 
werkelijk  protestant  of  Roomsch  is,  waar  eens  godsdiensthartstocht  in  ’t 
spel  gebracht  was,  de  verordening  een  algemeen  isolement  in  de  eerste 
jaren  niet  in  der  hand  gewerkt  hebben. 

Waar  de  verordening  door  de  regeering  niet  was  goed  gekend  nam  deze 
de  verplichting  op  zich  de  zaak  der  leprabestrijding  ter  hand  te  nemen.  In 
dezen  zin  lieten  zich  èn  minister  van  koloniën,  èn  gouverneur  uit.  De  minister 
bij  de  definitieve  vaststelling  der  kolom  der  huishoudelijke  begroeting  van 
Suriname  voor  het  dienstjaar  1894,  de  gouverneur  in  de  openingsrede  der 
koloniale  der  92"  Mei  1893.  Ook  sprak  de  gouverneur  in  deze  rede  als  zijne 
meening  uit,  dat  indien  het  gelukken  mocht  aan  een  eventueel  van  gouver- 
mentswege  op  te  richten  etablissement  eene  corporatie  te  verbinden  die  de 
verpleging  op  zich  nam,  althans  eenigszins  zou  kunnen  verwacht  worden, 
dat  velen  vrijwillig,  althans  niet  met  afkeer,  naar  de  inrichting  zullen  gaan. 
Aan  de  verschillende  kerkbesturen  zou  vergunning  gegeven  kunnen  worden 
een  kerkgebouw  op  te  richten.  Naar  aanleiding  dezer  woorden  wendden  zich 
den  26en  Mei  1893  de  kerkbesturen  der  hervormde  en  luthersche  gemeenten, 
en  de  hoofdvoorstanders  der  moravische  broedergemeente  in  gemeenschap- 
pelijk adres  opnieuw  tot  den  gouverneur  en  boden  aan ; de  zorg  voor  de 
ziekenverpleging  in  het  nieuwe  van  gouvernementswege  op  te  richten  leprozen- 
gesticht op  zich  te  nemen,  onder  nader  met  het  gouvernement  overeen  te 
komen  voorwaarden.  Alvorens  op  dit  adres  te  beschikken  benoemde  de 
gouverneur  den  232"  Juli  1893  eene  commissie  om  de  grondslagen  te  over- 
wegen waarop  deze  inrichting  behoort  te  worden  gevestigd,  en  droeg  deze 
commissie  op  een  avant-projet  in  te  dienen  voor  een  inrichting  ter  verpleging 
van  lepralijders. 

In  deze  commissie  werden  benoemd  de  administrateur  van  financiën  als 
voorzitter,  de  geneeskundige  inspecteur  en  de  chef  van  het  bouwdepartement. 
Verder  van  elk  kerkbestuur  te  Paramaribo  2 leden.  Met  ijver  aanvaardden 
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deze  heeren  hun  taak , en  door  eendrachtig  samenwerken  waar  het  de  zaak 
der  leprabestrijding  gold,  kwam  dit  avant-projet  in  December  1893  ge- 
reed. Gedetailleerd  wordt  in  het  rapport  het  oordeel  der  commissie  mee- 
gedeeld over  alle  quaesties  van  verpleging  als;  Indeeling  der  verpleegden, 
woning,  voeding,  kleeding,  en  ligging;  terwijl  ook  aan  bijgebouwen  en  aan 
het  personeel  alle  aandacht  geschonken  is. 

De  inrichting  zou  gevestigd  worden  op  Groot  Chatillon , dat  den  5en  Juni 

1893  dat  doel  door  het  gouvernement  van  de  R.  K.  gemeente  overge- 
nomen was,  en  waar  de  maatregelen  van  isolement  hierboven  besproken 
zouden  toegepast  kunnen  worden.  Volkomen  vrijheid  van  godsdienst  zou 
gewaarborgd  zijn,  en  de  verpleging  plaats  hebben  door  religieuzen  van 
protestantsche  en  katholieke  gezindten.  Ook  hield  de  commissie  rekening 
met  de  behoeften  der  verschillende  standen  in  de  maatschappij , zoowel  als 
met  de  volkseigenaardigheden.  Zelfs  met  het  geloof  aan  treef  was  rekening 
gehouden,  opdat  er  voor  de  melaatschen  in  Suriname  geen  rede  meer  zou 
zijn,  niet  naar  de  inrichting  te  gaan.  De  commissie  nam  bij  hare  beraad- 
slagingen een  cijfer  van  200  lijders  tot  maatstaf  Daarop  was  de  grootte 
van  het  terrein , van  het  hospitaal , van  de  recreatiezalen,  van  de  keuken  en 
van  de  overige  gebouwen  gebaseerd , en  daarnaar  was  het  aantal  woningen 
van  lijders  en  verpleegsters  vastgesteld. 

Dit  alles  strekte  ten  grondslag  aan  de  teekening  der  plannen  en  aan  het 
opmaken  der  begroeting,  die  zooals  uit  de  openingsrede  der  kol.  staten  voor 

1894  blijkt,  f217.600  bedraagt. 

Bij  de  bouwplannen  en  bij  de  keuze  van  het  terrein  Chatillon  was  rekening 
gehouden  met  de  omstandigheid  dat,  werden  alle  lepralijders  geïsoleerd  de 
noodige  uitbreiding  aan  het  etablissement  gegeven  kon  worden. 

Zooals  reeds  gezegd,  is  het  aantal  lepreuzen  in  Suriname  naar  evenredig- 
heid der  bevolking  ontzettend  groot.  Met  juistheid  is  het  cijfer  niet  bekend. 
De  commissie  van  het  avant-projet  schatte  het  op  1500,  welk  getal  echter 
volgens  oude  kolonisten  te  laag  is.  Volgens  Monseigneur  Wülfingh  bedraagt 
het  2000.  Helaas!  Deze  toestand  zal  voorloopig  even  treurig  blijven,  daar  er 
in  de  zaak  der  leprabestrijding  geen  verandering  van  gewicht  schijnt  te 
zullen  plaats  hebben. 

Gelijk  in  de  vergadering  der  kolon.  Staten  van  den  2^^  Juli  1892  voor- 
speld is,  is  met  het  zoeken  naar  de  middelen  de  zaak  op  de  lange  baan  ge- 
schoven. De  som  voor  het  nieuwe  van  gouvernementswege  op  te  richten 
etablissement  werd  door  de  kol.  Staten  als  te  hoog , niet  op  de  begrooting 
voor  1895  gebracht.  In  Nederland  werd  een  post  van  f 60.000  voor  het 
verbeteren  der  bestaande  inrichting  voorgesteld.  Het  is  te  wenschen  dat  deze 
verbetering  eenig  nuttig  effect  op  den  bestaanden  toestand  hebben  zal , 
hoeverre  zij  dit  hebben  kan,  zal  ieder  die  deze  schets  gevolgd  heeft,  zelf 
kunnen  beoordeelen. 

Cura^ao,  24  Maart  1895. 
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Met  enkele  woorden  moet  ik  nog  terugkomen  op  het  onderwerp  dat  mij 
aan  het  slot  van  mijn  vorig  overzicht  bezighield : de  viering  der  20-September- 
feesten  te  Rome.  En  dat  wel  naar  aanleiding  van  een  artikel , in  de  Revtie 
des  detix  inondes  van  1 5 dezer , getiteld : Le  20  Septenibre  a Rome — Ini- 
pressions  d'iin  témoin. 

De  ongenoemde  schrijver  van  dit  zeer  bekwaam  geschreven  stuk  heeft  ge- 
tracht zich  op  een  onpartijdig  standpunt  te  plaatsen.  Niet  altijd  is  het  hem 
gelukt  dat  te  behouden.  Vooral  waar  zijn  vrij  metselaars  vrees  om  den  hoek 
komt  kijken,  verraadt  hij  den  getrouwen  — zij  het  ook  verlichten  — katholiek. 

Hij  begint  met  de  verklaring  voor  de  ÏQCstplaiinen  te  vinden  in  de  begeerte 
der  reduci,  de  mannen  van  1870  om  zich  ter  herdenking  van  hun  helden- 
strijd  van  vijf  en  twintig  jaren  geleden  te  vereenigen.  Is  deze  verklaring  juist, 
wat  wel  zoo  lijkt,  dan  volgt  daaruit  tevens  de  waarheid  der  bewering  dat 
het  Huis  van  Savoye  den  20'^ten  September  door  de  democratie  op  sleeptouw 
is  genomen.  Dit  behoeft  niet  te  verbazen  als  men  bedenkt,  hoeveel  dat  Huis 
aan  de  democratie  met  Garibaldi  aan  de  spits  te  danken  heeft  gehad. 

Het  Huis  van  Savoye  heeft  dan  ook  slechts  onwillig  feest  gevierd  op 
20  September;  het  heeft  gedaan,  wat  het  doen  moest  en  zoo  gratieus  als 
mogelijk  was.  Maar  vergelijk  de  zilveren  bruiloft  van  het  Koningspaar 
eens  met  dit  25-jarig  feest.  Toen  was  er  een  keizer  te  gast  en  vierden  de 
prinsen  van  het  koninklijk  Huis  mede  feest ; toen  vlagden  de  ambassades  en 
wenschten  de  vorsten  van  Europa  Humbert  geluk.  Nu  niets  daarvan:  Italia 
fara  da  se. 

Uit  tal  van  gegevens,  die  hij  aan  zijn  fijne  opmerkingsgave  dankt,  toont 
nu  de  ongenoemde  schrijver  aan  dat  op  den  205ten  September  veel  meer  de 
„triomf  der  vrije  gedachte”  dan  de  eenheid  van  Italië  gevierd  is.  De  tachtig 
vaandels  der  vrijmetselaars  daargelaten,  moet  inderdaad  gezegd  worden  dat 
vele  teekenen  de  waarheid  dier  bewering  staven.  De  pers  in  de  eerste  plaats, 
de  veelbeteekenende  afwezigheid  van  sommigen  en  de  onthouding  van  anderen 
vervolgens,  de  aard  der  feestviering  ten  slotte.  Bij  de  onthulling  van  Garibaldi’s 
ruiterstandbeeld  op  den  Janiculus  heeft  Crispi  bijna  niet  over  Garibaldi  ge- 
sproken. Zijn  geruchtmakende  rede  was  een  hulde  aan....  den  godsdienst, 
van  alle  wereldlijke  macht  ontdaan  natuurlijk,  en  een  bedreiging  aan  het 
pausdom.  Crispi,  de  man  wiens  overwegende  invloed  hieraan  te  danken  is 
dat  hij  altijd  iets  anders  doet  dan  men  van  hem  verwacht,  heeft  andermaal 
de  wereld  verbaasd.  Maar  hij  heeft  — kon  het  anders.^  — de  kloof,  die  de 
beide  helften  van  het  ééne  Italië  scheidt,  verbreed. 

Leo  XIII  zal  — zoo  meent  de  schrijver  — zijn  onverzoenlijke  houding 
handhaven.  Want  wat  in  1870  de  waardigheid  van  het  pausdom  voorschreef, 
dat  is  langzamerhand  de  verstandigste  politiek  gebleken,  die  het  pausdom 
volgen  kon.  De  onthouding  der  katholieken  bij  de  openbare  verkiezingen  in 
Italië  heeft  dit  uitgewerkt,  dat  het  volk  thans  een  partij  voor  zich  ziet,  die 
„maagdelijk  gebleven  is,  onverdacht,  onaantastbaar,  omdat  zij  nooit  een 
j)arlementaire  fractie  geweest  is”  eti  dus  onbevlekt  van  al  het  gekuip  en  ge- 
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knoei , van  heel  de  politieke  oneerlijkheid,  welke  het  openbare  leven  van  het 
jonge  koninkrijk  in  de  laatste  25  jaren  maar  al  te  zeer  hebben  gekenmerkt. 

De  ongelukkigste!!  in  dezen  strijd,  die  na  de  feesten  weer  van  even 
vinnigen  aard  is  als  in  de  eerste  jaren  na  1870,  zijn  zij  die  in  hun  hart  een 
vrome  en  oprechte  gehechtheid  aan  het  Evangelie  dragen  mèt  een  vurige 
liefde  voor  het  vrije  Italië.  Behooren  tot  deze  misschien  Umberto  en 
Marguerita  ? 

Ik  geloof  wel  dat  de  schrijver  zijn  „documenten”  goed  gerangschikt  heeft, 
al  blijft  het  voor  mij  een  groot  raadsel,  wat  de  katholieken  als  partij  — 
niet  het  pausdom  — voor  gevolgen  te  wachten  hebben  van  hun  non-possunius- 
politiek.  Herstel  van  de  wereldlijke  macht  des  pausen  ? Wie  gelooft , dat  Rome 
werkelijk  weer  aan  Italië  afhandig  gemaakt  zou  kunnen  worden.^  Wie  ziet 
niet  in  dat,  nu  de  groote  kamp  voor  de  idee;  vrijheid,  welke  in  het  midden 
dezer  eeuw  heel  Europa  in  beroering  bracht , plaats  gemaakt  heeft  voor  een 
oeconomischen  en  socialen  strijd,  het  denkbeeld  van  een  pausdom  op  her- 
overing belust,  al  meer  en  meer  onmogelijk  gaat  worden.  Waarop  „wacht” 
dan  die  partij  van  onthouding  in  Italië.? 

Maar  — men  zou  mij  de  opmerking  gaan  maken  dat  een  al  te  uitvoerige 
uitweiding  over  de  20-September-feesten  niet  thuis  behoort  in  een  October- 
overzicht.  Laat  mij  dus  over  de  inneming  van  Tananariwo  spreken,  al  had 
die  ook  den  30sten  September  plaats  en  al  zeide  ik  in  mijn  vorig  overzicht 
omtrent  de  expeditie  reeds  het  mijne. 

Uit  het  expeditionaire  korps  dat  in  een  der  eerste  maanden  van  dit  jaar 
den  langen  weg  van  Majoenga  naar  de  hoofdstad  aanvaardde,  is  in  September 
door  den  opperbevelhebber  een  keurkolonne  gevormd,  voor  wie  de  eer  zou 
zijn  weggelegd  de  Fransche  vlag  naar  Tananariwo  te  brengen.  Drie,  vierdui- 
zend man  van  de  vijftienduizend  die  den  tocht  begonnen,  waren  krachtig  en 
gehard  genoeg  om  die  laatste  zware  taak  te  aanvaarden.  En  toen  ging  het 
zonder  aarzeling.  Bijna  iederen  dag  werd  een  aanzienlijk  eind  gevorderd, 
werden  sterkten  genomen  en  schermutselingen  geleverd.  Bij  dat  alles  had 
men  het  vooruitzicht  dat  de  Howa's  zich  ten  slotte  rondom  hun  Koningin 
zouden  verzamelen  en  een  hardnekkigen  tegenstand  zouden  bieden.  Zoo  liet 
het  zich  ook  aanzien  toen  de  witte  huizen  der  tegen  een  heuvelenreeks  ge- 
bouwde stad  in  de  verte  zichtbaar  werden.  Want  hier,  vlak  bij  het  einddoel , 
schijnt  voor  het  eerst  gevochten  te  zijn.  Niet  te  lang  en  niet  te  zwaar 
evenwel,  want  binnen  het  eerste  uur  van  het  bombardement,  verscheen  de 
witte  vlag  en  daar  de  orders  van  generaal  Duchesne  geen  overgave  op  genade 
of  ongenade  eischten , behoefden  de  onderhandelingen  niet  lang  te  duren. 

Koningin  Ranawalo  zal  blij  geweest  zijn  dat  zij  er  met  het  verlies  van  haar 
tyrannieken  man  en  eerste-minister  is  afgekomen.  Het  is  waar  — men  heeft 
zijn  groote  macht  toegeschreven  aan  de  passie  welke  hij  de  Koningin  nog 
altijd  wist  in  te  boezemen , al  was  zij  toch  eigenlijk  al  te  oud  voor  zulk  een 
jeugdig  vuur.  Toch  moet  het  haar,  dunkt  mij,  meegevallen  zijn  datdeFran- 
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schen  haar  niet  eenvoudig  afgezet  en  naar  een  eiland  verplaatst  hebben. 

Een  portret  in  de  Illustration  vertoont  Ranawalo  als  een  vrouw  van  mid- 
delbaren leeftijd,  lichtbruin  van  tint,  grof  van  vormen  en  trekken  en  met  dat 
eigenaardig  armoedige  voorkomen  , dat  kleurlingen  meestal  vertoonen  wanneer 
zij  zich  in,  zij  het  ook  rijk  of  nieuwmodisch,  Europeesch  toilet  hullen.  Er 
is  geen  ziertje  vorstelijkheid  in  het  uiterlijk  dezer  gele  verschijning:  every 
inch  een  burgerjuffrouw.  Maar  nu  ze  toch  door  de  Franschen  „geprote- 
geerd’' gaat  worden,  is  het  veel  beter  zoo. 

Eindelijk,  na  duizend  tegenvallers  en  vergissingen,  heeft  de  Republiek  nu 
eens  geluk  gehad.  Want  als  werkelijk  de  Koningin  bij  de  nadering  der  Fran- 
schen de  vlucht  eens  had  genomen  en  zich  verstoken  had  in  de  wouden  der 
Betsileo's,  dan  waren  de  moeilijkheden  niet  te  overzien  geweest.  Nadat  het 
eerste  te  voorbarige  telegram  betreffende  de  verovering  van  Tananariwo 
Europa  bereikt  had  en  uit  dit  bericht  scheen  te  moeten  worden  opgemaakt 
dat  Ranawalo  ver  van  haar  hoofdstad  een  schuilplaats  had  gezocht,  heeft  de 
Times  met  een  zuurzoeten  glimlach  het  Fransche  volk  gelukgewenscht  met 
het  resultaat  eener  onderneming,  „waarvan  de  groote  bezwaren  nu  eerst  be- 
gonnen.” Ditmaal  was  het  blad  dat  alles  weet,  te  vlug  geweest.  De  aanwe- 
zigheid der  Koningin  nam  een  berg  van  bezwaren  weg.  Niet  alleen  was  het 
nu  niet  noodig  dat  men  haar  ging  opsporen  bij  de  Betsileo’s  en  dat  men  de 
districten  ging  veroveren,  een  voor  een,  waarin  het  haar  gelieven  zou  zich 
terug  te  trekken  — maar  men  kon  haar  direct  haar  handteekening  laten 
zetten  onder  een  vredestractaat  en  zoo  in  de  oogen  van  den  vijand  van  een 
uur  tevoren  den  nieuwen  toestand  van  onderwerping  legaliseeren , waarin  het 
eiland  zich  voortaan  zou  bevinden.  De  Koningin  bleef  heerschen  over  haar 
eigen  volk  en  de  Koningin  wilde  dat  de  Franschen  haar  eiland  „in  bescher- 
ming namen.”  De  Howa  die  zich  tegen  de  Franschen  bleef  verzetten,  was 
dus  een  weerspanneling  tegen  zijn  souverein. 

Beschouwt  men  de  quaestie  aldus,  dan  kan  de  vraag  protectoraat  of 
annexatie.^  niet  veel  zorgen  baren.  Ondanks  het  verzet  van  enkelen,  schijnt 
men  te  Parijs  dan  ook  wel  van  stonde  aan  en  met  bijna  algemeen  goed- 
vinden de  eerste  oplossing  te  hebben  gekozen.  Het  is  waar,  de  Kamer  die 
gisteren  weer  bijeengekomen  is,  moet  nog  van  haar  oordeel  in  dezen  doen 
blijken , maar  de  pers  zal , als  meestal , wel  een  goede  thermometer  geweest 
zijn.  In  den  strijd  dien  de  meeste  gezaghebbende  bladen  voor  het  potectoraat  — 
d.  w.  z.  handhaving  der  Howa  regeering  op  het  bij  tractaat  aan  Frankrijk 
onderworpen  eiland  — gestreden  hebben,  bleef  de  overwinning  ongetwijfeld 
aan  hunne  zijde.  Frankrijk  heeft  in  Tunis  te  gunstige  en  in  Oost-Azië  te 
ongunstige  ervaringen  opgedaan  om  lang  in  twijfel  te  blijven  omtrent  de 
keus.  Terecht  werd  door  de  Fransche  bladen  herhaaldelijk  het  voorbeeld  van 
Nederland  aangehaald  dat  meer  dan  een  inlandschen  vorst  op  Java  gehand- 
haafd heeft,  zonder  dat  iemand  eraan  twijfelt  of  ons  land  op  dat  eiland 
„tehuis”  en  of  dat  eiland  aan  ons  land  onderworpen  is. 

In  een  Fransch  tijdschrift  zag  ik  een  spotprentje,  een  officier  verbeeldende 
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die  zijn  vermoeiden  manschappen  bij  het  bestormen  der  sterkten  in  de 
nabijheid  van  Tananariwo  toeriep:  „Moed,  kinderen;  het  ministerie  moet 
gered  worden!”  En  het  ministerie  werd  gered.  De  hoofdstad  werd  den 
30sten  September  bereikt;  den  lo^en  October  wist  men  het  te  Parijs  en  eerst 
den  22sten  dezer  maand  is  de  Kamer  bijeengekomen,  wier  roeping  het  is  de 
ministerieele  asch  van  het  Kabinet  Ribot  tot  die  van  zijn  legio  voorgangers 
te  vergaderen. 

Dat  de  Kamer  zich  van  die  vaderlandslievende  taak  naar  behooren  zal 
kwijten,  is  wel  waarschijnlijk.  Maar  Madagaskar  zal  het  struikelblok  niet  zijn, 
waarover  het  ministerie  tuimelen  zal.  Het  ligt  in  den  aard  der  luimige 
Kamer  alle  tekortkomingen  te  vergeten  om  een  succes.  En  een  succes  is  de 
aankomst  van  generaal  Duchesne  in  de  hoofdstad  der  Howa’s  voor  het 
ministerie  geweest,  ook  al  heeft  het  er  nog  zoo  weinig  aan  gedaan.  Het  zal 
nu  de  toejuichingen  in  ontvangst  nemen  voor  een  wapenfeit,  waaraan  het 
even  onschuldig  is  als  wellicht  — laten  wij  het  hopen  1 — aan  de  vele  fouten 
welke  de  expeditie  gekenmerkt  hebben.  Zoo  Jiimnielhoch  jaiichzend  — zoo 
Z21UI  Tode  betrUbt , ziedaar  de  publieke  opinie  en  haar  organen  te  Parijs. 
„Indien  wij  buiten  Frankrijk,  en  eenmaal  in  het  veld,”  — zoo  schrijft  de 
hoofdredacteur  van  het  Joiirnal  des  Dvbats  — „den  moed,  de  wilskracht , de 
volharding  bezitten,  welke  het  welslagen  onzer  ondernemingen  verzekeren, 
in  het  land  zelf  missen  wij  de  koelbloedigheid  en  het  geduld,  welke  het 
mogelijk  maken  de  resultaten  daarvan  af  te  wachten.” 

Zoo  is  het.  Gisteren  scheelde  het  weinig  of  wij  waren  te  hoop  geloopen 
op  de  boulevards  en  hadden  een  zondebok  gezocht  voor  de  misrekeningen, 
waarvan  onze  landskinderen  in  het  verre  Zuiden  de  slachtoffers  waren  ge- 
worden. Maar  vandaag  vernemen  wij  dat  Tananariwo  ons  is  en  wij  slaan  de 
handen  tegen  elkaar  om  het  ministerie  toe  te  juichen,  dat  er  geen  zier  aan 
gedaan  heeft.  Ja  toch , het  heeft  een  telegram  gezonden , waarin  de  over- 
winning in  zoo  snorkende  termen  verheerlijkt  wordt  dat  men  zich  moet 
afvragen  hoe  de  gelukwensch  van  een  ministerie  wel  zou  moeten  luiden,  als 
de  Republiek  nog  eens,  de  Hemel  verhoede  het!  een  Austerlitz  of  VVagram 
beleefde. 

Maar  laat  ik  niet  onbillijk  zijn.  Men  mag  nooit  uit  het  oog  verliezen  dat 
elke  overwinning,  neen  elk  wapenfeit  van  hoe  geringe  beteekenis  ook,  voor 
de  Republiek  een  kleine  vergoeding  is  voor  1870.  En  het  is  misschien  wel 
goed  dat  de  beteekenis  der  koloniale  glorie  een  weinig  overdreven  wordt, 
omdat  die  er  immers  toe  kan  meewerken  den  wrok  te  stillen  en  den  onbe- 
vredigden  drang  om  de  wereld  van  zich  te  doen  spreken  een  zijweg  te  banen. 

Het  is  een  algemeen  heerschende  overtuiging  hier  te  lande  dat  het  in  een 
oorlog  tusschen  Frankrijk  en  Duitschland  heden  ten  dage  ongeveer  evenzoo 
zou  gaan  als  in  1870;  dat  de  afloop  althans  dezelfde  zijn  zou.  Ik  durf  dat 
niet  tegenspreken;  het  Duitsche  leger  heeft  zeer  zeker  altijd  een  grooten 
voorsprong  op  het  Fransche,  wijl  dit  laatste  „de  koelbloedigheid  en  het 
geduld”  mist,  die  den  Germanen  in  zoo  sterke  mate  eigen  zijn.  Het  verschil 
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in  legersterkte  maakt  niet  veel  uit;  de  bewapening  zal  niet  veel  verschillen; 
de  spionnendienst  van  beide  natiën  is  even  goed  of  slecht  geregeld.  Blijft  dus , 
globaal  genomen,  in  het  voordeel  van  Duitschland  de  voorsprong  wegens  koelbloe- 
digheid, taaiheid,  geduld,  volharding  enz.  Niet  geringe  eigenschappen  voorwaar. 

Maar  de  Republiek  heeft  daar  wel  wat  tegenover  te  stellen.  Men  is  na 
1870  verbaasd  geweest  over  de  vlugheid  en  de  betrekkelijke  gemakkelijkheid, 
waarmede  de  vijf  milliard  zijn  opgebracht.  Men  heeft  toen  goed  begrepen  dat 
de  nationale  hulpbronnen,  de  rijkdom  van  den  bodem , de  ondernemingsgeest, 
de  werkkracht  van  den  Franschen  boer  en  van  den  Franschen  middenstand 
buitengewoon  groot  zijn.  Maar  dat  is  zoo  gebleven  sinds  1870  en  wat  de 
Republiek  aan  bloei  en  welvaart  op  het  Duitsche  Rijk  voor  heeft,  biedt 
misschien  een  aequivalent  voor  Duitschland’s  superioriteit  op  ander  terrein. 
Weet  men  wel  hoever  de  Fransche  Republiek  haar  geduchten  mededinger  in 
dat  opzicht  vooruit  is  ? 

Ik  heb  misschien  al  te  veel  over  Italië  gesproken  en  aarzel  daarom  de 
aandacht  nu  weer  te  vestigen  op  Mancini’s  studiën  over  den  oeconomischen 
toestand  van  dat  rijk.  Maar  ik  wil  die  geschriften  dan  ook  slechts  aanhalen 
omdat  zij  zoo  bijzonder  leerrijk  zijn  voor  een  vergelijking  van  de  oeconomische 
toestanden  van  Frankrijk  en  Duitschland.  Bijna  overal  op  oeconomisch 
gebied  is  de  Republiek  haar  mededingster  vooruit.  Haar  nationale  rijkdom 
overtreft  dien  van  Duitschland  met  54  milliard  of  34  pet.  De  handelsrijkdom  van 
Frankrijk  beloopt  80  milliard  francs  tegen  die  van  Duitschland  60  milliard; 
de  bruto-opbrengst  van  den  bodem  8 milliard  francs  tegen  4 milliard ; het 
aantal  bebouwde  hectaren  is  24  millioen  tegen  23  millioen ; de  bruto-opbrengst 
per  hectare  300  francs  tegen  100;  de  graanproductie  per  hoofd  462  tegen 
365  liter.  Slechts  onbeduidende  voordeelen  van  Duitschland  staan  hiertegen 
over.  Cijfers  zijn  niet  op  hun  plaats  in  een  overzicht  als  dit  en  daarom  laat 
ik  het  bij  de  hier  meegedeelde.  Zij  zijn  voldoende  om  te  doen  zien  dat  in 
het  algemeen  van  superioriteit  van  een  der  beide  rijken  eigenlijk  geen  sprake  is. 

Het  Rijksland  zal  Duitschland  behouden,  zoowaar  helpe  ons  God  en  ons 
Duitsch  zwaard  — heeft  keizer  Wilhelm  gezegd  bij  de  onthulling  van  het 
standbeeld  te  Wörth  ter  eere  van  zijn  vader,  Friedricli  der  Gerechte.  Dat 
kunnen  de  plannenmakers  voor  een  vrijwilligen  afstand  van  Elzas  en  Lotha- 
ringen aan  de  Republiek  zich  voor  gezegd  houden.  Hoever  moet  de  fantasie 
wel  gaan  van  hen  die  in  trouwe  konden  meenen , dat  de  jonge  Keizer  aan 
zulk  een  wijze  van  bevestiging  van  den  Europeeschen  vrede  denken  kon.?  De 
vrede  boven  het  vaderland ! — is  al  moeilijk  genoeg  om  te  zeggen  voor  een 
eenvoudigen  patriot.  Het  klinkt  bijna  onoprecht  in  den  mond  van  een  monarch. 

Een  monarch , dien  de  omstandigheden  dwingen  den  vrede  althans  tijdelijk 
boven  het  vaderland  te  stellen,  is  de  Sultan  Abdoel  Hamid.  Och  wat  heeft 
het  lang  geduurd,  eer  de  Verheven  Porte  er  toe  kon  besluiten  haar  Armeni- 
schen  onderdanen  de  zegeningen  deelachtig  te  doen  worden,  welke  P2ngeland , 
P'rankrijk  en  Rusland,  met  het  Drievoudig  Verbond  op  den  achtergrond, 
voor  hen  eischten.  Dit  heeft  zij  bereikt,  dat  de  sympathie  van  Europa  voor 
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de  Armeniërs  tegen  dat  dralen  niet  bestand  geweest  is.  Er  is  teveel  aan  het 
licht  gekomen  en  de  Porte  zelve  heeft  handig  medegewerkt  om  door  de  ver- 
spreiding van  comniuniqiLc  s en  geïnspireerde  artikelen  in  dagbladen  het  mede- 
lijden met  haar  mishandelde  Cristenburgers  te  doen  afnemen.  Dat  heeft,  en 
terecht , niet  tengevolge  gehad  dat  de  mogendheden  hun  eischen  lieten 
vallen.  Deze  waren  trouwens  gegrond  op  de  toezeggingen  der  Porte  op  het 
Congres  van  Berlijn  in  1878  en  zoodra  er  zich  opnieuw  een  aanleiding  voor- 
deed om  den  Sultan  aan  die  beloften  te  herinneren , was  het  geen  wonder 
dat  de  mogendheden  door  „welwillenden  drang”  uitvoering  trachtten  te 
verkrijgen  van  wat  nog  altijd  achterwege  was  gebleven. 

De  Armeniërs  zullen  voortaan  waarborgen  bezitten  dat  zij  geen  weerlooze 
slachtoffers  zijn  in  de  handen  der  Turken,  dat  zij  niet  de  eenige  Christenen 
zijn  die  omdat  zij  nu  toevallig  onder  Turkije  behooren , de  bescherming 
hunner  geloofsgenooten  moeten  missen,  Dat  is  billijk  en  er  bestond  reden 
voor  hen  om  die  waarborgen  te  begeeren,  want  er  was  hardhandig  met  hen 
omgesprongen.  Maar  zij  zijn  zelf  ook  niet  als  lammeren  opgetreden.  Geeft  het 
pas,  tot  de  tanden  toe  gewapend  smeekschriften  te  gaven  aanbieden  en  ver- 
volgens een  waar  schrikbewind  te  gaan  instellen  in  zekere  wijken  van  Kon- 

stantinopel  ? En  hoeveel  moet  er  geloofd  worden  van  de  gruwelverhalen 

omtrent  de  handelingen  der  Turksche  soldaten  in  Sassoen.^ 

Het  is  in  elk  geval  gelukkig  dat  de  Sultan  eindelijk  heeft  toegegeven.  Een 
ernstiger  botsing  tusschen  de  Christelijke  en  Mahommedaansche  elementen 
van  het  Turksche  rijk  zou  gevaarlijke  gevolgen  kunnen  hebben  voor  de  rust 
van  Europa.  Men  bedenke  maar  even  dat  nü  al  Rusland  aan  het  terugkrab- 
belen scheen  te  gaan,  zoodra  er  gevaar  begon  te  ontstaan  dat  wel  eens  een 
onafhankelijk  Armenië  de  vrucht  zou  kunnen  zijn  van  de  gezamelijke  actie 
der  mogendheden.  Raak  niet  aan  den  statics  quo  van  Oost-Europa,  is  de 

leus.  Daarom  is  iedere  bewegelijkheid , ook  al  beperkt  zij  zich  tot  binnen  de 
Turksche  grenzen,  zoo  bij  uitnemendheid  gevaarlijk.  Daarom  ook  is  het  den 
Sultan  mogelijk  geweest  van  den  isten  Mei,  toen  de  eischen  der  mogend- 

heden tot  invoering  van  hervormingen  in  Armenië  werden  overhandigd , tot 
half  October,  toen  zij  werden  ingewilligd,  te  wachten.  De  stemming  was 
intusschen  wat  gunstiger  geworden,  de  schijn  van  het  gezag  was  gered  — 
waarom  zou  Abdoel  Hamid  nog  langer  weigeren  wat  zijn  Europeesche  broe- 
ders begeerden.^  Temeer  wijl  het  Engelsche  eskader  in  de  Middellandsche 
en  het  Russische  in  de  Zwarte  Zee  bedenkelijk  onrustig  begonnen  te  worden. 

Maar  de  belangrijkste  gebeurtenis  van  deze  maand  blijft  toch  de  dood  van 
Louis  Pasteur.  Welk  een  glorie  voor  P'rankrijk;  zulk  een  man,  zulk  een 
leven  en  zulk  een  begrafenis. 


23  October. 


P.  V.  D. 
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Ditmaal  heb  ik  eene  zeer  vreemde  geschiedenis  te  vertellen.  Zij  is  mij 
medegedeeld  in  dramatischen  vorm.  Er  dient  dus  op  het  tooneel  gelet  te 
worden.  Men  verbeelde  zich  een  terras,  dat  het  uitzicht  geeft  op  eene  groote 
vlakte.  Zes  jonge  meisjes  leunen  over  de  balustrade  van  het  terras.  Zij 
heeten:  Rachel,  Hermione,  Célyane,  Marie-Cinthe,  Rose-Aline  en  Argiève. 
Het  is  mij  niet  gelukt  te  ontdekken  in  welken  tijd  mijne  geschiedenis  voor- 
valt. De  zes  jonge  meisjes  zijn  Francaises  ^ want  ze  spreken  zeer  dichterlijk 
Fransch.  Ze  handelen  over  de  stilte  in  de  natuur  en  de  voorbijtrekkende 
landelijke  meisjes.  Eene  der  dames  op  het  terras,  die  den  aardigen  naam 
van  Argiève  draagt  — misschien,  omdat  zij  Archi-Eve  is  — schildert  de 
voorbijgangsters  met  fraaie  poëtische  woorden. 

Op  dit  oogenblik  treedt  eene  jonge  vrouw  op,  Irène,  door  de  jonge  meisjes 
als  Koningin  begroet.  Het  is  niet  duidelijk  over  welk  land  deze  koningin 
gebiedt.  Zij  verklaart  opgewekt  en  verrukt  te  zijn  door  de  schoonheid  van 
het  zomerlandschap.  Maar  het  stille  landschap  wordt  plotseling  vervuld  van 
oorlogsgerucht.  Eene  der  stiiva^ites , Hermione,  roept  uit; 

«Je  vois  des  soldats  qui  marchcnt ; 

K Les  lourds  chevaux  des  cavaliers, 

« /e  les  entends  qui  bondissent  et  qui  piaffeyit , 

« Et  Ie  soleit  joite  au  poli  des  casques. » 

Er  ontstaat  algemeene  bewondering  voor  de  naderende  ruiters.  De  Koningin 
Irene  is  het  diepst  getroffen.  Zij  juicht 

« O gaieté  souveraiue,  ó joie . 

« Oh,  béni  soit  Ie  del  qui  perniet  que  je  voie 
« La  chevauchée  royale  des  héros . . . 

« Soeurs,  ö chères  soeurs,  ils  sont  beaux; 

« Ils  sont  beaux,  et  je  les  regarde 
« Approcher  dans  l'été  qui  luit.  » 

De  sinvantes  klagen , dat  de  stilte  van  het  landschap  verbroken  wordt  door 
wapengekletter.  De  mantel  der  ruiters  druipt  van  bloed.  Zij  zingen  krijgs- 
liederen. Een  enkel  ruiter  zondert  zich  af  van  het  leger.  Hij  nadert  het  paleis 
der  Koningin.  Hij  draagt  een  mantel  van  goudbrokaat  over  de  van  goud 
flonkerende  maliën  van  zijn  pantser.  Hij  verschijnt  als  het  beeld  van  den 
Engel  der  victorie.  Hij  klopt  met  zijn  zwaard  op  de  poort.  De  Koningin  Irène 
zendt  drie  harer  jonkvrouwen , Rachel,  Hermione  en  Rose-Aline,  om  den  held 
te  ontvangen.  Daarna  verheffen  de  drie  achtergebleven  suivantes  hare  stemmen, 
om  de  Koningin  te  waarschuwen  — de  vlakte  is  verwoest,  de  steden  zijn  in 
rouw  gedompeld,  de  wegen  zijn  platgetreden,  weeklachten  stijgen  op  van 
alle  zijden.  Zij  verlaten  de  Koningin.  Deze  luistert  niet  naar  de  stem  harer 
zusters,  en  ziet  in  den  naderen  held  haar  overwinnenden  bruidegom. 

De  held  wordt  binnengeleid  door  Rachel,  Hermione  en  Rose-Aline,  die 
terstond  weer  heengaan.  De  ridder  in  den  mantel  van  goudbrokaat  heet 
Yehl,  zoodat  men  de  vrijheid  heeft  aan  een  chef  van  Hunnen  of  Vandalen 
te  denken.  Irène  ontvangt  hem  met  juichkreten.  Yehl  antwoordt,  dat  hij 
overal  dorpen  en  steden  heeft  verwoest.  Hij  wordt  alom  gevreesd: 

vies  hommes,  timides  el  Iremldanls , écoutenl 
V Si  Ie  galop  de  mon  chéval  n' upproche  point.  » 

Hij  komt  uit  ver  verwijderde  landen,  waar  zwarte  bosschen  zich  wuiven 
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over  stilstaande  vijvers,  waarin  geen  enkele  lichtstraal  zich  weerspiegelt, 

waarover  geen  enkele  vogel  scheert.  Zijne  soldaten  hebben  met  hunne  lansen 

de  plaats  aangewezen , waar  tallooze  tenten  zijn  kamp  zullen  vormen.  Hij 

zelf  wil  de  gast  der  Koningin  zijn  in  haar  schitterend  paleis.  Irene  ontvangt 

hem  met  welgevallen.  Hare  snivantes  zullen  met  lange  pluimen  hun  koelte 

toewuiven,  zullen  melodieën  doen  klinken  op  de  viola-da-gamba , zullen  in 

lange  rijen  dansen.  En  zij  zelve  zal  luisteren  naar  het  verhaal  zijner  victoriën. 

Yehl  zegt,  dat  hij  met  zijne  dapperen  wil  doordringen  naar  verre  landen ; hij 

wil  zich  niet  overgeven  aan  verweekende  genietingen.  Den  volgende  morgen  vroeg 

zal  hij  met  zijne  victorieuse  soldaten  op  marsch  gaan.  Irene  antwoordt  hierop : 

— « Tu  partiras  peut-ètre  u Vaurore  prochaine . . .. 

« El  la-bas, 

« A travers  la  sotiriante  plahie 
<1  El  parmi  la  clarté  des  jleurs 
« Et  suivi  des  guerries  dont  t'  acclame  la  voix, 

« Tu  t’  en  iras 
« Vers  les  victoires  hautaines: 

K Et  moi 

(I  Je  te  regarderai  parlir , les  yeux  en  pleurs.  » 

Maar  der  Vandalen  veldheer  keert  zich  niet  om  hare  smart.  Hij  roept  fier  uit: 
« Le  regard  de  mille  femme 
« We  brille  en  nion  souvenir, 

« Et  la  voix  de  nulle  femme 
« Ne  chante  en  mon  souvenir.  » 

Evenwel  laat  hij  zich  nu  bekoren  door  deze  .,.,douce  Reine  aiix yeux  d'aïibe"  — 
en  gaat  met  haar  het  paleis  binnen. 

In  het  tweede  bedrijf  treden  in  een  dicht  woud,  vol  tenten,  vier  gevangen 
vrouwen  op,  Alexandra,  Lydie,  Gisèle  en  Hedwig,  die  door  de  krijgslieden 
van  Yehl  zijn  buitgemaakt.  Zij  beklagen  zich  over  haar  lot.  Eenige  hoofd- 
aanvoerders van  Yehl  maken  zich  ongerust  over  de  afwezigheid  van  hun 
schitterenden  aanvoerder.  Een  der  chefs,  Orphan,  zegt  dreigend,  dat  zoo 
Yehl  zijne  oude  dapperheid  verloochent,  hij  met  eigen  hand  hem  zal  dooden. 
Doch  de  beroemde  aanvoerder  staat  plotseling  voor  hunne  oogen.  Hij  is 
gevlucht  uit  het  paleis  der  bekoorlijke  Eee,  hij  luistert  niet  meer  naar  hare 
verlokkende  stem.  Hij  haakt  naar  nieuwen  strijd  ■ — hij  wil  met  zijn  ros 
vliegen  over  de  puinhoopen  van  verwoeste  kasteelen,  hij  voorspelt,  dat  zijn 
zwaard  zal  vlammen  van  bloed  en  moord! 

De  gevangen  vrouwen  berichten , dat  de  maaltijd  voor  de  helden  is  opge- 

discht,  en  heffen  nieuwe  klachten  aan  over  de  wreedheid  van  den  oorlog  en 

van  haar  lot.  Alexandra  zegt  tot  Yehl; 

« Vainqueur  ivre  qui  chevauche  les  tempes  ceintes 
« D\me  rouge  couronne. , 

« Tu  nous  verras  les  yeux  pleurants  et  mornes, 

« Et  tu  entendras  la  tristesse  de  nos  plaintes, 

« Supplice  amer  que  toi-même  fes  suscité.  » 

Yehl  gelast,  dat  de  gevangen  vrouwen  dien  nacht  zullen  worden  omge- 
bracht. Alleen  gebleven  verraadt  hij  zijn  fel  bewogen  hart.  Hij  kan  Irene 
niet  vergeten  — en  toch  wil  hij  blijven  de  geesel  der  volken,  de  bloedige 
veroveraar,  de  stedenverwoester , die  voort  ijlt  van  victorie  tot  victorie, 
terwijl  de  hoefslag  van  zijn  paard  een  bloedig  spoor  achterlaat.  Hij  denkt 
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aan  den  tuin  van  Irene,  aan  de  bekoorlijke  muziek  — en  fluistert; 

« Et  pourtant,  ó Irèyie^ 

« Oh,  ton  chdteau  et  tes  douces  chansons,  Irene....'!) 

De  Koningin  Irène  komt  in  het  woud  met  hare  suivantes  en  ontmoet 
Yehl.  Deze  wil  haar  overreden  hem  te  volgen.  Zij  stemt  toe.  Hij  wil  met 
haar  de  wereld  veroveren,  aan  hare  zijde  wil  hij  overwonnen  steden  binnen- 
trekken. Hij  zal  haar  geleiden  naar  zijne  krijgstent,  waarheen  zij  met 
toortsen  en  cymbalen  zal  worden  gebracht. 

Als  zij  alleen  is  achtergebleven,  hoort  zij  de  klaagzangen  der  gevangen 
vrouwen,  die  ter  dood  werden  verwezen.  Irène  vraagt  haar,  waarom  ze 
weenen.?  Zij  vragen  op  hare  beurt,  of  Irène  eene  gevangene  is.  Maar,  als  zij 
vernemen,  dat  Irène  de  bruid  van  Yehl  zal  worden,  overstelpen  ze  haar  met 
verwijten.  Zij  verhalen  van  de  ellende,  die  de  krijgers  van  Yehl  hebben  gebracht 
over  de  landen , die  ze  hebben  uitgemoord.  Irène  deinst  van  schrik  terug.  De 
oversten  van  Yehl  hebben  eenige  jonge  suivantes  van  Irène  gevangen  geno- 
men. Nu  verschijnt  Yehl  met  bazuingeschal  en  toortsdragers.  Maar  Irène 
weigert  hem  te  volgen,  ze  antwoordt: 

« Ton  armure  est  rouge  de  sang. 
a Je  retourne  au  palais,  oü  fleurit  Ie  printemps, 

« Je  retourne  vers  la  paix.  » 

Zij  verwijdert  zich  met  hare  volgsters.  Yehl  schenkt  het  leven  aan  de 
gevangen  vrouwen. 

De  derde  handeling  grijpt  plaats  op  het  terras  van  de  eerste.  De  Koningin 
en  hare  jonkvrouwen  zijn  bezig  bedelaars  en  bedelaressen  geschenken  te 
geven.  Hare  weldadigheid  neemt  zeer  groote  afmetingen  aan.  Eene  der  sui- 
vantes zegt  tot  de  bedelaressen: 

« 0 femmes,  regardez  resplendir  ces  parures, 

« Les  perles  des  colliers  et  l’ar  des  bracelets, 

« Et  les  diadèmes  aux  belles  ciselures 
« Dont  Ie  frais  argent  a de  bleudtres  reflets. 

« Prenez  les  pierres  lucides  et  les  parures, 

«Les  saphirs  et  les  émeraudes,  prenez-les, 

« Mettez  les  diadèmes  d vos  chevelures, 

« Et  que  vos  bras  joyeux  brillent  de  bracelets.  » 

De  Koningin  Irène  peinst  aan  den  schitterenden  aanvoerder  der  bloedige 
ruiters.  Hare  jonkvrouwen  verkondigen  haar,  dat  Yehl  geheel  alleen  naar 
het  paleis  terugkeert.  Hij  heeft  geen  zwaard  meer,  alleen  een  eikentak.  Hij 
zinkt  juichend  in  de  armen  der  Koningin.  Irène  jubelt: 

« Oh  mon  doux  Yehl,  ó mon  Héros,  je  te  bénis , 

« Et  je  sens  les  jleurs  du  jardin  qui  te  bénissent, 

« Et  j'entends  les  arbres  de  la  forót  unis 
« Aux  oiseaux  pour  bénir  l'heure  pure  et  propice.  » 

Na  een  zeer  poëtisch  duo-d'amour , hooren  zij  gedruisch  in  de  verte.  De 

bedelaars  komen  terug,  gevlucht  voor  een  leger  van  ruwe  krijgslieden.  Het 

is  de  ruiterbende  van  Yehl  aangevoerd  door  Orphan.  De  aanvoerder  van 

weleer  belooft  naar  het  leger  te  zullen  snellen : 

« Et  je  crierai  vers  l’arnice 
« Les  paroles  qui  sauvent , 

« El  nous  chanlerons,  debout  dans  Ie  jour, 

« L'hymne  viclorieux  de  Vimmorlel  amour. » 

3Ö 
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Irène  is  op  het  toppunt  van  geluk.  Zelfs  als  de  woeste  bende  hen  mocht 
ombrengen,  rest  haar  de  troost: 

n Nous  les  aurons  elites,  les  paroles  ainiées 
« Par  qui  mourront  un  jour  les  sauglatites  erreurs, 

« Et  après  noiis,  toujours,  des  races  fortes 
((  Si  léveront  par  la  terre 
« Et  proclameront  les  paroles  saiutaires.  » 

Hiermee  eindigt  het  drama:  Le  Victorieux , geschreven  door  A.  Ferdinand 
Hérold,  verschenen  te  Parijs  in  1895,  in  de  Librairie  de  l' art  indépetidant. 

De  auteur  is  nagenoeg  onbekend.  Hij  heeft  iets  geheel  nieuws,  iets  geheel 
onafhankelijks  en  oorspronkelijks  willen  geven.  Zijne  poging  is  een  niet 
onbelangrijk  verschijnsel.  Hij  heeft  een  zeer  ongewoon,  zeer  vreemd  drama 
willen  schrijven.  Zijne  helden  en  heldinnen  zijn  dichterlijke  schimmen,  die 
voortdurend  in  lyrische  verrukking  spreken.  Uit  het  oogpunt  van  poëtische 
weelde  van  gedachten,  moet  hij  achting  en  bewondering  afdwingen  van  den 
lezer.  Van  hoorders,  die  zijn  drama  zullen  zien  vertoonen , zal  hij  minder 
bijval  winnen.  Zijn  Victorieux  zou  alleen  op  het  tooneel  te  brengen  zijn,  wan- 
neer spelers  en  speelsters  kunstenaars  waren  van  den  allereersten  rang,  volko- 
men in  staat  de  dichterlijke  woorden  hunner  rollen  met  onberispelijke  netheid, 
smaak  en  beschaving  uit  te  spreken.  De  vrouwenrollen  zouden  door  even 
zoovele  Sarah  Bernhardts,  die  der  mannen  door  eene  groep  van  Mounet- 
Sully’s  moeten  worden  vervuld. 

Bij  de  vertooning  zou  in  het  oog  vallen,  dat  het  gebrek  aan  handeling  niet 
opgewogen  werd  door  de  voortdurende  inspanning  om  iets  heel  moois  te 
zeggen.  De  personen  uit  dit  drama  hebben  iets  zeer  nevelachtigs  — iets  als 
gedroomde  schijngestalten,  die  door  eene  zoete  sluimering  voor  onze  verbeel- 
ding worden  opgeroepen.  Het  is  alsof  de  dichter  van  plan  was  den  tekst  te 
schrijven  voor  eene  opera  of  een  oratorium.  Het  geheele  karakter  van  dit 
kunstwerk  is  eene  in  drie  bedrijven  volgehouden  fraaie  woordenmuziek. 

De  verzen  en  het  metrum  zijn  zoo  modern  mogelijk,  doch  staan  op  vele 
plaatsen  gelijk  aan  lichtelijk  gecadenceerd  proza.  Als  iemand  schrijft : ^^Pour- 
tant  qui  de  nous  sait , o,  confiant  Denias!  si  par  viallieur  Godbertus  ne  dit 
pas  vraV’  — zal  niemand  dit  voor  verzen  aanzien.  De  auteur  van  Victorieux 
weet  er  een  middel  op,  en  schrijft: 

« Poiirtant  qui  de  nous  sait, 

« 0 confiant  Pèmas, 

« Si  par  malheur 
« Godbertus  ne  dit  pas  vrai/y> 

Het  valt  in  het  oog,  dat  zulke  verzen  uiterst  gemakkelijk  te  schrijven  zijn. 
En  dat  is  op  vele  plaatsen  het  geval. 

In  éen  opzicht  heeft  A.  Ferdinand  He'rold  aller  lof  verdiend.  Hij  heeft  de 
Fransche  taal  geen  geweld  aangedaan.  Zijne  verzen  zijn  rythmisch  soms 
gebrekkig,  maar  volkomen  helder  gedacht,  en  zonder  eenige  gezochte  duister- 
heid van  uitdrukking  neergeschreven.  Er  is  hier  veel,  dat  aan  de  eerste  jaren  der 
Romantiek  herinnert,  hier  en  daar  klinkt  eene  echo  van  Victor  Hugo,  of 
van  Théophile  Gautier.  Toch  heeft  deze  auteur  een  onmiskenbaar  persoon- 
lijken stijl  behouden.  T.  B. 
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Dokter  Duqtiesties.  Oorspronkelijke 
roman  door  Afiton  Smit.  2 deelen. 
Amsterdam.  N.  J.  Boon  (zonder 
jaartal,  1895). 

Een  nieuwe  roman  van  een  nieuw  auteur 
heeft  recht  op  belangstelling.  En  Dokter 
Duquesnes  verdient  die  ten  volle.  De 
auteur  toont  een  gelukkigen  aanleg,  maar 
verraadt  tevens,  dat  hij  nog  weinig  oefe- 
ning bezit.  Er  zijn  uitstekende  bladzijden 
in  zijn  boek,  maar  daar  staan  eigen- 
aardige gebreken  tegenover.  Anton  Smit 
staaft,  dat  hij  een  scherp  waarnemer  is, 
dat  hij  den  indruk  van  een  natuurtafereel, 
van  een  binnenhuis , uitstekend  weet  te 
vertolken  in  een  helderen , krachtigen 
stijl.  Hij  heeft  drieërlei  lokaliteit  geschil- 
derd : de  dicht  bij  Amsterdam  gelegen 
stad  Groenhout  (Zaandam) , Montreux 
en  Scheveningen.  Deze  schilderingen  zijn 
voortreffelijk  geslaagd.  Ik  wijs  op  de 
volgende  zeer  beknopte  schets  van  het 
meer  van  Geneve; 

« Op  het  zacht  rimpelende  meer  was  het  stil , 
« doodstil.  Geen  enkele  boot  spreidde  haar  blanke 
«vleugels,  slechts  een  paar  meeuwen  vertoonden 
«zich  nu  en  dan,  die  al  wiegelend  het  water 
«scheerden,  om  daarna  weer  verder  te  wiegelen , 
«in  wijde  kringen.  Aan  den  overkant,  tegen  de 
«hellingen  der  Savooische  rotsen,  hing  roer- 
« loos  een  neyelflard;  strak  somberden  de  cy- 
« pressen. » 

I Deel,  bl.  195. 

Zie  hier  het  kasteel  van  Chillon : 

« De  weg  langs  het  meer  had  een  bocht  ge- 
« maakt,  en  de  twee  vriendinnen  zagen  plotse- 
«ling,  als  werd  het  door  hen  gevonden,  het 
« Chateau  de  Chillon  voor  zich,  een  grauw 
« steenen  gebouw , vlak  aan  het  water,  met  smalle, 
« somber  starende  lichtgaten,  nijdige  torenspitsen, 
«harde,  onverbreekbare  tralies.  De  fijne  golfjes 
« van  het  meer  plotsen  altijd  door,  zacht  melo- 
«disch,  tegen  de  strakke  muren  van  dit  sombere 
« kasteel.  Altijd  door  fluisteren  zij  van  blanken 
«vrede,  van  blauwend  geluk,  en  het  grauwe  ge - 
a bouw  grijnst  smart , ongevoelig  voor  dat  darte- 
« len  en  stoeien  en  kussen.  Hoog  richt  het  zich 
«op,  trotsch  ziet  het  neer  op  dat  kinderspel  daar 
«aan  zijn  voet;  het  is  of  het  zich  stug  ineen- 
« krimpt,  als  wil  het  weg,  ver  weg,  uit  deze 
« lachende  wereld  naar  dichte  duisternis. » 

I Deel,  bl.  202. 


• Zie  hier  een  armoedig  huisje  te  Zaan- 
dam, bij  het  schemeren  van  het  eerste 
morgenlicht : 

« De  lamp  begon  te  walmen.  In  het  kamertje 
« nog  slechts  een  vage  gele  tint,  schuchterend 
« bij  het  zilvergrauw  van  den  morgen  . . . Over 
«de  witte  gordijnen,  waar  achter  het  lijk, 
«weifelde  een  blauwe  weerschijn,  de  eerste  dag- 
« lichtshuivering.  Op  de  vloersteenen  violette 
«schaduwen  van  de  ruitjes,  de  tafel,  de  bedstee. 
« Buiten  flauwden  de  trapsgewijze  over  elkander 
« liggende  planken  van  een  huisje  aan  den  ande- 
« ren  kant  van  het  slop  ; sommige  voorwerpen 
« doezelden  op , een  ton , een  bak , een  bezem. 
« De  hanen  hervatten  hun  gesprek  met  luider 
« intonatie.  Er  klonk  een  klepperend  geluid  van 
«klompen  op  straat,  op  de  brug;  een  werkman, 
« die  naar  zijn  karrewei  ging.  u 

II,  Deel.  bl.  63 — 64. 

Reeds  hieruit  blijkt,  dat  Anton  Smit 
een  goed  artistiek  oog  bezit  op  de  dingen, 
dat  hij  stijl  heeft. 

Zijn  roman  biedt  niet  overal  dezelfde 
welgeslaagde  bladzijden.  Dit  spruit  voort 
uit  de  samenstelling,  en  uit  de  karakter- 
teekening.  Dokter  Duquesnes  maakt  als 
held  een  zeer  bevredigenden  in  druk,  maar 
het  drama,  waarin  hij  optreedt , lijdt  aan 
romantische  overdrijving.  Hij  heeft  eene 
mooie  weduwe  lief,  maar  deze  verkiest 
een  rijk  jonkman,  een  viveur ^ die  de 
modistes  van  den  boulevard  Poissonnière 
het  hoofd  op  hol  brengt.  Deze  jonkman, 
zekere  Harte,  heeft  zekere  juffrouw  Cécile, 
een  kind  van  het  Parijsche  trottoir,  de^tii- 
vierge  en  trottin , ongelukkig  gemaakt. 
Hare  zuster  Claire  zweert  wraak,  gaat 
naar  Nederland , wordt  huishoudster 
bij  Dokter  Duquesnes,  en  volgt  Harte, 
nadat  hij  met  de  mooie  weduwe  ver- 
loofd werd,  des  avonds  te  Zaandam,  en 
stort  hem  bij  eene  sluisbrug  in  de  rivier. 
I.ater  verdrinkt  deze  Claire  zich  in  de 
Seine.  De  mooie  weduwe  verdenkt  Du- 
quesnes , en  houdt  hem  voor  den  moor- 
denaar. Ondanks  alle  toewijding  en  liefde 
van  den  dokter,  blijft  zij  na  de  ramp 
steeds  bij  hare  verdenking.  Wanneer  haar 
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de  oogen  worden  geopend,  krijgt  zij  eene 
bloedspuwing  en  sterft. 

Dit  geheele  drama  is  hyperromantisch  — 
en  maakt  den  verlangden  indruk  niet. 
De  lezer  kan  moeielijk  aan  de  realiteit 
van  dit  alles  gelooven.  De  zeer  goed  ge- 
slaagde realistische  tooneelen  passen  niet 
in  dit  kader.  De  handelende  personen 
zijn  deels  vol  leven  en  waarheid,  deels 
onwaarschijnlijke  zonderlingheden.  De 
held  is  uitstekend,  zijn  vriend  de  hout- 
kooper  van  Dam,  en  zijn  kennis,  de 
half  mislukte  geleerde  Dorper,  zijn  wel- 
geslaagd. Maar  de  zonderlinge  ex-conjiseiir 
Maks,  die  zoo  sterk  gelijkt  op  Mac-Mahon, 
dat  hij  een  rooden  kepi  en  half  militaire 
kleeding  draagt,  schijnt  een  schim.  De 
sombere  Claire,  die  een  moord  pleegt, 
om  hare  zuster  te  wreken , en  de  cocotte 
Cécile,  die  te  Scheveningen  met  oude 
heeren,  die  haar  honderd  gulden  belo- 
ven, rondloopt,  schijnen  voor  driekwart 
uit  waagzieke  verdichting  te  zijn  ontstaan. 

De  auteur  heeft  een  zeer  aardig  tafe- 
reel uit  het  Zwitsersche  leven  gegeven 
(I  Deel,  bl.  213,  214):  eene  weduwe,  die 
een  klein  restaurant  houdt,  en  die  met 
zeven  kinderen  achterbleef,  toen  haar 
man,  een  gids,  in  de  bergen  veronge- 
lukte. Zij  doet  haar  uiterste  best  het 
groote  gezin  op  te  voeden.  Monsieur  Ie 
Curé  had  haar  gezegd,  dat  zij  het  hoofd 
maar  overeind  moest  houden  — ,,Co7nme 
ces  messieurs  la-bas”,  en  de  pastoor  wees 
daarbij  op  de  rooskleurige  toppen  der 
hooge  bergen.  Het  tafereel  is  voortreffe- 
lijk — zooals  de  auteur  zelf  oordeelt  — 
want  bij  iedere  ramp  denkt  Dokter 
Duquesnes  aan  het  woord  der  Zwitsersche 
moeder  tot  troost  nagelaten  door  den 
Curé:  — ■ „Coiume  ces  messieurs  Ia- bas”. 

Eigenaardig  is  het  voorts,  dat  de  auteur 
gedurig  in  herhalingen  valt  van  het  reeds 
medegedeelde,  en  dat  hier  en  daar  een 
sensueel  element  zich  in  enkele  stoute 
woorden  uitspreekt.  Voor  de  taal  dient 
hij  meer  zorg  te  dragen.  Er  komen  tel- 
kens misstellingen  en  het  onmogelijke 


woord  ee^iigste  keert  gedurig  terug  (I  deel, 
bl.  5,  28,  62,  117,  132,  173,  182,  en 
voorts  passif/i)-,  zoo  ook:  doordat  {I  deel, 
bl.  29,  55)  en;  geele  (gele)  en  belijdde 
(beleed).  Hij  schrijft;  voor  de  arme  7nan 
(I,  152),  voor  die  7nan  (12  pl),  ik  kreeg 
die  mdruk  (12  pl);  nervose  (névrose  (II, 
20);  de  tuin  o7nloope7i  (II,  2 v.),  toen  ik 
de  77ian  leerde  ken7ien  (II,  27). 

Dit  laatste  is  evenwel  zeer  licht  te 
herstellen.  Als  Anton  Smit  meer  studie 
der  realititeit,  minder  vertrouwen  op 
zijne  fantasie  zou  willen  toepassen,  zal 
hij  in  staat  zijn  nog  menig  voortreffelijke 
bladzijde  te  schrijven.  Er  worden  verwach- 
tingen opgewekt  door  Dokter  Duquesnes. 

T.  B. 

* * 

Een  Kalverliefde De  Verloren 
Zoo7t  en  De  Vree77ide  Plant , 
door  Phoems.  Amsterdam. 

G.  Robbers.  1895. 

Van  dezen  bundel  zijn  de  twee  eerste 
verhalen  vroeger  in  dit  tijdschrift  ver- 
schenen. Het  laatste  en  het  grootste  heeft 
de  auteur  eraan  toegevoegd  en  ze  ge- 
zamenlijk uitgegeven.  En  zoo  is  er  een 
boek  van  geworden  in  twee  gedeelten, 
waarbij  een  zeer  duidelijke  schifting  te 
maken  valt  tusschen  wat  al  aan  het  pu- 
bliek toebehoorde  en  wat  thans  als  een 
nieuw  geschenk  gegeven  wordt. 

De  Kalverliefde  en  de  Verloren  Zoon 
hooren  bij  elkaar.  In  beiden  is  de  schilde- 
ring van  dat  weinig  geliefde  en  weinig 
begrepen  wezen;  de  jongen.  In  het 
eerste  de  jongen , die  geen  kind  meer  is 
en  nog  geen  jonge  man;  wiens  korte 
broek  door  een  langen  vervangen  is,  dien 
hij  bijna  wekelijks  met  ontzetting  weer 
kort  ziet  worden.  De  jongen,  wiens  kin 
nog  niet  genoeg  haar  vertoont  om  het 
af  te  scheren  en  te  veel  om  er  smake- 
lijk uit  te  zien.  De  jongen  met  de  veel 
te  groote  handen  en  de  onuitstaanbare 
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mannen-manieren  j het  wezen,  waartegen- 
over men  zich  belachelijk  maakt  wan- 
neer men  het  als  „heer”  en  dat  men 
beleedigt , wanneer  men  het  als  kind  be- 
handelt. Maar  dat  intusschen  toch  al  is 
het  sympathieke  of  het  boosaardige,  het 
belangrijke  of  het  lamlendige  eerste-be- 
drijf  van  zijn  menschenleven. 

Dien  jongen  heeft  Phocius  gekend  en 
waargenomen.  Hij  lacht  met  zijn  over- 
dreven gevoeligheid  en  met  zijn  „kalver- 
liefde” — maar  toch  niet  meer  dan  de 
jongen  er  zelf  om  lacht.  Hij  weet  het 
nog  heel  goed,  hoe  het  was  in  den  tijd 
dat  hij  zelf  op  de  banken  van  het  gym- 
nasium zwoegde  over;  ,,den  koning  van 
Lydië  die  gezanten  zond  naar  Delphi.” 
Hoe  dan  de  gedachten  gingen  van  Lydië 
over  Lydia  naar  Lize,  met  wie  hij  niet 
trouwen  wou  — o,  daar  was  immers 
nog  geen  sprake  van  ■ — ■ maar  die  hij 
wou  kussen  en  met  wie  hij  wou  wande- 
len en  die  hij  voor  zich  wou  weten  in 
zijn  gedachten,  als  zijn  meisje,  voor  wie 
hij  liefde  voelde  als  een  onbestemd  voor- 
jaarsbegrip  waarmee  hij  het  zeer  ernstig 
meende  en  dat  hij  koesterde  zonder  te 
denken  aan  den  zomer. 

De  Kalverliefde  is  een  poging  om  de 
lezers,  die  het  vergeten  zijn  en  de  leze- 
ressen , die  het  niet  gelooven  willen,  aan 
het  verstand  te  brengen  dat  het  gevoels- 
leven van  een  zeventienjarigen  jongen 
niet  per  se  iets  belachelijks  is.  Jan  Droste 
is  een  flinke,  aardige  jongen , die  midden 
in  de  les,  als  zijn  leeraar  hem  vraagt  of 
hij  weer  aan  een  lief  meisje  zit  te  den- 
ken, durft  antwoorden:  ,,Juist,  meneer, 
u hebt  het  geraden”  en  die  zijn  mede- 
scholier, dien  hij  niet  lijden  mag,  onge- 
nadig op  de  kaak  trommelt.  Hij  heeft 
heelemaal  niets  van  het  bleeke  ziekelijk- 
heidje  uit  Couperus’  Exlaze,  Daarom 
juist  voelt  hij  zoo  gewoon , zoo  mensche- 
lijk  verliefd,  met  een  kracht  maar  ook 
met  een  onbestemdheid  als  b.v.  Heine 
zijn  heele  leven  vergald  heeft,  maar  die 
deze  Jan  wel  te  boven  zal  komen,  wan- 
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neer  hij  de  uiting  — niet  het  gevoel  — 
later  opgeschroefd  gaat  vinden  en  er 
zich  „’n  beetje  over  schaamt.”  Zij,  Lize, 
is  een  doodgewoon  poppetje,  waarvan 
de  auteur  niet  veel  werk  gemaakt  heeft. 
Dit  was  ook  niet  noodig,  daar  zij  een 
van  de  ,, omringende  objecten”  is  die  het 
leven  en  voelen  van  den  hoofdpersoon 
bepalen.  Aan  haar  wrijft  hij,  genoegelijk 
spinnend  als  een  poes,  zijn  jongensgeest 
tot  die  electrisch  is  geworden  en  vonken 
schiet,  veel  te  vurig  en  te  machtig.  Het 
is  een  krachtverspilling,  waarop  reactie 
volgt,  en  dan  komt  na  doffe  verslagen- 
heid en  zelfgevoede,  hoog-interessant 
gevonden  wanhoop,  de  gezonde  geest 
weer  boven.  Hij  voelde  zich  ,, rustig;  het 
evenwicht  in  hem  was  hersteld.  Maar  hij 
voelde  zich  niet  meer  zoo  jong. . .” 

Maar,  komaan,  hij  zal  zich  wel  weer 
jong  gaan  voelen  en  als  hij  eindelijk 
werkelijk  een  „meisje”  heeft,  dan  denkt 
hij  niet  meer  aan  dat  verstoorde  even- 
wicht. We  moeten  het  nu  niet  al  te 
zwaar  gaan  opnemen.  Want  dat  is  een 
grief,  die  ik  heb  tegen  dit  verhaal  en  die 
me  wat  kregelig  maakt,  dat  het,  vooral 
tegen  het  eind , te  ernstig  gehouden  is. 
Nadat  het  meegeleefde  liefdeshistorietje 
uit  was , moest  ook  het  verhaal  zoo  gauw 
mogelijk  uit  zijn.  Wat  de  ,, held”  daarna 
voelt  is,  onbarmhartig  maar  waar,  weer 
te  geven  in  deze  woorden : hij  was  wan- 
hopig, hij  voelde  zich  rampzalig,  hij  vond 
zich  interessant,  — maar  hij  was  een 
flinke  jongen,  hij  was  immers  Jan  Droste 
en  toen  hij  na  een  paar  weken  eens  na- 
dacht, toen  begon  de  groote  vacantie. 
Mij  dunkt,  dat  de  schrijver  teveel  onder 
den  indruk  geraakt  is  van  Jan  Droste’s 
liefde  en  hem  daardoor  al  te  gewichtig 
is  gaan  vinden.  Maar  voor  wie  den  jon- 
gen voor  het  eerst  ziet,  is  hij  alleen  be- 
langrijk in  die  kalver-periode,  die  Phocius 
zoo  goed  gezien  en  doorzien  heeft. 

Met  den  Verloren  Zoon  leven  wij  mee 
van  als  hij  een  klein  ventje  is , dol  op 
zijn  vader  en  bang  voor  zijn  moeder, 
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totdat  hij  een  overmoedige  student  wordt, 
wien  het  vrije  leven  en  de  moderne 
Weltschmerz  naar  den  kop  is  gestegen. 
Deze  novelle  is  wat  men  gewoon  is  een 
,,mooi  verhaal”  te  noemen.  Maar  zij  bezit 
hoedanigheden  die  haar  maken  tot  meer 
dan  dat. 

Bob,  den  ,, jongen”,  leeren  wij  kennen 
als  een  bleek  ventje  dat  door  zijn  moeder 
heel  lastig  gevonden  wordt  en  dat  de 
droeve  ervaringen  zijner  jeugd  opdoet 
tusschen  twee  menschen  in,  wier  huwelijk 
door  haar  schuld  heel  ongelukkig  is. 
Om  den  invloed  van  die  jeugd  op  zijn 
latere  ontwikkeling  te  schetsen  — daartoe 
dient  dat  eerste  deel  met  de  harde  be- 
handeling van  het  arme  kereltje  in  het 
groote  rijke  huis,  met  den  scherpen  twist 
tusschen  vader  en  moeder  aan  tafel  en 
het  wreede  contrast  tusschen  Roowal 
’s  avonds  spelend  met  zijn  kind  op  het 
haardkleed  en  mevrouw  die  hem  uitlacht 
en  naar  de  comedie  gaat.  En  daar  laat 
de  auteur  haar  verdwijnen  als  slachtoffer 
van  een  brand. 

Dit  laten  verdwijnen  vinden  sommige 
menschen  zwak  van  Phocius , ze  meenen 
dat  hij  er  zich  te  gemakkelijk  af  maakt 
om  haar  kwijt  te  zijn.  Ik  niet  — mevrouw 
Roowal’s  taak  in  het  verhaal  is  hier 
afgespeeld,  zij  kan  heengaan.  Laat  het 
door  een  schouwburgbrand  zijn,  wegens 
het  verband  met  haar  stijf  hoofdigen 
comediegang.  Met  zoo  weinig  ostentatie 
verdwijnt  zij,  dat  dit  ongelukkig  toeval 
mij  niet  hindert. 

Bob  is  opgegroeid  in  samenwonen  en 
intiemen  omgang  met  zijn  vader.  Zij  zijn 
vrienden ; voor  den  man  is  de  zoon  alles 
en  de  jongen  vertrouwt  hem  alles  toe. 
Bob  wordt  student;  gezien,  geliefd,  ge- 
acht. Hij  begrijpt  de  strooming  ,,die  er 
vaart  door  het  gemoed  der  jongeren”  en 
ondergaat  daarvan  den  invloed;  maar 
hij  houdt  van  de  materieele  genoegens 
van  zijn  studentenleven.  ,,Hij  is  een 
echt  kind  van  zijn  tijd.”  Hij  legt  zich 
op  zelfkennis  toe;  er  is  iets  van  een 


monnikennatuur  in  hem.  Hij  maakt  indruk 
op  zijn  studentenomgeving  en  zijn  vlugge, 
scherpe  geest  domineert  die.  Hij  wordt 
over  het  paardje  getild  door  anderen; 
en  in  zijn  zelfproevend  maar  ook  zeer 
zelfverheffend  denken  helpt  hij  daaraan 
in  eigen  persoon  voortdurend  een  handje 
mee.  Zoo  gaat  hij  zijn  vader  langzamer- 
hand zijn  ,,oud,  goed  vadertje”  vinden, 
die  toch  eigenlijk  niet  bij  hem  kan. 

Dan  komt  er  een  oom  met  zijn  gezin 
over,  burgerlijk  en  bekrompen,  dien  Bob 
in  zijns  vaders  huis  brutaliseert  — ■ een 
fijn  bewerkt  tooneeltje.  Hij  heeft  er  dade- 
lijk het  land  over , maar  hij  vergeet  het  — 
in  een  roes.  De  vader  is  er  ontstemd 
over:  de  kleine  barst  in  hun  vertrouwe- 
lijke vriendschap  wordt  zichtbaar.  „Zoo 
ontstond  dan  en  groeide  langzaam  aan, 
langzaam  aan , die  meest  heillooze  ver- 
wijdering, de  verwijdering  van  vader 
en  zoon.” 

Zoo  gaat  het  door.  Bob  op  het  punt 
van  een  tnauvais  sujet  te  worden;  zijn 
vader  hem  weghalend  van  een  dronken 
feest  en  dan  voor  het  eerst  hem  streng 
aangrijpend,  zijn  vrijheid  benemend,  niet 
tot  hem  sprekend  dagen  lang.  De  jongen 
begrijpt  dat  eerst  niet,  is  dat  zijn  vader ? 
wil  hem  dan  nederig-hoogmoedig  ver- 
geving vragen  — en  schenken , wordt 
afgewezen.  Gebroken  eindelijk:  „O  va- 
dertje, ik  heb  U nog  zoo  noodig”... 
een  kind  weer,  een  lieve,  goede  jongen. 

Die  geschiedenis  heeft  Phocius  tot  iets 
zeer  aangrijpends  gemaakt.  Telkens  wijst 
hij  ons  kijkgaatjes,  om  dien  jongen  te 
zien  in  de  teekenende  momenten  van  zijn 
leven;  hij  kiest  die  met  zorg  en  altijd 
gelukkig.  Toch  is  dat  het  misschien  wat 
het  verhaal  ten  slotte  te  fragmentarisch 
maakt.  Dat  Bob  zoo  wordt  is  helder  en 
bekwaam  genoeg  geteekend ; hoe  hij  zoo 
wordt,  niet.  De  auteur  schijnt  te  kennen 
te  willen  geven  dat  Bob  de  kiem  van 
zijn  dreigende  mislukking  in  zichzelf 
ronddraagt  en  hij  heeft  blijkbaar  zelfs 
wat  aan  erfelijkheid  gedacht,  als  hij  die 
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gelijkenis  met  de  moeder  later  in  eens 
naar  voren  duwt.  Maar  dan  hadden  deze 
gegevens  ook  breedere  psychologische 
toelichting  vereischt. 

Ik  heb  niets  dan  lof  voor  de  wijze, 
waarop  de  vader  is  geteekend  in  die 
liefde  voor  zijn  zoon,  die  hem  zelf  een 
levensbehoefte  is.  Hier  vallen  de  woor- 
den bijna  nooit  uit  den  toon.  Maar  vooral 
is  die  geheele  scène  aan  het  slot , als  de 
oude  man  — ,,o  hoe  oud  was  hij  nu !”  — 
uitgaat  om  den  verloren  zoon  te  zoeken. 
Evenzoo  wat  daar  verder  op  volgt:  het 
denken  van  den  man  als  hij  zijn  zoon 
gevonden  heeft  en  hem  medeneemt  naar 
huis.  Dit  alles  vergoedt  de  tekortkoming 
in  de  schildering  van  den  zoon.  Dit 
alleen  maakt  deze  scherts  tot  een  belofte. 

De  studententooneeltjes  zijn  waar  en 
dus  gelukt.  Indien  de  schrijver  student 
geweest  is,  dan  bewijzen  deze  kijkjes 
alweer  dat  hij  zeggen  kan  wat  hij  ge- 
zien heeft.  En  indien  hij  het  niet  ge- 
weest is,  dan  vormt  hij  de  eenige  mij 
bekende  uitzondering  op  den  regel  dat 
wie  het  studentenleven  niet  meemaakte , 
het  best  doet  er  ook  zijn  mond  over  te 
houden  Kostelijke  typen  zijn  door  hem 
zoo  even  in  het  voorbijgaan  geschetst; 
om  naar  een  uitwerking  te  verlangen. 

De  taal  van  deze  beide  novellen  is  goed- 
gekozen, dikwijls  mooi.  Phocius  is  een 
stylist  die  de  groote  en  benijdenswaar- 
dige gave  bezit  van  te  kunnen  neer- 
schrijven wat  hij  zeggen  wil  Er  is  — 
behalve  hier  en  daar  in  de  Kalverliefde  — 
bijna  nooit  iets  hetzij  onbeholpens,  hetzij 
gewrongens  in.  Eenvoudig  weg  zegt  hij, 
in  hoogen  eenvoud  soms.  Als  een  aardige 
reminiscens  uit  zijn  klassieke  jaren  troffen 
mij  een  paar  vergelijkingen  naar  Home- 
rischen  trant. 

Ik  sprak  daar  straks  van  den  Verloren 
Zoon  als  een  belofte.  Als  dat  juist  is,  dan 
is  die  belofte  in  het  derde  verhaal  van 
dezen  bundel:  De  Vreemde  reeds 

ten  deele  vervuld. 

Een  beetje  wantrouwig  begon  ik  te 


lezen,  ’t  Was  in  zoo’n  anderen  toon  opge- 
zet als  de  vorige  schetsen.  De  modern- 
exotische  droom  aan  het  begin,  van  den 
tuin  met  groote  bloemen  op  lange  sten- 
gels in  den  maneschijn,  ontleent  natuur- 
lijk pas  zijn  waarde  en  beteekenis  aan 
wat  er  verder  volgt  en  mist  dien  uitne- 
menden  eenvoud,  die  de  vorige  schetsen 
zoo  sympathiek  maakt. 

Maar  dan  doorlezende,  vond  ik  al  op 
de  eerste  bladzijden  verwante  gedachten, 
die  ik  zelf  honderdmaal  gevoeld  maar 
nooit  had  opgeschreven , als  oude  beken- 
den : de  „bevriende”  en  „vijandige”  voor- 
werpen in  het  huis , waar  het  teere  plantje 
opgroeit,  en  de  kleuren  der  dagen... 
En  verder  gaande  vind  ik  die  geestige 
en  niet-sarcastische  beschrijving  van  het 
burgerhuishouden  van  vader  Rubrecht 
die  op  het  viezige  grachtje  woont  „omdat 
’t  er  zoo  goedkoop  en  toch  zoo  door  en 
door  fatsoenlijk  was.  En  goedkoop  en 
toch  fatsoenlijk,  dat  was  alles  wat  hij 
wenschte.” 

Wat  een  zelfbedwang  in  die  schildering 
van  het  Rubrecht-gezin ! Rechts  en  links 
zijpaden  om  in  te  slaan  en  toch  steeds 
den  hoofdweg  gehouden.  Een  palet  vol 
kleuren  in  de  hand  en  toch  nergens  een 
toets  te  hard  of  een  veeg  te  ruw. 

Ik  zal  niet  trachten  die  innig  droeve 
geschiedenis  van  het  kleine  vrouwtje, 
wie  het  eenige  ontnomen  werd  dat  zij 
lief  had,  in  korte  woorden  na  te  ver- 
tellen. Dit  is  geen  „mooi  verhaal”  met 
nog  voortreffelijke  qualiteiten  bovendien; 
dit  is  een  stukje  literatuur.  Daarom  ben 
ik  huiverig,  waar  ik  geen  groote  zie, 
de  kleine  foutjes  aan  te  wijzen,  die  erin 
zijn.  Liever  schrijf  ik  hiervan  maar  alleen : 
Lees  het,  want  het  is  mooi. 

Als  de  zacht-weemoedige  liefkozing 
van  een  teer  en  droevig  afscheid  voor 
altijd,  zoo  strijkt  de  tengere  figuur  van 
moeder  Rubrecht  langs  mij.  Het  wreede 
leven  plukt  een  voor  een  de  blaadjes 
van  die  vreemde  plant:  dan  komt  de 
ijzige  twijfel  of  het  wel  om  bestwil  ge- 
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weest  is  dat  zij  haar  lieven  zoon  onge- 
lukkig gemaakt  heeft,  en  die  twijfel 
vriest  haar  dood.  En  ik  ga  niet  door  op 
de  gedachte,  die  zich  even  bij  mij  op- 
dringt of  na  het  leven  van  resignatie 
dier  oud  geworden  vrouw  een  zelfmoord 
wel  waarschijnlijk  en  genoeg  gemotiveerd 
mag  heeten.  Want  immers;  „zoo  zacht 
liet  ze  zich  afglijden,  dat  er  geen  plomp 
was  in  ’t  water”  . . . 

Ik  weet  wel  dat  eerstelingen,  als  deze, 
vaak  te  uitbundig  geprezen  worden ; zóó, 
dat  later  verschijnend  werk  teleurstelling 
baart  en  den  geestdriftigen  aankondiger 
min  of  meer  belachelijk  maakt.  Dat  is 
het  wat  al  te  luid  prijzen  tegen  heeft, 
Ook  daarom  blijf  ik  er  liever  bij  dezen 
bundel  een  belofte  te  noemen.  Eigenwaan 
en  als  gevolg  daarvan  oppervlakkigheid 
ducht  ik  echter  van  dezen  schrijver,  hoe 
men  hem  ook  prijzen  moge,  evenmin 
als  inslapen.  Want  ik  stel  hem  mij  voor 
als  een  die  zijn  dag  bezet  heeft  met 


het  drukke  en  zwaar-inspannende  werk 
van  een  zeer  bezig  leven  , dat  geen  eigen- 
waan duldt  en  geen  inslapen  mogelijk 
maakt.  En  ik  denk  mij  hem  dan , hoe 
hij  met  dien  door  harden  arbeid  ge- 
scherpten  geest  des  avonds,  in  een  stille 
binnenkamer  bij  een  rustig  brandende 
lamp,  zich  neerzet  en  allengs  wegveegt 
uit  zijn  hersenen  de  roezemoezige  han- 
delsdrukte van  den  verloopen  dag.  Hoe 
dan  zóó  zijn  geest,  scherp  gebleven  van 
den  arbeid,  maar  gezuiverd  van  het 
beursrumoer,  bereid  is  voor  zijn  avond- 
werk, dat  hem  het  liefst  is,  dat  hij  koes- 
tert en  kastijdt,  dat  zijn  moed  overdag 
wakker  houdt  als  een  ideaal,  maar  waar- 
mede hij  ’s  avonds  samen  is  als  rnet  een 
kind,  dat  hij  langzaam,  met  angstige 
nauwgezetheid  opvoedt.  Zóó  is  er  weinig 
gevaar  voor  overschatting  van  kracht  of 
voor  verslapping  van  lust.  En  daarom  — 
hopen  wij ! want  er  is  reden  toe. 

P.  V.  D. 
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I. 


Men  mag  er  gerust  den  menschenopsporenden  lantaarn  van  den  goeden 
vader  Diogenes  op  aansteken,  zelfs  bij  vollen  zonneschijn  zal  men  bezwaarlijk 
in  de  gezamenlijke  kunstbeweging  onzes  tijds  aantrekkelijker,  belangwek- 
kender figuur  aantreffen  dan  Leo  Frédéric,  In  het  buitenland  tref  ik  zijn 
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evenknieën,  zijn  meerderen  wellicht,  alleen  aan  in  die  niet  drokke  schaar  van  zeld- 
zame, veelzijdig  of  intens  begaafde  geesten,  wier  verzamelde  kunstarbeid  zoo- 
wat  al  het  artiestieke  willen  en  kunnen  van  het  laatste  vierde  dezer  op  sterven 
liggende  eeuw  in  zich  rezumeert;  een  Jan  Toorop  in  Noord-Nederland , een 
Klinger , een  Boecklin  en  een  Sattler  in  Duitschland , een  Gustave  Moreau  en 
een  Puvis  de  Chavannes  in  Frankrijk  , een  Burne  Jones  en  een  Whistler  in  Enge- 
land, een  Axel  Gallen  in  Finland.  Onder  zijn  eigen  landgenooten  interesseeren 
alleen  wel  de  te  Parijs  verblijvende  Félicien  Rops  en  de  aristokratisch  keurige 
Fernand  Khnopff  in  gelijke  maat  als  hij. 

Overigens , waar  ik  deze  allen  zoo  noem  en  in  verband  breng  met  zijn 
naam,  is  toch  niets  even  ver  van  mijn  bedoeling  als  eenige  nadere  ver- 
wantschap tusschen  zijn  werk  en  het  hunne,  tusschen  zijn  aanleg  en  den 
hunnen  te  willen  doen  uitkomen.  Evengoed  als  al  de  door  mij  genoemden 
bekleedt  Frëdcric  in  de  beweging  onzer  dagen  een  geheel  afzonderlijke  plaats, 
en  is  hij  geheel  en  al  zich  zelf  Ik  waag  het  zelfs  verder  te  gaan  en  beweer 
dat,  Rops  en  Toorop  en  Klinger  alleen  uitgezonderd,  geen  van  deze  allen 
wellicht  in  gelijke  mate  zich  zelf  is,  in  gelijke  maat  oorspronkelijk  en  personeel 
is  als  hij.  Dit  is  zoo  waar,  dat  zelfs  bij  diegenen,  welke  — en  misschien  niet 
geheel  en  al  zonder  een  schijn  van  reden  — Frédéric  de  karakteristieke 
talenten  ontzeggen,  welke  den  eigenlijk  gezegden  schilder,  dengene  „die  in 
kleuren  dicht”,  uitmaken,  de  primordialiteit  van  zijn  temperament  boven  allen 
twijfel  verheven  blijft. 

Niets  is  gemakkelijker  dan  onder  de  onsterfelijke  meesters  van  de  middel- 
of  zeventiendeeuwsche  kunst  de  geestelijke  vaders  te  ontdekken  van  Boecklin, 
Sattler,  Hans  Thoma  , Moreau,  Puvis,  Whistler , Khnopff.  Bij  Frédéric  valt  dit 
niet  zoo  gemakkelijk  ! Wel  is  zijn  kunst  verwant  met  die  der  groote  gotieken  van 
Italië,  Duitschland  en  de  Nederlanden , doch  van  een  rechtstreekschen  invloed  van 
een  dezer  glorieuze  meesters  vertoont  zij  geen  opmerkenswaardig  spoor.  En 
dit  verbaast  des  te  meer,  daar  Frédéric,  gedurende  een  vrij  lang  verblijf  in 
Italië,  naar  honderden  en  honderden  schilderijen  van  middeleeuwsche  artiesten 
nauwgezette  kopijen  maakte.  Wel  is  waar  leverde  hij  geen  slaafsche  kopijen , 
legde  hij  er  zich  niet  op  toe,  het  oorspronkelijke  zoo  volledig  en  nauwgezet 
mogelijk  weer  te  geven , nagenoeg  zooals  een  gekleurde  lichtdruk  zulks  zou 
doen!  Veeleer  schetste  hij  elk  model  eenigszins  vrij  na,  met  geen  ander  doel 
dan  dit  tweevoudige : den  innerlijken  kern  van  het  talent  des  scheppers  te 
leeren  kennen,  en  dit  talent  in  al  zijn  hoofdkwaliteiten  te  vertolken  in 
zijn  werk. 

Niet  aan  van  Eyck,  Lukas  of  Matsijs,  niet  aan  Duerer , Kranach  of  Holbein, 
ook  niet  aan  Botticelli,  Ghirlandajo,  Leonardo  herinneren  zijn  werken,  maar 
wel  aan  deze  allen  te  zaam , aan  de  geheele  school , die  zij  in  de  geschiedenis 
der  kunst  vertegenwoordigen. 

Daarenboven  bevatten  die  werken  nog  éen  eigenaardigheid,  die,  overigens 
in  geen  enkel  opzicht  het  zoo  pas  toegelichte  karakter  uitsluit  of  er  mede  in 
strijd  is:  namelijk  de  moderniteit  der  gedachte,  laat  mij  zeggen,  in  afwachting 


LEO  FRÉDÉRIC. 


571 


•dat  ik  het  woord  breedvoeriger  opheldere  en  uitlegge ; der  wijsgeerige  tendenz. 

Een  negentiendeeuwsch  gotieke  — ziedaar  hoe  ik,  om  het  met  éen  enkel 
woord  uit  te  drukken,  mij  dezen  kunstenaar  voorstel. 

Gotiek  is  hij  door  zijn  innig  en  maagdelijk  gevoel , door  zijn  naïeven  blik  op 
de  dingen,  door  zijn  karakteristieke,  diepgaande  teekening,  door  de  wel- 
sprekende psychologie  zijner  figuren,  door  de  dichterlijkheid  zijner  landschappen. 

Modern  is  hij  door  de  geheele  richting  van  zijn  geest,  door  het  didaktisch- 
demokratisch  karakter  van  zijn  grootste  en  beste  gewrochten,  door  zijn 
dwepen  met  individualiteit. 

Zóo  als  hij  het  doet,  zóo  zoude,  dunkt  mij , een  der  groote  quattrocentisten, 
of  een  tijdgenoot  van  Duerer  en  Matsijs,  onze  hedendaagsche  menschen  en 
maatschappelijke  toestanden  begrijpen ; zóo  mede  ze  herscheppen. 

II. 

Niet  voor  den  eersten  keer  zeg  ik  het  hier  heden:  met  den  grooten 
Antwerpschen  meener  Hendrik  Leys  levert  Frédéric  een  der  belangwek- 
kendste voorbeelden  op  van  zielkundig  atavisme,  waarvan  er  ooit  spraak 
was  of  zijn  zdl. 

Beiden  zijn,  zoo  ongeveer  schreef  ik  het  reeds  jaren  geleden,  in  de  ge- 
zamenlijke Zuidnederlandsche  school  van  1830 — 1891  wel  degelijk  Praerubu- 
nianen , — ■ gotieken,  doch  bij  den  ouderen  meester  leidt  dit  karakter  veel 
meer  tot  iets  als  een  wetenschappelijke,  gewilde  rekonstruksie  van  het  ver- 
leden dan  tot  een  aangeboren  manier  van  zien;  bij  den  jongeren  integendeel 
staat  dit  gotiek-zijn  in  rechtstreeksch , onmiddellijk  verband  met  zijn 
aangeboren  instinkt. 

„Wanneer  ik  Frédéric’s  geheele,  nu  tienjarige  loopbaan  samenvat”  — deze 
overweging  dagteekent  van  1891  — „stel  ik  in  elk  zijner  schilderijen  en 
teekeningen,  in  de  allereerste  evengoed  als  in  de  allerlaatste,  dezelfde  in 
'’t  oog  springende  kenmerken  van  opvatting  en  gevoel,  dezelfde  hoedanigheden 
en  gebreken  van  samenstelling,  teekening  en  kleur  vast.  Geen  enkel  oogenblik 
was  hij  zich  zelf  ongelijk,  gelijk  hij,  om  zich  zelf  te  vinden,  geen  oogen- 
blik aarzelde,  toen  hij  pas  een  paar  jaren  gedebuteerd  had.” 

Inderdaad,  van  welke  modernen  vertoonden  zijn  allereerste  werken  het 
duidelijkst  den  invloed,  zoo  niet  van  deze  twee  of  drie,  welke,  deze  in  zijn 
koloriet:  H.  de  Braekeleer,  de  anderen  in  teekening  en  sentiment:  Millet  en 
Bastien  Lepage,  weluitgesproken  verwantschap  met  de  gotieken  aan  den  dag 
legden  ? 

Hoe  lang  weifelde  en  wankelde  Leys  niet,  eer  hij  „zichzelf  ontdekte”.^ 
Tot  tweemaal  toe  wijzigde  hij  zijn  manier,  vooraleer  hij  begon  te  gelijken 
op  den  soberen , machtigen  analist , dien  genialen  Michelet-met-het-penseel , 
dien  de  gansche  wereld  bewondert. 

Men  bestudeere,  in  Muzeum  en  Raadhuis  van  de  Scheldestad  en  ook  in  de 
verzamelingen  van  den  heer  Edmond  Huyberechts  en  mevrouw  de  weduwe  Kums, 
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beiden  te  Antwerpen,  zijn  onderscheiden  manieren.  Na  geheel  aanvankelijk 
geschilderd  te  hebben  in  den  slordigen , bombastischen  trant  der  eerste 
Vlaamsche  romantieken,  gaf  hij  de  voorkeur  aan  den  molligen , ronden,, 
plezierigen , goedburgerlijken  en  ook  wel  wat  banalen  trant  van  papa  Madou 
en  Kerdinand  de  Braekeleer , om  daarna  verzot  te  worden  op  de  oogstreelende 
schakeeringen  van  Rembrandts  chiaroscuro. 

Even  groot  als  opvallend  is , overigens , het  onderscheid  tusschen  het  gotieke 
in  Leys  en  het  gotieke  in  Leo  Frédéric. 

Leys  kiest  zijn  onderwerpen  in  de  geschiedenis,  bij  voorkeur  in  de  15e  en 
16e  eeuw. 

Niet  alleen  middeleeuwsche  kleederdrachten , ook  middeleeuwsche  typen 
worden  aldus  tot  een  bron,  ja  tot  de  voornaamste  bron  van  zijn  scheppingen. 

Over  en  overbekend  is  het,  ten  andere,  dat,  wat  Leys  zijn  ware , eindelijke 
roeping  toonde,  wat  — om  het  zoo  eens  te  zeggen  — Leys  aan  Leys  openbaarde,, 
niets  anders  was  dan  de  kunstreis  , die  hij  in  de  jaren  50  door  Duitschland 
en  Bohemen  ondernam,  en  de  ernstige,  diepgaande  studie,  welke  hij , in  gindsche 
gewesten,  van  Duerer’s , Holbein’s,  Kranach’s,  Wohlgemuth’s,  Gruenewald’s 
meesterstukken  maakte,  zooveel  meesters,  wier  invloed  mij  op  zijn  latere 
werken  zelfs  grooter  schijnt  dan  die  van  zijn  Vlaamschen , ja  , Antwerpschen 
voorganger  , Kwinten  Matsijs. 

De  Fransche  Fiirie  te  Antwerpen,  Eeji  Vlaamsche  gouden  Bruiloft  (1839),. 
Het  Feest  in  de  Kolveniersgilde  (1842),  alle  drie  in  Antwerpens  Muzeum , en , 
eindelijk,  de  muurschilderingen  op  het  Raadhuis,  zijn  zooveel  mijlpalen  in 
Leys’  hoogst  interessante  ontwikkeling. 

Zooals  Max  Rooses  het  destijds  uitdrukte  in  een  zijner  vele  opstellen  in 
De  Vlaamsche  School,  „volgt  Leys  de  ouderen  niet  slaafs  na,  maar  geeft  hij 
volgens  hun  stelsel  de  ware  natuur,  de  menschen  met  al  hun  persoonlijke 
kenteekenen,  de  wereld  met  haar  duizenden  bijzaken  weer.” 

III. 


Hoe  is  nu  Frédéric  gotiek  ? 

Evenmin  als  zijn  typen  en  kostumen  ontleent  hij  zijn  onderwerpen  aan 
de  middeleeuwen.  Kind  van  zijn  tijd  en  van  zijn  land,  kijkt  hij  rond  in  de 
maatschappij,  die  rond  hem  klaagt  en  zingt  en  strijdt  en  woelt,  om  straks, 
met  buskool  of  penseel,  wat  hem  in  die  maatschappij  trof , te  herscheppen  op 
papier  of  doek,  zonder  daarbij  te  denken  aan  van  Eyck  of  Matsijs,  aan 
Ghirlandajo  of  Botticelli , strevende  veel  meer  om  weer  te  geven  zoo  intens- 
mogelijk,  wat  hij  bij  het  zien  van  zijn  onderwerpen  heeft  dan  om  dat 

geziene  zelf  zoo  objektief  of  nauwgezet  en  volledig  mogelijk  uit  te  drukken. 

Frédéric’s  werken  vertoonen  geen  personages,  waarvan  men  zou  kunnen 
zeggen,  dat  zij  weggeloopen  zijn  uit  een  of  andere  schepping  van  een  der  hooger 
genoemde  meesters.  Grijsaards,  kinderen,  mannen  en  vrouwen,  werklieden 
en  boeren  uit  de  hoofdstad  en  haar  onmiddellijke  omgeving,  uit  het  meer 
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eentonige  Waalsch-Brabant  en  vooral  uit  het  Zuiden  van  de  provincie  Namen, 
ziedaar  de  gewone  bevolking  van  zijn  schilderijen  en  teekeningen.  Of  wel  hij 
stijgt  hoog  op  in  de  blauwe  lucht  der  loutere  fantazie,  ook  wel  eens  in  de 
hooge  sferen  der  transcendentale  bespiegeling,  en  verhaalt  ons  zijn  droomen 
in  allegorieën  en  symbolen. 

Dus  — ofschoon  gotiek,  toch  negentiendeeuwsch Ofschoon  levende  in  zijn 


Een  Heilige,  studie  in  olieverf. 


schoonen  kunstenaarsdroom  , toch  modern  ? 

Ik  zeide  het  boven:  modern  zelfs  door  de  tendenz,  modern,  maar  eens  te 
meer  op  dezelfde  manier  waarop  de  gotieken  dat  waren  in  hun  tijd  — omdat 
hij  zijn  kunst  wenscht  te  maken  tot  een  feest  voor  de  oogen , een  les  voor 
den  geest  en  een  troost  voor  het  hart  van  de  lijdenden  en  armen  in  dézen 
tijd.  Een  enkelen  keer  zelfs  — en  dan  vooral  is  bewuste  tendenz  opvallend  — ■ 
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wordt  zijn  kunst  tot  een  pleidooi,  zoo  o.  a.  in  Eens  zal  het  volk  de  zon  zien , 
en  — ik  hoop  het  verder  te  kunnen  bewijzen  — ook  reeds  in  De  Levenstijden 
van  den  Boer  en  zelfs. in  De  Krijtventers  en  De  Voddenraapsters ^ de  beste 
werken  uit  zijn  eerste  periode. 

Wat  hem,  aldus,  onder  al  zijn  tijdgenooten  van  buiten-  en  binnenland 
stempelt,  niet  tot  een  leerling  en  navolger,  maar  tot  een  wezenlijken,  recht- 
streekschen  afstammeling  van  de  gotieken,  dat  is,  benevens  de  naïeve  poëzie 
en  het  innige  gevoel  zijner  opvattingen,  de  eenvoudige,  primitieve,  veelmeer 
instinktmatig  gevonden  dan  van  de  ouden  afgekeken  teekening,  en  dan  nog 
dit,  dat  ’k  zelf  wel  gaarne  onaangeroerd  hadde  gelaten,  juist  omdat  het  den 
gewonen  toeschouwer  door  den  band  het  allermeest  treft,  — zijn  sobere, 
gierige,  aarzelende,  en  als  ’t  ware  angstvallige  behandeling  van  het  koloriet. 

Het  gotiek-zijn  van  Leys  zit  hem  meer  bijzonder  in  de  stof  en  den  uiter- 
lijken  vorm;  dat  van  Frédérlc  zit  hem  voornamelijk,  ja,  nagenoeg  geheel 
alleen  in  het  gevoel. 

Meer,  veel  meer  dan  Leys,  is  Frédéric  wat  men  in  het  Fransch  heet 
ttn  primitif.  Op  hem,  evenals  op  Leys,  passen  uitmuntend  de  treffend  juiste 
regelen  van  Théophile  Gautier : 

„11  y a transposition  d’époque,  dépaysement  d’ame,  anachronisme;  voila 
tout . . . . Un  homme  des  générations  antérieures  reparait,  après  un  long 
intervalle,  avec  des  croyances,  des  préjugés,  des  goüts  disparus  depuis  plus 
d’un  siècle,  qui  rappelle  la  civilisation  évanouie. ” 

IV. 

Dit  nu  trekt  ons  in  Frédéric  ongemeen  aan.  Zoo  als  in  zijn  kunst,  zoo  is 
hij  in  geheel  zijn  handel  en  wandel,  in  geheel  zijn  leven  en  wezen,  tot  in 
zijn  uiterlijk  toe. 

Ofschoon  nagenoeg  veertig  jaar  oud  — hij  is  te  Brussel  geboren  in  1856  — 
heeft  hij  in  houding  en  gebaar,  in  oogopslag  en  huidkleur,  kort,  in  geheel 
zijn  voorkomen  iets  zoo  opvallend  jeugdigs,  dat  men  hem,  na  een  eerste 
vluchtige  ontmoeting,  voor  een  aankomend  jongeling  zou  houden. 

Overigens,  de  geheele  Frédéric  is  een  beminnenswaardige  verschijning.  Van 
middelbare  gestalte,  de  welgevulde  wangen  te  allen  tijde  lichtberoosd , 
met  bruinblonden , weelderigen  haardos  en  eenigszins  ondichten  baard  van 
ietwat  lichter  kleur,  met  groote,  vriendelijke,  eenigszins  verwonderde  oogen, 
echte  droomeroogen  , oogen  die  meer  en  verder  zien  dan  die  van  de  alledaagsche 
menschjes,  oogen,  die,  daarenboven,  zoo  nederig  kunnen  ter  aarde  blikken, 
en  met  lippen , wier  zelfvoldane  glimlach  wel  eens  de  opvallende  modestie 
dier  oogen  logenstraft,  heeft  hij,  met  zijn  zachte,  wat  eentonige  en  heesche 
stem,  een  vrouwestem  bijna,  en  met  de  lieftalligheid  en  den  eenvoud  van 
zijn  zeggen  en  het  ongezochte,  schier  aarzelende  zijner  woordenkeus,  wel  iets 
van  een  Christus,  zeker  van  een  apostel. 

Doch,  zonderling:  het  voorhoofd  en  de  neus  zijn  in  strijd  met  de  overige 
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trekken  der  fyzionomie.  De  neus , ietwat  gebogen , met  beweegbare  vleugels , 
spreekt  van  ernstig  en  krachtig  willen;  het  voorhoofd,  doorploegd  met  diepe 
voren,  van  studie  en  nadenken. 

Dit  voorhoofd  zou  hem  oud  maken,  zoo  wangen  en  oogen  en  mond  niet 
zoo  bloeiend  jong  waren. 

En  dit  uiterlijk  weerspiegelt  volkomen  ’s  mans  heele  karakter;  hij  is  bloode 
en  toch  energisch , teeder  en  toch  vastberaden  tot  koppigheid  toe , droomziek 
en  toch  praktisch,  ja,  handig  zelfs,  vrouwelijk  en  toch  kranig  en  uiterst 
ondernemend. 

En  zoo  als  zijn  uiterlijk  — zoo  zijne  zeden  en  gewoonten.  Zoo  weinig 
causeur  als  hij  zijn  weinigen.  Hij  is  een  zwijger,  en  wel  zulk  een,  die  het 
genot  van  het  zwijgen  begrijpt  en  kent.  Met  ware  verfijning  beoefent  hij 
de  kunst  van  het  zwijgen.  Evenals  Tennyson  zou  hij , moest  een  andere 
Gladstone  eens  een  heelen  avond  stilzwijgend  naast  hem  blijven  zitten,  met 
ware  overtuiging  bij  ’t  weggaan  uitroepen:  „Wat  hebben  wij  deze  drie,  vier 
uren  lekker  gepraat!”  Op  velerlei  omgang  is  hij  niet  gesteld.  Niet  de  eerste 
de  beste  verkrijgt  toegang  tot  zijn  werkplaats;  nog  minder  tot  zijn  hart  en 
zijn  ziel.  Zijn  liefden  en  haten,  zijn  droomen  en  ideeën  houdt  hij  angstvallig 
bewaard  en  opgesloten  in  het  heiligdom  van  zijn  for  intérieur , of  spreekt 
ze  enkel  uit  in  de  symbolen  en  allegorieën , welke  hij  als  kunstenaar  de 
wereld  inzendt. 

Zijn  groote  bron  van  beschouwing  is  de  natuur,  zijn  geliefkoosd  verblijf 
de  buiten,  zijn  eenige  omgang  de  menschen,  die  het  dichtst  bij  de  natuur 
staan:  boeren,  werklieden,  kinderen.  Het  grootste  deel  van  het  jaar  brengt 
hij  door  op  een  der  onbeduidendste  dorpen  der  provincie  Namen , Nafraiture, 
een  dorp  zonder  station,  zonder  een  enkel  hótel,  zonder  eenige  intellektueele 
beweging,  en  zijn  levenswijze  aldaar  is  niet  die  van  een  stedeling,  die  op  den 
buiten  uitspanningen — , of  van  een  artiest,  die  er  verfijnde  genietingen  zoekt , 
maar  eenvoudig  die  van  de  boeren  zelf. 

Bij  boeren  gehuisvest,  werkt  hij  niet  alleen  te  midden  van  hen,  maar 
ook  vaak  met  en  voor  hen.  Als  de  nood  dwingt  steekt  hij  zelf  de  handen 
uit  de  mouwen  en  staat  zijn  goede  vrienden  bij  in  ’t  zaaien , maaien , oogsten, 
en  wat  dies  meer.  Des  Zondags  deelt  hij  — de  geboren  Brusselaar,  de  ont- 
wikkelde, — in  hun  eenvoudige  vermaken,  en  volgt  hen  getrouw  naar  kegel- 
en bolbaan,  bal-  of  kolfplein. 

In  het  kerkje,  waarvan  het  outer  versierd  is  met  een  zijner  interessantste 
werken,  vervangt  hij  evengoed  den  klokluier  als  den  zanger. 

Levert  zulk  een  bestaan  niet  een  groote  gelijkenis  op  met  het  leven  van 
schilders  als  Memlinc,  Era  Angelico,  van  der  Weyden.^* 

V. 

Dit  is  zonderling  en  zeldzaam  tevens. 

De  levensgeschiedenis  van  Frédéric  logenstraft,  zeldzaam  genoeg,  de  door 
tal  van  spreekwoorden  hooggeprezen  macht  der  roeping. 
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Uitverkoren  voorzeker,  voelde  hij  zich  toch  niet  geroepen!  Hij  is  kunste- 
naar geworden  geheel  en  al  op  dezelfde  lijdzame,  onberedeneerde,  ongewilde 
manier,  waarop  duizenden  een  ambacht  of  een  stiel  leeren,  namelijk;  omdat 
vader  er  aldus  over  beschikt  heeft. 

Frédéric  was  zoo  wat  zestien  jaar  oud,  wanneer  hij  de  kostschool  der 
broeders  Jozefieten  te  Melle  bij  Gent  verliet,  na  er  ongeveer  acht  jaar  te 
hebben  doorgebracht. 

Zijn  vader,  een  der  voornaamste  juweeliers  der  hoofdstad,  achtte  den 
knaap  nu  oud  en  ontwikkeld  genoeg,  om  zich  praktisch  tot  het  striiggle 
for  life  te  bekwamen.  Eigenaardig:  het  dekoratie-schilderen  scheen  vader 
Frédéric  al  de  gewenschte  waarborgen  van  geldelijk  welslagen  op  te  leveren 
en  zijn  besluit  stond  al  spoedig  vast,  den  jongen  Leo  aan  de  leiding  toe  te 
vertrouwen  van  Charles  Albert,  den  meest  gevierden  dekorateur  in  de 
jaren  1870 — 1880. 

Een  toeval  was  oorzaak , dat  de  goede  jongen , die  zich  gedwee  als  een 
lam  liet  voeren  waar  men  hem  hebben  wilde,  in  stede  van  in  de  werkplaats 
van  Charles  Albert  in  die  van  den  kunstschilder  van  Keirsbilck  terecht 
kwam.  Reeds  op  weg  naar  den  beroemden  dekoratie-schilder , liep  vader 
Erédéric,  zonder  eenig  bepaald  doel,  even  bij  een  zijner  oude  vrienden,  den 
kunstschilder  Alexander  Robert,  binnen , en  deze  slaagde  er  in,  den  praktischen, 
falies  wel  beredeneerenden  juweelier  te  doen  begrijpen,  dat  zijn  jongen,  wilde 
hij  in  het  voor  hem  uitgekozen  vak  eenigszins  snelle  vorderingen  maken , 
eerst  in  de  geheimen  der  teeken-  en  de  eerste  beginselen  der  schilderkunst 
moest  ingewijd  te  worden. 

Immers,  het  dient  opgemerkt;  tot  dan  toe  had  Leo  geen  noemenswaardig 
kunstonderricht  genoten ! 

Twee  jaar  bracht  hij  nu  door  op  het  atelier  van  den  heer  van  Keirsbilck, 
teekende  er,  dag  aan  dag,  naar  het  levend  even  als  naar  het  pleisteren  model , 
en  weed  daarna  leerling  van  den  heer  Portaels,  die  hem  nu , voor ’t  allereerst, 
palet  en  penseel  in  handen  gaf. 

Tegelijk  met  Frédéric  studeerden  Lefébvre,  Charlet,  de  Lalaing,  Mayné  en 
van  Gelder  onder  de  leiding  van  den  beroemden  bestuurder  der  Brusselsche 
Akademie. 

Ik  aarzel  niet  te  zeggen,  dat  niemand  anders  dan  Portaels  den  nog  steeds 
sluimerenden  artiest  in  Frédéric  wakker  maakte.  Zijn  schrander,  degelijk  en 
werkelijk  artistiek  onderricht  bracht  zijn  ziel  tot  het  bewustzijn  van  de  in 
haar  slapende  krachten , tot  erkenning  van  zichzelf. 

Geheel  anders  dan , te  Antwerpen , Nicaise  de  Keyser , wakkerde  Portaels 
zijn  leerlingen  aan  tot  de  studie  der  natuur,  de  eenige,  steeds  jonge,  steeds 
afwisselende,  en  toch  steeds  zich  zelf  gelijk  blijvende  bron  van  het  schoone. 

En  nu  ging  het  in  zijn  ziel  op  als  een  heel  groot  en  wonder  licht!  Die 
natuur,  steeds,  van  in  zijn  prilste  kindsheid  had  hij  ze,  heimelijk  en  ge- 
heimvol, hooren  spreken  tot  zijn  ziel.  Zoowel  te  Melle,  in  de  verdrietige, 
van  hooge  muren  omgeven  kloosterschool,  als  vroeger  nog,  te  Ukkel , waar 
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hij,  als  zesjarig  ziekelijk  knaapje,  om  redenen  van  bijzonderen  aard  door  zijn 
ouders  was  toevertrouwd  aan  de  zorgen  van  een  prozaïsche  boerin , had  hij 
de  natuur  leeren  liefhebben. 

Teer  en  bedeesd  als  een  meisje,  moet  hij,  in  die  jaren,  heel  van  nabij 
geleken  hebben  op  het  sensitieve  menschje,  wiens  groote  zieleweeën  Louis 
Couperus  ons  zoo  onvergetelijk  eenvoudig  verteld  heeft  in  dat  meesterstukje 
van  observatie  en  gevoel,  Een  Zieltje. 

Te  Melle  evenals  te  Ukkel  was  hij  een  aanvankelijk  een- 

zaam, omdat  de  omgang  met  anderen  zijn  fijnbesnaard  gemoed  al  te  vaak 
kwetste,  weldra  dwepend  met  die  eenzaamheid,  omdat  zij  met  zijn  kontem- 
platieven  aard  zoo  innig  overeenstemde. 

Zoo  waren  de  schilderachtige , weelderig  bewassen  heuvelen  uit  Ukkels 
omstreken  en  de  heerlijk  groene  beemden  uit  het  Vlaandersche  hem  weldra 
dubbel  lief  geworden.  Wat  hij  geen  zijner  makkertjes,  geen  leeraar,  zelfs 
niemand  ter  wereld  hadde  durven  toevertrouwen , dat  vertelde  hij  aan  bloemen 
en  planten,  aan  vlinders  en  koleopteeren.  En  wonder  was  het!  Al  sprak  zij 
nog  zoo  onduidelijk,  in  vage  en  onbestemde  klanken,  al  sprak  zij  hem  slechts 
toe  met  geheimzinnige  fluisterstem,  toch  wist  zij  hem  zijn  leed  te  doen 
vergeten,  zoo  zij  ’t  ook  al  niet  te  heelen  wist. 

Zijn  bijzonder  godsdienstige  aanleg,  een  religioziteit  welke,  ondanks  het 
zeer  bepaald  kerkelijke  onderwijs,  dat  hij  te  Melle  onderging,  nooit  tot 
fanatisme  ontaardde,  verleende  weldra  aan  zijn  liefde  tot  de  natuur  een 
mystiek,  ik  zou  bijna  zeggen:  pantheïstisch  tintje.  Was  de  natuur  op  zich 
zelf  niet  God,  dan  toch  zag,  hoorde  en  voelde  hij  God  in  de  Natuur,  en 
leefde  nagenoeg  in  die  bezaligende,  half  onbewuste  en  op  een  zoet  indommelen 
der  ziel  gelijkende  stemming,  waarin  Klopstock  zijn  beste  oden,  b.  v. 
Frühling , moet  geschreven  hebben. 

Van  Portaels  en  van  de  natuur,  niet  van  het  onderwijs  binnen  de  bloote 
muren  van  een  duf  schoollokaal,  en  later,  o ja,  van  de  groote  Italianen , wier 
meesterwerken  hij  bij  honderden  na-schetste,  leerde  Frédéric  alles 

Van  dien  eeredienst  der  Natuur,  zoo  als  ik  gepoogd  heb  dien  in  boven- 
aande  regelen  toe  te  lichten,  zijn  de  meeste  en  wellicht  de  beste  werken 
van  den  jongen  meester  de  welsprekende  uitingen. 

VI. 

Meer  op  aandringen  van  familie  en  vrienden  dan  uit  eigen  verlangen  liet 
Frédéric  zich  in  1878  opschrijven,  om  deel  te  nemen  aan  den  grooten  staats- 
prijskamp, gezegd  van  Rome,  terzelfdertijd  als  zijn  vriend  Lefebvre.  Helaas ! 
de  zoogenoemde  épretive  préparatoire  viel  hem  zoo  deerlijk  tegen  , dat  hij 
niet  eens  tot  den  definitieven  wedstrijd  werd  toegelaten. 

Ofschoon  een  ieder,  die  zijn  bij  uitstek  onafhankelijke , anti-scboolsche  gave 
kende,  dezen  uitslag  logisch  en  natuurlijk  moest  achten,  voelde  de  22  jarige 
zich  toch  bitter  teleurgesteld.  Hij  had,  als  zoovelen  vóór  en  na  hem,  naar 
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dien  prijs  verlangd  als  naar  het  anders  moeilijk  bereikbare  middel,  om  het 
land  zijner  droomen,  het  Italië  der  quattrocentisten , te  bezoeken. 

Daar  kwam  nu  , evenals  in  De  kleine  Johannes  met  den  poëzie  openbarenden 
Windekind,  het  wonderbare:  vader  Frédéric  stak  niet  alleen  zijn  jongen  een 
hart  onder  den  riem , maar  bovendien  in  dien  riem  heel  wat  mooi  blinkend 
en  hel  klinkend  geld,  en  zond  hem,  op  eigen  kosten,  als  ’t  u belieft,  naar 
het  heerlijke  en  kunstrijke  Zuiden.  O ! Dat  verblijf  in  Italië;  o,  vooral  die 
zeven  lange  en  toch  veel  te  korte  maanden,  door  den  jongen  man  met  het 
dichterlijk  temperament  en  de  hooge,  laat  bewust  geworden  roeping  gesleten 
in  Firenze,  de  stad  van  lusthoven  en  paradijzen,  de  stad  mede  der  onsterfe- 
lijkste  meesterstukken  der  plastische  kunst  en  der  voortreffeliikste  concerten 
die  men  zich  denken  kan : 

„ Fiorenza  schóón , wiens  schoon  landouw  en  ackers  goet 

Den  schóónen  Arno  ciert  met  sijn  seer  schoone  vloet 

Een  stat  die  dallerheerlijxt  lach  van  timmerage  . . . 

Met  den  beeldhouwer  Juliaan  Dillens,  zijn  vriend  en  stadgenoot,  laureaat 
in  den  grooten  wedstrijd  van  1877,  leefde,  werkte  en  dweepte  hij  al  die 
dagen.  En  hoe  hij  er  werkte,  neen!  slaafde,  als  was  het  hem  te  doen  om 
voor  een  geheele  familie  de  dagelijksche  korst  brood  te  verdienen,  terwijl 
toch  op  voorhand  in  al  de  nooden  van  den  dag  van  morgen  was  voorzien ! 

De  kriekende  dag  vond  hem  getrouw  in  het  veld,  schilderende  in  volle 
buitenlicht  naar  de  natuur;  van  10  tot  5 a 6 uren  zat  hij  in  de  openbare 
galerijen,  bestudeerende  en  na- schilderende  wat  op  hem  den  machtigsten  indruk 
had  gemaakt.  Meer  dan  drie  honderd  vlugge , meestal  hoogst  karakteristieke 
schetsen  naar  Italiaansche  meesters  bracht  hij  als  reisherinneringen  mede. 

VIL 

Het  was,  meen  ik,  in  1880,  dat  de  naam  van  Leo  Frédéric  voor  ’t  eerst 
in  ruimen  kring  bekend  geraakte. 

In  de  negende  zaal  der  Jubilseumstentoonstelling  der  Belgische  Kunst,  om- 
vattende, zooals  men  zich  wellicht  herinnert,  geheel  het  tijdperk  1830 — 1880, 
hing  een  schilderij,  1.95  hoog  op  2.90  breed,  voorzien  van  dezen  titel: 

Orlando  Lassus  laat  voor  Karei  IX  en  Catarina  de  Medici  de  boetpsalmen 
uitvoeren. 

Op  geringen  afstand,  in  een  der  zalen  van  het  Muzeum  voor  moderne 
meesters,  hing  en  hangt  nog  heden  het  merkwaardige  tafereel  van  Emiel 
Wauters , De  krankzinnige  Hugo  van  der  Goes  bij  de  monniken  van 
Roöklooster. 

Blijkbaar  had  dit  werk,  een  der  grootste  suksessen,  waarvan  de  annalen 
der  hedendaagsche  kunst  in  Vlaamsch-België  het  geheugen  bewaard  hebben , 
den  pas  uit  Italië  teruggekeerden  Frédéric  geïnspireerd. 

Niet  alleen  tusschen  de  onderwerpen  , ook  tusschen  de  twee  behandelingen 
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was  de  verwantschap  opvallend.  Van  de  zeer  geprononceerde  persoonlijkheid 
van  den  maker  vertelde  het  echter  niet  veel. 

Heel  wat  meer  beteekenis  had  het  in  i88i  vervaardigde  schilderij,  De 
Doodsangst  van  Franciscus  van  Asstsï , thans  in  de  Jozefietenkerk  te  Geeraards- 
bergen.  Voor  ’t  eerst  nu  komt  hier  de  artiest  zelf  aan  het  woord ; voor ’t  eerst 
is  het  zijn  eigen  ziel,  die  hij  uitspreekt,  zij  ’t  ook  in  nog  zoo  onbeholpen 
vormen.  Blijkbaar  is  van  dit  oogenblik  af,  al  werkte  de  jonge  man,  tegelijk 
met  Courtens,  Améde'e  Lynen,  de  Greef  en  Mayné  alsdan  mede  aan 
het  Ka'ü'o-panorama  van  Wauters,  dezes  invloed  voor  hem  een  ^^neberwnn- 
dener  PimktF 

Rond  denzelfden  tijd  voltooide  hij  mede  zijn  eerste  drieluik,  namelijk  de 
in  i88i  of  1882,  in  de  Driejaarlijksche  tentoongestelde  en  al  dadelijk  opge- 
merkte Legende  va7i  Assisi.”  Vrij  naïef  van  opvatting,  dit  triptykon,  met 
zijn  heel  kleine  figuren  van  menschen,  vogelen,  dieren,  en  zijn  overvloed 
van  bloemen,  uitkomend  als  zoovele  sterretjes  in  het  alles  overheerschende, 
teenemaal  gotieke  landschap. 

Thans  was  het,  dat  de  invloed  van  Bastien  Lepage  zich,  een  drietal  jaar 
lang,  tot  ongeveer  1887,  deed  gelden. 

Evenals  Emiel  Claus,  Verstraete,  van  Strydonck,  van  Aise  en  anderen, 
doch  op  andere  wijze,  op  eigen  wijze,  poogde  hij  dezen  alsdan  zeer  gevierden 
apostel  van  een  poëtische  realiteit  in  een  meer  helder  en  waar  licht  op  zijde 
te  streven. 

Van  dezen  invloed  vinden  wij,  hier  minder,  daar  meer,  de  sporen  terug  in 
de  geheele  serie  tafereelen,  waarmede  Frédéric  in  werkelijkheid  den  grondslag 
legde  tot  de  zeer  groote  reputatie,  die  hij  heden  geniet,  namelijk  De  Groot- 
vader, De  Waschvroiiwen  ^ De  Voddenraapsters,  De  Krijtventers  en  — 
ten  slotte  — Kerstmis  in  het  Oudemannenhuis  te  Brussel. 

Een  dezer  werken , het  grootste  en  gewichtigste  van  alle , versiert  sedert 
verscheidene  jaren  de  galerij  voor  moderne  meesters  in  onze  hoofdstad.  Ik 
beken  het  zonder  schaamte  : evenals  De  Grootvader^  evenals  De  Voddenraap- 
sters, kwam  mij  dit  triptykon,  De  Krijtventers , toen  ik  het  vooreerst  in 
de  XXXIE  Driejaarlijksche , te  Gent,  te  zien  kreeg,  veel  te  bleek  en  koud 
van  koloriet  voor. 

Mijn  oog,  uitsluitend  of  hoofdzakelijk  gewoon  aan  de  diepe,  warme,  door 
den  tijd  geëmailleerde  tonen  onzer  ouden , voelde  zich  onaangenaam  aangedaan 
door  dat  matte  grijs  en  dat  duffe  zwart  en  dat  harde  blauw.  Daarenboven 
leken,  feitelijk,  de  plans  niet  al  te  volmaakt  in  evenwicht,  terwijl  de  gezichten 
en  houdingen  geheel  en  al  verschilden  met  die  van  de  idyllische  boeren  en 
werklieden  van  de  meeste  tot  dan  toe  geziene  dingen. 

Sedert  heb  ik  echter  leeren  begrijpen,  niet  alleen  hoe  intiem  die  kleur  bij 
dat  onderwerp  past,  maar  tevens  hoe  zij  door  en  door  waar  is.  Zóo,  ja,  en 
niet  anders,  liggen  zij  daar,  de  nog  vlakgebleven  lappen  akkergrond  in  de 
in  aanbouw  zijnde  nieuwe  wijken  der  groote  stad,  Brussel.  En  dan,  wat  een 
overweldigenden  indruk  maakte  niet  op  mijn  gemoed  dat  epos  van  menschelijk 
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zwoegen  en  wroeten,  waarvan  deze  drie  door  den  schilder  in  beeld  gebrachte 
epizoden  een  denkbeeld  geven  ! 

Die  geheele,  hongerbleeke  familie  van  krijtventers , zij  was  mij  bekend 
sedert  jaren!  Zoo  als  op  dat  éene  zijluik  had  ik  ze  gekend  op  mijn  geboorte- 
dorp , zien  aansukkelen  over  de  kasseien  van  de  groote  heirbaan , door  het 
rulle  zand  der  aardewegen.  Zóo  als  op  dat  andere  paneel  had  ik  ze  op  wat 
gras  onder  een  schralen  boom  zien  nuttigen  een  karig  maal .... 

Van  die  gezichten  was  de  uitdrukking  mij  onuitwischbaar  bijgebleven : de 
scherpe  glans  van  die  dierlijk  goedige  oogen,  de  tanende,  leêrachtige  tint 
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der  wangen,  het  waterbleeke,  ontkleurde,  armtierige  haar,  de  plunje  zonder 
noembare  kleur,  ’t  is  alles  juist,  treffend  juist  en  waar. 

Eén  jaar  daarna,  in  de  XXXIIE  Driejaarlijksche , te  Brussel,  verwierf  de 
jonge  meester  geen  geringer  bijval  met  zijn  Kerstfeest.  Toorop  , Hubert 
Vos  , van  den  Eeden , Speekaart,  anderen  nog  , waren  er  vertegenwoordigd  met 
dergelijke  onderwerpen.  Van  allen  muntte  Erédéric  het  meest  uit  ! Zijn  werk 
was  blijkbaar  de  vrucht  van  lange  studie  en  nauwgezette  observatie.  Ofschoon 
uiterst  eenvoudig,  was  de  groepeering  toch  geenszins  banaal;  de  typen  waren 
voortreffelijk  gekozen  en  begrepen;  al  die  oudjes  leefden  als  ’t  ware  op  het 
doek,  en  niets  van  het  overdrevene,  spotprentachtige,  waaraan  van  den  Eeden 
en  ook  Vos  zich  hadden  bezondigd,  ontsierde  zijn  arbeid. 
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Met  beide  deze  werken  nam  Frédéric  voortaan  rang  onder  de  zelfstandig 
uitvoerende  artiesten.  Bij  beide  lag  de  hoofdverdienste  in  het  innige,  aangrijpende 
gevoel  van  humaniteit.  Elk  trekje  dier  door  armoede,  arbeid,  ouderdom 
verweerde  en  doorgroefde  gezichten , was  met  eerbied  en  liefde , met  waren 
godsdienstzin  weergegeven.  Blijkbaar  was  het  hart  des  kunstenaars  in  mede- 
lijden weggesmolten  bij  het  zien  dier  arme  landloopers,  die,  gehuld  in  wat 
onoogelijke  lompen , zonder  schoeisel  aan  de  voeten , als  werkdieren  gekromd 
onder  den  vracht  hunner  koopwaar,  zwerven  dorp  in  dorp  uit  voor  een 
mizerabel  stukje  brood  en  een  teug  waters,  evenals  het,  stil  en  genoegelijk , 
meegenoten  had  de  vreedzame,  kloosterachtig-kalme  athmosfeer  in  dat  een 
tonige,  doodbedaarde  Oude-mannetjeshuis,  op  den  schoonsten,  beminnelijksten 
feestdag  van  het  Roomsch- Katholieke  jaar. 

VIII. 

Kerstfeest  draagt  de  jaarteekening  1884.  Tot  1883  behoort  echter  nog  een 
klein'  schilderijtje,  De  Schaapherder  getiteld,  dat  ik  niet  gaarne  onvermeld  zou 
laten:  een  bladzijde  vol  van  de  reinste,  intiemste  poëzie:  een  idyllisch  land- 
schapje, badend  in  weemoedige  neveldampen , even  paradijsachtig  als  de 
mooiste  achtergronden  op  de  schilderijen  van  Memlinc  en  van  Leyden. 

In  deze  periode,  — de  tweede  nu  van  zijn  zeer  interessante  ontwikkeling, 
vallen  mede,  buiten  een  aantalletje  afzonderlijke  schilderijen,  een  drietal  ge- 
wrochten van  meer  dan  gewone  beteekenis,  namelijk  het  reusachtige  doek 
De  Levenstijden  van  den  Boer  (1887),  de  symbolistische  fantazie,  De  Beek 
(1887),  en  de  beide  wit-  en  zwart-series , Het  Vlas  [iZZZ')  Het  Graan 

Het  triptykon,  De  doode  Landman  (1885),  Avondgebed  en  Werkmans- 
kinderen (1886),  Uitvaartmaaltijd  (1886),  aangekocht  voor  het  Gentsch,  en 
Twee  Waalsche  Boerenmeisjes  (1886),  aangekocht  voor  het  Antwerpsch 
Muzeum,  verder  nog  een  vijftal  schilderijen  van  1889,  als  De  Breister^  De 
oude  Dienstmeid,  Tuin-idylle  ^ Weide-idylle  ^ vermeld  ik  enkel  terloops. 

Van  1886  af  voelt  de  kunstenaar  zich  sterk  genoeg,  om  geheel  en  uit- 
sluitend op  zijn  krachten  te  vertrouwen.  In  al  wat  hij  thans  onderteekent 
treedt  zijn  individualiteit  geheel  en  onbelemmerd  op  den  voorgrond.  Zijn 
onderwerpen  mogen  van  nog  zoo  nabij  herinneren  aan  die,  welke  Millet 

en  Bastien  Lepage  bij  voorkeur  behandelden;  de  geheel  eigen  blik,  dien  hij 
van  nu  af  op  menschen  en  dingen  heeft,  vrijwaart  hem  van  elke  reminiscensie 
uit  de  gewrochten,  die  zij  onderteekenden.  Zijn  vorm,  evenals  zijn  vizie  en 
zijn  gevoel,  is  voortaan  zijn  onbetwist  eigendom. 

Herinnert  hij  nog  een  enkelen  keer  aan  anderen,  dan  is  het  aan  Boeren- 
Breugel  en  aan  van  Ostade,  ook  dan  nog  zonder  maar  eenigszins  het 

verwijt  van  navolging  op  te  loopen. 

Niets  verwondert  mij  zoozeer  als  het  feit,  dat  de  allervoornaamste  der 

werken,  welke  ik  nü  op  het  oog  heb,  niet  sedert  lang  zijn  aangekocht  voor 

een  of  ander  buiten-  en  vooral  binnenlandsch  muzeum.  Ik  ben  er  volkomen 
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zeker  van,  dat  meer  dan  éen  dezer  gewrochten,  thans  nog  voor  een  geringe 
som  verkrijgbaar,  na  den  dood  van  den  meester  fabelachtige  prijzen 
zal  bereiken. 

Ziehier  de  Levenstijden  van  den  Boer  — een  muzeumstuk  in  den  vol- 

sten  zin  des  woords. 


Op  een  doek  van 
een  paar  meters 
hoogte  en  een  twin- 
tigtal lengte  vertoont 
ons  de  schilder,  in 
zooveel  onderschei- 
den en  eenigszins 
freskoachtig  behan- 
delde groepen , zit- 
tend of  staande,  af- 
lossend op  den  idyl- 
lischen  achtergrond 
van  een  Waalsch- 
Namensch  dorpje,  de 
zorgeloos  speelsche 
meisjes  en  knaapjes, 
de  hoopvolle  vrijers- 
paren , de  in  ’t 
midden  van  den  le- 
vensstrijd staande 
echtelingen , de  rus- 
tende grijsaards  ein- 
delijk eener  platte- 
landsbevolking. 

Blijkbaar  koos  de 
schilder  de  eerste  de 
beste  sujetten  als 
modellen.  Niet  aan 
hun  schamele , vlakaf 
arme  kleedij  alleen , 
tevens  en  meer  nog 
aan  hun  onschoon , 
schraal  en  klein 
menschentype,  her- 
kent men  ze  dade- 
lijk voor  vertegen- 
woordigers van  dat  door  harden  arbeid  in  hoogovens  en  fabrieken  ver- 
moeide, verkrankte  ras,  eigen  aan  onze  Waalsche  distrikten.  Blijkbaar  ook 
behandelde  Frédéric  deze  modellen  als  portretten,  daarbij  echter  minder 
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de  individueele,  de  persoonlijke  gelijkenis,  dan  het  ethnografische  karakter 
in  acht  nemend.  Van  mooi  doen  is  hier  dan  ook  geen  schijn.  Waarheid 
alleen,  een  fotografische  waarheid  bijna,  wilde  de  schilder  te  zien  geven.  En 
in  die  waarheid,  treffend  van  innige,  diepe  humaniteit,  ligt  dan  ook  de  in 
’t  oog  springende  verdienste  van  deze  exceptioneele  schepping.  En  toch , wat 
een  intense  poëzie  schuilt  er  in  dezen  , door  type  en  houding  veeleer  eentonigen 
dan  door  afwisseling  aantrekkelijken  arbeid ! ’t  Is  de  poëzie  der  armoede , der 
gelatenheid,  der  plichtbetrachting  en  der  verborgen  heldendaden. 

En  deze  poëzie  begrijpt,  gevoelt  en  bezingt  niemand,  mij  bekend,  zooals 
de  schilder  der  Krijtventers. 

En  hoe  sprekend  levend  zijn,  in  hun  naïeve  gedaanheid,  die  gezichten  alle, 
die  kindergezichtjes  vooral.  Deze,  de  kleinen,  heeft  de  artiest  niet  eens  doen 
pozeeren.  Hij  heeft  ze  tot  zich  geroepen,  niets  meer,  en  ze  voorgesteld  in  al 
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de  schuwe  verlegenheid,  waarmede  zij  tot  hem  zijn  gekomen.  Eén  is  dik 
van  hoofd,  dom,  begrensd;  een  ander  ziet  afschuwelijk,  goddelijk  scheel, 
een  oog  naar  den  rechten , ’t  ander  naar  den  linken  kant  van  het  zeer  groote 
doek;  zij  zijn  allen,  ook  deze  twee,  verrukkelijk! 

Vergelijk  nu  met  deze  frissche,  naïeve,  door  en  door  gezonde  kleinen, 
de  versleten,  verleelijkte  ouden.  Wat  lange,  romanlange  verhalen  zouden  zij 
u doen,  die  doorrimpelde,  verweerde  hoofden,  zoo  zij  eensklaps  met  leven 
en  spraakvermogen  bezield  werden ; verhalen  van  scharrelen  en  schrapen , 
sloven  en  slaven,  strijden  en  lijden,  eentonig  steeds  en  steeds  hetzelfde, 
heden  als  gister  en  morgen  als  heden,  en  na  jaren  en  jaren  nog  als  morgen 
en  vandaag. 

En,  hetzij  hij  het  zoo  gewild  hebbe  of  niet,  er  ligt  een  aangrijpende  wijs 
geerige  gedachte  in  dit  schilderij ! 
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„Zie,”  schijnt  hij  ons  te  zeggen,  „zóo  baart  de  natuur,  zelfs  waar  zij  lijdt 
en  krankt , het  menschenkind ; en  zóo  vervormt , verdierlijkt  en  verminkt 
het  in  de  hedendaagsche  maatschappij  de  strijd  om  het  bestaan!” 

Ook  De  Beek,  den  kunstenaar  ingegeven  door  een  Beethovensch  muziek- 
gedicht , — de  oorspronkelijke  titel  luidt : „ Le  Murmure  du  Ruisseau  — A Beet- 
hoven — is  een  plaats  in  een  muzeum  waard. 

Ondanks  het  vele  kwade,  dat  anderen  van  het  koloriet  van  dit  schilderij 
gezegd  hebben,  blijf  ik  getrouw  aan  het  oordeel,  dat  ik  reeds  vóór  vier  of 
vijf  jaren  over  dit  gewrocht  uitbracht,  en  houd  ik  het  voor  een  der  voor- 
treffelijkste symbolistische  schilderijen,  die  men  zich  voorstellen  kan. 

Zoo  schreef  ik  in  1891  : 

Zoo  ooit  beeldend  kunstenaar  zich  mocht  beroemen,  dat  het  in  lijn  en 
kleur  levende  beeld  zijner  fantazie  intellektuëel  gelijk  stond  met  de  in 
woord  en  rhythmus  zingende  schepping  van  den  dichter,  dan  zeker  is  dit  met 
Leo  Frédéric  het  geval.  De  Beek  is  zoo  rein  en  louter  poëzie,  dat  ik  geneigd 
ben  het  veelmisbruikte  woord:  Ut  pictiira  poësis,  aldus  om  te  keeren:  Ut 
poësis  pictura. 

Men  denke  niet  aan  de  zoogezegde  peintu-re  littéraire,  waaraan  Wiertz 
zijn  groote  reputatie,  maar  ook  zijn  ergste  nederlagen  te  danken  heeft.  Inge- 
wikkelde wijsgeerige  theorieën  in  beeld  brengen , ligt  geenszins  op  den  weg 
van  den  jongen  meester.  Rechtstreeks  gaat  hij  af  op  zijn  doel,  en  zoo  duidelijk 
is  steeds  zijn  onderwerp,  dat  ik  niet  zonder  verbazing  een  zoo  fijnbewerktuigd 
kritikus  als  Georges  Lafenestre  hoor  gewagen  van  ,^le  Ruisseau  dans  lequel 
patauge  et  gambade  une  ribambelle  d'enfants  nus , aussi  joueurs  et  aussi  nom- 
breux  que  les  enfants  de  Titien  dans  le  tableau  de  la  Fécondité  a Madrid . . . .” 
Voorzeker  heeft  de  Par ijzer  beoordeelaar  Fréde'ric’s  werk  niet  genoegzaam 
bekeken,  anders  ware  het  hem  niet  verborgen  gebleven,  dat  hier  niet  voor- 
gesteld wordt : „ le  Ruisseau  dans  lequel  patauge  et  gambade  une  ribambelle 
d'enfants  nus" , maar  dat  wij  hier  vóór  ons  hebben  een  dichterlijke  symboli- 
zeering  van  de  beek  zelf.  Dat  zijn  geen  kinderen,  die  er  pret  in  vinden,  in 
het  beekwater  te  dartelen  ; die  kinderen  , zij  zijn  de  beek  zelf,  de  beek  in  al 
haar  maagdelijke  frisch-  en  reinheid,  in  al  haar  jongen  overmoed  en  overvloed, 
in  al  haar  ongebreidelde  vrijheid  en  blijheid.  Aan  Vuylsteke’s  alleraardigste 
gedicht  doen  zij  denken : 


De  kleine  bronnen , die  hier  en  daar 
den  bodem  ontspringen, 
zij  zijn  zoo  rein,  zij  zijn  zoo  klaar, 
en  hoort!  hoe  ze  zingen! 

Een  murmelend  juichen  is  haar  lied ! 

Zij  stoeien  zoo  blijde, 
en  huppelen  met  haar  kleinen  vliet 
langs  ’s  heuvels  zijde! 
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Daags  leven  zij  tusschen  zonneglans 
en  koele  schaüwe, 

weerspiegelen  ’s  nachts  den  ethertrans , 
den  hemelsblauwe ! 

Jochy,  Jochy! 

Zij  zijn  zoo  jong,  zoo  vrij,  zoo  blij! 

Wat  gelukkige,  in  en  door  poëtische  gedachte,  al  het  jolige,  prettige, 
jeugdige,  frissche  der  beek  in  een  legioen  moedernaakte  kindertjes  te 
belichamen ! 

Van  uit  de  verte,  onder  het  lachende,  zonnige  groen  van  berken,  olmen, 
abeelen,  ontelbaar,  éen  gekrioel  van  zwarte , bruine , blonde,  zelfs  rosse  kopjes  ; 
een  gewemel  van  rozige  malsche  lichaampjes,  zoo  komen  zij , neen,  rollen,  spoelen, 
kabbelen  en  bruisen  zij  aan.  En  naarmate  de  golven  naderdansen,  dartelen 
zij  wilder,  slaan  zij  hooger  op,  schuimen  zij  lustiger  klotsend  tegen  elkaar, — 
ik  wil  zeggen:  de  kornuiten  worden  woeliger,  de  gelaatjes  drukken  inniger 
vreugde  uit,  de  gebaartjes  zijn  opgewekter  en  levendiger,  het  geheel  wordt 
meer  en  meer  karakteristiek. 

Ik  wil  niet  zien  naar  dat  te  flepsche  buikje  hier,  dat  niet  juist  op  zijn 
plaats  aangeduide  naveltje  daar,  dat  stijve  platte  heupje , dat  te  korte  of  te  lange 
armpje....,  gebreken,  welke  — tien  tegen  éen  — de  kunstenaar  zóo  ge- 
wild heeft.  Ik  heb  geen  oog  voor  de  leelijke,  zinkzwarte  rotsen  hier,  voor 
dat  te  weinig  doorschijnende  waterstraaltje  ginds  ....  Ik  geef  mij  geheel  en 
al  gevangen  aan  den  dichter,  die  den  moed  bezat,  om  zulk  een  symbool  te 
maken,  en  de  kracht,  om  zulk  een  onafzienbaren  stoet  van  kinderen  te  be- 
zielen met  al  de  verrassende  waarheid  van  het  leven  .... 

Die  kindergezichtjes  zijn  verrukkelijk  van  naïeviteit  en  jeugd  .... 

Die  oogjes  fonkelen  als  edelsteenen,  die  mondjes  geuren  u tegen  als  rozen, 
die  vleeschjes  zijn  wonderwarm  van  den  weldoenden  gloed  des  bloeds. 

Wat  ik  echter  in  bovenstaande  oordeel  niet  deed  uitkomen,  dat  is  het  bij 
uitstek  dichterlijke  van  het  landschap.  Dat  „sous  bois”  is,  ook  ondanks  het 
wat  harde  koloriet,  voortreffelijk  ! Het  duizendvoudige  spel  van  het  licht 
tusschen  stammen  en  takken,  het  zacht  heenzeven  van  den  dag  ver,  ver, 
tusschen  het  gebladerte,  het  feller  door  een  open  ruimte  neerstralen  van  het 
licht  op  het  voorplan,  is  niet  ieders  doen,  voorwaar! 

Ziehier,  — tot  een  klein  intermezzo  — hoe  ik  zelf  gepoogd  heb , den  indruk  , 
door  Frédéric’s  werk  op  mij  teweeggebracht,  in  verzen  weer  te  geven. 

DE  BEEK 

Den  lieven,  dichterlijken  meester  Leo  Frédéric. 

Van  wijd,  van  heel  wijd,  waar  de  abeelen  staan, 
komen  de  vroolijke  golfjes  gegaan, 

■ — ■ veel  dartiende,  huplende  kinderen. 


X.  5e  Jaarg.  12. 
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Zij  borlen  zoo  jolig  en  scliaatreii  zoo  luid 
in  bruising  van  schuim  hunne  blijheid  uit . , , 

Wat  kon  er  hun  vreugd  wel  vermindren  ? 

’t  Zijn  dartiende,  huplende  kindren  ! 

O!  Huplende,  dartiende  kinderen  zijn  ’t ! 

Waar  het  lommerken  zwoelt,  waar  het  zonneken  schijnt, 
beschrijven  zij  grillige  kringen. 

Daar  gaan  zij  te  reie  in  schaar  bij  schaar , 
daar  tuimlen  ze  en  buitelen  over  elkaar, 
en  zingen,  zingen,  zingen, 
ómreiend  in  grillige  kringen. 

Naakt,  poedelnaakt,  en  zoo  blank  als  melk, 
en  zoo  roos  als  ontlokene  rozen  is  elk. 

Hun  lokken , de  lange  — zij  waaien  ! 

En  hun  handjes  klappen  en  staken  maar  niet, 
en  hun  voetjes  trappen  en  laten  ’t  maar  niet, 
de  mondjes  kraaien , kraaien  , 
en  hun  lokken , de  lange  — zij  waaien  ! 

En  wat  of  zij  zingen  — ei ! weet  gij  het  niet } 

Zij  zijn  er  het  vroolijke  nat  van  den  vliet, 

de  maagdlijke  frischheid  van  ’t  water , 
de  gldns  van  het  water,  zijn  reinheid,  zijn  klaart, 
zijn  stoutheid,  zijn  boudheid,  de  kracht  van  zijn  vaart, 
zijn  dol,  zijn  ontembaar  geklater, 
de  frischheid , de  jeugd  van  het  water  ! 

Dan  — ei  ! het  gaat  verder , in  bruisende  vaart ! 

— „Bukken!”  Hier  wiegelt  het  weeldrig  geblaart 
diepgroen , tot  den  bodem  gebogen. 

„Hoog  óp  nu!”  Daar  beuren  de  reuzen  van  ’t  bosch, 
de  eiken  — met  stammen  in  tabberds  van  mos , — 
almachtig  de  kruinen  ten  hoogen , 
door  geen  windje,  geen  zuchtje  bewogen. 

Doch  dalwaart  gaat  het  nu,  dalwaart,  en  snel! 

Een  poos  vloeit  rustig,  droomerig,  hel, 
met  regelmatig  geklater , 

het  wiegelend  nat!  Dan,  de  bedding  wordt  smal, 
en  nu  willen  zij  alle  gelijk  in  het  dal, 

al  de  jolige  kindren  van  ’t  water, 
met  stijgend  gejoel  en  geklater.  — 
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En  zij  zijn  er . . . . in  ’t  dal!  En  het  is  er  zoo  groen, 
en  het  zonneken  ligt,  in  den  lauwblauwen  noen, 
en  slaapt  er  zoo  zoel  op  de  zode. 

Ook  de  golfjes  — de  kindertjes  — vlijen  zich  neer! 

Wie  wil  er  nog  verder?  Zij  kunnen  niet  meer.  — 

Zij  hebben  de  rust  zoo  van  noode  — 
en  het  slaapt  er  zoo  zoel  op  de  zode . . . 

Maar,  jawel!  Jókken  was  het!  De  jeugd  is  de  jeugd! 

' Wat  weet  zij  van  rusten  ? Zij  kent  er  slechts  vreugd, 

en  verder  weer  stuwt  het,  in  zwermen! 

Langs  olmen  en  beuken  stuift  het  weer  heen , 
om  het  eerst,  om  het  zeerst,  naar  het  slapende  veen  — 
halsoverkop,  bij  heel  zwermen.  — ■ 

Ei  ! Hoort  gij  de  voorsten  al  kermen  ? 

Doch  dwars  door  het  vadzige  water  van  ’t  veen 
en  dwars  door  het  kroos  ...  zie  ! het  gaat  er  door  heen, 
en  — helder  en  frisch  als  te  voren , 
weer  gaan  zij  te  reie,  in  schaar  bij  schaar, 
weer  tuimlen  ze  en  buitelen  over  elkaar  . . . 

Hun  zingen  — tot  hier  kunt  gij  ’t  hooren  — 
zoo  helder,  zoo  frisch  als  te  voren 

Van  wijd,  van  heel  wijd,  waar  de  abeelen  staan, 
komen  de  vroolijke  golfjes  gegaan, 

— dartiende,  huplende  kindren  ! 

Zij  borlen  zoo  jolig  en  schaatren  zoo  luid 
in  bruising  van  schuim  hunne  blijheid  uit . . . 

Wat  kon  er  hun  vreugd  wel  vermindren  ! 

’t  Zijn  dartiende,  huplende  kindren! 

En  wat  of  zij  zingen  — ei ! weet  gij  het  niet  ? 

Zij  zijn  het  vroolijke  nat  van  den  vliet, 

de  maagdlijk-  en  frischheid  van  ’t  water, 
de  gldns  van  het  water,  zijn  reinheid,  zijn  klaart, 
zijn  stoutheid,  zijn  boudheid,  de  kracht  van  zijn  vaart, 
zijn  dol,  zijn  ontembaar  geklater, 
de  frischheid,  de  jeugd  van  het  water!  i) 

Uit  het  bovenstaande  zal  zeker  wel  ieder  lezer  reeds  afgeleid  hebben , dat 
Frédéric  uitmunt  in  de  behandeling  van  kinderfiguren. 

Ik  ken  weinigen,  neen,  niemand,  die  al  het  karakteristieke,  dat  een  kind 


I)  Uit  den  bundel  IRIS,  Antwerpen,  Uitgever  Rusclimann,  Rijnpoortvest. 
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in  lichaamsvorm,  houding,  gebaar  en  ekspressie  oplevert,  even  goed  begrijpt 
als  hij.  Begrijpen,  zeg  ik.  Maar  onjuist  is  dat  woord!  Hij  gevoelt  het,  hij 
leeft  het.  Tientallen  van  kinderfiguren  heeft  hij , afzonderlijk  of  tegelijk  met 
volwassenen , geschilderd  Blij  stelt  ze  ons  voor  in  de  weide  vol  bloemen  of 


Maaien,  uit  den  cyklus  „Het  Graan.” 


’s  avonds  in  gebed  neerknielend  vóór  hun  beddeken ; hij  toont  ze  ons  , klein 
zusje  omhelzend  of  aaiend , of,  onder  moeders  ernstig-welwillend  oog  zich 
wasschend  of  opschikkend  ....  Hij  schildert  ze  naakt , gekleed , behangen  met 
bloemen;  hij  schildert  ze  weenend,  jubelend,  in  het  wiegje  of  in  het  doods- 
kistje,  en  altijd  met  gelijke  maestria. 
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Snoeziger,  snoeperiger  dan  op  zijn  schilderijen  zijn  geen  levende  kinder- 
mondjes ; malscher,  poezeliger  geen  handjes;  guitiger  en  naïever  geen 
kinderoogjes ; onnoozeler,  kinderlijker  geen  werkelijk,  halfgevormd  kin- 
derneusje. 


Schovenbitiden , teekening  uit  den  cyklus  „Het  Graan.” 


Onder  alle  hedendaagsche  schilders  is  Frédéric  ontegenzeggelijk  de  dichter 
van  „het  kind”. 

Zie  maar  even  zijn  Boëchelles  in  het  Antwerpsch  muzeum  — en  gij  zult 
mij  geen  overdrijving  ten  laste  leggen. 
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IX. 

Het  Graan  en  Het  Vlas  zijn  wit  en  zwart-werk. 

Slechts  wit  en  zwart-werk  ? 

Eilaas,  ja!  en  in  die  hoedanigheid  natuurlijk  van  geringer  stoffelijk 
belang  dan  He  Beek  of  De  Levenstijden. 

Als  kunstwerk  echter  behooren  beide  reeksen  houtskoolteekeningen  tot  het 
allerbeste,  dat  van  1830  tot  nu  toe  in  België  het  licht  zag. 

Het  Graan  verplaatst  ons  in  de  provincie  Namen , in  de  wijdstrekkende 
akkers,  die  het  dorpje  Nafraiture,  het  geliefkoosd  verblijf  van  den  schilder, 
omgeven. 

Elf  kartons  maken  den  cyklus  volledig,  en  van  deze  elf  zijn  minstens  een 
zevental  meesterlijk.  De  titels  van  deze  zeven:  Zaaien.,  i)  Maaien,  Scho- 
venbinden , Inhalen,  Wannen,  Broodkneden , Ter  Bakkerij,  De  Boterhammen. 

De  Zaaier  is  uniek  mooi. 

Wie  deze  teekening  een  enkele  maal  zag,  vergeet  ze  niet  weder. 

De  landelijke  poëzie  verheft  zich  hier , en  overigens  evenzeer  in  Inhalen, 
tot  den  rang  van  epos!  Deze  voorstellingen  zijn  grootsch  van  stijl  als  die 
van  Leopold  Robert,  majestatisch  als  een  tooneel  uit  de  Ilias,  eenvoudig  als 
een  bladzijde  uit  den  Bijbel  of  een  parabel  van  Jezus. 

Wie  kent  niet,  uit  dat  heerlijke  boek.  Les  Chansons  des  Rues  et  des  Bois, 
de  prachtige  verzen,  waarin  Hugo  ons  als  ’t  ware  met  de  oogen  des  lichaams 
doet  zien  het  beeld  van  den  met  breede  stappen  door  den  wachtenden  akker 
schrijdenden  Senmirf 

Dans  les  terres,  de  nuit  baigneés, 

Je  contemple,  cmu,  les  haillons 

D’un  vieillard  qui  jette  a poignées 
La  moisson  future  aux  sillons. 

Sa  haute  silhouette  noire 

Domine  les  profonds  labours. 

On  sent  a quel  point  il  doit  croire 
A la  fuite  utile  des  jours. 

II  marche  dans  la  plaine  immense. 

Va,  vient,  lance  la  graine  au  loin, 

Rouvre  sa  main,  et  recommence. 

Et  je  médite,  obscur  témoin. 

Pendant  que  déployant  ses  voiles, 

L’ombre,  oü  se  mêle  une  rumeur, 

Semble  élargir  jusqu’aux  étoiles 
Le  geste  auguste  du  Semeur. 


I)  Verschenen  in  De  Vlaamsche  School,  Antwerpen,  Bruchniann , 1894. 
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Niet  minder  stijl,  niet  minder  grootschheid  van  lijn  en  majesteit  van  be- 
weging bewonder  ik  in  Frédéric’s  teekening. 

Wijd,  schier  horizonloos  wijd,  strekt  zich,  dalend  en  stijgend  met  zachte 
golvingen,  doorsneden  met  lange,  smalle,  als  witte  slangen  voortkronkelende 


InhaUn,  teekening  uit  den  cyklus'„IIet  Graan.” 

paden , hier  en  daar  met  wat  geboomte  beschaduwd , de  vlakte. 

Een  smal  strookje  lucht  rust,  aan  de  allerverste  kim,  op  een  wegdoeze- 
lend bosch. 

Ginds  trekt  paard  of  os  door  den  zwaren  grond  het  scherpe,  glimmende 
''ploegmes  In  voren  ligt,  belust  op  bevruchting,  de  zwarte,  verlangende  veldaarde. 
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En  van  het  voorplan  de  akkers  in,  met  breede,  gemeten,  omzichtige, 
bijna  eerbiedige  schreden,  zoo  als  men  gaan  zou  in  een  tempel,  in  den 
tempel  van  den  oppersten  aller  góden,  zoo,  den  rug  tot  den  toeschouwer 
gekeerd,  oprijzend  hoog  en  trotsch  in  zijn  vierkant,  als  uit  een  rotsklomp  ge- 


De  Doterhainmeii , teekening  uit  den  cyklus  „Het  Graan.” 


houwen  breed  karruur,  het  zaaikleed  hangend  in  breede,  stijve  plooien  om 
hals  en  lijf,  zóo  gaat  hij  heen,  strooiend  uit,  met  breede  handgebaren,  het 
zaad,  het  heilige,  vruchtenbarende  zaad,  heinde  en  ver  in  de  zwarte  voor. 

Niet  onbeweeglijk,  dood,  als  een  stom-dom  beeld  staat  hij  daar,  de 
solemneele  zaaier;  hij  gaat  werkelijk,  gaat,  met  zijn  hoekige,  schoftige  boeren- 
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silhouette,  recht  vóór  zich  de  velden  in;  hij  gaat  met  overtuiging;  vastbe- 
raden gaat  hij , als  moest  hij , eer  nog  de  zonne  daalt , niet  e'en  enkelen 
akker,  maar  al  die  akkers  bezaaien,  wijd,  wijd  heen  strekkend  tot  den  horizon 
toe,  en  zijn  handgebaar  is  zoo  voortreffelijk,  zoo  levend  waar,  dat  men 
f zweren  zou  dat  hij  zaait  werkelijk ! 

Niet  minder  voortreffelijk  is  hihalen.  Ook  dit  munt  uit  door  ware  bij belsche 
grootschheid.  Wat  een  bedrijvigheid  daar  op  dat  stoppelland ! Schoovenbin- 
dende  vrouwen,  arenlezende  kinderen,  stout  en  boud  opgaffelende  en  opladende 
knechts,  ze  wemelen  en  krioelen  rond  den  met  machtige  ossen  bespannen 
wagen,  reeds  krakend  en  zuchtend  onder  den  vracht. 

Ik  zeg  u,  dat  deze  teekeningen  uitmunten  door  koloriet  1 Het  zwart  en  wit 
geeft  hier,  als  ’t  ware,  de  illuzie  van  geel  en  blauw  en  groen  en  bruin. 

En  ziehier  Waimeif.  twee  zonderlinge,  fantastische  boerenlummels , van  de 
familie  der  van  Ostade-boeren , aan  den  arbeid  in  de  vreemd  verlichte  schuur. 

En  Broodkneden , de  moeder,  omkeerend  en  bewerkend  den  laatsten 
deeg  in  de  moelie,  terwijl  een  der  kinderen  met  vijf  vingers  tegelijk  putjes 
duwt  in  de  reeds  ingeplaatte,  gereedliggende  brooden. 

En  dan  in  dat  lage,  bedompte  keukentje,  dat  aartsvaderlijk  talrijk  kroost, 
smullend  en  smikkelend  als  om  prijs  van  de  reusachtige  boterhammen , die 
moeder  de  vrouw  voorsnijdt...;  al  die  wildbehaarde  kinderkopjes,  gebogen, 
o zoo  eetgraag,  in  de  natuurlijkste  houding,  over  de  kommetjes,  waarin 
zij  de  sneden  weeken  laten! 

Wat  smullen  zij  met  een  overtuiging,  met  een  lust!  Ze  smullen  met 
denzelfden  ernst,  hetzelfde  plichtbesef,  waarmede  de  zaaier  zaait,  de  maaier 
maait,  de  knechts  gaffelen  en  laden,  en  moeder  bakt  en  voorsnijdt. 

En  welk  een  teekening!  Oprechter,  eerlijker  zou  het  wel  niet  kunnen; 
maar  voorzeker  ook  niet  vaster,  niet  zekerder.  Elke  lijn,  zuiver  getrokken, 
zegt  volkomen  wat  zij  zeggen  moet.  Elk  schaduwtje  is  flink  op  zijn  plaats. 

De  typen  zijn  even  voortreffelijk  gekozen  als  weergegeven;  het  geheel  is 
echt  en  kerngezond  waar  en  Vlaamsch  bovendien ! 

De  Zaaier  dagteekent  van  1886,  Inhalen , het  laatste  stuk,  van  1889. 

Meer  dan  drie  jaren , jaren,  waarin  hij,  boer  met  de  boeren,  al  deze 
tooneelen  meeleefde,  arbeidde  Frédérie  aan  deze  serie. 

Het  Vlas  is  de  tegenhanger  van  Het  Graan.  Elf  teekeningen  van  gelijke 
afmetingen  en  gelijke  waarde. 

Persoonlijk  geef  ik  de  voorkeur  aan  deze  drie  stukken:  Booten,  Hekelen, 
Spmne7i. 

’t  Eerstgenoemde  bezit  al  de  kleur  van  een  welgeslaagd , doorgevoerd 
schilderij.  Het  landschap  is  vochtig  van  den  pas  gevallen  regen  ; een  regenboog 
glanst , in  majesteitvollen  kreits , aan  den  horizon. 

Hekelen  is  Duerer  waard.  Karakteristieker  vrouwenfiguur  dan  de  hekel- 
aarster, zittend,  even  gebogen,  vóór  de  hekelbank,  die  zij  met  de  linke 
hand  vasthoudt,  terwijl  zij  met  de  rechte  rukt  het  vlas  door  de  stalen  pinnen 
van  het  toestel,  zag  ik  zelden. 
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Groot,  overgroot  was  de  bijval,  die  Frédéric  met  beide  reeksen  te  beurt 
viel.  Niet  in  België  slechts,  ook  in  Frankrijk. 

In  La  Revue  des  deux  Mondes  oordeelde  Georges  Lafenestre  als  volgt  over 
zijn  ^^dessiii  a l'euiporte  pièce , d' tinc  dpretc  expressive'’ : 


Het  Lijnwaad ^ teekening  uit  den  cyklus  „Het  Vlas.’’ 

„Ces  scènes  champêtres,  qui  accumulent  souvent,  a la  fa^on  des  vieilles 
gravures,  beaucoup  de  figures  dans  un  petit  espace,  renouvellent , par  la 
sincérité  puissante  de  l’observation  et  la  fermeté  virile  du  dessin,  toutes  sortes 
de  sujets  qu’on  pouvait  croire  épuisés  depuis  que  Millet , Jules  Breton  et  tous 
les  auteurs  de  paysanneries  modernes  y avaient  passé.  M.  Frédéric,  en  s’in- 
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spirant  des  miniatures  rustiques,  si  admirables,  du  moyen-age  flamand,  de 
Lucas  de  Leyde  et  de  Breughel  Ie  Vieux , de  Le  Nain  et  de  Sieberecht,  dont 
on  peut  surprendre  quelque  influence  dans  ses  procédés,  a trouvé,  sur  leurs 
indications,  dans  la  vie  des  champs,  une  source  nouvelle  de  poésie  saine, 
abondante  et  forte.  Nous  avons  déja  remarqué  souvent  combien,  depuis 
quelques  années,  certains  étrangers,  notamment  des  Flamands,  apportent 
dans  la  représention  des  mceurs  populaires  une  émotion  sévère  et  continue 
qui  se  fait  jour  a travers  les  lourdeurs  d’une  pratique  lourde,  inégale  ou 
inexpérimentée.  Ce  sont  des  impressions  graves  et  justes,  exprimées  avec  une 
sincérité  un  peu  lourde,  mais  bien  pénétrante.” 

X. 

De  Beek , ofschoon  in  1887  voltooid,  behoort  toch  ontegenzeggelijk  tot  de 
derde  periode  van  Frédéric’s  ontwikkeling,  die,  waarin  hij  zich  nog  thans 
bevindt , en  waarin  hij  reeds  onderteekend  heeft  de  volgende  werken : 
Eens  zal  het  volk  de  zon  zien , Het  Ontwaken  der  Gedachte , en  De 
Nacht,  1891  ; De  Drie- Eenheid , thans  in  de  kerk  van  Nafraiture,  en 
Ijdelheid  aller  Grootheden,  1892;  De  Natunr  1892 — 1894,  en  Alles  is 
Dood,  1894. 

Niet  de  eenvoudige  naturalistische  dichter,  veel  meer  de  wijsgeer  is  hier 
aan  het  woord.  Geen  eenvoudige  verhalen  meer,  zeggende  in  simpele, 
duidelijke,  voor  elk  verstaanbare  taal,  wat  de  artiest  gezien  en  beleefd  heeft , 
maar  ingewikkelde,  maatschappelijke  of  religieuze,  of  enkel  filosofische 
ideeën,  belichaamd,  en  door  den  band  niet  voor  ingewijden  alleen,  in  een 
plastisch  vizioen. 

Verre  van  mij,  den  kunstenaar  tot  verwijt  te  maken,  dat  hij  dezen  weg 
is  opgegaan ! 

Evenals  hij  zelf  wellicht,  erken  ik  al  het  gegronde  van  deze  mooie  ge- 
dachte uit  La  Vie  d'un  Artiste  van  Jules  Breton; 

„Le  vrai  n’est  pas  seulement  la  réalité  matérielle.  L’ame  doit  dominer 
la  nature!” 

Al  wat  roert  en  beweegt  in  de  ziel  van  den  kunstenaar,  al  wat  hij  kan 
droomen , zich  inbeelden , hopen , wenschen , dat  alles  is  even  waarachtig  en 
waar  als  aarde  en  boom  en  dier  en  mensch.  Voor  dat  alles  mag  hij  dus, 
zonder  ontrouw  te  worden  aan  zijn  kunstenaarsroeping,  uitdrukkings- 
middelen zoeken. 

Beweren  zal  ik  nu  niet , dat  al  deze  symbolistische  voorstellingen  de  beste 
naturalistische  werken  van  Frédéric  overtreffen  of  zelfs  evenaren. 

Het  middenpaneel  van  zijn  uit  vijf  tafereelen  bestaande  Natuur  kan  mij 
b.  V,  maar  niet  bevallen,  terwijl  ik  ook  geenszins  dweep  met  Ijdelheid  aller 
Grootheden.  ^ 

Het  Ontwaken  der  Gedachte,  Het  Volk  zal  eens  de  zon  zien,  en  De  Drie- 
Eenheid  reken  ik  echter  stoutweg  tot  zijn  mooiste  werken. 
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Het  Ontzvaken  der  Gedachte,  zoo  frisch  en  maagdelijk  van  kleur  als  De 
Lente  van  Botticelli,  stelt  ons,  te  midden  van  een  paradijsachtig  landschap , 
een  meisje  voor,  zittend,  stil  denkend,  naast  een  helder  beekje,  luisterend 
met  helder  blauw  oog  naar  al  de  stemmen  der  natuur. 

Voor  ’t  eerst  „verstaat”  zij,  de  blauwoogige  kleine ! Ongetwijfeld  een  herin- 
nering aan  den  nu  reeds  verren  tijd , toen  ook  in  de  ziel  van  den  lateren 
kunstenaar,  in  de  eenzaamheid  van  den  stillen  buhen , de  eerste  dichterlijke 
gedachte  wakker  werd. 

Herdichte,  niet  verdichte  werkelijkheid  geeft  ons  het  drieluik,  Eens  zal 
het  Volk  de  zon  zien , te  aanschouwen. 

De  verdrukking  van  den  arbeiderstand  door  het  kapitaal,  de  exploitatie 
der  kinderen  en  het  aanbreken  van  de  nieuwe  gouden  eeuw , ziedaar  de  stof, 
in  elk  paneel  behandeld. 

Ik  geef  toe,  dat  de  eerste  gedachte  duidelijker  kon  uitgedrukt  worden, 
ja,  dat  de  samenstelling  van  het  hoofdmoment  gelukkiger  kon  wezen. 

Zijn  al  die  deerniswaardigen , wier  hoofden  zich  op  den  somberen  grond  van 
dat  middentafereel  aflossen,  verpletterd  en  bedolven  onder  een  bergstorting, 
of  klaveren  zij , misschien , langs  den  hoekigen  rotswand  naar  de  hoogte  ? 

Enkele  dier  hoofden  schijnen  wel  tot  geen  lichaam  hoegenaamd  te  behooren ; 
andere  schijnen  vast  te  zitten  aan  een  in  de  aarde  begraven  romp. 

De  kleur  is  onschoon,  op  ’t  vuile  af,  en  onaangenaam  stellig. 

Doch  geef  u thans  de  moeite  en  beschouw  ze  eens  éen  voor  éen  , al  die  grijs- 
aards-, mannen-,  vrouwen-,  kinderhoofden.  Uit  dat  geheele  tafereel  van 
helsche,  vast  Danteske  wreedheid,  spreekt,  door  geen  menschenhart  te  mis- 
kennen, innig  en  luid  de  taal  van  de  oprechtste  humaniteit,  van  het  diepste 
medelijden. 

En  niet  gewoon , voorwaar , is  het  talent  van  dengene , die  in  elk  van 
deze  hoofden  de  geschiedenis  van  een  geheel  menschenbestaan , een  bestaan 
van  strijden  en  lijden,  ontberen  en  verteren,  heeft  neergelegd. 

Op  het  linkerluik  zien  wij  twee  arme  bloedjes  van  kinderen , banend  zich 
met  bloote  lichaampjes  een  weg  dwars  door  een  bosch  van  dorens  en  bramen ; 
in  lange  beken  loopt,  langs  armen  en  borst  en  beenen,  het  roode  bloed. 

„Een  sprookje  om  bij  te  ijzen,”  heette  ik  het  in  1891.  Iets  als  een  illustratie 
op  een  Maeterlinck’sch  thema ! 

Met  deze  beide  paneelen  vormt  het  derde  een  treffende  antitheze.  Een 
Edenachtig  landschap!  Bloemen  en  nog  bloemen,  wit  en  geel  en  rood  en 
blauw , zoover  men  ziet ....  Heldere  beekjes  besproeien  de  droom-mooie 
velden..,.  En  door  al  die  heerlijkheid,  de  in  goudglans  oprijzende  zon  te 
gemoet,  vijf  maagdekens,  gehuld  in  blanke  sluiers,  doorschijnend  fijn,  de 
hoofdjes  bekranst  met  de  heerlijkste  bloemen,  zingend  en  jubelend  tegemoet 
het  eindelijk  stralende  verlossingslicht. 

De  Drie-Eenheid , te  Gent  voor  ’t  eerst  in  de  Driejaarlijksche  van  1892 
tentoongesteld,  versiert  thans,  als  een  geschenk  van  den  maker , het  nederige 
kerkje  van  Nafraiture. 
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Hoe  een  man  van  talent  zelfs  het  meestversleten  onderwerp  verjongen  kan  ^ 
toont  Frédéric  in  dit  in  vele  opzichten  voortreffelijke  triptykon. 

In  ernst  — het  ouderwetsche  nog  daargelaten  — hoe  moeilijk  moet  het  een 
hedendaagschen  kunstenaar,  een  zoon  van  dezen  met  staal  en  ijzer  bouwenden 
en  met  cijfers  en  nog  cijfers  dichtenden  tijd,  niet  vallen,  de  transcenden- 
tale metafyziek  van  de  Drie-Eenheid  te  vertolken  ? 

Verbeeld  u ! Eerst  en  vooral  dient  de  kunstenaar  te  vinden  een  stoffelijk 
of  symbolistisch  beeld  voor  eiken  der  drie  personen  der  Drievuldigheid.  Dit 
beeld  mag  noch  banaal,  noch  belachelijk,  noch  versleten  zijn!  Het  mag  niet 
van  al  te  nabij  herinneren  aan  de  wijze,  waarop  vroegere  groote  meesters, 
hoe  zij  dan  ook  heeten  mogen,  over  deze  zonderling  groote  moeilijkheid 
triomfeerden  I 

En  ziehier  nu  welke  oplossing  de  van  aard  naïef  kinderlijke  verbeelding,  van 
Frédéric,  — in  vele  opzichten  die  van  een  primitieven  meester  — er  op  vond. 

De  linke  vleugel  toont  ons  den  Vader  van  al  wat  is,  den  almachtigen 
Schepper,  Dengene,  wiens  woorden  werelden  zijn  , zaaiend,  met  mild  geopende 
handen,  heinde  en  ver  de  ruimte  door,  zonnen  en  manen , manen  en  zonnen  ! 
Omflikkerd  door  goudstralende  sterren  is  zijn  edel  denkershoofd,  een  werkelijk 
geïnspireerd  hoofd,  bevolkt  door  gedachten,  die  straks  weer  woorden  en  in 
die  woorden  werelden  worden  zullen;  omstuwd  is  hij  van  engelen,  geknield 
rondzwevend  in  aanbiddende  houding,  omringend  zoo  den  scheppenden  God, 
dat  van  zijn  hemel  en  aarde  vullende  gedaante  enkel  zichtbaar  blijven  die 
milde  handen  en  dat  wondere  hoofd  1 

Het  rechte  luik  verplaatst  ons  in  de  bloemen-  en  plantenweelde  van  een 
paradijs.  Helgeel,  maagdelijk  frisch  groen,  slanke  hoogrijzende  teere  boomen, 
sneeuwblanke  reine  leliebloemen!  Een  engelachtige  vrouwengestalte,  rein  als 
de  leliën  en  slank  als  haar  stengels,  vertreedt,  de  vleugelen  wijd  openge- 
vouwen, met  den  kleinteeren  voet  het  oude  serpent,  en  weent,  met  o zoo 
naïef  een  gebaar  der  mooie  hand , op  den  oud-testamentischen  menschen-zonden- 
val,  terwijl  het  blanke  duiije,  de  H.  Parakleet,  zweeft  over  haar  blondge- 
lokt hoofd.  En  een  dubbele  rij  van  engelen  omringt  haar,  buigend  vol 
deemoed  of  knielend  neer  op  gras  en  bloemen,  bedekkend,  als  heel  groote 
menschen-vogelen , het  aanzicht  met  de  wonderprachtige  wieken.  Eindelijk, 
op  het  middenpaneel,  twee  engelen;  om  hun  leden  rouwsluiers;  betraand  en 
roodgeweend  de  oogen ; zij  houden  óp  het  mirakuleuze  doek  der  Heilige 
Veronika,  het  bebloede  Aanschijn  van  den  met  doornen  gekroonden  Zoon. 
des  Menschen. 

Een  in  ieder  opzicht  interessante  arbeid,  en  zooals  ik  het  destijds  uitdrukte,, 
„een  uiting  van  stil  en  vroom  geloof,  gedaan  door  een  nederig  gemoed , 
gepaard  met  een  zeer  hoogen  dichtergeest.” 

Doch,  men  moet  zich  tevens  te  goed  doen  aan  het  beschouwen  der  bijzaken,, 
der  bijzonderheden  van  minder  belang,  in  al  deze  werken,  en  niet  het  minst 
in  het  laatst  bestudeerde,  zoo  overvloedig  aanwezig. 

Dat  Christus-hoofd , vooreerst,  afgedrukt,  bloedig,  in  al  de  brutaliteit  van- 
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het  lichamelijk  en  in  al  de  intensiteit  van  het  zielelijden  op  het  witte  zweetdoek 
der  medelijdende  Joodsche  vrouw.  Het  herinnert,  o,  maar  alleen  door  de 
hoogte  van  het  gevoel , aan  den  Christuskop  uit  de  beroemde  kruisiging  van 
Mathias  Gruenewald,  aan  den  onvergetelijk  mooien  Ecce  Jioino-V.o'^  van  Con- 
stantin  Meunier.  Wat  heeft  die  driedaagsche  passie  dat  heldere  zienersgelaat 
verouderd!  Wat  heeft  zich  in  en  rond  die  oogen,  die  sprekende,  smeekende, 

klagende  oogen , een  zee  van  nog  on- 
vergoten tranen  opgedijkt  1 Hoe  diep 
doorgroefde  de  smart  die  wangen , be- 
smeurd en  bezwadderd  met  bloed ! 

Niet  velen  zijn  zij,  die  in  staat  zijn 
zulk  een  summum  van  lichaams-  en 
zielelijden  te  kondenseeren  in  een  men- 
schengelaat ! 

De  engeltjes  zijn  voorbeelden  van 
dichterlijk-  en  teerheid ! 

Zij  staan  op  de  grens  tusschen  de 
vooral  etherische  engelen  van  Memlinc 
en  de  dikwangige,  gemollige  engelen 
van  Rubens.  Van  genen  hebben  zij  den 
expressieven  blik  der  oogen  en  het 
naïef- onnoozel-reine  des  gelaats;  van 
dezen  de  echte,  niet- overdreven  gezond- 
heid der  leden. 

Kinderen,  mooie,  bloeiende  kinderen , 
doch  verhemeld,  verengeld  door  dien 
waarlijk  bovenaardschen  lichtglans  op 
hun  aangezicht!  Hun  vleugeltjes  zijn 
éen  heerlijke  regenboog  van  kleur:  de 
prachtigste  pauweveeren  schitteren  er  in. 

In  Natinir  is  de  meester,  ik  zeide 
het  al , minder  volmaakt  geslaagd.  Het 
vrouwenfiguur,  waarin  hij  de  natuur- 
krachten synthetizeerde , is  niet  treffend, 
niet  a part  genoeg.  Lang  niet!  Ook 
gelijken  de  vier  nevenpaneelen , de 
jaargetijden  voorstellend,  wel  wat  al 
te  zeer  op  elkander. 

Elk  afzonderlijk,  op  zich  zelf  beschouwd,  zijn  deze  kleinere  paneelen 
echter  hoogst  aantrekkelijk ; ware  gedichten , even  gelukkig  van  vinding  als 
van  uitvoering. 


Resuygehinnis  in  Deo , plaat  voor  een  grafsteen. 


Zie  b.  V.  Lente!  i)  Ondanks  het  wel  wat  konventioneele  rood  van  de  vleezen, 


l)  Opgenomen  in  De  J7aa;/isc/ie  School,  1893. 
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is  dit  tafereel  een  pareltje.  Een  bekoorlijk  kinderfiguur,  huppelend,  met  een 
ware  reuzenvracht  roode,  witte,  gele,  blauwe,  purpere  bloemen  op  het 
hoofdje,  met  nog  een  tweede  vracht  bloemen  op  den  linkerarm,  bloemen 
van  allen  vorm  en  soort,  bloemen  als  sterretjes , bloemen  als  kelkjes , bloemen 
als  schermpjes,  bloemen  als  heel  kleine  knoopjes,  in  de  lenteweide  rond;  óp 
strekt  het,  met  o zoo’n  kinderlijk  mooi  gebaar,  de  rechte  hand  met  twee 
opgeheven  vingertjes;  omhoog  trekt  het,  o zoo  in  en  door  naïef,  het  teedere 
linke  been,  met  de  toontjes,  edelrozig,  zoo  alleraardigst,  zoo  treffend  natuurlijk 
omgebogen.  En  het  hoofd  is  om  te  kussen ! In  de  opwaarts  kijkende 
azuuroogjes  glanst  al  de  reinheid  van  den  Lentehemel;  op  dat  zoete,  zingende 
mondje  bloost  de  ongerepte  rooskleur  der  vroege  lentevruchten.  Er  ligt  iets 
diep  Germaansch  in  dit  werk ; het  symbool  is  volkomen  gerijpt  en  dan 
ook  treffend,  volksch  tevens,  van  duidelijkheid  en  eenvoud. 

Een  zijner  allerlaatste  werken  dezer  serie  is  Alles  dood!  Hier  heeft  de 
schilder  de  gebreken  vermeden,  welke  zijn  triptykon,  Eens  zal  het  Volk  de 
Zon  zien,  in  het  hoofdpaneel  ontsieren.  Ook  hier,  in  een  afschuwwekkend 
kluwen,  neergesmeten,  of,  om  een  mooi  Westvlaamsch  woord  te  gebruiken, 
„neergesmeierd”  uit  den  hooge,  honderden  menschenlichamen  , groote  en  kleine, 
van  allen  ouderdom  en  kunne,  verzinnelijkend  het  zondige  menschdom  , dat 
God  in  zijn  verbolgenheid  ten  prooi  geeft  aan  de  ontketende  elementen. 

XI. 

Mij  is,  intusschen,  nog  een  Leo  Fre'déric  bekend,  met  wien  het  slechts 
zeer  enkelen  gegeven  was,  kennis  te  maken,  en  wel  — de  auteur  van  een 
talrijke  serie,  deels  met  olieverf,  deels  met  pastel  uitgevoerde  land- 
schappen , die , in  een  zelfde  zaal  zij  aan  zij  opgehangen , voorzeker  hun 
schepper,  in  ééns,  zouden  doen  rang  nemen  onder  onze  beminnelijkste 
paysagisten. 

Een  enkele  maal  stelde  hij  een  landschap  ten  toon , en  wel  in  de  Drie- 
jaarlijksche  van  1893  te  Brussel,  In  Zeeland.  Ziehier,  hoe  ik  dit  werk 
destijds  beoordeelde. 

„Een  zeer  eigenaardig  schilderij!  Een  wijde,  geheel  groene  vlakte; 
een  dorpje  links,  koket  als  een  meisje,  met  roode  daken,  molens,  een 
torentje,  heel  klein.  En  een  smalle  weg  kronkelt  naar  het  voorplan  toe  en 
van  daar  naar  rechts,  naar  een  bosschige  streek,  in  een  enkele  groote 
bocht  door  het  groen,  als  een  heel  lang,  witgeel  lint.  Op  het  gras  wat 
koetjes;  heel  van  voor,  bijna  in  het  midden,  drie  bloemenplukkende  boerin- 
netjes; een  hemel,  berend  door  witte  wolken  als  dondertorens,  over 
alles  heen.” 

Een  heelen  Julinamiddag  heb  ik  doorgebracht  op  het  atelier  van  den 
schilder  in  de  bewondering  van  de  bosch-,  berg-,  veld-  en  dorpsgezichten, 
welke  hij , zomer  na  zomer,  uit  de  provincie  Namen  en  de  Ardennen  medebrengt. 

Zelden  stoffeert  hij  zijn  landschappen  met  figuren.  Eenzaam  levend  en  op 
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In  de  Ardennen  , naar  eene  schilderij. 


eenzaamheid  dol,  heeft  hij  genoeg  aan  de  natuur  alleen.  Handiger , vollediger, 
solieder  dan  hij  mogen  sommigen  den  vrijen  buiten  weergeven ; dichterlijker, 
frisscher  doen  het  voorzeker  niet  velen. 


XII. 


Thans  is  het  tijd , dunkt  mij , om , na  dit  tamelijk  volledig  overzicht  van 
zijn  gezamenlijken  kunstarbeid , nog  een  en  ander  mee  te  deelen  omtrent 
’s  mans  werkwijze  en  artistieke  overtuiging. 

Het  mag  nog  zoo  zeer  bevreemden,  vooral  van  de  zijde  van  iemand,  die 
er  niet  voor  terugschrikt  tientallen  van  menschenfiguren  in  een  enkele  lijst 
te  vereenigen,  maar  uiterst  zelden,  althans  sedert  jaren  her,  maakt  Frédéric 
een  eerste,  voorloopige  schets,  zelfs  van  zijn  meest  ingewikkelde  schilderijen. 

Des  te  langer  echter  bebroedt  hij  ieder  onderwerp  in  zijn  binnenste. 

Eerst  als  het  zoo  volkomen  rijp  is  geworden , dat  hij  de  geheele  samen- 
stelling, met  al  haar  onderdeelen  en  haar  op  elk  onderdeel  passende  kleur , 
ziet  in  zijn  geest,  zet  hij  zich  aan  het  werk. 

Natuurlijk  niet  zonder  modellen!  Voor  zijn  Beek  pozeerde  haast  de  geheele 
spes  patrix  van  het  adellijke  Nafraiture;  voor  zijn  beide  reeksen  Het  Graan 
en  Het  Vlas  nagenoeg  de  geheele  mannelijke  en  vrouwelijke  bevolking  van 
het  dorp. 

Jawel,  meer  dan  ééns  mishikt  niet  alleen  een  afzonderlijke  partij,  maar 
zelfs  een  geheel  werk  ! 

Dan  echter  bezit  de  kunstenaar  den  moed , om  het  geheele  tafereel , van  a 
tot  z , van  het  eerste  tot  het  laatste  penseelstreekje  te  herbeginnen,  desnoods 
meer  dan  ééns,  zóo  lang,  tot  hij  zelf  tevreden  weze  over  het  gedane,  tot  hij 
in  het  stoffelijk  uitgevoerde  althans  iets  van  zijn  schoonen  droom  terugvinde! 

Schetsen  acht  hij,  voor  eiken  kunstenaar,  doch  hoeveel  meer  voor  een 
a r emporte  piece  zooals  hij  zelf  is,  een  wezenlijk  gevaar.  Steeds  is  men,  be- 
weert hij,  geneigd,  zijn  schets  tot  gids  te  nemen;  al  te  licht  wordt  men  er  de 
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slaaf  van.  Zulk  een  volgen,  zulk  een  nabootsen  dooft  het  heilig  vuur  en 
verandert  de  poëzie  in  proza. 

Op  virtuoziteit  legt  Frédéric  zich  niet  toe  — wat  natuurlijk  niet  zeggen 
wil,  dat  hij  geen  habiel  uitvoerder,  vooral,  geen  uitstekend  teekenaar  en 
samensteller  zou  wezen. 

In  het  hanteeren  van  de  penseelen  ligt  de  zwakke  zijde  van  zijn  talent. 
Een  zoogezegd  morceau , een  breed  en  stout  geborsteld  brok  zult  gij  in  al 
zijn  schilderijen  te  zaam  zeker  niet  aantreffen. 

Hij  schildert  even  naïef  als  mager.  Met  heel  fijne  kwastjes,  met  uiterste 
omzichtigheid  gehanteerd  , niet  met  toetsen  of  tinten , maar  trekje  naast  trekje, 
voert  hij  uit.  Hij  „teekent”  met  zijn  kwasten,  zooals  een  ander  het  doen  zou 
met  zijn  stift.  De  kleur  ligt  in  heel  heel  dunne  laagjes  op  zijn  er  dwars  door 
heen  zichtbare  doeken.  Zij  is  slechts  een  wasem,  amper  iets  meer  dan  een 
dampje. 

Zonderling  echter!  In  zijn  pastels,  in  zijn  pastellandschappen  althans,  is 
hij  heel  wat  meer  schilder,  kolorist.  En  zie,  vertoonen  zijn  olieverfstukken 
wel  eens  de  heldere  bleekte  van  het  akwarel,  zijn  pastels  bezitten  integendeel 
meer  dan  ééns  de  kracht  van  de  olieverf. 

In  waarheid  is  Frédéric,  waar  hij  aldus  handelt,  volmaakt  logisch  met  zich 
zelf.  In  zijn  schilderijen  drukt  hij  gedachten  uit;  in  zijn  landschappen  geeft 
hij  niets  meer  dan  impressies , indrukken  van  een  oogenblik.  Deze  impressies 
zijn  vaak  zoo  vluchtig,  zoo  onstoffelijk,  zoo  heel  en  al  gevoel,  dat  zij,  om 
anderen  medegedeeld  te  worden , versterkt  hoeven  te  worden  door  al  de  hulp- 
middelen der  kunst.  De  gedachte,  meent  hij,  heeft  dien  uiterlijken  tooi  niet  noodig; 
een  overdreven  faktuur  verzwakt  haar  kracht,  vermindert  haar  luister.  Het 
wcr^^özit-schilderen  maakt  al  te  vaak  materieel,  grof,  prozaïsch;  bravoerschilders 
zien  enkel  of  zeker  al  te  uitsluitend  de  uiterlijke , de  aksidenteele  vormen  van 
het  schoone.  En  — een  idee  uitdrukken,  dat  is  en  blijft  voor  onzen  schilder 
de  hoogste  zending  der  kunst. 

Frédéric’s  grootste,  voornaamste  kracht  ligt  dan  ook,  zooals  ik  reeds  meen 
gezegd  te  hebben , in  het  streng  individueel  karakter  zijner  scheppingen. 

Ten  onrechte  heeft  men  hem  verweten,  dat  hij  de  prm-raphaëliten,  Rosetti, 
Burne-Jones,  Morris,  zou  hebben  nagevolgd. 

Ik  daag  iedereen  uit , in  al  de  door  mij  bestudeerde  werken , een  enkel 
onderwerp,  meer  nog,  een  enkel  figuur  aan  te  wijzen,  dat  de  jonge  meester 
aan  een  der  groote  Engelsche  artiesten  zou  ontleend  hebben. 

Indien  zijn  tafereelen  wel  eens  aan  de  tafereelen  der  pas  genoemden 
herinneren,  dan  ligt  zulks  hoofdzakelijk  hieraan,  dat  hij,  evenals  zij  zelven, 
op  het  spoor  van  hun  opperste  ideaal , Botticelli , en  naar  de  leer  van  Ruskin, 
de  natuur  tot  de  eenige  bron  hunner  ingevingen  heeft  uitverkoren. 

Ten  andere  — tusschen  de  typen  van  Frédéric  en  die  van  de  Engelschen 
bestaat  een  niet  te  miskennen  verschil.  Zóo  konventioneel , zoo  alle-op-elkaar- 
gelijkend,  zoo  alle-op-éen-patroon  versneden  zijn  die  van  Morris  en  Burne 
Jones  niet  als  de  zijne  vrij,  natuurlijk,  waar  en  zelfs  reëel  zijn.  Menschen,  zoo 
X.  Sejaarg.  12.  39 
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overrompelend  en  wezenlijk  menschelijk  als  die  uit  Frédéric’s  Levenstijden 
heeft  geen  enkele  prae-raphaëliet  geschapen.  En  de  reden  van  dit  onderscheid  ? 
Frédéric  vertolkt  de  natuur  niet,  zooals  de  Engelschen,  naar  een  vooraf 
beredeneerd  stelsel,  maar  naar  de  eeuwige  waarheid  der  oorspronkelijke 
typen  zelf,  d.  i.  juist  zoo  als  de  Italiaansche  quattrocentisten  en  de  Neder- 
landsche  en  Duitsche  gotieken  het  hem  voordeden. 

Aan  deze  oprechtheid  in  het  vertolken  der  natuur,  aan  de  daaraan  ont- 
sproten waarheid  en  realiteit  zijner  typen,  is  het  dan  ook  te  danken,  dat 
Frédéric,  van  alle  hedendaagsche  artiesten,  een  der  drie  of  vier  zeldzamen 
dient  te  heeten , welke  werkelijk  godsdienstige  werken  kunnen  onderteekenen, 
werken,  die  nog  iets  meer  doen  dan  tot  bewondering  te  strekken  van  kenners, 
medeartiesten,  dilettant! , werken  die  een  religieuze  gedachte  kunnen  mede- 
deelen  aan  den  toeschouwer,  kunnen  opwekken  tot  deugd,  gebed,  vereering 
van  een  Opperwezen. 

Voor  zijn  Drie- Eenheid  moet  een  geloovige  kunnen  bidden  evengoed  als 
vóór  een  Fra-Angelico,  een  Memlinc,  een  v.  d.  Weyden,  een  Gruenewald, 
een  Kranach , een  Matsijs. 

Dat  Christushoofd  moet,  op  de  ziel  van  een  eenvoudige,  denzelfden  indruk 
te  weeg  brengen  als  de  Nood  Gods  van  Kwinten,  als  de  Mater  Dolorosa  uit 
Memlinc’s  Kruisiging  te  Brugge. 

Daarenboven,  — en  ook  dit  maakt  mij  dezen  kunstenaar  zoo  lief  — , is 
zijn  godsdienstigheid,  zijn  mystiek-zijn , zoo  gij  wilt,  ook  ondanks  al  wat 
men  kan  afdingen  op  het  koloriet,  zoo  in  en  door  Vlaamsch. 

Evenals  bij  Matsijs,  evenals  bij  de  van  Eycken,  evenals  ook,  zij  ’t  dan 
in  mindere  maat,  bij  Memlinc,  en  zelfs  bij  Bouts  en  van  der  Weyden,  sluit 
Frédéric’s  idealisme  geenszins  het  realisme  uit. 

Integendeel!  In  de  volstrekte  werkelijkheid  der  dingen  heeft  het  zijn  wortel 
geschoten , het  spruit  er  als  ’t  ware  uit  voort  als  de  bloem  uit  den  in  den 
grond  vastzittenden  bol  of  wortel,  als  de  hel  blinkende , klaarruischende  water- 
straal uit  de  ader  diep  in  den  schoot  der  aarde. 

Frédéric  kiest  zijn  typen  alle,  ook  die  zijner  heiligen  en  engelen,  in  de 
volle,  werkelijke  menschheid.  Zoo  als  hij  ze  ziet,  met  al  hun  moois  en 
leelijks , met  al  hun  hoedanigheden  en  gebreken,  als  portretten  bijna,  be- 
handelt hij  zijn  modellen.  Doch  in  die  lichamen,  schoon  of  onschoon,  har- 
monieus ontwikkeld  of  door  lijden  en  arbeid  misvormd,  drukt  hij  uit  het 
innigste  leven  des  gevoels , laat  hij  doorstralen,  als  een  hoogeren,  boven- 
aardschen  glans,  het  veredelende  licht  van  de  zielen. 

* 

In  mijn  oog  is  Leo  Frédéric  een  groot,  zeer  groot  kunstenaar! 
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„Waarom  ik  soldaat  geworden  ben?  Wel,  natuurlijk,  omdat  ik  er  lust 
voor  gevoelde.  Zoo  iets  behoeft  een  soldaat  eigenlijk  nooit  gevraagd  te  worden. 
In  den  regel  zijn  de  ouders  tegen  dien  stap;  men  wordt  dus  meestal  uit 
eigen  verkiezing  soldaat.  Vraag  een  bakkersjongen,  een  timmermansknecht 

of  zoo  iemand,  waarom  hij  dat 
beroep  gekozen  heeft  en  gewoon- 
lijk zal  het  antwoord  niet  luiden , 
dat  men  dien  werkkring  koos  uit 
onweerstaanbaren  lust.  Daarbij  is 
bijna  altijd  het  toeval  in  het  spel. 

„Bij  ons  te  huis  heette  het,  dat 
ik  zoo  wat  voor  niets  deugde.  Bij 
de  kleermakerij  kriebelde  mij  de 
naald  tusschen  de  vingers ; ik 
maakte  de  steken  scheef  en  te 
groot.  De  schoenmaker  werd  14 
dagen,  nadat  ik  bij  hem  in  de 
leer  was,  misselijk,  als  hij  mij 
zag  aankomen.  De  timmerman 
hield  stokstijf  vol,  dat  ’k  de  ge- 
leerdheid niet  bezat  om  ooit  een 
goed  krullenjongen  te  worden ; 

mijn  vader  schold  mij  uit, 
dat  ’k  lui  was ; moeder 
beweerde , dat  ’k  nog  geen 
bord  karnemelk  waard 

was,  en mijn  kapitein 

zei,  den  dag  nadat  ’k  in 
dienst  trad:  „Willems,  ’t 
komt  mij  voor,  dat  jij  een 
flink  soldaat  zult  worden.” 
Toen  dacht  ik  zoo  bij 
mijn  eigen,  „een  soldaat  is  meer  waard  dan  een  bord  karnemelk  en  moeder 
had  dus  ongelijk.”  Iemand,  die  ’t  nooit  ondervonden  heeft,  kan  zich  er  geen 
begrip  van  maken,  hoe  prettig  ’t  is,  alsjje  patroon,  zoo  stelde  ik  mij  den 
kapitein  voor,  je  zoo  opmontert.  ’t  Was  net,  of  ik  op  dat  oogenblik  tegen 


„Willems,  ’t  komt  mij  voor,  dat  jij  een  Hink  soldaat 
zult  worden.” 
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mijn  eigen  zei;  „Jan,  nu  moet  je  wel  je  best  doen;  want  de  kapitein  zegt, 
dat  hij  zoo  over  je  denkt.”  Nu  is  ’t  heel  best  mogelijk,  dat  mij  dat  gezegde 
zoo  aangreep,  omdat  ik  in  mijn  leven  nooit  anders  dan  standjes  kreeg;  ik 
deugde  hier  niet  voor  en  daar  niet;  hiervoor  was  ’k  te  lui,  daarvoor  had  ik 
geen  zin.  Dat  bord  karnemelk  is  mij  ook  lang  bijgebleven ; niet  dat  ’k  moeder 
er  minder  om  mocht  lijden;  want  ’t  goeie  mensch  had  er  in  dien  tijd  wel 
reden  toe;  maar  omdat  ’t  later  bleek,  dat  ’k  veel  meer  waard  was  dan  heel 
veel  karnemelk,  ’t  Ging  niet  altijd  van  een  leien  dakje  in  den  dienst;  wis  en 
waarachtig  niet,  want  ik  had  veel  te  leeren ; omdat  ik  zooveel  moest  afwen- 
nen , wat  ’k  mij  als  burger  eigen  gemaakt  had. 

„Ik  zal  ’t  nooit  vergeten ; den  eersten  morgen  „toe  te  re  toe”  en  daar  vliegt 
me  de  heele  familie  van  af  den  korporaal  het  bed  uit.  Ik  denk  „ nou , dat 
zal  me  een  grap  worden ; je  hebt  hier  heelemaal  geen  tijd  om  de  oogen  uit 
te  wrijven.”  Als  dat  lederen  dag  van  de  week  zoo  gaat,  wat  zullen  ze ’s  zon- 
dags dan  uitslapen!  Maar  jawel;  den  eersten,  den  besten  zondag  zag  en 
hoorde  ik,  dat  het  van  ’t  zelfde  laken  een  pak  was.  Ik  dacht,  zou  ’k  het 
probeeren  om  er  nog  een  minuut  onder  te  kruipen.  Wat  komt  het  er  op  aan , 
één  mhnuut!  Nu  moet  je  weten,  dat  onze  korporaal,  — brigges  i)  zeggen 
ze  — den  bijnaam  had  van  grasgroene.  Waarom  , weet  ik  niet.  Hij  had  een  heel 
rare  manier  om  met  zijne  soldaten  om  te  gaan.  Rapport  maken  deed  hij 
bijna  nooit,  en  toch  had  hij  den  slag  er  onder.  Wij  — onderons  — hielden 
b.  V.  stokstijf  vol,  dat  hij  ’t  rook,  als  de  hoornblazer  ’s  morgens  de  hoorn 
voor  den  mond  zette  om  de  reveille  te  blazen;  want  als  de  eerste  toon 
„tè”  — zoo’n  lange  „tè”  — er  uit  was,  stond  de  grasgroene  naast  zijn  krib. 
Dan  nam  hij  een  kersversche  uit  zijn  vetdoos , — zoo’n  beetje  tabak  moetje 
weten , — die  hij  heel  handig  achter  de  kiezen  moffelde  en  dan  keek  hij  rond. 
Als  iemand  van  zijn  troepje  zoo’n  aardigheid  uithaalde,  als  ik  op  den  eersten 
zondag,  toen  ’k  er  nog  één  minuut  onder  kroop  — en  wat  is  één  minuut 
op  zondag.^  — dan  had  hij  vroeg  dorst.  Dat  zag  ik  dien  zondag  ook;  hij 
ging  naar  de  waterton,  nam  een  kommetje  water,  kwam  zoo  zonder  erg  in 
mijn  straatje  2)  en  zei  „goeie  morgen,  Willems,  heb  je  goed  geslapen.^” 
Op  ’t  zelfde  oogenblik  had  ik  het  water  öp  mijn  gezicht  en  was  zoo  wakker, 
als  ik  nog  nooit  op  een  zondag  geweest  was.  Ik  sprong  er  dadelijk  uit. 
„Neem  me  niet  kwalijk,  Willems,”  zei  hij  toen  ; „ik  ben  ’s  morgens  wat  slap- 
handig,  weet  je;  je  moet  me  dat  vooral  niet  kwalijk  nemen.”  Ik  dacht  zoo 
bij  mijn  eigen;  „grasgroene,  ik  wou,  dat  je  op  de  Mookerhei  zat.”  „Zei  je 
wat,”  vroeg  hij  toen.  Ik  schrok  over  al  mijn  leden.  Zou  hij  weten  wat  je 
denkt?  „Wel  neen,  korporaal,  hoe  komt  u daar  zoo  bij?”  „Neen,  ik  dacht 
het  maar,”  zei  hij. 

Later  hoorde  ik,  dat  dit  zijn  gewoonte  was,  als  hij  iets  deed,  wat  voor 
een  ander  minder  aangenaam  was. 


1)  Verbastering  van  brigadier. 

2)  Een  gangetje  tusscben  twee  kribben. 
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„Denken  staat  vrij zei  hij  ook  wel  eens  in  zoo’n  geval  „als  je  ’t  maar 
erg  stilletjes  doet,  dat  niemand  ’t  hoort.” 

„’t  Was  een  slimme,  de  grasgroene,  maar  een  kerel  uit  één  stuk.  Je  wist, 
wat  je  aan  hem  hadt.  Ik  heb  van  hem  het  dienen  geleerd.  Vrijdag  ’s  avonds 
bij  de  poetserij  bij  voorbeeld.  Maar  neen , dat  zal  ’k  later  wel  eens  vertellen. 
Anders  loop  ik  te  hard  van  stapel.  Ik  zal  maar  weer  bij  ’t  begin  beginnen. 

„Toen  ’k  zoo  goed  als  zeker  wist,  dat  T geen  bord  karnemelk  . . . Daar 
heb  je  ’t  alweer. 

Vader  gaf  dus  zijne  toestemming  op  ’t  kantoor  bij  den  burgemeester.  Ik 
weet  zeker,  dat  ze  thuis  blij  waren,  dat  ze  me  geloosd  hadden.  De  bevolkings- 
kaart  kregen  we  ook,  en  de  geboorteakte  had  vader  bij  zich.  Het  bewijs 
van  goed  gedrag  had  ook  niets  om  de  hakken , omdat  ’k  nooit  met  de  politie 
over  hoop  had  gelegen,  en  de  kleermaker,  de  schoenmaker  en  de  timmer- 
mansbaas hier  niets  te  zeggen  hadden.  Met  een  „God  zegent  je”  van  vader, 
dat  net  klonk,  alsof  hij  zeggen  wilde  „dat  zal  me  wat  geven”  ging  ik  naar 
de  kazerne.  De  dokter  was  tevreden  en  ik  ook.  Menschen  kinder,  wat  haalt 
zoo  iemand  een  gekke  kunsten  met  je  uit ! Eerst  kijken  met  beide  oogen , 
dan  alleen  met  ’t  linker,  en  daarna  met  ’t  rechter.  Met  de  ooren  gaat  ’t  net 
zoo.  Op  tien  pas  afstand  — en  dat  is  een  heel  eind  — stond  hij  allerlei 
gezichten  te  trekken ; op  eens  snapte  ik , dat  iets  fluisterde.  „Hoe  ’k  heet 
meneer.^  Willems.  Zoo  veel  als  Jan  Willems.”  „Wat  zegt  U meneer.?  Wat  ’k 
tot  nu  toe  deed  ? Zoowat  van  alles  en  toch  niet  veel.  De  schoenmaker  werd 
al  misselijk  . . .” 

„Schei  maar  uit”  riep  hij  toen.  Ik  dacht,  daar  zal  je  ’t  hebben.  Je  hebt 
je  mond  voorbij  gepraat.  Daarna  werd  mijn  borst  betimmerd  en  beluisterd. 
Dat  vond  ik  apenkooi.  Later  dacht  ik  wel  eens,  als  de  grasgroene  ook  zoo 
deed,  zou  hij  dan  misschien  kunnen  hooren,  wat  je  denkt.?  Over  de  keurderij 
zal  ik  maar  niets  meer  zeggen,  ofschoon  ik  daarover  alleen  wel  een  uur  zou 
kunnen  praten.  Dit  alleen  nog;  een  soldaat  moet,  dunkt  mij,  een  volmaakt 
mensch  wezen  ; want  anders  wordt  je  geen  soldaat.  Hij  vroeg  mij  ook  , of  vader  of 
moeder  wel  eens  ziek  waren.  Ik  zeg  zoo:  „wel  meneer,  die  denken  er  niet 
aan  om  soldaat  te  worden ; en  ze  hebben  hun  eigen  burger  dokter.”  Dat 
was  dan  toch  ook  een  gekke  vraag.  Daarbij  kwam  nog,  dat  hij  vader  en 
moeder  heelemaal  niet  kende;  dus  uit  vriendschap  vroeg  hij  ’t  ook  niet. 
Maar  hij  moest  het  toch  weten.  „Moeder  is  alleen  ziek,  als  ze  in  ’t  kinder- 
bed ligt  en  dat  gebeurt  nog  al  een  enkel  maal;  want  we  bennen  met  zijn 
negenen;  en  vader  heeft  op  ’t  ijs  zijn  voet  eens  verzwikt.  Anders  komt  er 
bij  ons  van  den  broodbakker  meer  te  huis  dan  van  den  apotheker.”  Dat  scheen 
hem  nog  al  te  bevallen.  Hij  nam  ook  nog  de  maat  van  mijn  borst;  net  als 
de  schoenmaker,  als  hij  een  paar  schoenen  te  maken  kreeg.  Over  de  keurderij 
zal  ik  maar  uitscheiden,  omdat  mij  die  kunsten  heel  gauw  begonnen  te 
vervelen.  Wat  zoo’n  dokter  toch  nieuwsgierig  is ! 

„Zie  zoo,  dacht  ik,  toen  ’k  in  de  kazerne  kwam;  dat  is  gelukkig  goed 
afgeloopen.  „Doe  je  schoenen  nu  eens  uit,  en  kom  dan  hier,”  zei  er  een 
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tegen  mij,  en  toen  werd  ik  gemeten.  Dat  vond  ik  ook  apenkooi;  want 
iedereen  noemde  mij  „de  lange.”  Wat  komt  het  er  opaan,  als  je  de 
maat  hebt  — en  dat  kon  iedereen , die  niet  heelemaal  blind  is , zien  — of 
je  één  Meter  8 of  één  Meter  9 bent.  En  toch  keken  ze  daar  zoo  secuur 
naar,  dat  het  net  was,  of  ’t  gelük  van  ^t  leger  er  van  afhing.  Ik  dacht  zoo 
bij  mijn  eigen,  zou  ’k  misschien  te  lang  wezen,  van  wege  de  duurte  van  de 
kleeren.  Dat  heb  ik  nooit  begrepen.  Toen  schreven  ze  op , hoe  ’k  er  uitzag. 
„Haar”  zwart,  „oogen”  bruin,  „neus”  — nou  dat  ging  nog  al  — en  zoo 
door,  tot  de  kin  toe.  „Heb  je  ook 
merkbare  teekenen.?”  „Wat  blieft?” 
vroeg  ik.  „Of  je  ook  merkbare  tee- 
kenen  hebt,  waaraan  je  te  herkennen 
bent?”  „Ik  gelijk  sprekend  op  mijn 
vader,  meneer,  anders  niet.”  Daarop 
werden  mij  de  krijgsartikelen  voor- 
gelezen , waarvan  ik  eerst  kippenvel 
kreeg;  maar  toen  ’k  alles  gehoord 
had,  dacht  ik  bij  mijn  eigen,  „’t  zal 
zoo’n  vaart  niet  loopen ; dat  is  alle- 
maal bangmakerij , Jan.  Later  heb  ik 
wel  gemerkt , dat  dat  niet  zoo  was ; 
maar  ik  heb  er  toch  nooit  mee  te 
doen  gehad. 

„Jongens,  jongens,  wat  is  dat  toch 
een  spektakel  om  van  een  burger- 
jongen een  soldaat  te  maken ! Eerst 
al  de  papieren,  dan  de  dokter,  de 
meterij , de  krijgsartikelen , het  sig- 
nalement en  eindelijk  de  kleerenkast. 

Neen,  maar  dat  moet  ik  zeggen, 
daarmee  zijn  ze  scheutig  genoeg.  Bij 
ons  tehuis  hadden  we  met  mekaar 
nog  zoo  veel  niet,  als  ik  alleen  kreeg. 

Een  lange  jas,  een  mooie  jas  en  zoo’n  Ik  dacht  zoo  bij  mijn  eigen,  zou  ik  misschien 
kort  ding,  dat  ze  mouwvest  noemen;  te  lang  wezen, — 

een  broek , waarop  niets  te  zeggen 

valt.  Verder  hemden,  onderbroeken,  sokken  en  nog  een  heelen  boel  meer. 
Ik  dacht  zoo  bij  mijn  eigen,  dat  ’k  alleen  wel  een  kleerenkast  noodig  had. 
Maar  dat  was  mis.  Een  geiten  vel  met  een  houten  geraamte  er  in,  dat  ze  zooveel 
als  ransel  noemen , was  alles  wat  men  mij  gaf,  om  al  dat  moois  op  te  bergen. 
O ja,  ik  kreeg  ook  nog  een  kastje,  maar  heelemaal  open,  zonder  een  deur. 
Ik  zei  zoo  bij  mijn  eigen , dat  is  niets  anders  dan  geurmakerij , opdat  iedereen  kan 
zien,  dat  een  soldaat  het  erg  goed  heeft.  Nu  ik  moet  zeggen;  ze  hebben  het 
goed;  een  eenvoudigmanskind  kan  het  bij  moeder  tehuis  niet  beter  hebben. 
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„Zie  ZOO  Jan,  nu  ben  je  heelemaal  soldaat;  nu  mankeert  er  geen  steek 
meer  aan;  een  jas  met  glimmende  knoopen,  een  muts,  en  een  hoed  met  al 
dat  moois;  gele  schoenen.  Ja,  dat  vond  ik  vreemd,  dat  ze  de  schoenen  geel 
afleverden;  het  leer,  zooals  ’t  van  moeder  gekomen  is,  zal  ’k  maar  zeggen. 
Ik  keek  er  vreemd  van  op , zeker  omdat  ik  ook  in  ’t  schoenmakersvak  was 
geweest ; wel  niet  lang , maar  zoo  iets  deed  de  baas  toch  niet.  Ik  ontving 
twee  paar  splinternieuwe  op  eens.  Nu  vraag  ik  maar,  wie  is  zoo  iets  tehuis 
gewoon  ? ’t  Was  er  een  met  gouden  strepen  boven  op  de  mouwen , die  mij 
dat  allemaal  gaf.  „Een  royale  boel”  mompelde  ik.  „Zeg  je  wat?  „Neen  me- 
neer, ik  zeg  alleen,  dat  ’t  hier  een  royale  boel  is.”  Ik  geloof,  dat  hij  nog 
al  in  zijn  nopjes  was,  dat  ik  meneer  tegen  hem  zei.  Later  deed  ik  dat  niet  meer ; 
toen  zei  ik  „fourier”.  Hij  is  zooveel  als  de  man  van  ’t  brood ; dat  wil  zeggen , 
dat  hij  je  na  de  reveille  een  halve  kuch  i)  op  je  kotje  2)  gooit.  Ook  zorgt 
hij,  dat  je  oude  schoenen  door  den  korporaal-schoenmaker  opgelapt  worden, 
en  dat  de  geweermaker  de  geweren  ontvangt,  die  hersteld  moeten  worden. 
Dat  noemen  ze  bij  ons  „in  de  ripperazie”,  dat  zijn  van  die  soldatentermen, 
waarvan  een  burger  geen  verstand  heeft.  Zoo  hoor  je  b.v.  in  de  kazerne  ook 
nog  het  woord  „sambree”,  3)  dat  zooveel  beteekent  als  soldatenkamer.  Wonen 
er  onderofficieren,  dan  zegt  men  weer  kamer.  Een  burgermensch  is  IN  de 
kamer;  een  soldaat  daarentegen  is  OP  de  kamer;  of  neen  op  de  sambree. 
Dat  komt  van  de  grootsigheid , waarmee  alles  is  ingericht.  Je  lacht  er  omen 
toch  is  ’t  zoo ; en  daarom  word  ik  ook  altijd  zoo  woedend , als  de  groote 
heeren  zeggen , dat  een  soldaat  ’t  in  de  kazerne  niet  goed  heeft.  Ik  vraag 
maar,  waar  vindt  je  in  een  huishouding  een  kok  en  nog  bijkoks  in  de  keuken 
en  dan  nog  een  korporaal  op  den  koop  toe,  die  zooveel  als  planton  is.  Ik 
geloof,  dat  die  ’t  eten  moet  proeven,  of  als  't  niet  vioet , dan  doet  hij  maar 
zoo.  Een  sergeant-menagemeester  bereddert  den  heelen  boel.  Ik  moet  eerlijk 
bekennen , daarop  valt  niets  aan  te  merken.  Die  met  dat  alles  niet  tevreden 
is,  moet  maar  buiten  de  kazerne  blijven. 

„Die  fourier,  die  mij  al  die  mooie  kleeren  gaf  en  die  zoo  lekker  was,  dat 
’k  meneer  tegen  hem  zei,  gaf  mij  ook  nog  een  geweer  en  een  heelen  boel  leer- 
werk. ’t  Geweer  stond  mij  lang  zoo  goed  niet  aan,  als  ’t  laatste;  omdat  ’k 
bij  de  schoenmakerij  was  geweest.  Als  burgerjongen  was  ik  nooit  bang;  maar 
’t  geweer  — neen,  daarvan  moest  ik  niets  hebben.  Toen  ’k  eindelijk  zooveel 
had,  dat  ’k  niet  wist,  waar  ’k  er  mee  blijven  moest,  ontving  ik  ook  nog 
een  handvol  rijksdaalders , die  de  kapitein  voor  een  groot  gedeelte  voor  mij 
bewaarde,  ’s  Avonds  ging  ik  er  nog  even  op  uit  met  een  paar  kameraden, 
die  mij  een  flinken  kerel  vonden.  Later  snapte  ik  wel,  dat  de  rijksdaalders 
mij  in  hun  oog  zoo  flink  maakten.  Wij  gingen  naar  een  herberg;  en  toen  wij 
daar  zaten,  kwam  er  een  arme  vrouw  voor  de  deur,  met  een  klein  kind  op 
den  arm,  en  die  vroeg  — ik  meen  de  vrouw  — om  een  cent.  Ik  moet  zeggen , 
ze  gaven  allemaal  wat,  wel  niet  veel,  maar  er  was  er  geen  een,  die  niets  gaf. 


1)  Kommiesbroocl. 


2)  Krib. 


3)  Chambrée. 
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Ik  had  graag  wat  meer  willen  geven,  maar  ’k  was  bang,  dat  de  anderen  mij 
uitlachten.  Daarom  ging  ik  wat  sigaren  koopen  en  toen  ’k  weer  in  de  herberg 
kwam,  was  de  pottemenee  lichter  en  ik  ook.  Dat  kwam  zeker,  omdat  de 
vrouw  zoo  tegen  me  zei:  „meneer,  meneer  vergist  zich.”  Ik  zeg,  neen  moeder, 
houd  dat  maar.”  En  daarop  antwoordde  ze  zoo  wat  van  God  zegent  je,  en 
nog  veel  meer,  dat  ’k  niet  meer  hoorde,  omdat  ’k  bang  was,  dat  de  kame- 
raden ’t  zouden  merken,  ’t  Gekste  was,  dat  ’k  heelemaal  vergeten  was  sigaren 
te  koopen. 

„Den  volgenden  morgen  moest  ik  exerceeren.  Ik  nam  mijn  geweer,  maar 
dat  was  niet  noodig,  dat  kon  ik  nog  wel  wat  „op  de  plaats  rust”  laten  staan. 
„Dan  zal  ’t  ook  wel  niet  veel  om  ’t  lijf  hebben,  dat  exerceeren’’  dacht  ik. 
Maar  jawel.  Daar  heb  je  eerst  „op  de  plaats  rust.”  Dat  is  nog  al  gemakkelijk. 
Verder  heb  je  „geef  acht;  dat  ging  ook  nog  al.  Daarbij  moet  je  net  staan, 
alsof  ze  een  portret  van  je  maken.  Dan  begint  de  draaierij;  rechts-om ; links- 
om en  rechtsomkeert.  Dat  doe  je  allemaal  maar  zoo  op  je  linker  hiel.  De 
korporaal  legt  alles  zóó  kant  uit,  dat  ’k  een  heelen  dunk  van  hem  kreeg. 
Toen  liet  hij  mij  knielen  en  ook  plat  op  den  grond  liggen.  Ik  keek  hem  aan, 
alsof  ik  zeggen  wilde : „houd  mij  nu  alsjeblieft  niet  voor  den  gek.”  Later 
snapte  ik,  dat  het  er  bij  behoorde,  want  niemand  lachte  mij  uit.  Die  poes- 
pas zonder  geweer  vond  ik  kinderachtig,  zeker  omdat  de  anderen  met  het 
geweer  exerceerden.  Die  keken  mij  aan , alsof  ze  zeggen  wilden  „zoover  als 
wij  zijn,  kom  je  nooit.”  Maar  dat  heb  ik  ze  wel  anders  getoond.  Kijk  maar 
eens  naar  mijn  jas.  Dat  is  de  Militaire  Willemsorde,  die  ’k  met  mijn  geweer 
verdiend  heb.  Maar  dat  komt  later,  anders  kom  ik  met  de  vertelling  in  de  war. 

Zonder  geweer  leer  je  ook  nog  richten;  dat  wil  zooveel  zeggen , dat  je  met 
elkaar  op  ée'n  lijntje  staat.  „Rechts  richt  u”  noemen  ze  dat,  daarvoor  moet 
je  met  meer  dan  één  zijn.  De  menschen , die  er  niets  van  weten,  zeggen 
wel  eens,  dat  ze  in  de  kazerne  niet  beleefd  genoeg  zijn  tegen  de  soldaten.  Ik 
weet  het  beter.  Je  staat  daar  b v.  met  „zen  achten”,  en  nu  moet  er  gericht 
worden,  dan  commandeert  de  sergeant  of  korporaal  „rechts  richt  V’ en  nooit 
b v.  „richt  je  rechts”.  Ik  vind  dat  al  beleefd  genoeg;  want  je  kunt  toch  niet 
verwachten , dat  zoo’n  sergeant  eerst  een  buiging  maakt  en  dan  zegt  „willen 
de  heeren  zoo  goed  zijn  om  zich  rechts  of  links  te  richten’’.  Dat  gaat  nu 
eenmaal  niet  in  den  militairen  dienst.  Trouwens  in  de  burgermaatschappij 
gaat  het  ook  niet  altijd  met  fluweelen  handjes,  zal  ’k  maar  zeggen.  Neem 
maar  eens  een  kijkje  op  een  fabriek,  daar  hoor  je  ook  heel  wat  anders  dan 
„alsjeblief  meneer;”  of  doe  als  gewoon  burgerknecht  eens  wat  verkeerds, 
dan  is  ’t  ook  geen  sieffeplee,  wat  de  baas  zegt.  Neen,  je  moet  er  eigenlijk 
nog  respect  voor  hebben,  hoe  ze  in  de  kazerne  zoo  den  slag  er  onder  houden. 
Dat  zie  je  ’t  best  in  „den  Oost”;  daar  heb  je  toch  van  alles,  zwarten  en 
blanken  en  bruinen,  en  ook  nog  blauwen,  dat  zijn  zoo  veel  als  de  sinjo’s  — 
flinke  kerels  — en  dat  gaat  allemaal  van  een  leien  dakje.  Laat  de  groote 
heeren  er  maar  eens  14  dagen  met  verlof  naar  toe  gaan;  dan  zullen  ze  zien, 
dat  er  aardige  jongens  tusschen  zijn,  daar  in  de  kazerne.  To^h  gaat  er  alles 
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ZOO  geregeld,  als  ’t  maar  kan.  Om  maar  eens  wat  op  te  noemen ; daar  staan 

b.  V.  duizend  man  — en  dat  wil  wat  zeggen , — die  allemaal  op  de  plaats 

rust  staan.  Daar  komt  de  kolonel  aan.  „Geef  acht’^  zegt  er  een  en ...  . 
ring!  ....  al  de  rechtervoeten  zijn  bijgetrokken.  Probeer  dat  te  huis  eens  met 
je  eigen  vrouw,  ze  lacht  je  vlak  in  ’t  gezicht  uit  Vader  had  het  ten  minste 
niet  moeten  wagen ; en  moeder  was  lang  niet  een , van  „wie  ben  je  me.” 

Toen  de  kleermaker  mijn  kleeren  goed  van  pas  had  gemaakt,  liep  ik  zoo- 
veel als  in  uniform.  Nu  zou  je  denken , dat  niemand  kon  zien , dat  ’k  nog 

een  nieuweling  in  ’t  vak  was.  Morgen  brengen!  Vraag  een  burger  eens,  of 
hij  salueeren  kan,  net  als  een  soldaat.  „Wel  wis  en  waarachtig”  zal  hij  zeggen. 
Laat  het  hem  eens  doen  — en  je  behoeft  dien  avond  niet  naar  de  komedie 
te  gaan,  want  je  lacht  zonder  dat  al  genoeg.  De  een  maakt  er  een  halve 
buiging  bij;  de  andere  doet  het  net,  alsof  de  klep  boven  zijn  hoofd  uitsteekt ; 
een  derde  houdt  de  vingers  van  elkaar,  alsof  hij  vies  van  zijn  eigen  is.  Weer 
een  ander  slingert  met  zijn  linkerarm,  alsof  die  met  de  heele  beleefdheid 
niets  te  maken  heeft.  Al  die  aardigheden  kun  je  te  zien  krijgen,  als  een  klas 
recruten  les  in  T salueeren  krijgt.  Je  hebt  er  altijd  een  paar  bij,  die ’t  hoofd 
heelemaal  naar  den  linkerschouder  buigen;  ik  geloof,  dat  die  bang  zijn,  dat 
ze  zich  pijn  zullen  doen  met  het  salueeren.  Daarvoor  moetje  eigenlijk  in  den 
Oost  komen,  om  ’t  salueeren  te  leeren ; ze  hebben  d'er  daar  slag  van.  Je 
wordt  er  soms  heelemaal  koud  van  en  dat  wil  wat  zeggen  in  zoo’n  warm  land. 

Ik  kan  niet  alles  vertellen , wat  je  zoo  al  te  leeren  hebt ; want  dan  had  ik 
wel  een  jaar  werk.  Toen  ik  met  de  draaierij  goed  op  de  hoogte  was,  zei  de 
korporaal,  nu  gaan  we  marcheeren.  „Dat  is  gemakkelijk”  dacht  ik  bij  mijn 
eigen;  maar  jawel,  morgen  brengen.  De  korporaal  legde  mij  ’t  allemaal 
netjes  uit;  ’t  was  net  of  hij  een  heel  boek  zoo  van  buiten  op  zei,  en  ik  be- 
greep er  geen  steek  van.  Maar  ik  dacht , dat  kan  een  kind  wel ; praat  dus 
nog  maar  een  beetje,  dat  kan  geen  kwaad.  Daar  zegt  hij  op  eens  „voor- 
waarts,” en  toen  ging  ik  er  van  door.  Dat  was  niet  goed.  Ik  moest  weer 
van  voren  af  aan  beginnen  en  wachten,  totdat  hij  „marsch”  commandeerde. 
Zoo  ben  ik  er  langzamerhand  gekomen.  Het  komt  er  ook  nog  op  aan , wat 
voor  gezicht  je  er  bij  trekt.  Zoo  kregen  we,  nadat  ik  er  al  zoo  wat  van 
kende,  eens  les  van  een  sergeant;  die  had  het  over  ons  gezicht.  „Je  moet 
altijd  een  gezicht  trekken,”  zei  die  „alsof  je  ƒ 25. — op  zak  hebt,  die  heele- 
maal van  je  zelf  zijn;  of  als  je  niet  weet,  hoe  zoo’n  gezicht  er  uitziet,  dan 
precies,  alsof  alle  meisjes  op  je  verliefd  zijn  en  ’t  je  geen  steek  kan  schelen.” 
Dat  is  heel  goed,  zulke  gezegdes,  want  daar  leer  je  ’t  van. 

Ik  heb  zoo  even  van  de  keuken  verteld  en  hoe  ’t  daar  toeging.  Groot- 
scheeps, niet  waar.^  En  ’t  eten,  dat  ze  daar  koken,  is  ook  heel  goed.  Er 
zijn  altijd  wel  mopperaars,  en  die  zullen  er  altijd  wel  blijven.  Maar  ik  zeg, 
’t  eten  is  goed.  lederen  dag,  dien  God  geeft,  vleesch  of  spek,  tweemaal  per 
dag  warm  eten ; ’s  morgens  soep  en  ’s  middags  ook  weer  flink  eten , waar  je 
gezond  bij  blijft.  Vroeger  aten  de  soldaten  uit  eetketels;  er  zijn  heel  veel 
officieren,  die  dat  ook  hebben  moeten  doen,  en  die  zijn  er  geen  steek  min- 
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der  om.  Tegenwoordig  eten  de  soldaten  van  borden,  net  als  te  huis.  Wat  ze 
nu  nog  meer  willen,  begrijp  ik  niet.  Als  er  eens  een  begint  te  mopperen, 
dan  vraag  ik  maar  of  hij  het  bij  zijn  moeder  beter  had.  Wij  bij  ons  konden 
het  goed  doen , maar  ik  heb  het  te  huis  nooit  zoo  goed  gehad  als  onder 
dienst.  Dat  geschreeuw  over  de  vloekerij  is  ook  heelemaal  overdreven ; ’t  ge- 
beurt wel  eens;  maar  waar  gebeurt  dat  niet.  Als  een  van  de  officieren  ’t 
hoort,  dan  komt  hij  dadelijk  tusschen  beide.  Mijn  kapitein  zei  altijd;  „nie- 
mand mag  vloeken  en  dat  ben  ik”.  Dat  was  wel  gek  gezegd , maar  ik  snapte 
het.  Hij  deed  het  ook  wel,  maar  dood  enkel.  En  dan  zeg  ik  alweer , wij  zijn 
geen  jonge  meiden,  en  die  daar  niet  tegen  kan  is  een  kniesoor. 

Op  de  rechtvaardigheid  — waarover  nog  al  eens  gesproken  wordt  — valt 
heelemaal  niets  aan  te  merken.  Toen  ik  pas  onder  dienst  was,  heb  ik  dat 
dadelijk  opgemerkt.  Mijn  kameraad  vreide  met  de  eigen  meid  van  den 
kolonel,  en  je  kondt  er  in  de  kazerne  niets  van  merken;  hij  werd  — ja,  zie, 
niet  zóóveel  — voorgetrokken.  En  ’t  was  toch  eerlijke  verkeering. 

Bij  ’t  eind  van  de  vijf  dagen  krijg  je  grif  je  centen;  dat  wordt  op  den 
halven  cent  berekend ; en  daar  kun  je  mee  doen  wat  je  wilt.  Dat  is  zooveel 
als  van  je  eigen,  en  daarover  heeft  een  ander  niets  te  zeggen.  Nou  jij! 

Wij  leerden  gymnastiek  ook,  en  er  waren  er  bij,  die  ’t  al  heel  gauw  net 
zoo  goed  konden  als  de  grappenmakers  in  een  paardenspel.  Eerst  begreep  ik 
niet,  waarvoor  dat  diende;  later  wel.  In  ’t  begin  wordt  je  er  stijf  van;  maar 
als  je  ’t  een  beetje  gedaan  hebt,  is  ’t  net,  alsof  je  spieren  met  olie  of  ge- 
weervet  zijn  ingewreven.  Toen  ik  een  paar  maand  onder  dienst  was,  kwam 
ik  eens  met  verlof  te  huis;  k was  omdat  moeder  haar  tiende  gekregen  had, 
zonder  dat  de  militaire  dokter  er  bij  geweest  was.  Moeder  zei  dadelijk,  toen 
ze  mij  zag,  dat  ’k  er  flink  en  gezond  uitzag.  Vader  vroeg  — en  dat  vond 
ik  wel  natuurlijk  maar  niet  aardig  — hoeveel  straf  ik  al  had.  Ik  zeg  zoo 
tegen  hem  „nog  geen  dag  vader  en  ik  zal  er  wel  voor  zorgen  ook”.  Vader 
vond  dat  erg  prettig,  maar  hij  trok  een  gezicht  als  de  „ongelooflijke  Thomas”. 
Ik  vertelde  hem  alles  van  den  dienst.  Ik  kan  er  wat  mee  als  ik  eens  op  mijn 
praatstoel  zit.  Moeder  wilde  T ook  hooren,  maar  de  jongens  moesten  de 
deur  uit,  omdat  moeder  bang  was,  dat  ze  allemaal  onder  dienst  wilden.  Ik 
antwoordde  toen,  als  het  zoo  met  moeder  doorging,  er  dan  wel  een  heele 
compagnie  van  de  broers  kon  opgericht  worden.  Dat  vond  vader  — naar  ’t 
scheen  — niet  mooi  gezegd , want  hij  keek  mij  aan , alsof  hij  zeggen  wilde : 
„je  kunt  die  fratsen  wel  voor  je  houden”  Maar  ik  zei  toch  tegen  moeder: 
„en  wat  zou  dat  dan,  als  ze  allemaal  soldaat  werden.  Ik  heb  er  geen  spijt 
van,  en  ik  zou  voor  geen  geld  van  de  wereld  weer  naar  mijn  oude  bazen 
op  ’t  werk  willen.  Je  zult  aan  mij  geen  schande  beleven,  daarvoor  zal ’k  wel 
zorgen”.  Ook  vertelde  ik  nog  dat  ik  vast  van  plan  was  naar  den  Oost  te 
gaan.  Moeder  vond  dat  eerst  niet  goed,  maar  vader  zei  „laat  hem  maar  ge- 
rust zijn  gang  gaan.  Ik  heb  al  lang  gezien,  dat  hij  voor  ’t  burgervak  niet 
deugt,  hij  moet  nu  maar  zelf  weten,  hoe  hij  ’t  in  dienst  maakt.  Hij  kan 
daar  beter  over  oordeelen  dan  wij”.  Nu,  dat  ’k  er  geweest  ben,  en  dat  ’k 
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mijn  partij  goed  heb  meegeblazen,  dat  kun  je  aan  de  Militaire  Willemsorde 
wel  zien.  En  die  geven  ze  je  daar  niet  voor  niks. 

Ik  wist  toen  nog  niet,  wat  ’k  doen  zou;  naar  Harderwijk  of  naar  Nijmegen, 
naar  de  Koloniale  Reserve.  Ik  ben  naar  Nijmegen  gegaan , omdat  moeder  ook 
graag  zag,  dat  'k  over  een  jaar  of  zes  terugkwam.  Als  je  bij  de  koloniale 
Reserve  teekent,  dan  kun  je  niet  langer  achtereen  in  Indië  blijven  dan  zes 
jaar.  Dat  vind  ik  goed  ook. 

Er  is,  dunkt  me,  geen  mensch  op  de  wereld,  die  meer  menschenkennis 
opdoet  dan  een  soldaat.  Ik  heb  nu  meer  een  „koloniaal”  — zal  ’k  maar 
zeggen  — op  ’t  oog  dan  een  milicien.  Ik  zeg  dat,  omdat  je  als  koloniaal 
alleen  vrijwilligers  in  de  kazerne  ontmoet.  Onder  die  vrijwilligers  zie  je  nu 
zooveel  als  van  alles.  Vandaag  komen  er  b.  v.  vijf  man.  De  een  ziet  er  uit 
alsof  hij  zijn  laatste  stuk  kleeren,  dat  hij  aan  ’t  lijf  had  en  dat  nog  eenige 
waarde  had,  verkocht  heeft;  zoodat,  wat  hij  nog  aan  heeft,  geen  stuk  kom- 
mies i)  waard  is.  Een  tweede  ziet  er  uit,  alsof  hij  de  geleerdheid  in  eigen 
persoon  is,  b.  v.  een  mislukt  onderwijslief hebber.  En  ander  met  een  bont 
blauwe  das,  en  de  haren  netjes  gekamd,  met  een  scheiding  in  ’t  midden  en 
platgemaakte  vraagteekens  voor  ’t  voorhoofd.  Dat  soort  heb  ik  altijd  de 
misselijksten  gevonden.  Een  volgende  trekt  een  gezicht,  alsof  hij  zeggen  wil, 
ik  heb  nu  al  35  jaren  getracht  in  ’t  burgerlijke  de  maatschappij  te  ver- 
beteren, maar  ’t  is  mij  niet  gelukt.  Nu  zal  ik  eens  zien  wat  er  in  de  kazerne 
te  koop  is.  Nu  No.  5.  De  kapitein  zegt  zoo  : „Komaan  wil  jij  ook  soldaat  worden  , 
dat  doet  me  pleizier.  Waar  zijn  je  stukken.?”  Nu  zou  ieder  gewoon  mensch 
zeggen : „jawel  meneer  of  kapitein”  en  dan  gelijk  de  stukken  geven  met  een 
alsjeblieft.  N®.  5 niet,  die  maakt  een  buiging  en  begint  me  een  redenazie, 
waarvan  ’t  eind  nooit  schijnt  te  komen,  totdat  de  kapitein  zegt:  „man,  ik 
heb  geen  tijd,  geef  maar  eens  hier.” 

Nu  moet  je  niet  denken,  dat  al  die  vijf  soldaat  worden.  Als  er  één, 
hoogstens  twee,  van  goedgekeurd  worden,  dan  is  ’t  al  heel  mooi.  De  anderen 
marcheeren  weer  netjes  af.  Maar  laat  ons  nu  maar  eens  aannemen , dat  deze 
vijf,  die  ’k  zooveel  als  uitgeteekend  heb,  soldaat  worden,  dan  ken  je  ze 
overmorgen  niet  meer.  De  platgemaakte  vraagteekens  van  No.  3 liggen  in 
den  vuilnisbak ; No.  5 heeft  niets  meer  te  vertellen  dan  iemand  anders  en 
ze  zien  er  allemaal  precies  gelijk  uit  met  een  gezicht , waarop  een  ieder  lezen 
kan:  „ik  heb  nog  heel  wat  te  leeren.”  Iemand,  die  alleen  een  kazerne  aan 
den  buitenkant  gezien  heeft , begrijpt  daar  niet  veel  van  en  vraagt  misschien, 
hoe  ze  hem  dat  zoo  gauw  leveren.  Dat  is  doodeenvoudig,  ’t  Eerste  wat  je 
onder  dienst  leert,  is  „in  de  positie  staan,”  zooveel  als  „geeft  acht.”  Ik  heb 
’t  zoo  even  al  verteld.  Net  alsof  ze  een  portret  van  je  willen  maken.  Als  je 
nu  bij  een  meerdere  komt,  dan  moet  je  „in  de  positie  staan.”  De  hielen 
op  dezelfde  lijn  en  zoo  dicht  bij  elkaar  als  de  gestalte  van  den  man  gedoogt , 
zei  de  korporaal,  die  ’t  mij  leerde.  Nu  heb  ik  nog  nooit  een  soldaat  gezien, 
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die  ze  niet  tegen  mekaar  kon  krijgen,  en  dichter  dan  tegen  mekaar  kan 
toch  niet.  Daarom  heb  ik  dat  nooit  goed  begrepen.  Verder  heb  je  de  handen 
plat  tegen  de  beenen ; het  hoofd  omhoog  en  zóó  rechtop,  alsof  je  bij  ver- 
gissing den  vlaggenmast  hebt  doorgeslikt.  Als  je  zóó  staat,  dan  heb  je  al 
van  zelf  niet  veel  te  commandeeren ; maar  de  kapitein  had  er  een  relletje  op. 
Als  die  iets  vroeg  en  de  andere  was  wat  lang  van  stof,  zooals  b.  v.  No.  5 
van  daar  straks,  dan  zei  de  kapitein;  „ik  richt  mijne  vragen  steeds  zoo  in, 
dat  je  alleen  maar  „ja”  of  „neen”  te  antwoorden  hebt.”  En  als  de  andere 
bij  ’t  spreken  er  van  die  burger  handbewegingen  bijmaakte  dan  zei  de 
kapitein:  „in  de  positie  blijven.”  Op  zoo’n  manier  verleer  je  de  burger- 
manieren  al  heel  gauw. 

Ik  sprak  zoo  even  van  den  „koloniaal”.  Als  je  vroeger  van  zoo  iemand 
hoorde,  dan  dacht  je  onwillekeurig  aan  een  wandelend  jenevervat  en  daarom 
moest  een  fatsoenlijk  burgermensch  niet  veel  van  een  koloniaal  hebben.  Dat 
is  er  nu  zoowat  heelemaal  uit  en  die  niet  wil  oppassen  gaat  voor  goed  met 
den  versnelden  pas  de  poort  uit.  Wat  ik  er  van  gezien  heb  • — ■ en  dat  is 
heel  veel,  want  ik  loop  al  zoo’n  slordige  dertien  jaar  mee  — moet  ik  zeggen, 
dat  ’t  flinke,  plezierige,  lollige  jongens  zijn,  die  wel  van  een  pretje  houden, 
maar  als  ’t  er  op  aankomt,  dan  durven  ze  ook.  En  waar  ’t  niet  in  zit,  die 
worden  in  dienst  niet  slecht,  ’t  Is  wel  eens  omgekeerd.  Er  komen  zoo  nu  en 
dan , die  h als  burger  niet  meer  konden  kroppen , en  later  flinke,  oppassende 
soldaten  worden,  ’t  Is  toch  ook  te  dol  om  er  van  te  praten,  dat  ze  onder 
dienst  aan  den  drank  zouden  komen.  Ik  zal  je  eens  vertellen,  hoe  dat  komt. 
Als  ’k  u verveel,  dan  moet  je  ’t  maar  zeggen,  want  dan  houd  ik  mijn 
mond  en  zeg  geen  steek  meer.  Maar  als  ik  eens  over  de  soldaterij  aan  den 
praat  ben , dan  kan  ik  wel  meedoen. 

We  zullen  nu  eens  zeggen,  dat  ’t  Zondag  is  en  dat  ’t  net  tractement  was. 
Een  mensch  is  een  mensch.  Je  gaat  uit,  en  je  drinkt  een  borrel  en  nog  een. 
Dat  doet  een  soldaat  ook  en  dat  kan  geen  kwaad ; veel  minder  dan  chocolaad 
met  deventerkoek , omdat  zoo  iets  een  soldaat  niet  past.  Nu  ben  je  zoover, 
dat  je  eigenlijk  gezegd  meer  dan  genoeg  hebt.  Als  burger  is  dat  zoo  erg 
niet;  je  maakt  nog  geen  schandaal  en  de  politie  heeft  geen  vat  op  je.  Je 
komt  te  huis,  gaat  slapen  en  er  kraait  geen  haan  naar.  Maar  nu  ben  je  soldaat. 
Ik  wil  aannemen,  dat  je  goed  op  tijd  bent,  want  anders  ben  je  er  al  bij  l). 
Je  komt  bij  de  kazerne;  de  sergeant  van  de  wacht  staat  in  de  poort.  „Wie 
ben  je.?”  „Wil...  Willems , sergeant.”  „Zoo.?  Kun  je  niet  beter  salueeren  .? 
En  maak  dan  .eens  rechtsomkeert.”  Dat  is  van  die  draaierij  op  je  linkerhiel. 

Je  begrijpt  me.  Je  waggelt  een  klein  beetje  en  den  volgenden  morgen  kom 
je  op  ’t  rapport.  Als  je  daar  van  daan  komt,  dan  wordt  je  in  den  regel 
voor  een  paar  dagen  opgeborgen.  Een  soldaat  snapt  daarom  heel  gauw,  dat 
hij  wel  een  borrel  mag  drinken,  maar  altijd  éen  minder  dan  genoeg.  En  dat 
is  goed  ook,  want  daar  houdt  men  zijn  verstand  bij.  Dat  heeft  een  soldaat 
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wel  noodig,  omdat  er  zooveel  te  leeren  valt.  In  den  Oost  is  dat  nog  veel 
erger  dan  hier,  omdat  men  daar  ook  nog  Maleisch  moet  kennen.  Dat  is  het 
Koeterwaalsch , dat  de  Zwarten  spreken.  In  ’t  begin  begrijp  je  er  geen  sikke- 
pit van,  maar  later  gaat  het  van  zelf.  ’t  Is  net,  alsof  dat  met  de  „nassie”' 
komt.  „Nassie”  is  rijst,  die  je  daar  tweemaal  per  dag  eet  met  „Sambal.” 
Dat  zijn  van  die  woorden,  waarvan  je  in  je  vaderland  nooit  hoort,  want 
Sambal  is  zooveel  als  spaansche  peper,  die  je  hier  in  de  apteek  koopt,  en 
daar  heb  je  ’t  maar  voor  ’t  grijpen  op  den  „passar”,  dat  zoo  veel  als  markt 
beteekent.  Komt  er  hier  eens  mee  aan  met  zulke  woorden , dan  staan  ze  je 
aan  te  kijken,  alsof  ze  ’t  in  Keulen  hooren  donderen,  en  daar  praat  je  d’er 
van,  alsof  je  ’t  nooit  anders  gedaan  hebt. 

Ik  heb  eigenlijk  mijn  mond  voorbijgepraat,  want  ik  zit  al  in  den  Oost 
met  de  vertellerij , en  ik  wou  nog  eerst  wat  zeggen  over  de  groote  reis  met 
de  stoomboot.  Dat  is  me  een  leventje  van  belang;  eten,  drinken  en  slapen. 
En  je  krijgt  nog  eens  wat  van  de  wereld  te  zien.  Wij  hadden  aan  boord  een 
kameraad,  die  had  een  heelen  boel  geleerdigheid  en  vertelde  ons  alles.  Eerst 
kwamen  we  in  Engeland,  waar  alle  menschen  Engelsch  praten  tot  de  kleine 
kinder  toe.  Verder  kregen  we  Frankrijk,  Spanje  en  Portugal  te  zien;  ’t  was 
wel  alleen  aan  den  buitenkant,  maar  te  zien  kreeg  je  ’t.  Toen  kwamen  we 
in  de  Middellandsche  zee,  die  er  net  uitzag  als  de  andere  zee.  Wat  zoo’n 
schip  toch  slingeren  kan ! De  helft  van  ons  was  zeeziek ; dat  is  een  gevoel 
van  misselijkheid,  waarbij  ze  allerlei  leelijke  gezichten  trekken;  als  dat  lang 
genoeg  geduurd  heeft,  dan  gaan  ze  gewoonlijk  over  de  verschansing  liggen 
en  dan  praten  ze  een  taaltje,  dat  iedereen  verstaat.  Heel  veel  bijzonders 
hebben  zij  in  zoo’n  geval  niet  te  vertellen;  zij  zijn  zoo  mak  als  schapen, 
en  worden  voor  den  gek  gehouden  door  de  niet-zeezieken , ik  heb  er  goddank 
nooit  last  van  gehad.  Eindelijk  kwamen  we  in  Genua,  dat  is  een  mooie  stad, 
zoo  van  buiten  gezien.  Aan  boord  heb  je  ’t  erg  goed;  de  eterij  is  best.  Je 
krijgt  ook  rooden  wijn,  net  als  de  groote  heeren  en  nu  en  dan  een  borrel. 
Je  slaapt  in  een  hangmat.  In  ’t  eerst  is  dat  wat  vreemd,  maar  ’t  duurt  niet 
lang  of  ’t  gaat  beter,  ’t  Is  wel  een  gek  gezicht,  als  ’t  schip  slingert,  maar 
als  je  d’r  aan  gewend  bent,  dan  slaap  je  er  lekker  doorheen.  Als  het  mooi 
weer  is,  dan  ben  je  boven  op  dek;  ’s  avonds  worden  er  liedjes  gezongen  en 
krijgen  we  nog  wel  eens  een  extra  oorlam,  ’t  Was  een  goeie  boel,  dat  moet 
ik  zeggen. 

Daar  in  de  buurt  hadt  je  ook  van  die  heele  hooge  bergen,  veel  hooger 
dan  de  hoogste  toren  in  Nederland.  Onze  kameraad , die  alles  zoo  goed  wist , 
vertelde,  dat  zij  nog  hooger  waren  dan  de  wolken,  maar  dat  wilden  wij  niet 
gelooven;  want  dan  zou  je,  zooals  een  van  de  soldaten  zei,  je  overgroot- 
vader, die  al  lang  dood  is,  de  hand  wel  kunnen  geven.  Ik  was  toch  blij, 
dat  ik  dat  allemaal  zag,  en  ik  zou  vader  en  moeder  een  langen  brief  schrijven , 
als  ik  maar  eerst  in  den  Oost  was.  In  Port-Said  begon  ’t  al  een  beetje  op 
den  Oost  te  gelijken,  want  de  kleedij  van  de  menschen  was  er  al  zoo  heel 
anders  dan  bij  ons.  Toen  kwamen  we  in  ’t  kanaal  van  Suez,  en  daar  gingen 
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we  ZOO  langzaam,  dat  ’t  net  is,  alsof  je  in  een  trekschuit  zit.  Menschenkinder 
wat  is  dat  een  lang  stuk,  en  wat  moet  daar  gegraven  zijn!  Wat  een  gek 
soort  menschel!  woont  daar  in  de  buurt!  Kleeding,  ho  maar!  Een  stuk  van 
een  zak  om  hun  lijf,  en  dat  is  alles.  Ze  schijnen  ook  niet  in  erg  goeden  doen 
te  zijn,  want  wat  je  hun  toegooit  nemen  ze  mee  Je  komt  daar  ook  een 
streek  voorbij , waar  de  ploeg  en  de  mestkar  wel  eens  gebruikt  mochten 
worden;  want  er  groeide  niets.  Ze  zeiden,  dat  dat  de  woestijn  was,  waar- 
over ze  ’t  in  den  bijbel  nog  al  druk  hebben.  Maar  of  ’t  zoo  is,  weet  ik  niet. 
Het  krioelt  in  ’t  kanaal  van  groote  visschen;  ik  geloof  zalmen.  Mijn  kame- 
raad, die  alles  wist,  zei,  dat  ze  Somon  de  lesseps  heeten  (Saumon  de  Lesseps). 
Aden  heb  ik  ook  gezien ; de  menschen , die  zoo  zwart  zien  als  koffiedik , of 
eigenlijk  bruin  , kwamen  met  kleine  schuitjes  bij  de  boot  en  verkochten  vruch- 
ten ; de  kleine  jongens  riepen  a la  mer,  dat  zooveel  beteekent  als  dat  ze  voor 
geld  in  zee  springen , om  er  het  geldstuk  uit  op  te  halen , en  dat  deden  ze 
wat  handig.  Voor  ’t  nat  worden  van  hun  kleeren  waren  ze  niet  bang;  ’t 
heele  boeltje,  dat  ze  aan  hun  lijf  hadden,  was  geen  vijf  cent  waard,  zoodat 
mijn  oude  baas  kleermaker  er  geen  droog  brood  zou  verdienen.  Ook  de  schoen- 
maker kan  wel  blijven,  waar  hij  is,  want  ze  loopen  daar  allemaal  op  bloote 
voeten. 

Wat  kunnen  de  menschen  toch  soms  gek  doen  met  geven  van  namen.  Je 
moet  weten , dat  de  Roode  zee  net  zoo  blauw  ziet , als  al  de  andere  zeeën , 
die  ik  tot  daar  zag.  Ik  noem  zoo  iets  flauwe  voor-de-gekhouderij.  Toen  kwa- 
men we  eindelijk  in  de  zee;  d.  w.  z.  dat  je  dagen  achtereen  niets  anders 
ziet  dan  lucht  en  water.  Menschen  kinder,  wat  begint  dat  vervelend  te  wor- 
den op  den  duur!  Ik  dacht  zoo  bij  mijn  eigen,  hoe  is  ’t  toch  mogelijk,  dat 
zoo’n  schip  den  weg  vindt.  Ze  vertelden  wel,  dat  het  met  het  kompas  ging 
en  met  een  zeekaart;  maar  dat  kon  ik  mij  niet  goed  voorstellen,  omdat  op 
zoo’n  kaart  toch  eigenlijk  niets  anders  kan  staan  dan  water,  dat  overal 
precies  op  elkaar  gelijkt.  Een  van  de  matrozen  zei  mij , dat  ze  ’t  ook  aan 
de  Zon  konden  zien  en  dat  die  zoo  nu  en  dan  gemeten  werd.  Ik  had  erg  veel 
trek  om  hem  toen  op  zijn  tronie  te  slaan,  want  ik  laat  mij  niet  graag  voor 
den  gek  houden.  Zoo’n  matroos  is  een  erge  piet  aan  boord,  als  de  kapitein 
er  niet  bij  is ; maar  ze  moeten  niet  denken , dat  ze  een  soldaat  alles  kunnen 
wijs  maken.  Ik  heb  hem  nooit  aan  wal  ontmoet,  anders  zou  ik  hem  zijn 
fratsen  wel  ingepeperd  hebben. 

Ofschoon  we  ’t  aan  boord  de  geheele  reis  goed  hadden , begon  ons  de  zee 
op  den  duur  toch  gloeiend  te  vervelen.  Iemand,  die  nooit  zoo’n  reis  gemaakt 
heeft,  kan  zich  er  geen  begrip  van  maken,  waarin  men  niet  al  belang  gaat 
stellen.  Je  zit  b.v.  met  zen  vieren  gezellig  te  kruisjassen.  „Pats,”  daar  liggen 
de  kaarten  tegen  ’t  dek  en  je  gaat  met  den  looppas  naar  stuurboord  of  bak- 
boord , omdat  de  anderen  ’t  ook  doen. 

„Wat  is  er  aan  ’t  handje.?” 

„ Een  schip  ! ” 

„ Waar .?  ” 
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„ Daar ! ’’ 

Als  je  dan  goed  uitkijkt,  dan  meen  je  in  de  verte  iets  te  zien.  En  daar 
staan  de  menschen  als  gekken  naar  te  turen. 

Bij  eene  andere  gelegenheid  heb  je  pret  in  ’t  springen  van  bruinvisschen. 
„De  boer  met  zijn  varkens”  noemen  de  zeelui  ze.  Als  je  altijd  aan  den 
vasten  wal  bent,  dan  denk  je  er  niet  aan  om  met  alle  verstand  naar  een 
vogel  te  kijken.  Dat  moet  je  aan  boord  zien.  Daar  kijk  je  er  ter  dege  naar 
en  er  worden  heele  gesprekken  over  gevoerd.  Als  je  dat  waterleven  zoo'n 
veertien  dagen  achtereen  hebt  meegemaakt,  dan  ben  je  net  zoo  blij  als  kinderen , 
als  je  hoort,  dat  men  over  zóóveel  uur  land  te  zien  krijgt.  Er  behoeft  nog 
geen  sprake  van  te  zijn  dat  ze  met  het  schip  aanleggen;  wel  neen,  't  is  geen 
trekschuit;  alleen  het  zien  van  land  is  al  genoeg  om  zeezieke  menschen,  die 
zich  half  dood  gevoelen,  naar  ’t  dek  te  roepen  om  er  toch  ook  een  puntje 
van  te  zien. 

Omdat  er  geen  kompieswaschvrouw  aan  boord  is,  moet  ieder  soldaat  zijn 
eigen  plunje  wasschen.  Als  je  nu  nog  weet,  dat  we  dat  met  zeewater  doen, 
dan  behoef  ik  je  niet  te  zeggen,  dat  ze  je  niet  op  de  vingers  kijken,  of  je 
soms  ook  met  water  morst.  Met  drinkwater  zijn  ze  zoo  zuinig,  alsof ’t  onver- 
sneden schiedammer  is.  Dat  moet  ook  wel,  omdat  er  anders  al  heel  gauw 
gebrek  aan  drinkwater  zou  kunnen  komen,  en  omdat  er  ook  altijd  op  ge- 
rekend wordt,  dat  je  schipbreuk  zoudt  kunnen  krijgen,  ’t  Is  in  ’t  eerst  wel 
gek,  als  je  er  niet  goed  over  nadenkt,  dat  je  in  zoo’n  groote  zee,  waar  je 
niets  anders  dan  water  ziet,  gebrek  aan  drinkwater  zoudt  kunnen  krijgen. 
En  toch  is  ’t  zoo.  Ik  hoorde  van  de  matrozen  — maar  die  kerels  liegen  als .. . 
ja  . . . als  matrozen  - — dat  dat  nog  veel  erger  is  dan  honger;  zonder  eten 
kan  een  mensch  ’t  heel  lang  volhouden,  zeggen  ze,  maar  zonder  drinken, 
dat  was  om  gek  te  worden. 

„Je  meent  toch  niet  den  borrel.^”  vroeg  ik. 

„Neen,  wis  en  waarachtig  niet,  gewoon  drinkwater.  Dan  nog  de  brandende 
zon  boven  je  hoofd,  hard  werken  aan  de  riemen  en  weinig  kans , dat  je  gered 
wordt.  Een  oud  matroos  aan  boord  had  zoo’n  schipbreuk  meegemaakt  en 
had  met  nog  anderen  twintig  dagen  en  nachten  in  een  sloep  op  zee  rond- 
gezwalkt. Hij  wou  ’t  ons  eerst  niet  vertellen , maar  op  een  avond  kregen  we 
hem  tonglos  en  ’k  heb  er  den  heelen  nacht  van  gedroomd.  Wel,  wel,  wat 
kon  die  man  vertellen ! Je  werdt  er  heelemaal  koud  van ; ik  had  geen  woord 
te  zeggen.  En  dat  gebeurt  niet  vaak.  Maar  opsnijers  zijn  ’t,  die  matrozen. 
Die  eene  van  die  schipbreuk  was  zoowat  overal  geweest , in  China  en  in 
Amerika  en  overal.  Ik  zei  zoo  tegen  hem : „Zeker  alleen  aan  den  buitenkant , 
net  als  ik  Spanje  en  Frankrijk  gezien  heb.”  Maar  neen,  dat  was  zoo  niet, 
hij  was  overal  aan  wal  geweest,  ook  in  Nova  Zembla.  Ik  dacht  toen:  „ik 
zal  je  wel  pakken.”  Ik  vroeg  hem  zoo  losjes  weg:  „hoe  zag  de  kazerne 
daar  uit  ” „Die  heb  ’k  niet  gezien,”  zei  hij.  „Nou,”  zei  ik,  „dan  zou  ’k 
mijn  mond  ook  maar  houden,  want  dan  heb  je  eigenlijk  niets  gezien.”  Toen 
geloofde  ik  ook  niet,  dat  de  man  er  geweest  was:  want  als  je  ergens  komt. 
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waar  je  nog  nooit  geweest  bent,  dan  ga  je  toch  ’t  eerst  de  kazerne  zien. 

De  rest  komt  van  zelf.  Die  zeelui  gaan  altijd  ’t  eerst  naar  de  schepen,  en 

ik  zeg  maar,  die  hebben  net  zooveel  van  elkaar,  als  ’t  eene  geweer  van 
’t  andere. 

Wat  was  ik  blij,  toen  ik  hoorde,  dat  we  den  volgenden  dag  te  Batavia 
zouden  zijn.  Dien  avond  werd  er  aan  boord  gezongen  en  pret  gemaakt;  we 
hadden  er  ook  een  harmonica  en  op  die  muziek  hebben  we  gedanst.  Ik  was 
zoo  vroolijk  en  in  mijn  nopjes,  dat  ik  gewalst  heb  met  dien  matroos,  die 

mij  zoo  voor  den  gek  hield,  toen  hij  mij  vertelde,  dat  men  de  zon  ging 

meten  — neen  schieten  — zei  hij.  Hij  wou  er  dien  avond  weer  over  beginnen, 
toen  we  aan  ’t  walsen  waren , want  ik  had  de  geheele  reis  geen  woord  meer 
met  hem  gesproken.  We  waren  aan  ’t  walsen  en  toen  zei  hij:  „Zegeensjan, 
je  denkt  dat  ’k  je  voor  den  gek  heb  gehouden  met  die  zon.  Maar  ’k  mag 
Joost  heeten  . . .”  Toen  viel  ’k  hem  in  de  rede  en  goed  ook.  Maar  we  hebben 
toch  doorgewalst , en  ’k  heb  hem  ook  nog  de  hand  gegeven  toen  ’k  van 
boord  ging.  Die  oude  , die  schipbreuk  had  geleden , kreeg  mijn  warmen  borst- 
rok, omdat  ’k  dat  kleedingstuk  in  den  Oost  toch  niet  meer  gebruiken  kon. 

Den  volgenden  morgen  konden  we  den  Oost  al  zien  en  tegen  den  middag 
kwamen  we  te  Batavia.  We  waren  heel  netjes  opgepoetst  en  gingen  aan 
wal.  In  ’t  eerst  heb  je  net  een  gevoel,  alsof  het  schip  nog  onder  je  beenen 
schommelt  en  begreep  ik  ook,  waarom  een  zeeman  zoo’n  gekken  gang  heeft. 
Wat  was  daar  een  drukte!  De  bruintjes  allemaal  op  bloote  voeten,  en  je 
kunt  niet  zien,  of  ’t  mannen  of  vrouwen  zijn.  Later  wel  De  mannen  hebben 
een  lap  om  hun  hoofd ; een  hoofddoek  noemen  ze  zoo’n  ding.  Ik  zag  ook 
dadelijk  Chineezen.  Wat  zijn  dat  gekke  kerels  met  die  lange  staarten.  Ze 
loopen  je  allemaal  net  voorbij , alsof  ’t  hun  niets  kan  schelen , dat  je  een 
Europeaan  bent  Ik  dacht,  dat  ze  allemaal  voor  je  op  den  grond  gingen 
liggen.  We  zaten  al  heel  gauw  in  een  spoortrein;  de  wagens  zijn  open  en 
dan  kun  je  er  ook  nog  boven  op  zitten , zooals  op  enkele  paardentrams  in 
Nederland.  Vroeger  hadden  ze  mij  verteld,  dat  je  in  den  Oost  altijd  tusschen 
de  blommetjes  liept,  maar  ik  zag  er  geen  een.  We  spoorden  door  naar 
Mr.  Cornelis ; daar  gingen  we  den  trein  uit  en  marcheerden  naar  de  kazerne. 
Ik  moet  zeggen,  ’t  viel  me  daar  niet  erg  mee,  maar  dat  kwam  doof  de 
ongewoonte. 

Als  ’k  over  den  eersten  nacht  begin,  dan  word  ik  nog  tureluursch. 

Heb  je  wel  eens  42  dagen  in  een  hangmat  geslapen.^  Neen.?  Dan  moet  je 
’t  eens  probeeren,  en  als  je  ’t  goed  hebt  volgehouden,  dan  moet  je ’s  nachts 
weer  eens  op  een  model  bed  gaan  liggen.  Dan  zeg  je  net  zoo  goed  als  ik, 
dat  er  geen  beter  ding  op  de  wereld  is  dan  een  goed  gevulde  en  opgeschudde 
soldatenstroozak.  Ik  moet  er  ook  nog  wat  anders  bij  vertellen.  Je  krijgt  aan 
boord  hangmatten.  Of  je  nu  op  den  rechter  vleugel  of  op  den  linker  staat  i), 
daar  storen  ze  zich  niet  aan,  ze  bedeelen  je  met  den  hangmat  precies  gelijk. 


i)  De  langste  soldaten  staan  op  den  rechter,  de  kleinsten  op  den  linker  vleugel. 


VAN  BURGER  TOT  SOLDAAT. 


617 

De  een  is  net  zoo  groot  als  de  andere.  Voor  mij  was  hij  zoowat  een  bajonet- 
lengte  te  kort.  Dat  was  lastig,  maar  ik  dacht  „dan  hadt  je  maar  niet  zoo 
lang  moeten  worden.”  Op  zoo’n  manier  wordt  je  nooit  een  mopperaar  en 
daar  blijf  je  gezond  bij.  De  hangmat  was  niet  te  kort,  maar  ik  was  te  lang. 

Waarom  ik  dien  eersten  nacht  in  den  Oost  zoo  tureluursch  werd?  Dat 
zal  ’k  je  nu  vertellen. 

Ik  lag  lang  uit  op  mijn  krib  en  kneep  mijne  oogen  dicht.  Ik  dacht  nog 
even  aan  vader  en  moeder  en  aan  ’t  afscheid ; toen  weer  aan  de  zeereis  en 
aan  dien  eenen  matroos,  met  wien  ik  den  vorigen  avond  nog  gewalst  had; 
totdat  ik  eindelijk  zoo  half  en  half  onder  zeil  was.  Daar  hoor  ik  op  eens 
weer  de  harmonica;  of  neen  hooren  deed  ik  haar  niet;  maar  ik  verbeeldde 
’t  mij.  En  toch  was  er  wat,  dat  niet  in  den  haak  was.  Ik  luisterde  goed  en 
hoorde  zoo’n  gonzend  eentonig  geluid,  ’t  Kwam  dichter  bij.  Een  muskiet! 
Ik  had  er  al  meer  van  gehoord.  Daar  kwam  het  beest  vlak  boven  mijn  linker 
oor.  Wacht!  Neen,  nog  niet.  Daar  ging  hij  op  ’t  puntje  van  mijn  neus 
zitten.  „Pats!”  daar  had  ik  een  slag  op  mijn  neus,  die  van  raak  was,  maar 
geen  muskiet,  ’t  Beest  moest  geroken  hebben,  dat  ’k  slaan  wou,  want ’t  was 
zoo  donker  als  de  nacht  op  de  kamer,  ’t  Was  toen  een  oogenblikje  stil ; 
maar  daar  kwam  de  schoelje  met  een  paar  kameraden  terug,  allemaal  aan 
’t  zingen:  „hoe  oe  oe  oe”.  ’t  Was  om  je  geduld  er  bij  te  verliezen.  Ik  sloeg, 
maar  dat  kon  ze  niks  schelen.  Toen  nam  ’k  mijn  handdoek  en  die  legde  ik 
over  mijn  hoofd  en  mijne  handen  onder  ’t  laken.  Maar  dat  kon  ’k  van  de 
warmte  niet  volhouden.  Daarop  begon  ik  met  mijn  handdoek  te  slaan , totdat 
’k  mijn  slaap  i)  een  tik  op  zijn  gezicht  gaf.  „Tótók,”  zei  hij,  waarvan  ’k 
geen  letter  begreep ; later  hoorde  ik , dat  dat  zooveel  beteekent  als  Hollander, 
die  pas  in  den  Oost  is ; eigenlijk  stommeling.  Wat  ik  dien  nacht  niet  ge- 
probeerd heb  om  de  muskieten  op  hun  falie  te  geven,  ja  ik  weet  het  niet 
meer.  Eindelijk  viel  ik  Goddank  in  slaap  en  ik  droomde,  dat  ik  op  jacht 
was,  op  de  muskietenjacht,  die  ’k  met  de  bajonet  doodstak.  Dat  was  erg 
gek,  omdat  die  beesten  zoo  klein  zijn  als,.,ja,  als  een  muskiet.  Later  sliep 
ik  er  doorheen;  dan  stoor  je  je  d’er  niet  meer  aan.  Daar  schijnen  ze  niet 
tegen  te  kunnen.  Wat  zag  ik  er  den  eersten  morgen  gek  uit!  Vol  met  rooie 
plekjes;  dat  waren  muskietenbeten.  Heel  veel  soldaten  hebben  dunne  gor- 
dijnen om  hun  bed ; „klamboe”  noemen  ze  die  dingen.  Maar  ik  heb  er  nooit 
een  gehad ; omdat  ik  vond , dat  ’k  daar  als  soldaat  niet  onder  mocht  liggen. 
Dat  is  goed  voor  de  meisjes. 

Nu  weet  je,  waarom  ik  nog  tureluursch  word,  als  ’k  aan  dien  eersten 
nacht  in  den  Oost  denk.  Den  volgenden  dag  was  ’t  inspectie,  net  als 
in  Nederland. 

In  den  Oost  spreken  ze  nooit  over  Nederland,  maar  over  Holland.  Ook 
zeggen  ze  niet , zooals  in  . . . Holland  zal  ’k  maar  zeggen : ik  lig  in  Amster- 
dam in  garnizoen;  maar  op.  „Ik  lig  op  Padang,  op  Batavia”.  Wat  voor  aar- 


i)  Die  op  de  naaste  krib  slaapt. 
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digheid  ze  daarmee  voor  hebben,  mag  Joost  weten.  Ik  heb  ’t  wel  eens  ge- 
vraagd, maar  ze  wisten  ’t  zelf  niet. 

Wat  is  dat  een  gek  gezicht,  als  je  die  zwarte  soldaten  — Javanen  — ziet 
met  bloote  kakkies.  i)  En  zoo  loopen  ze  over  grint  en  alles  heen,  zonder 
een  gezicht  te  vertrekken.  Ik  heb  ’t  ook  eens  gebrobeerd  , maar  ik  verging  van 
de  pijn.  Toch  zijn  er  heel  veel  Europeesche  soldaten,  die  ’t  zeer  goed  kun- 
nen doen.  Die  zwartjes  zijn  over  ’t  algemeen  klein  van  stuk.  De  een  gelijkt 
sprekend  op  den  ander.  Zwarte  oogen,  zwart  haar  en  zwarte  wenkbrauwen. 
Net  zoo  goed  als  bij  ons  wordt  ook  van  die  lui  ’t  signalement  opgemaakt. 
„Oogen”  zwart;  „haar”  zwart;  wenkbrauwen”  zwart;  „neus”  klein;  „merk- 
bare teekenen.^”  Ja,  hij  ziet  er  net  uit  als  ieder  ander  Javaan.  Die  soldaten 
kunnen  ook  korporaal  of  sergeant  worden.  Dat  vond  ik  niet  prettig , omdat 
een  europeaan  voor  ze  salueeren  moet.  Er  zijn  gladde  vogels  onder,  die 
lezen,  schrijven  en  rekenen  kunnen.  Al  die  korporaals  en  sergeanten  com- 
mandeeren  op  zijn  Hollandsch.  Dat  klinkt  erg  gek  , omdat  ze  geen  f of  v 
kunnen  uitspreken,  daarvoor  zeggen  ze  p:  en  dan  heb  je  nog  meer  letters, 
waarmee  ze  niet  goed  over  weg  kunnen.  „Oper  keweer” , „reks  rikt  u”,  „puur” 
voor  „vuur”  en  al  zulke  gekke  dingen  meer. ’t  Zijn  meestal  goede  soldaten  , die 
zwartjes,  ofschoon  ze  ook  leelijke  gebreken  hebben.  Ze  verdraaien  er  geen 
hand  om,  om  hun  heele  plunje  te  verkoopen.  Aan  wien.^  Daar  komt  men 
nooit  achter.  Ik  heb  nog  nooit  gehoord , dat  een  Javaan  den  opkooper  noemde. 
„Tida  kanal”  2)  zeggen  ze,  als  de  kapitein  er  naar  vraagt.  Ik  heb  een 
kapitein  gekend,  die  beloofde  een  inlandschen  sergeant  ƒ 25, — , als  hij  kon 
vertellen , wie  ""t  goed  opkocht-  Maar , ho  maar.  Misschien  stond  de  opkooper 
wel  voor  den  kapitein.  Die  kerels  hebben  bijna  allemaal  zwarte  meiden  in 
de  kazerne  en  dat  zijn  gladmuizen,  ofschoon  ze  ook  weer  heel  veel  goeds 
doen.  De  officieren  zeggen  wel  eens,  dat  het  de  oppassendste  soldaten  zijn, 
die  er  zoo’n  vrouw  op  na  houden.  Zij  kauwen  net  zoo  goed  tabak  als  de 
mannen,  de  inlanders  hebben  de  tabak  op  de  onderlip  liggen,  zoodat  die 
een  heel  stuk  vooruitsteekt.  Achter  de  kiezen  hebben  ze  allerlei  goedje ; een 
blad,  dat  sirie  3)  heet,  een  stukje  kalk  en  een  brokje  pinangnoot.  Goeie 
ziel,  wat  komt  daar  een  rood  vocht  van,  net  precies  bloed.  Je  wordt  er  in 
’t  begin  misselijk  van , als  je  d’er  naar  ziet.  Een  heele  boel  dingen  doen  de 
Europeanen  hen  na,  maar  dat  toch  niet.  Ze  eten  den  geheelen  dag  door 
rijst.  Als  je  soms  denkt,  dat  ze  daarvoor  een  bord  en  een  vork  of  lepel 
noodig  hebben,  dan  vergis  je  je.  Ze  hebben  de  rijst  op  een  pisangblad  4) 
en  ze  eten  met  de  handen.  Rijst  met  een  beetje  Sambal,  — je  weet  wel 
van  die  spaansche  peper  — en  een  klein  stukje  gedroogde  visch,  dat  ze 
„ikan  kring”  noemen , is  voor  hen  meer  dan  genoeg.  Maar  wat  waar  is , is 
waar.  Eerlijk  is  eerlijk ; ’t  zijn  erg  zindelijke  menschen  op  hun  lichaam.  Drie- 
viermaal  per  dag  gaan  ze  zich  in  de  kalie  5)  baden,  en  als  er  geen  kalie  is 


I)  Kakkie  is  voet.  2)  Dien  ken  ik  niet;  eigenlijk  niet  kennen.  3)  betel. 

4)  Blad  van  den  banaanboom.  5)  rivier. 


VAN  BURGER  TOT  SOLDAAT, 


619 

dan  doen  ze  ’t  bij  de  pomp.  Dat  moet  ik  zeggen , daar  mochten  de  menschen 
bij  ons  wel  eens  een  voorbeeld  aan  nemen.  Ze  hebben  ook  eigenaardigheden, 
waarvan  een  Europeaan  vies  wordt,  al  is  hij  ook  nog  zoo  lang  in  den  Oost. 
Maar  daarover  zal  ’k  maar  niet  spreken. 

Dat  soldatenleventje  in  den  Oost  is  heel  wat  anders  dan  bij  ons  in  ’t  land. 
Als  je  bij  ons  ééns  in  Leeuwarden  — zal  ’k  maar  zeggen  — ligt,  dan  heb 
je  kans  er  over  25  jaar  nog  te  liggen,  als  je  voor  dien  tijd  niet  dood  gaat, 
of  als  je  niet  vraagt  om  overgeplaatst  te  worden.  In  den  Oost  reis  je  in  een 
paar  jaar  de  heele  Indische  wereld  door;  ze  gooien  je  daar  van  ’t  kastje 
naar  den  muur,  zooals  ze  dat  bij  ons  noemen.  En  je  moet  niet  denken,  dat 
je  zoo’n  overplaatsing  eenige  dagen  te  voren  weet.  Wel  neen.  Een  soldaat 
staat  daar  altijd  met  den  gepakten  ransel  i);  ’t  is  mij  wel  gebeurd,  dat  ik 
de  order  kreeg:  „overgeplaatst  b.  v.  naar  Ambon , morgen  vroeg  vertrekken.” 
Als  ’t  noodig  is,  dan  moet  het  maar. 

Geloof  er  niets  van , als  ze  je  zeggen , dat  Indië  zoo’n  ongezond  land  is. 
Allemaal  praatjes.  Ja,  voor  menschen  die  meer  jenever  dan  water  drinken  is 
’t  niet  alles;  ook  niet  voor  weeken,  die  nergens  tegen  kunnen.  Je  moet  nu 
niet  zeggen,  „die  en  die  zijn  er  doodziek  van  teruggekomen”;  want  dat  be- 
teekent  niets.  Hier  worden  de  menschen  ook  wel  ziek.  Je  hebt  daar  ook 
streken , waar  ’t  ongezonder  is  dan  ergens  anders , en  ook  waar  ’t  erg  ge- 
zond is.  Maar  waar  heb  je  dat  niet.  Op  Atjeh  is  ’t  ook  ongezond,  als  je  de 
kogels  om  de  ooren  vliegen;  of  neen,  zoo  lang  ze  je  nog  om  de  ooren  vlie- 
gen kan  ’t  geen  kwaad;  maar  als  je  zoo’n  blauwe  boon,  zooals  wij  soldaten 
«en  kogel  noemen,  te  pakken  krijgt,  dan  is  ’t  meestal  erger  dan  kiespijn. 

Dat  is  een  gek  gevoel,  als  je  voor  ’t  eerst  in  ’t  vuur  komt.  Ik  heb  ééns 
met  een  kameraad  in  de  geldloterij  gespeeld;  dat  was  dus  voor ’t  eerst.  Toen 
dacht  ik  zeker,  dat  ’k  de  ƒ 100,000  zou  trekken.  Toen  ’k  voor  ’t  eerst  in 
’t  vuur  kwam,  dacht  ik:  „Jan  Willems,  nu  ga  je  den  hoek  om.”  Maar  in 
de  loterij  en  in  ’t  vuur  was  ’t  net  anders  om.  De  eerste  maal,  dat  ’k  de 
kogels  hoorde  fluiten,  lag  ik  in  een  benting,  dat  is  eene  versterking,  ’t  Was 
er  een  met  een  aarden  wal,  die  verhoogd  moest  worden.  Ik  moest  met  nog 
anderen  de  zoden  aandragen  en  een  paar  kanonniers  legden  ze  op  de  borst- 
wering en  maakten  ze  vast  met  houten  pinnen.  De  vijand  snapte  wat  we 
deden  en  schoot  flink.  Ik  kwam  met  een  paar  flinke  gaszoden  bij  een  van  de 
kanonniers  en  ’k  hield  een  klein  praatje  met  hem.  Daar  viel  opeens  een  schot , 
op  ’t  zelfde  oogenblik,  dat  hij  een  zode  in  zijne  handen  vóór  zijn  lichaam 
had.  „Kijk  eens,”  zei  hij,  „dat  lever  ik  hem,”  en  hij  haalde  de  kogel  uit 
de  zode.  Ik  dacht  zoo  bij  mij  zei  ven : „Kameraad,  dat  scheelde  niet  veel, 
of  je  waart  er  om  koud  geweest.  ” Ik  wilde  net  weggaan  om  andere  zoden 
te  halen,  toen  er  weer  een  schot  viel,  maar  dat  was  raak.  De  kanonnier  zei 
nog  wat  van  „lammeling”  en  ik  ving  hem  in  mijne  armen  op.  ’t  Schot  was 
hem  door  zijn  lichaam  gegaan.  Hij  is  er  toch  weer  boven  opgekomen.  2) 


I)  Gereed  om  te  vertrekken. 


2)  Historisch. 
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Ik  werd  toen  zóó  helsch,  toen  mijn  kameraad  tegen  den  grond  zakte,  dat 
’k  wel  naar  den  vijand  had  willen  loopen,  om  een  robbertje  te  kloppen; 
maar  dat  mocht  van  zelf  niet. 

Ja,  ja,  je  beleeft  wat  in  den  Oost.  Zoo  heb  ’k  een  soldaat  gekend,  een 
ziekenoppasser,  een  kranigen  vent.  Iemand,  die  nooit  op  Atjeh  geweest  is, 
begrijpt  misschien  niet,  dat  een  ziekenoppasser  kan  laten  zien,  dat  hij  voor 
geen  klein  geruchtje  op  zij  gaat.  Je  moet  weten,  dat  als  er  uitgerukt  wordt, 
dat  er  dan  ook  ziekenoppassers  meegaan.  De  abbelans  i)  noemen  ze  dat. 
Als  er  vooraan  gewonden  vallen , dan  moeten  de  ziekenoppassers  ze  weghalen, 
en  dikwijls  worden  ze  daar  reeds  voorloopig  verbonden.  Nu  heb  ik  zoo’n 
ziekenoppasser  gekend,  die  op  een  gegeven  oogenblik  tot  den  dokter  zei: 
„Nu  moet  u mij  ook  helpen,  dokter;  ik  kan  niet  meer.”  Wat  was  er  n 1. 
gebeurd?  Hij  had  eerst  een  schot  door  ’t  been  gekregen,  een  vleeschwond; 
die  had  hij  zelf  verbonden,  zonder  er  iets  van  te  zeggen,  en  daarna  was  hij 
weer  aan  ’t  werk  gegaan , zoo  goed  en  zoo  kwaad  als  ’t  kon.  Later  kreeg 
hij  een  schot  door  zijn  rechterarm  en  de  man  bond  er  weer  een  lap  om; 
dat  ging  nog  met  den  goeden  linkerarm ; maar  toen  kreeg  hij  een  kogel  door 
zijn  linkerarm  en  kon  hij  zich  zelven  niet  helpen.  2) 

Ja,  als  men  zoo  aan  ’t  vechten  is,  dan  is  het  net,  alsof  je  ieder  uur  een 
lepel  kameraadschap  inneemt.  Je  officieren  halen  je  met  levensgevaar  onder 
de  handen  van  den  vijand  weg;  en  dat  wij  ’t  omgekeerd  ook  doen,  dat 
spreekt  van  zelf.  Ik  heb  een  luitenant  gekend,  die  een  schot  in  ’t  hoofd  had 
en  met  de  tandoe  3)  weggedragen  werd.  Hij  was  heelemaal  weg,  net  alsof 
hij  dood  was.  Zoo  onder  ’t  wegdragen  komt  hij  weer  bij ; hij  kijkt  uit  de 
tandoe  en  ziet  dat  een  gewond  soldaat  door  een  paar  man  wordt  gesteund, 
De  luitenant  laat  de  tandoe  neerzetten,  klimt  er  met  moeite  uit  en  laat  den 
gewonden  soldaat  er  in  leggen.  4)  Nou  jij  ! 

Als  ik  je  die  dingen  allemaal  wou  vertellen , dan  praatte  ik  door  tot  over- 
morgen en  dan  begon  ik  weer  van  voren  af  aan , en  ieder  maal  wat  anders. 
Ik  kan  niet  begrijpen,  dat  er  nog  andere  boeken  geschreven  worden  dan 
over  zulke  onderwerpen.  Zoo  iets  doet  een  soldaat  goed  en  mij  dunkt  ook 
iederen  Nederlander,  die  er  een  eigen  hart  op  nahoudt. 

Wat  zeg  je?  Waarmee  ik  de  Willemsorde  verdiend  heb?  Och,  daarover 
praat  men  zelf  niet  graag.  Maar  als  je  ’t  graag  weten  wilt,  dan  zal  ’k  het  je 
aanstonds  wel  vertellen.  Zoo  heel  veel  heeft  het  ook  niet  om  ’t  lijf.  Eerst 
zal  ’k  je  nog  eens  laten  hooren , dat  een  soldaat,  zonder  te  vechten , ook  een 
kraan  van  een  kerel  kan  zijn.  Je  moet  dan  weten,  dat  de  meeste  verster- 
kingen, in  plaats  van  een  aarden  wal,  eene  palissadeering  hebben;  daar 
omheen  is  eene  ijzerdraadversperring,  en  buiten  die  versperring  zijn  lantaarns, 
die  aan  den  binnenkant  voorzien  zijn  van  blikken  platen,  zoodat  het  licht 
naar  buiten  valt.  Nu  gebeurde  het,  dat  de  vijand  zich  goed  gedekt  in  de 


1)  Ambulance.  2)  Historisch.  3)  Grijs  linnen  draagbaar.  4)  H storisch.  Die  officier  heet  S.  A.  Drijber, 
een  sieraad  van  het  Indische  leger,  versierd  met  de  Mil.  Will.  orde  en  de  eeresabel. 


VAN  BURGER  TOT  SOLDAAT. 


621 


nabijheid  van  de  versterking  had  opgesteld,  en  dat  hij  zich  goed  had  inge- 
schoten op  de  lantaarns.  De  soldaat,  die  met  ’t  opsteken  van  de  lantaarns 
belast  was,  gaat  kalmpjes  met  zijn  laddertje  en  een  doosje  lucifers  naar  buiten, 
klimt  in  een  van  de  lantaarns  en  „pang”,  daar  ligt  de  arme  stakker  zoo  dood 
als  een  pier  tegen  den  grond.  De  lantaarns  moesten  toch  worden  opgestoken , 
want  anders  kon  men  gedurende  den  nacht  niet  naar  buiten  zien.  Een  tweede 
soldaat  gaat  er  op  uit  en  valt  ook  neer ; een  derde  krijgt  ongelukkig  van 
’t  zelfde  laken  een  pak,  zoodat  de  bentingcommandant  besloot  de  lantaarns 
dien  nacht  niet  te  laten  opsteken  en  maar  dubbel  waakzaam  te  zijn.  Pas  is 
dat  bekend  gemaakt,  of  er  komt  een  soldaat 
bij  den  commandant  en  vraagt  beleefd  om  de 
gunst  de  lantaarns  te  mogen  opsteken.  De 
kapitein  wilde  er  niets  van  weten,  omdat  het 
leven  van  de  soldaten  hem  te  veel  waard  was, 
ofschoon  ’t  ook  gevaarlijk  was,  dat  de  lan- 
taarns niet  opgestoken  werden.  Dat  zou  nog 
veel  meer  menschenlevens  kunnen  kosten.  Ik 
geloof,  dat  de  kapitein  ’t  hard  vond,  er  een 
man  voor  te  comma'iideèren.  Je  moet  nu  niet 
denken,  dat  de  soldaat,  die  dat  verzoek  deed, 
zoo  graag  doodgeschoten  wou  worden.  Zeker 
niet;  dat  was  ’t  hem  niet;  maar  hij  wilde  den 
Atjehers  de  pret  niet  gunnen  dat  ze  hun  doel 
bereikten.  Hij  zag  wel , dat  de  kapitein  niet 
stijf  op  zijn  stuk  stond  toen  hij  weigerde. 

Daarom  vroeg  hij  nog  eens  zoo : „toe,  kapitein, 
laat  mij  ’t  ook  nog  eens  probeeren.”  Wat  zal 
ik  je  zeggen.  De  kapitein  gaf  eindelijk  toe. 

De  arme  drommel  stond  klaar  om  de  poort 
uit  te  gaan.  „Neem  nog  eerst  een  borrel,  dien 
verdien  je  wel;  want  je  bent  een  flink  sol- 
daat.” „Dank  je  wel,  kapitein,”  zei  hij,  „eerst 

moet  ik  hem  verdienen,  dan  smaakt  hij  veel  Terwijl  de  kogels  hem  om  de  ooren  fluiten, 
lekkerder.”  De  kameraden  zullen  wel  gedacht 

hebben,  dat  hij  dien  borrel  misliep,  maar  dat  kon  hem  niet  schelen.  Even 
kalm,  alsof  er  niets  te  doen  was,  gaat  de  Hollandsche  jongen  de  poort  uit, 
begeeft  zich  naar  de  gevaarlijk  geworden  lantaarn,  zet  het  laddertje  ertegen 
en  strijkt  dood  bedaard  de  lucifer  aan.  „Pang,  pang . . . pang”  schreeuwen 
de  schoten , gelukkig  zonder  hem  te  raken.  Daar  waait  de  lucifer  uit ! Men 
kan  zien,  dat  het  hem  niet  veel  schelen  kan;  want  zonder  dat  zijn  hand 
beeft,  strijkt  hij  een  tweede  aan  en  steekt  de  lamp  op,  terwijl  de  kogels  hem 
om  de  ooren  fluiten.  Hij  kijkt  nog  eerst  goed , of  de  lamp  ook  hooger  of 
lager  gedraaid  moet  worden  en  als  hij  ziet,  dat  de  boel  in  orde  is,  dan 
komt  hij  bedaard  beneden.  Maar  er  zijn  nog  meer  lantaarns;  hij  is  nog  niet 
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klaar.  Ik  behoef  je  niet  te  zeggen,  dat  de  vijand  woedend  was;  hij  schoot 
als  een  bezetene,  maar  de  nieuwe  lantaarnopsteker  liep  er  geen  pas  harder 
om.  i)  Dit  kan  ’k  je  nog  er  bij  vertellen,  dat  de  lantaarns  dien  nacht  uit- 
stekend gebrand  hebben , dat  de  kapitein  hem  zelf  den  borrel  inschonk,  hem 
de  hand  drukte  en  toen  ’t  glas  leeg  was,  wilde  de  kapitein  hem  nog  een 
geven,  maar  de  stijfkop  antwoordde:  „dank  u kapitein , de  afspraak  was  één.” 

Nou  jij ! Dat  is  anders  lantaarns  opsteken  dan  hier.  Heb  nu  eens  ruzie 
met  dien  kameraad  van  zoo  even;  ga  je  in  zoo’n  geval  niet  naar  hem  toe 
en  zeg;  geef  mij  de  vijf,  2)  kameraad.^”  Dat  is  weer  een  lepel  kameraad- 
schap , zeg  ik  maar. 

Toen  ik  zoo’n  kleine  jongen  was,  moest  ik  op  school  groot,  middelsoort 
en  klein  schrijven:  „In  den  nood  leert  men  elkander  kennen.”  Die  dat  uit- 
gevonden heeft,  is  nooit  soldaat  geweest;  wat  ik  je  zeg;  anders  had  hij  wel 
verteld;  „in  ’t  vuur  leert  men  elkander  kennen.”  Daar  gaat  niets  boven. 

Nu  zal  ’k  je  vertellen,  hoe  ik  het  geleverd  heb;  maar  ’t  is  lang  zoo  mooi 
niet  als  van  dien  ziekenoppasser  of  dien  lantaarnopsteker. 

We  rukten  op  zekeren  morgen  er  op  uit,  en  we  wisten  heel  goed,  dat  er 
goed  geklopt  zou  worden.  Dat  vinden  de  kameraden  altijd  prettig ; van  zieken 
is  in  den  regel  op  zulke  dagen  geen  sprake;  alles  wil  mee.  Nu  trof  ik  het 
dien  dag  erg  goed,  dat  mijn  peloton  de  voorhoede  had;  dat  wil  zooveel 
zeggen,  als  dat  je  den  vijand  ’t  eerst  „goeie  morgen”  moogt  toeroepen, 
’t  Duurde  niet  lang,  of  we  waren  in  vuurgevecht;  dat  was  me  een  geschiet 
van  belang ; net  van  dat  goedkoop  vuurwerk  op  nieuwjaar ; alleen  een  beetje 
ongezonder.  Als  we  goed  ons  best  gedaan  hadden  met  schieten , dan  gingen 
we  met  den  looppas  vooruit.  Zoodoende  kwamen  we  al  dichter  en  dichter 
bij  de  vijandelijke  versterking.  Op  een  gegeven  teeken  van  den  commandant 
houdt  het  schieten  op , en  gaan  we  allemaal  met  den  looppas  op  de  vijande- 
lijke versterking  af;  mijn  luitenant,  met  zijn  lange  beenen  — ik  zie  hem 
nog  — voorop.  Ze  noemen  mij  ook  niet  voor  niets  „de  lange”,  dus  ik  liep 
al  heel  gauw  naast  hem,  en  zonder  dat  we  elkaar  iets  zeiden,  gingen  we  ons 
meten.  Ik  mocht  hem  graag  lijden,  want  hij  was  een  beste,  eerlijke  kerel. 
De  kameraden  waren  maar  een  pas  of  wat  achter  ons ; zij  deden  ook  goed 
hun  best,  maar  ze  hadden  niet  zulke  lange  beenen  als  wij.  Toen  we  zoo 
vlak  voor  de  Atjehsche  benting  stonden  zagen  we  een  breede  bamboedoerie- 
versperring,  waar  je  met  geen  mogelijkheid  doorheen  kondet  komen.  De 
vijand  schoot  als  een  bezetene;  ook  uit  de  naburige  kampongs  kregen  we 
vuur,  zoodat  we  al  heel  gauw  verscheidene  dooden  en  gewonden  hadden. 
Wat  we  ook  probeerden  om  er  door  te  komen,  ’t  hielp  niets.  Nu  was  er 
wel  een  klein  poortje,  maar  dat  ding  was  zóó  sterk  en  de  vijand  schoot  er 
door  schietgaten  zoo  secuur  door,  dat  er  al  heel  wat  van  ons  voor  lagen. 
Daar  wordt  op  eens  „retireeren”  geblazen,  dat  zooveel  beteekent,  als  dat  we 
terug  moeten.  We  vonden  dat  niet  prettig,  maar  je  bent  soldaat  om  te  ge- 


i)  Historisch. 


2)  Soldatenterm  voor  hand. 
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hoorzamen , en  ’t  was  ook  maar  ’t  beste,  want  we  kwamen  geen  streep 
verder.  Eerst  moesten  de  dooden  en  gewonden  weggedragen  worden , dat 
ook  al  weer  wat  menschenlevens  kostte,  en  toen  gingen  we  kalm  terug; 
terwijl  de  vijand  als  razenden  op  ons  schoot.  We  zullen  zoo  wat  een  vijftig 
passen  weg  geweest  zijn,  toen  de  Atjehers  uit  de  kampongs  ons  achterna 
kwamen  en  ons  al  heel  gauw  inhaalden.  Toen  was  ’t  een  gevecht  van  „heb 
ik  jou  daar.”  Ik  was  vrij  wel  in  de  nabijheid  gebleven  van  den  luitenant. 
Op  eens  valt  hij  tegen  den  grond.  Ik  zeg  zoo  „wat  is  er,  luint.^”  „Een  schot 
in  ’t  been;  ik  kan  niet  meer;  geef  mij  ’t  genadeschot;  anders  krijgen  de 
sloebers  mij  te  pak- 
ken,” antwoordt  hij. 

Ik  denk  zoo  bij  mij 
zelven:  „dat  nooit.” 

De  vijand  was  geen 
tien  pas  van  ons  af. 

Ik  ga  zoo  over  den 
luitenant  heen  staan 
en  doe  drie  schoten , 
die  Goddank  alle 
raak  waren.  „Neem 
me  niet  kwalijk,  luint, 
als  ’k  u bij  geval 
pijn  doe,”  zeg  ik; 
pak  hem  op , slinger 
hem  over  mijn 
schouders  en  loop 
zoo  met  hem  weg. 

’t  Was  mij  een 
vrachtje ; want  ’k 
had  mijn  geweer 
ook.  Ik  sukkelde  zoo 
een  vijf  en  twintig 
passen  zoo  hard  als 
ik  kon  met  den  luint 
terug  en  laat  hem 
weer  op  den  grond 
glijden.  Ik  ga  weer 
over  hem  heen  staan  en  doe  nogmaals  drie  schoten.  Daarna  pak  ik  hem 
weer  op  en  zie,  dat  hij  heelemaal  weg  is.  Ik  denk  zoo,  dat  kan  geen  kwaad, 
dan  voelt  hij  ’t  ook  niet,  als  ’k  hem  pijn  doe;  want  van  dood  kon  geen 
sprake  zijn.  Dat  heb  ik  nog  een  paar  maal  zoo  gedaan  en  was  de  luint  gered. 

Een  uur  later  had  de  dokter  hem  verbonden  en  was  de  luitenant  weer 
bij  zijn  poseletieven , i)  zooals  wij  dat  noemen.  Hij  liet  mij  roepen  en  zei, 


Ik  ga  zoo  over  den  luitenant  heen  staan. 


i;  Positieven. 
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terwijl  hij  mij  de  hand  gaf  „lange,  je  hebt  mij  gloeiend  veel  pijn  gedaan, 
maar  je  bent  een  flinke  kerel ; als  jij  er  niet  geweest  waart , dan  was  ik  nu 
al  om  zeep  i)  geweest.  Hier  heb  je  voorloopig  wat.  Later  zul  je  wel  meer 
krijgen  van  den  Koning.” 

Nu,  ik  moet  zeggen,  dat  is  alles  uitgekomeh,  want  later  ontving  ik  de 
Militaire  Willemsorde. 

„Wat  zeg  je.?  Wat  de  luitenant  mij  gaf.?” 

„Een  papiertje  van  tien  gulden.” 

„Wat  ’k  er  mee  gedaan  heb.?” 

Dat  zal  ’k  je  vertellen.  Mijn  oude  lui  hoorden  niet  veel  van  mij ; zoo  nu 
en  dan  een  brief.  Om  geld  was  ik  niet  erg  verlegen,  want  ’t  was  in  ’t  begin 
van  de  maand  en  ik  was  oppasser  van  een  luitenant,  zoodat  ik  mijn  geld 
nog  voor  een  groot  gedeelte  op  zak  had.  Daarom  heb  ik  het  papiertje  naar 
huis  gestuurd  en  ’k  schreef  er  bij , dat  ’k  nog  nooit  zoo  mooi  geld  verdiend 
had ; dat  ze  er  misschien  later  wel  meer  van  zouden  hooren ; dat  moeder  een 
nieuwe  muts  moest  koopen  en  vader  een  kistje  sigaren  voor  mijn  pleizier. 
Toen  ’k  later  ridder  werd,  heb  ik  ze  alles  geschreven;  de  oude  lui  wilden  mij 
graag  weer  terug  zien  en  zoo  ben  ik  hier  gekomen. 

Nu  weet  je  alles.  Moeder  heeft  vroeger  wel  gezegd , dat  ’k  geen  bord 
karnemelk  waard  was , maar  nu  weet  ze  wel  beter.  Alleen  de  timmerman  had 
gelijk.  Een  goed  krullenjongen  was  ’k  nooit  van  mijn  leven  geworden. 

Ziezoo;  nu  wil  ’k  wel  eerst  een  beetje  op  adem  komen.  Ja,  als  ’k  eenmaal 
op  mijn  praatstoel  zit,  dan  kan  ik  er  wat  mee. 


i)  Dood. 
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DOOR 

A.  J.  SERVAAS  VAN  ROOIJEN. 


Het  is  „Dierentuin.” 

De  heer  O.  „met  dochters”  heeft  aan  den  vijver,  tegenover  het  gebouw, 
met  zijn  vrouw,  en  Cor  en  Marie,  aan  het  gewone  tafeltje  plaats  genomen. 

Dat  is  daar  zoowat  de  gewoonte.  Evenals  op  de  Beurs  ieder  koopman 
zijn  pilaar  heeft,  zoo  hebben  de  habitué’s  van  den  „Dierentuin”  hun  vaste 
plekje,  waar  zij  zich  des  zomers  nedervleien  en  van  de  „grenadiers”  genieten. 

Langen  tijd  heeft  het  geduurd  eer  dat  een  vijfde  man  voor  vast  aan  hun 
tafeltje  mede  aanzat. 

Wel  streken  eens  voor  een  enkel  oogenblik  ouden  en  jongen  bij  de  familie 
neder,  en  werd  altijd  een  stoel  voor  „bezet”  verklaard,  die  dikwerf  kwar- 
tieren ledig  stond,  maar  de  cavaliers  voor  de  dochters  liet  zich  langer  wachten 
dan  misschien  meneer  en  mevrouw  lief  was. 

De  dochters  moesten  echter  „geplaatst”  worden,  en  daarom  ging  de 
familie  altijd  weêr  Dierentuin  waarts,  al  hadden  mama  of  papa  liever  eens 
thuis  gebleven;  vooral  op  die  avonden  wanneer  een  vochtige  temperatuur 
den  hemelschen  dauw  al  te  mild  deed  nederdalen. 

De  vijfde  man  was  echter  gekomen! 

Hij  had  den  vorm  en  de  gestalte  aangenomen  van  Jan  Gerrit  Theodoor  S., 
adjunct-commies,  die  nader  kennis  had  gemaakt  en  haar  over  had  gebracht 
naar  de  Sundastraat,  en  bij  de  oudelui  van  Marie  een  gewillig  oor  had 
gevonden. 

Overwegingen  van  de  zijde  van  meneer  O. , bedenkingen  van  moeders 
kant,  waren  gemaakt,  maar  daar  alle  informaties  ten  beste  waren  uitgevallen , 
was  de  geheele  affaire  binnen  veertien  dagen  berecht. 

Ten  minste  een  collega  van  S.  keek,  alsof  hij  den  hemel  zag  nedervallen , 
toen  hij  op  zekeren  ochtend  de  verlovingskaart  van  zijn  vriend  S.  met 
Marie  O.  op  de  ontbijttafel  vond. 

„Domme  kerel,”  had  hij  uitgeroepen,  „zoo  gauw  had  ik  ’t  nog  niet  ver- 
wacht.. . . Hij  geen  cent,  zij  geen  duit,  en  dat  moet  leven  van  een  tracte- 
ment  als  adjunct  commies , dat  te  veel  is  om  van  den  honger  om  te  komen 
en  te  weinig  om  het  pootje  te  krijgen.  Minimum-lijders,  zooals  wij  ambtenaars 
zijn,  moesten  het  cilibaat  bewaren  ....  Enfin  ....  we  zullen  zien  . . . . ; zoo, 
zoo , receptie  ook  nog ....  Dat  kost  me  nog  een  bouquet  ook ....  Den 
8 sten  ^ komaan,  komaan,  dan  zal  ik  die  twee  verleidelijke  schepsels  eens  onder 
de  oogen  krijgen....  Marie  is  heelemaal  niets;  Cor,  dat  gaat  nog  iets.... 
Gerrit,  Gerrit,  pas  op  je  tellen  hoor!  Spiegel  je  aan  je  vriend  ....  Nou  ja. 
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dat  is  heel  wat  an- 
ders; hij  liep  altijd 
de  dames  achterna , 
maar  ik , ik  zal  er 
wel  zalig  op  passen. 
Enfin,  zien  betee- 
kent  niets.  Dat  heb 
je  voor  hetzelfde 
geld.” 

De  meneer,  die 
zich  zelf  Gerrit 
betitelde,  had  zich 
op  de  receptie  doen 
vinden  en  op  het 
De  vijfde  man  was  echter  gekomen!  partijtje,  dat  ter  ge- 

legenheid van  het 

„engagement”  werd  gegeven , ontbrak  hij  evenmin.  Het  was  een  prettig 
partijtje  geweest. 
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Er  was  gepraat,  gelachen,  getoost,  gedronken  en  gegeten,  en  de  jongelui 
hadden  zich  „kostelijk”  geamuseerd. 

Gerrit  had  de  eer  gehad  mejuffrouw  Cor  te  flankeeren. 

Dit  had  zijn  vriend  S.  bedisteld.  Cor  had  liever  een  getrouwden  neef 
gehad,  omdat  dan  eene  vriendin  van  Marie  aan  Gerrit’s  groene  zijde  had 
kunnen  zitten,  maar  na  veel  vieren  en  vijven  had  S.  de  overwinning  behaald. 

„Cor,”  had  hij  gezegd,  „ik  geloof  dat  gij  in  de  wereld  zijt  gekomen,  om 
zielen  te  redden.” 

„Wat  wil  je  dan  van  me  hebben.^”  vroeg  zij. 

„Ik  zal  ’t  je  zeggen;  mijn  collega  en  vriend  is  een  onverbeterlijke  vrouwen- 
hater en  ’t  zou  dus  zeer  onbeleefd  zijn,  met  die  wetenschap  voor  oogen , 
aan  juffrouw  K.  zoo’n  cavalier  te  geven.  Gij  moet  je  dus  opofferen.  Eene 
vriendin  van  Marie  moet  een  eereplaats  hebben.” 

„En  nu  krijgt  zij  een  getrouwden  man.’' 

„Een  die  nog  best  voor  ongetrouwd  kan  doorgaan.  Bovendien,  zijne  vrouw 
zit  hoog  en  droog  thuis,  omdat  zij  moeielijk  op  reis  kan,  en  dan  steekt  hij 
voor  dien  avond  den  huwelijksring  maar  in  het  vestzakje  . . . .” 

„Hoor  je  het  Marie,”  riep  Cor.  „Dat  is  je  voorland.” 

Marie’s  antwoord  werd  door  een  kus  van  haar  galant  gesmoord. 

„Je  doet  een  weldaad,”  zei  S.  „Je  moet  hem  het  vuur  eens  na  aan  de 
voeten  leggen.  Men  heeft  er  meer  van  gehoord,  dat  de  hardnekkigste  zon- 
daars ’t  eerst  naar  het  leger  des  heils  overliepen.” 

„Ik  ben  geen  heilsoldaat.” 

„Misschien  voor  mijn  vriend.” 

„Dank  je  wel;  ik  zou  bang  zijn  dat  hij  later  weer  in  zijn  oude  kwaal 
terug  viel.” 

„Je  zoudt  er  in  elk  geval  de  proef  van  kunnen  nemen.” 

„Laat  hem  maar  proefnemingen  doen  op  een  ander.” 

„Enfin,  doe  wat  je  kunt  om  hem  tot  rede  te  brengen.” 

En  Cor  had  vrij  wel  haar  best  gedaan. 

Toen  de  tongen  aan  het  dessert  van  het  soupeetje  een  beetje  waren  los- 
geschroefd en  allerlei  aardigheden  gewisseld  werden , verzocht  S.  het  woord 
en  hield  een  gloeiende  speech  op  zijn  vriend  Gerrit.  Het  verheugde  hem , zoo 
ongeveer  sprak  hij,  dat  zijn  vriend  G.  mede  aanzat.  Hij  hoopte  dat  het 
voorbeeld,  dat  hij,  spreker,  gaf,  aanstekelijk  zou  werken,  en  zijn  vriend 
genezen  zou  van  de  kwaal,  waaraan  hij  tot  schande  van  het  mannelijk  ge- 
slacht souffreerde  en  die  hem  ten  ondergang  zou  brengen , indien  hij  niet 
een  ernstig  geneesmiddel  gebruikte. 

S.  noemde  de  kwaal  niet;  voor  de  gasten  was  zij  meer  of  minder  door- 
zichtig; aan  den  deliquent  was  zij  bekend. 

„Je  beterschap,  Gerrit!”  Dit  waren  de  slotwoorden  geweest  en  de  glazen 
werden  aan  den  mond  gebracht  en  geheel  of  gedeeltelijk  geledigd. 

Gerrit  werd  beurtelings  rood  en  bleek. 

Een  kruisvuur  van  tirades  moest  hij  hooren  en  opvangen. 
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Maar  welke!  Hoe  en  op  wat  wijze  zou  hij  zich  hier 


Hij  dacht  op  wraak 
uit  redden. 

Cor  vroeg  op  medelijdenden  toon  wat  hem  scheelde. 

„Ik  heb  een  hartkwaal,”  antwoordde  Gerrit. 

„Dat  is  zoo  wat  in  overeenstemming  met  uw  vriend , 
„Die  souffreerde  daar  ook  aan.” 

„Meer  in  tegenstelling.” 

„Hoe  dat.?” 

’t  mijne  wordt  te  klein 


laat  Cor  volgen. 


te 


groot : 


t sluit  zich  geheel.” 


„Zijn  hart  was 

Cor , wetende 
welk  vleesch  zij  in 
de  kuip  heeft , 
vraagt ; „Meneer  is 
dus  liefdeloos?” 

|j„Pardon,  juf- 
frouw !” 

„Waar  zit  dan 
uwe  liefde?” 

„In  ’t  verstand.” 

„Ik  geloof,  dat 
eene  verstandige 
liefde  niet  te  ver- 
smaden is , maar 
gevoelt  zij  wel 
diep  ?” 

„Zij  redeneei't.” 

, Juist,  maar  ’t 
gevoel  is  toch 

hoofdzaak ’t 

Schijnt  echter  wel, 
dat  u het  genees- 
middel voor  de 
kwaal  niet  zoekt.” 

„Indien  ik  ’t 
maar  vinden  kon.” 

Cor  meent  zich 
te  moeten  terug- 
trekken. Indien  hij  haar  eens  als  geneesmiddel  beschouwde! 

Nu  vraagt  Gerrit  op  zijn  beurt  ’t  „woord  aan  den  ceremoniemeester,  en 
met  zijne  gewone  welbespraaktheid  houdt  hij  een  lofrede  op  de  vrouw,  en 
drinkt  inzonderheid  de  gezondheid  der  aanwezige  dames. 

Als  hij  aanstoot  met  Cor,  voegt  hij  haar  toe; 

„Ziedaar,  wat  ’t  verstand  doet.” 

„Jammer,  dat  ’t  niet  geleid  werd  door  het  gevoel.” 


De  toast  van  Gerrit. 
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„Zoudt  gij  daarop  zooveel  prijs  stellen.?” 

Cor  weet  niet  wat  zij  moet  antwoorden;  eigenlijk  begrijpt  zij  niet  alles; 
het  is  haar  te  philosophisch ; een  „saai  heer”,  denkt  zij  zoo  bij  zich  zelve, 
maar  als  zij  dan  terzelfder  tijd  hem  zijdelings  aanziet,  als  't  ware  om  haar 
meening  te  controleeren , en  zij  dat  open  oog  peilt,  dat  nog  altijd  antwoord 
vraagt,  dan  wordt  het  haar  vreemd  te  moede,  en  is  zij  blijde,  dat  aan  den 
anderen  kant  van  de  tafel  afleiding  komt  door  tal  van  aardigheden , die  daar 
gedebiteerd  worden , en  van  mond  tot  mond  gaan. 

Het  paar  in  den  dop,  kwam  er  op  deze  partij  niet  uit,  zij  ’t  ook,  dat 
later  het  spreekwoord  bewaarheid  werd:  van  een  bruiloft  komt  een  bruiloft, 
ten  minste  als  we  de  engagementspartij  van  Gerrit  Theodoor  S.  en  Marie  O. 
onder  dien  naam  mogen  brengen.  Het  was  toch  in  elk  geval  ’t  preludium  van. 
de  symphonie  vierhandig  gezet,  welke  het  jonge  paar  in  studie  nam. 

* ■¥ 

* 

Het  is  „ Dierentuin  ”,  en  een  verrukkelijke  zomeravond.  Het  is  dan  ook" 
eivol.  Er  is  heel  wat  moeite  gedaan  om  een  stoel  of  een  bankje  machtig  te 
worden , en  had  men  ze  eenmaal  veroverd  dan  waren  er  argusoogen  voor 
noodig,  om  te  behouden  wat  men  bezat.  Omzichtig  schoven  kleine  knapen, 
blijkbaar  op  dat  handwerk  gedresseerd,  tusschen  de  stoelen  heen , en  kaapten 
't  voor  een  oogenblik  onbezette  voetsteunsel  weg,  en  stond  men  even  op  om 
een  vriend  te  begroeten , of  een  vriend  te  zoeken , dan  deed  men  goed  ’t 
toezicht  op  den  ledigen  stoel  aan  een  der  mede-aanzittenden  op  te  dragen. 
Onder  het  praten  door  was  men  dikwijls  nog  sneller  dan  een  lid  van  de 
Tweede  Kamer  zetelloos. 

Er  werd  heel  wat  gepraat.  Het  praat  weinig  over  u zelven , en ’t  allerminst 
over  een  ander  van  den  primus  onder  onze  hedendaagsche  letterkundigen,, 
werd  wat  het  laatste  gedeelte  aangaat,  geheel  over  ’t  hoofd  gezien. 

Men  kwam  immers  om  te  praten,  om  zich  te  laten  bepraten,  maar  vooral 
om  over  een  ander  te  praten.  Muziek,  frissche  lucht,  gezelligheid,  waren 
slechts  bijzaken. 

De  heeren  hadden  het  over  eikaars  promotie,  ontslag,  herdenkingsdagen, 
ambtsmoeielijkheden , tractementsverhoogingen.  Ieder  meende  een  minimum- 
lijder  te  zijn,  en  benijdde  zijn  collega  het  maximum,  dat  hij  had  bereikt; 
men  vond  het  bespottelijk  om  van  zooveel  en  zooveel  jarige  diensten  gewag 
te  maken  of  te  laten  maken;  men  keurde  het  gemakkelijk  krommen  van  de 
ruggestreng  af,  waardoor  zooveel  promotie  werd  gemaakt ; men  meende  dat 
het  nu  meer  dan  tijd  werd  voor  dezen  of  genen  om  ontslag  met  pensioen 
te  nemen  of  te  vragen ; men  zinspeelde  op  bevallige  vrouwen  of  dochters , 
wier  invloed  bij  eene  benoeming  overwegend  was  geweest;  men  beoordeelde 
en  veroordeelde  zijn  chefs  met  verrassende  vrijmoedigheid , en  daaronderdoor 
ving  men  de  tonen  op  der  muziek,  die  zoo  harmonisch  stemt  en  aangewezeiv 
i.s  om  hart-  en  zielverheffend  te  reageeren  ! 
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De  oudere,  meer  bedaagde  dames  hielden  de  kroniek  bij.  De  doopceel 
van  hare  natuuigenooten  werd  van  de  wieg  tot  aan  het  graf  gelicht  j som- 
migen werden  letterlijk  te  binnenste  buiten  gekeerd,  en  dan  bleef  er  op  het 

laatste  niets  meer  van  over. 

Dikwijls  werden  de  hoofden  zeer  nabij  elkaar  ge- 
bracht, en  gaf  een  geheimzinnig  gefluister  het  bewijs , 
dat  de  ontleding  van  het  individu  zoo  diep  mogelijk 
ging.  Het  was  niet  voor  ieder  hoorbaar,  maar  aller- 
minst oorbaar ....  en  steeds  ruischte  de  muziek , 

onder  al  dat  gekras 
en  gekraai  voort,  en 
zweefde  over  de  hoof- 
den der  velen , die 
onbewust  tot  mikpunt 
waren  van  anderer 
besprekingen,  en  uit- 
gekleed werden  tot 
op  de  kleedij , die 
onder  Adam  en  Eva 
werd  gedragen. 

De  jonge  dames 
hadden  andere  over- 
wegingen tot  uitgangs- 
punt. Zij  waren  min- 
der pessimistisch  dan 
hunne  vaders  en  moe- 
ders, ja  zelfs  optimis- 
tisch, wanneer  het  gold  de  andere  helft  van  het  menschelijk  geslacht , die  op  dit 
oogenblik  de  minderheid  vertegenwoordigt.  Wanneer  de  modes  waren  afge- 
handeld en  de  pas  gesloten  huwelijken  en  nieuwe  engagementen  de  revue 
hadden  gepasseerd , dan  werden  portretten  gegeven  en  genomen , en  zoo 
ergens,  dan  werd  hierin  bewaarheid,  dat  de  smaken  verschillen. 

Bruin  boven  blond,  blond  boven  bruin;  rood  kon  er  zelfs  mede  door.  De 
verschillende  maangestalten  vonden  ook  nog  genade.  Deze  te  jong,  gene  te 
oud,  en  omgekeerd.  Weduwnaars,  zonder  kinderen , werden  boven  oude jonge- 
heeren  gesteld.  De  laatste  hadden  eigenheden  en  nukken.  Voor  de  een  was 
een  offlcier  ’t  ideaal;  voor  eene  andere  gold  slechts  eene  winstgevende  betrek- 
king; de  koopman  won  ’t  dikwijls  van  den  ambtenaar.  Lang,  klein,  dik  en 
mager  hadden  elk  hunne  bijzondere  afneemsters. 

Knevels  en  baarden  wonnen  het  veeltijds  van  koteletten  en  gladde  gezichten, 
en  tot  slot  van  rekening  werd  bijna  niet  één  versmaad , vooral  wanneer  daarbij 
de  noodige  moneij  ’t  gewicht  in  de  schaal  verzwaarde. 

Toch  bleef  de  railleerende , spottende  toon  de  bovenhand  houden;  was  er 
dikwerf  iets  gemoedelijks,  gezelligs  in  de  vroolijke  praatjes,  en  stemden  levens- 
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lust  en  levensmoed  samen  met  de  muziek,  waarin  de  bevallige  babilleuses 
het;  II  viendra,  fe7i  suis  certaine  meenden  te  hooren  klinken. 

Ter  zijde  van  het  hoofdgebouw,  aan  het  wandelpad,  zit  een  clubje  jongelui. 

Meerendeels  zijn  het  jongelieden  wier  familie  elders  woont,  en  die,  na  het 
afloopen  van  „ de  tafel  ”,  in  den  Dierentuin , ten  minste  als  er  muziek  is , 
nederstrijken , om  hun  koffie  te  gebruiken  en  later  een  grogje  te  drinken. 

Het  is  een  cóterie  op  zich  zelf. 

Wanneer,  met  meer  of  minder  lust,  de  vrij  eentonige  dagtaak  aan  k een 
of  andere  ministerie  is  volbracht,  en  de  deuren  achter  hen  gesloten  zijn, 
dan  plonzen  zij  zich  in  de  Haagsche  wereld , als  de  eenden  die  uit  de  kooi 
komen,  en  kwakende  van  pleizier,  rondspartelen  in  den  breeden  vliet. 

De  teedere  kunne  is  het  gewone  onderwerp,  waarover  men  nooit  uitge- 
praat raakt. 

Van  alle  kanten  werden  de  dames  bekeken,  ten  minste  als  zij  nog  niet  of 
pas  getrouwd  zijn,  of  den  huwbaren  leeftijd  hebben  bereikt,  en  ’t  binnen- 
komen , rondwandelen  en  voorbijgaan  geeft  stof  te  over. 

Stoelvast  zijn  zij  van  het  begin  tot  het  einde,  en  luid  gepraat  en  gelach  lokt 
wel  eens  een  nijdig  omkijken  van  andere  bezoekers  uit,  maar  als  dit  vaders 
of  moeders  zijn,  voorzien  van  dochters,  en  zij  een  blik  werpen  op  den  ruimen 
voorraad  huwelijkscandidaten , dan  wordt  de  afkeuring  wat  zachter  gestemd, 
en  ontspannen  zich  de  verstoorde  gelaatstrekken  of  het  vuur  schietende  oog. 

Men  kon  nooit  weten,  en  het  zijn  misschien  wel  referendarissen  of  secre- 
tarissen-generaal  in  den  dop,  om  het  minste  maar  niet  te  nemen. 

Onze  vriend  Gerrit,  de  vrouwenhater  bij  uitnemendheid,  die  echter  in  den 
laatsten  tijd  wel  een  beetje  getemd  schijnt,  vormt  als  altijd  het  middelpunt. 
Hij  is  de  geest  en  de  ziel  van  het  gansche  gezelschap , en  als  hij  ontbreekt  dan 
daalt  de  thermometer  van  de  pret  zeker  20  graden. 

Ieder  moet  bij  hem  een  veer  laten , en  elke  jonge  dame  is  bij  hem  het 
mikpunt  van  zijn  heele  of  halve  aardigheden,  die  hij  debiteert. 

Gerrit  is  zijn  bijnaam;  ’t  is  de  verkorting  van  den  familienaam.  Hij  heet 
echter  Jacobus  Adriaan , en  zijne  ouders  hebben  daardoor  in  der  tijd  genoe- 
gen gedaan  aan  eene  tante,  wier  man  die  namen  droeg,  en  ze  gaarne  door 
haar  neef  zag  voortleven. 

Die  tante  is  echter  van  deze  wereld  gescheiden , zonder  hem  , zooals  hij  altijd 
zegt , voor  het  dragen  van  dezen  namenlast , maar  zelfs  door  een  klein  legaatje 
dankbaar  te  zijn,  of  schadeloosstelling  te  geven,  en  nu  heeft  hij  gerenonceerd 
van  Jacobus  Adriaan,  en  laat  hij  zich  eenvoudig  Gerrit  noemen,  al  haalt  hij 
zich  daardoor  wel  eens  den  spotnaam  „kraai”  op  den  hals,  of  den  uitroep: 
„Groote  Gerrit”,  wanneer  het  fameus  is,  heel  fameus,  wat  meneer  Gerrit 
vertelt  of  doet.  Zijn  fort  is  om  alle  tirades  en  boutades,  op  de  vrouw  toe- 
passelijk, van  buiten  te  kennen  en  knaphandig  aan  te  halen,  wanneer  er 
sprake  is  van  de  dochteren  Eva’s.  Soms  is  het  alsof  hij  het  boekske;  Satires 
et  diatribes  sur  les  femmes,  l’amour  et  Ie  mariage  van  Adolphe  Delahaijs, 
en  anderen , van  buiten  heeft  geleerd 
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Met  het  innigste  welbehagen  kan  hij  het  guitige  air  neuriën: 

„Une  femme,  chose  incroyable, 

C’est  la  tête  d'un  ange  sur  Ie  corps  d’un  diable; 

C’est  un  petit  être  tout  frétillant,  etc.” 

En  wanneer  hij  dan  van  den  een  of  ander  eene  tegenwerping  hoort,  dan 
declameert  hij  met  den  meesten  pathos: 

„Pour  triompher  de  l’humaine  nature, 

Le  vieux  serpent  canteleux  et  madré, 

Tenta  la  femme,  et  la  femme  parjure. 

Fit  parjurer  l'homme  inconsidéré. 

Oue  vous  dit  ce  récit.^  Le  sens  en  est  passable: 

De  tout  temps  l’homme  a la  femme  est  livré, 

Et  la  femme  Test  au  diable!” 

Zooals  gezegd  is,  in  den  laatsten  tijd  echter  was  onze  Gerrit  een  beetje 
milder  gestemd  in  zijne  uitspraken  en  machtspreuken. 

„Gerrit,  ik  heb  weer  een  paar  mooie  voor  je,”  zegt  Jan  Groot,  onderwijl 
hij  een  versche  sigaar  opsteekt. 

„Wat  mooie  doet  Gerrit  doodleuk  hooren. 

„Of  hij  het  niet  begrijpt,”  gooit  het  kleintje  er  tusschen  door.  „Toe,  laat 
hooren , Groot.” 

„Voor  jouw,  toch  niets.  De  meisjes  schieten  tegenwoordig  op  als  wilgen. 
Ze  zien  je  over  ’t  hoofd.” 

„Rank  en  slank,  dat  is  mode,”  vult  een  ander  aan. 

„Maar  in  de  kleinste  potjes  zit  de  beste  zalf,”  herneemt  het  kleintje. 

„Pedant  stuk  mensch ! Maar  je  vergeet  dat  ze  het  gauwste  ledig  zijn.” 

„Nou,  Groot,  waar  zijn  je  mooie.^” 

„Zij  zijn  niet  voor  jou,  maar  voor  Gerrit.  Eerst  moet  hij  luisteren , maar  hij 
zit  weêr  naar  het  tafeltje  van  meneer  O.  te  kijken Gerrit zeg,  Gerrit!” 

Meneer  Gerrit  ziet  naar  zijn  vriend  Jan  Groot  om,  maar  ’t  is  alsof  hij  uit 
een  droom  is  ontwaakt. 

„Neen,  maar  die  is  goed;  kerel,  wat  heb-je  toch  tegenwoordig;  je  bent 
tusschenbeiden  zoo  afgetrokken  alsof  je  in  staat  van  kennelijk  onvermogen 
was  verklaard.” 

„’t  Is  Cor , die  ’t  hem  doet.” 

„Wacht,”  zegt  Jan  Groot,  „ik  zal  hem  eens  een  douche  geven,  dan  zal 
hij  wel  opfrisschen  ....  Luister  je  Gerrit  ?” 

„Ja....,  nou  dan  is  't  goed.  De  vrouw  is  eene  spreekmachine,  die  heel 
de  wereld  in  beweging  brengt,  maar  zwijgt  door  de  veer  der  liefde.” 

„Ik  zou  juist  denken,”  zegt  ’t  „kleintje”,  „dat  die  veer  breken  moet  om 
het  raderwerk  te  doen  stilstaan.” 
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,Je  hebt  nog  gelijk,”  antwoordt  Gerrit,  „want  de  liefde  is  de  spil,  waar 
het  al  om  draait.” 

„En  wij  zijn  de  ossen,  die  er  aan  gebraden  worden.” 

„Een  mooi  kompliment  voor  de  dames;  ze  zijn  dus  het  vuur  dat  ons  moet 
zengen.” 

„Om  ons  smake- 
lijk te  maken.” 

„Wel  bekome  ’t 
je  . . . jongens,  zou- 
den we  ons  „grog- 
je”  niet  laten  aan- 
rukken ? ....  ^t 
gesprek  wordt  zoo 
wijsgeerig  dat  we 
anders  drogekeelen 
krijgen  . . . .” 

„Aannemen  ... !” 

Er  schiet  een 
„nummer”  op  de 
heeren  toe  en  men 
leeft  in  afwachting 
van  de  „koude” 
en  „warme”,  die 
zullen  komen. 

Meneer  Gerrit 
heeft  niets  besteld. 

Als  zijne  vrien- 
den hem  vragend 
aanzien  dan  zegt 
hij  ; 

„Zoo  straks,  ik 
ga  eens  even  naar 
Jan.” 

„Zeg  maar  naar 
Cor  O.  Aha,  dat 
gaat  zoo  meteen 
wandelen  ook;  nou  Meerendeels  zijn  het  jongelieden  .... 

papa,  we  zullen  eens  op  je  letten.” 

„Ik  moet  de  beleefdheid  toch  in  acht  nemen  . . . .” 

„Zeker,  zeker....  Pas  maar  op,  want  het  vuur  zal  goed  aangestookt 
worden;  het  braadspit  wacht  je.” 

Gerrit  is  opgestaan  en  slentert  langzaam  in  de  richting"  van  het  tafeltje  der 
familie  O. 
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Of  hij  daar  verwacht  was  ? 

„Ze  zullen  je  wel  missen,”  had  Marie  tegen  haar  galant  gezegd,  terwijl  zij 
het  gezellige  clubje  in  ’t  oog  had  gekregen.  „Heb  je  geen  berouw?” 

„Nog  niet,”  zei  S.  en  gaf  toevallig  ’t  programma  aan  zijn  meisje  over, 
haar  op  ’t  aan  te  vangen  muzieknummer  wijzend. 

„Stil  Jan,”  deed  Marie  hooren.  „Je  bent  hier  in  het  publiek.”  Toch  was 
een  liefderijke  blik  ’t  antwoord  op  den  vingerdruk  van  S. 

Cor  had  ook  eens  omgekeken,  heel  toevallig;  o,  zoo  toevallig,  maar  zij 
miste  het  gezicht  van  Gerrit  en  zag  ’t  „kleintje”  precies  in  zijn  guitige  oogen. 

„Wat  een  naar  ventje,”  zei  zij  tot  haar  aanstaanden  zwager.  „Dat  is  zéker 
de  Jonas.” 

„Hij  mag  er  echter  best  wezen,”  antwoordde  Jan.  „Hij  zou  je  erg  mee- 
vallen. Het  zit  ’m  niet  altijd  in  de  kleinte  of  in  de  grootte.  . . . Dat  zie  je  aan 
mij....  Marie  noemde  mij  immers  wel  „slungel”,  niet  waar?” 

„Toen  ik  je  nog  niet  kende,”  laat  Marie  verontschuldigend  hooren. 

„Ik  ben  toch  niet  ingekrompen?” 

„Wel  een  beetje.” 

„Hoe  dat?  Ah,  c’est  9a.  Ik  begrijp  je.  Ik  doe  immers  voor  je  onder.” 

„Ja,  omdat  je  zoo  wilt.  . . . En  wat  zullen  jij  en  vriend  Gerrit  wel  van  ons 
hebben  gezegd  en  gedacht?  Als  dat  eens  voor  de  heeren  kwam,  dan  . . , 

„Vooral  van  Gerrit,  van  dien  vrouwenhater.” 

„Ja,  maar  hij  is  in  den  laatsten  tijd  vooruitgegaan.” 

„Waarin;  ten  kwade  misschien?” 

„Neen,  neen,  ten  goede.  Sinds  hij  op  onze  engagementspartij  is  gew'eest, 
is  hij  veel  in  zijn  opinie  veranderd.” 

„Succes  voor  jou,  Cor!” 

„Och  kom  . . . .” 

„Ja  zeker,  Cor;  ik  zie  hem  nog  eens  een  coup  wagen.” 

Cor  kleurt  een  beetje;  zij  keert  zich  naar  papa  en  vraagt  of  hij  nog  een 
kop  thee  wil;  „heusch,  ze  is  nog  goed!” 

Marie  en  Jan  wisselen  glimlachend  een  blik. 

Als  middelerwijl  de  verhoogde  kleur  weder  is  gezakt,  zegt  Cor  eenigszins 
spijtig : „Hij  mocht  ons  in  elk  geval  wel  eens  komen  aanspreken.” 

Plagend  zegt  S. : „hij  zal  wachten  tot  het  wat  donkerder  is.” 

„Donker  of  niet,  ik  ga  toch  niet  wandelen.” 

„Dus  je  verwacht  hem  dan  wel  ?” 

„Hoop  doet  leven ,”  schertst  Marie. 

„Misschien  heeft  hij  ook  wel  een  hartkwaal  zooals  ik  indertijd ,”  vult  Jan  aan. 

„Ja,  zijn  hart  is  te  klein,”  werpt  Cor  tegen. 

„Je  hebt  dus  al  onderzoek  gedaan?  Nu  val  je  door  de  mand,  Cor,endaai 
heb  je  mij  niet  eens  wat  van  gezegd.” 

„Nou,  ’t  beteekent  ook  wat.  ...  In  een  klein  hart  is  voor  niemand  plaats.’ 

„Wellicht  is  de  groei  wat  laat  gekomen  . ...  en  dan  kan  het  wezen  . . . .’ 

„Daar  heb  je  hem,  Cor!” 
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Cor,  meenende  dat  het  eene  plagerij  was,  kijkt  om,  en,  ja,  waarlijk  zij 
ziet  meneer  Gerrit  langzaam  naderen ; hier  en  daar  groet  hij , maar  toch 
zonder  eenigen  omweg  te  maken,  nadert  hij  het  tafeltje. 

Moeder  heeft  hem  ook  reeds  gezien  en  neemt  van  den  stoel  den  mantel, 
dien  zij  zich  door  haar  man  laat  omhangen:  „’t  wordt  wat  koel!” 

Aan  het  naastbijzijnde  tafeltje  wordt  deze  beweging  opgemerkt  en  uitgelegd. 

„Kijk  mevrouw  O.  eens;  de  plaats  is  voor  den  tweeden  schoonzoon  al  bereid.” 

Laten  wij  het  aan  die  moeder  niet  euvel  duiden,  die  wel  twee  stoelen  had 
willen  geven,  als  er  maar  één  schoonzoon  voor  hare  vijf  huwbare  meisjes 
was  komen  opdagen.  Maar  Gerrit  zou  toch  niet  door  één  der  vijf  gewild 
zijn;  immers  de  meisjes  zeggen,  na  de  opmerking  van  mama,  als  uit  één 
mond;  „nu  Cor  mag  hem  hebben.” 

Verbeten  spijt  maakt  dikwerf  onoprecht  ook! 

Een  diepe  buiging  van  meneer  Gerrit,  waarbij  de  lage  hoed  wordt  afge- 
nomen tot  beneden  de  knie,  en  de  groet  „Meneer,....  mevrouw,... 
dames,  ....  bonjour  Jan”  is  de  inleiding  van  het  aanspreken. 

Meneer  O.  en  S.  staan  op , en  reiken  hem  de  hand. 

De  dames  buigen,  terwijl  Jan  hem  vriendelijk  den  ledigen  stoel  overreikt. 
Hij  wacht  met  te  gaan  zitten  totdat  meneer  O.  hem  daartoe  noodigt. 

„Gaarne,  als  ik  zoo  vrij  mag  zijn.” 

„Vol  van  avond,  nietwaar;  wat  ’n  menschen.” 

„’t  Weêr  is  ook  zoo  verrukkelijk  ... 

„En  we  mogen  wel  profiteeren  van  de  enkele  avonden.” 

„Onthouden  doet  genieten ,”  voegt  S.  er  aan  toe. 

Gerrit  buigt  zich  een  weinig  naar  Cor:  „Een  uitgekozen  programma,  niet 
waar  juffrouw.?  Doet  u nog  veel  aan  de  muziek.?” 

„Zoo  nu  en  dan;  ff  kost  zooveel  tijd,  en  ’s  zomers  is  men  liever  buiten.” 

„Kurhaus , bosch , boschjes ; Den  Haag  heeft  ook  alles  ....  Hebt  u lust 
Ie  tour  du  lac  te  maken?” 

„Ik  kan  wel  merken,  Gerrit,  dat  je  pas  in  Parijs  bent  geweest;  ff  lijkt 
er  hier  misschien  ook  wel  iets  op  . . . .” 

„Mevrouw,”  vraagt  Gerrit,  „als  u lust  hebt?” 

„Dank  u,  meneer  Gerritsen;”  tegen  Marie  en  haar  galant,  „ga  jullie  mede, 
pa  en  ik  zullen  wel  op  de  stoelen  passen  . . . .” 

De  meisjes  staan  op.  De  wollen  doek  wordt  door  Cor  afgedaan.  De  beide 
jonge  heeren  trekken  de  stoelen  een  beetje  achteruit.  Het  viertal  zal  den  alge- 
meenen  ommetocht  maken. 

Het  terrein  is  betrekkelijk  beperkt.  De  rij  van  vier,  waarvan  de  heeren 
de  vleugels  bezetten , wordt  weldra  saamgedrongen , en  van  lieverlede  komen 
Marie  en  S.  voor  en  Cor  en  Gerrit  achter  te  loopen. 

Intusschen  zegt  S.  wel  eens,  als  het  wat  ruimer  is  geworden , „afgebroken  rotten 
marcheert  op”,  maar  nog  onhandiger  dan  schutters  van  één  dag,  begrijpen 
Cor  en  Gerrit  het  commando  niet,  en  blijven  zij  steeds  de  achterhoede  vormen. 
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De  beide 
wandelende 
paren  worden 
van  vele  zij- 
den opge- 
merkt. 

Vader  en  moeder  O. 
voeren  min  of  meer 
fluisterend  een  ge- 
sprek , waarvan  voor- 
namelijk de  dochters 
en  hunne  vooruitzich-  De  beide  wandelende  paren  . . . 

ten  het  onderwerp  zijn . 

„Onze  meisjes  zien  er  toch  wel  goïd  uit,”  zegt  moeder. 

„Het  zijn  goede  kinderen,”  vult  vider  aan,  die  meer  op  het  innerlijke  let. 
„Zij  verdienen  goede  echtgenooten.” 


amor’s  dubbele  overwinning. 


637 


„Ik  geloof,  dat  die  Gerrit  ook  een  geschikte  partij  is  ...  . zou  hij  nog  al 
promotie  hebben  te  wachten  ....  ?" 

„’t  Gaat  tegenwoordig  moeielijk,  maar  hij  heeft  nog  al  goede  relaties,  en 
zoolang  dit  „ministerie’’  aan  het  roer  blijft,  zal  ik  er  heel  wat  aan  kunnen  doen  . . ." 

„Ten  minste  als  hij  om  Cor  komt . . . .” 

„Nu  ja;  maar  er  is  wel  kans  op  ...  . ik  geloof,  dat  hij  wat  blijde  was,  dat 
je  niet  Ie  facheux  troisième  wildet  zijn  ....  Een  goed  voorbeeld  doet  goed  volgen.” 

„Anders  heeft  hij  met  de  dames  niet  veel  op , zooals  Jan  zegt . . . .” 

„Och,  die  loopen  soms  het  eerste  in  de  val . . . .” 

,Je  zult  toch  niet  willen  zeggen,”  valt  mama  in,  „dat  Cor  hem  een  strik 
spant  ? . . . .” 

„Wel  neen,  kindje  ....  maar  zoo  par  manière  de  dire  ....  Ik  heb  altijd 
opgemerkt,  dat  de  zoogenaamde  vrouwenhaters,  in  den  grond  meer  met  Amor 
op  hebben  dan  . . . .” 

„Dus  dan  is  hij  een  papillon  . . . . neen,  man,  dan  hadt  je  mij  moeten 
waarschuwen.  De  hemel  beware  Cor  voor  een  Don  Juan.” 

„Tuut,  tuut....  wie  spreekt  er  nu  van  een  Don  Juan.  Er  is  toch  een 
middenweg,  en  daar  Cor  op  jou  lijkt,  zal  haar  man  haar  zeker  trouw  blijven  . . . . 
Daar  komen  ze  weer  aan....  Zeg,  wijfje,  ’t  is  toch  een  aardig  gezicht  die 
twee  paren.’’ 

De  meisjes  knikken  vergenoegd;  de  heeren  salueeren ; papa  en  mama  groeten 
vriendelijker  dan  ooit.  Welbehagen  ligt  in  die  mimiek. 


„Wel  verduiveld,”  zegt  het  „kleintje”  tot  Groot,  „er  is  gang  in!  Als  het 
zoo  voortgaat,  dan  zijn  ze  van  avond  nog  een  paar.” 

„Ben  jij  zoo’n  fijne  kenner?”  vraagt  Groot. 

„Nou  maar,  daar  hoef  je  geen  helderzienden  geest  voor  te  hebben. ...  wat 
zeggen  jelui  er  van  ....  ?” 

„Ik  voor  mij,”  zegt  er  een,  „ik  ben  het  met  den  „kleinen”  eens  . . . .” 

„Ja,  wat  juffrouw  O.  betreft,  maar  Gerrit  zal  wel  niet  gauw  toebijten; 
trouwen  is  houwen.  ’ 

„O,  maar,  men  trouwt  maar  niet  op  slag.” 

„'t  Komt  er  toch  van  ....  Kijk,  kijk  eens,  daar  heb  je  ze;  ’t  is  wondei 
dat  zij  nog  niet  gearmd  loopen.” 

„Gerrit  ziet  ons  al  niet  eens  meer . . . .” 

„Hij  wil  ons  niet  zien  . . . .” 

„Dat  moet  je  maar  denken  ....  ik  houd  ’t  er  voor  dat  hij  niet  eens  weet, 
of  hij  in  den  „Tuin”  loopt  of  op  het  terras  van  ’t  Kurhaus.” 

„Zalig  zijn  zij  die  liefhebben,  want  zij  zullen  wederliefde  ontvangen.” 

„Wat  wordt  jij  poëtisch.” 

„Zeg  maar  bijbelsch.” 

„Dus  niet  oorspronkelijk.  Je  geeft  copieën.” 
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, Juist,  naar  oude  meesters.” 

Een  ander  groepje,  dat  voorbij  trekt,  wordt  besproken  en  getaxeerd.  De 
meisjes  O.  zijn  voor  een  poos  van  de  baan. 

Aan  het  buurtafeltje  zit  de  mama  van  de  vijf  dochters  met  eene  dame 
die  haar  is  komen  opzoeken.  Papa  is  met  de  „vijf”  aan  den  wandel  gegaan. 
Drie  aan  drie.  Papa  met  de  oudste  en  de  jongste;  daar  achter  de  drie 
middelste  meisjes. 

Mama  heeft  ’t  oog  op  meneer  en  mevrouw  O. 

„Kijk  eens,  Phine,  je  nicht  is  al  aan  het  uitzet  voor  haar  tweede  dochter ..  . 
O,  wat  zijn  ze  gelukkig...  Nou,  maar  ’t  is  aanhalen  geweest,  hoor...  ik 
zou  er  voor  bedanken  . . . ’t  moet  uit  zich  zelf  komen  ...  ik  stel  m’n  dochters 
te  hoog  om  er  zoo  mede  te  koop  te  loopen  . . .;  de  meisjes  O.  zijn  overal  om 
en  bij  . . . en  nu  zijn  ze  geslaagd , heel  toevallig . . .” 

„Zoo,”  zegt  nicht  Phine,  „zijn  de  meisjes  geëngageerd;  ik  dacht  alleen 
maar  Marie.” 

„Nu  ja,  geëngageerd  is  Cor  nog  wel  niet,  maar  ’t  zal  er  wel  van  komen. 
Je  begrijpt,  een  vriend  mag  een  vriend  meebrengen  . . . Gerrit  is  vriend  van 
den  galant,  en,  och,  dan  weet  je  er  alles  van  . . .” 

Nicht  Phine,  als  ongehuwde  dame,  kijkt  bij  die  uitdrukking  een  beetje 
vreemd  op,  want  zij  weet  er  eigenlijk  gezegd  „niet  alles  van”. 

Mevrouw  B. , de  moeder  der  vijf  dochters,  heeft  dat  min  of  meer  begrepen , 
en  zij  laat  volgen: 

„Och,  weet  je,  de  zon  in  ’t  water  te  zien  schijnen,  dat  is  goed  voor  jou 
en  voor  mij,  maar  jongelui  bij  zoo’n  vrijend  paar,  geeft  toch  wel  een  klein 
beetje  . . . enfin , ’t  is  niet  dom  gezien ; aanzien  doet  gedenken ; l’appétit  vient 
en  mangeant.  Het  zou  mij  niets  verwonderen  als  ’t  van  avond  niet  klaar 
gespeeld  moest  worden;  misschien  vinden  vader  en  moeder  ’t  zoo  straks  wel 
een  beetje  te  koel,  en  gaan  zij  zoo  zachtjes  aan  vooruit  naar  huis  . . . Wel 
zeker,  men  moet  immers  gelegenheid  geven  . . . anders  ongetrouwd  gebleven 
is  al  even  goed,  zoo  niet  beter.” 

Nicht  Phine  zegt  niet  ja,  en  niet  neen. 

Je  hebt  gelijk,  nicht  Phine,  een  zot  die  zijn  ganschen  geest  uitlaat,  en 
men  kan  nooit  weten ; huwelijken  worden  immers  in  den  hemel  gesloten. 

Papa  en  de  vijf  dochters  komen  terug. 

De  oudste  zegt,  nadat  de  gemeenschappelijke  nicht  gegroet  is,  „wat  is 
Cor  aan  ’t  wandelen ; een  pret  van  wonder  hadden  zij  daar  zoo  straks ; we 
hebben  een  heelen  tijd  achter  hen  geloopen , en  er  liep  niet  eens  iemand  bij.” 

„Marie  met  haar  Jan  liepen  voor,”  verbetert  de  jongste  dochter. 

, Ja , hoe ; ze  waren  een  heel  eind  vooruit.  Neen , dat  noem  ik  wel  alleen  loopen.” 

De  jongste,  een  recht  „bakvischje”,  plaagt:  „dan  zal  ik  dat  voor  jou 
later  ook  doen.” 

„Bien  merci,”  antwoordt  de  oudste  spijtig,  en  min  of  meer  moederlijk 
berispend,  laat  zij  er  op  volgen:  „waar  zoo’n  kind  al  aan  denkt.  Houd  je 
voorloopig  maar  bezig  met  je  schoolwerk.” 
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Het  bakvischje  antwoordt  niet,  maar  groet  zeer  gracieus  en  coquet  een 
gymnasiast  uit  de  vierde  klasse,  met  wien  zij  in  een  lawn-tennis  club  van 
tijd  tot  tijd  punten  maakt  op  een  der  banen  van  den  Bataafschen  Boer,  en 
die  voorbijkomende  zeer  beleefd  groet. 

Aan  alle  dingen  komt  een  einde,  ook  aan  ’t  rondwandelen  in  den  „Tuin”. 

De  pauze  is  geëindigd. 

Cor  en  Marie  zijn  met  haar  cavaliers  teruggekomen,  en  allen  hebben  plaats 
genomen. 

Meneer  Gerrit  deed  alsof  hij  vertrekken  wilde,  nadat  hij  Cor  had  be- 
dankt, en  haar  den  wollen  doek  had  omgeslagen,  maar  een  uitnoodigende 
wenk  van  meneer  O.  deed  hem  mede  aanzitten. 

’t  Was  bijna  een  bonte  rij  geworden.  Met  den  rug  naar  den  vijver  zaten 
papa  en  mama;  links  van  mama  volgde  Gerrit;  dan  zaten  Cor  en  Marie, 
en  vervolgens  Jan , die  naast  papa  zat. 

Er  werd  geluisterd;  nu  en  dan  gefluisterd;  het  programma  eens  in  de 
hand  genomen ; en  naar  dezen  of  genen  omgezien , dat  dan  een  enkel  woord 
ontlokte. 

Wat  hebben  Cor  en  Gerrit  toch  wel  op  hunne  wandeling  gepraat.? 

Hunne  monden  hebben  niet  stil  gestaan ; het  gesprek  vlotte  veel  beter  dan 
op  de  engagementspartij ; het  liep  zoo  hoog  niet , of  beter  gezegd : ’t  ging 
zoo  diep  niet;  licht  en  dicht,  in  den  goeden  zin  van  de  uitdrukking,  was  het 
als  van  zelf  gegaan.  Er  was  op  niets  gezinspeeld  of  gedoeld , en  toch  was 
er  overeenstemming  bij  verscheidenheid  geweest.  Muziek,  bloemen,  op  reis 
gaan,  een  boek,  partijtjes,  Kurhaus,  lawn-tennis,  wielrijden;  honderd  onver- 
schillige onderwerpen  voor  één,  en  door  dat  schijnbare  nietsbeduidende  en 
onbeduidende  liep  een  draadje,  ragfijn,  van  harmonie  en  poëzie. 

Eene  onwillekeurige  aanraking,  misschien  wel  eens  schijnbaar  onwillekeurig 
van  den  kant  van  Gerrit,  waarbij  de  armen  elkaar  frotteerden,  of  het  costuum 
van  Cor  den  jas  van  Gerrit  raakte,  deed  somwijlen  opzien  naar  elkaar, 
en  dan,  ja  dan  ....  liefde  is  toch  eene  verbazend  eenvoudige  zaak.  . . . dan 
hadden  de  oogen  elkaar  voor  een  enkel  oogenblik,  een  kwart  seconde 
somtijds,  gevonden,  zonder  dat  het  vinden  doel  was;  dan  werd  de  toon 
van  het  gesprek  een  weinig  gedempt,  en  dan  was  het  net  alsof  er  hemelsche 
muziek  ruischte,  die  alle  andere  rumoer,  om  het  wandelende  paar  heen, 
het  zwijgen  oplegde,  en  dat  gebeurde  soms,  wanneer  het  onderwerp  van  ’t 
discours  zoo  prozaïsch  mogelijk  was. 

Daar  had  je  onder  anderen  den  strengen  winter,  met  al  zijn  lief  en  zijn 
leed,  als  daar  zijn  koude  neuzen,  het  vervelende  kachelstoken  , gladde  straten , 
slecht  of  goed  ijs,  ijsbanen,  de  vijvers,  verkoudheden,  influenza,  enz  , enz., 
te  veel  om  op  te  noemen,  en  het  werd  zoo  koud  om  de  jongelui  heen,  dat 
zij  van  zelf  een  beetje  op  elkaar  aandrongen  ....  neen , dat  is  toch  niet 
zoo,  want  rechts  en  links  passeerden  er  menschen , en  het  moest  wel  zoo, 
het  kon  niet  anders....  en  ook  de  hoofden  werden  wat  bijgedraaid,  ten 
minste  dat  van  Gerrit,  en  de  oogen  zagen  elkaar  aan,  en  Gerrit  dacht  aair 
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het  hemelblauw,  dat  zich  gewelfd  had  boven  den  „Vijver,”  wanneer  de 
luchtdeeltjes  trilden  en  tintelden  door  de  felle  vorst,  en  Cor  herinnerde  zich 
het  bruin  der  boomen  en  de  schaduwen  van  den  komenden  avond,  die  de 
banen  ledig  maakten  en  deden  uitsterven  .... 

Cor  had  blauwe,  en  Gerrit  bruine  oogen  ....  en  dan  dachten  beiden  aan 
den  heerlijken  tijd,  die  zou  kunnen  komen,  dat  zij  samen  hand  aan  hand, 
of  arm  in  arm  de  baan  afzwierden  en  afzeilden,  om  telkens  opnieuw  te 
beginnen,  vol  moed,  vol  levenslust,  en  met  verhoogden  blos  van  ’t  heer- 
lijke genot. 

Veertien  dagen  later. 

Wederom  „Dierentuin”.  De  zomer  houdt  zich  flink;  met  mannenmoed 
heeft  hij  de  winterachtige  lente  verdreven.  Ook  nu  wederom  is  de  tuin  eivol. 

De  bekende  tafeltjes  zijn  weder  gevuld. 

Twee  of  drie  wijzigingen  hebben  echter  plaats  gehad. 

De  „club”  heeft  een  lid  verloren;  voortaan  is  Jan  Groot  president. 

De  familie  O.  heeft  een  lid  gewonnen.  Meneer  Gerrit  is  er  het  orakel  geworden. 

Nicht  Phine  is  heden  avond  met  den  vader  en  de  moeder,  met  vijf 
dochters,  „tuinwaarts”  getogen.  Het  was  een  statige  stoet  geweest,  die 
nog  al  bespreking  had  uitgelokt. 

Piet  de  tuinknecht  had  gezegd,  dat  lijkt  wel  onzen  fazanten  haan  met 
zijne  wijfjes. 

De  kellner,  die  meerendeels  voor  het  dubbeltje,  dat  meneer  B.  hem  tot 
fooi  gaf,  te  veel  bankjes  moest  opzoeken  en  aanbrengen , prevelde  iets  van 
een  Sultan  met  zijn  harem. 

De  club,  bij  monde  van  ’t  „kleintje,”  meende  in  meneer  B.  een  tiende  deel 
van  den  ouden  zeegod  Nereus  te  zien,  omdat  deze  50  dochters  had.  Een 
andere  aanzittende  dacht  liever  aan  eene  verdubbeling  der  schikgodinnen, 
wat  de  opmerking  ontlokte  dat  hij  dan  wel  op  mocht  passen , want  dat  één 
harer  het  misschien  wel  in  het  hoofd  kon  krijgen  om  over  hen  te  beschik- 
ken , door  hem  tot  haar  echtvriend  te  bestemmen,  waarop  een  gulhartig 
„ik  zou  je  danken”  klonk. 

Toch  is  het  achttal  ter  bestemder  plaatse  aangeland;  wederom  dicht  bij  de 
familie  O. 

„De  jongelui  zijn  er  nog  niet . . . .”  wordt  heel  gerekt  door  het  oudste 
meisje  B.  gezegd. 

„Zij  zullen  eerst  een  poosje  wandelen  ....  ’t  is  toch  maar  spoedig  klaar 
gekomen....;  nicht  Phine,  heb  ik  ’t  je  niet  voorspeld....  och  mijn  oogen 
bedriegen  mij  niet  gauw....  nu,  ik  moet  zeggen,”  — zij  spreekt  een  weinig 
zachter,  — ■ „mevrouw  O.  heeft  eer  van  haar  werk  ....  zij  vrijde  al  net  zoo 
hard  als  Cor  ....  kijk,  daar  komen  zij  aan  ....  wel  zeker,  wel  zeker;  wat 
stralen  die  oogen  van  plezier.  Nu  ik  vind,  dat  de  partijen  nu  juist  zoo 
schitterend  niet  zijn  , die  de  beide  meisjes  doen.” 
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De  vijf  dochters  hebben  het  over  de  costuums  der  meisjes;  over  haar 
hoedjes  en  parasols;  over  de  flauwe  gewoonte  van  de  heeren  om  bij  de  meisjes 
door  te  steken ; over  het  leelijk  of  het  mooi  van  Gerrit  en  van  den  anderen 
galant;  en  zijn  vooral  niet  uitgepraat  over  het  gauw  toebijten  van  Cor  en  Marie. 

Nicht  Phine  is  de  geduldige  hoorderes. 

Als  zij  pas  van  haar  ééne  nicht,  in  geuren  en  kleuren,  heeft  moeten  ver- 
nemen op  welke  wijze  Marie  en  haar  charmeur  aan  elkaar  zijn  gekomen, 
vermoeit  de  andere  nicht  haar  met  eene  beschrijving  van  de  engagements- 
partij , waarbij  vooral  niet  wordt  verzuimd  breed  uit  te  meten , dat  Gerrit 
toen  naast  Cor  had  moeten  zitten , en  hoe  de  jongen  daarna  door  de  ouders 
was  aangehaald  geworden. 

„U  hadt  het  voor  veertien  daag  eens  moeten  zien  nicht...;  meneer  Ger- 
ritsen kwam  als  vriend  van  S.  even  aanspreken  . . . Cor  deed  al  dadelijk 
haar  doek  af,  en  toen  moest  de  jongen  haar  immers  wel  vragen  om  te 
wandelen...  ja,  en  toen  zij  terugkwamen,  wilde  hij  meteen  weggaan,  maar 
de  stoel  stond  al  klaar,  en  meneer  O.  schoof  hem  toe,  en  Gerrit  zat  eer, 
daC  hij  er  aan  dacht,  en  voor  goed  ook,  want  hij  zit  nu  nog...” 

Nicht  Phine  meent  te  moeten  lachen  , maar  zij 
denkt  toch  bij  zich  zelve,  dat  het  maar  zoo  heel 
gemakkelijk  niet  is , om  de  heeren  stoelvast  te 
doen  zijn,  als  zij  niet  willen. 

Zij  is  nu  goed  veertig  jaar,  maar  bij  haar 
heeft  er  nooit  een  heer  langer  gezeten  dan  dat 
hij  welstaanshalve  moest. 

Van  blijven  zitten,  zelfs  bij  noodiging,  sterke 
noodiging,  was  geen  sprake  geweest. 

En  nu  had  zij  de  moed  maar  opgegeven.  Zij 
kwam  er  toch  ook. 

Toch  vond  zij  zulke  jeugdige  paren  wel  aardig 
om  te  zien.  Zij  kon  zeer  goed  de  zon  in  ’t 
water  zien  schijnen. 

Het  was  wat  men  noemt  een  model  oude 
jonge  juffrouw. 

Niets  hatelijk  was  zij.  Behaagzucht  was  haar 
vreemd.  Zij  kon  tegen  plagerijen  en  plaagde 
gaarne  terug.  „Wie  men  liefheeft,  plaagt  men,” 
zei  zij  altijd  ; anders  laat  men  de  menschen  voor 
evenveel  zitten.” 

Zij  ging  dan  ook  volstrekt  niet  mede  met  de  op-  en  aanmerkingen,  de 
in-  en  uitvallen  van  mevrouw  B.  en  hare  vijf  dochters. 

Zij  was  T volstrekt  niet  eens  met  de  leer:  „trouwen  is  goed,  niet  trouwen 
is  beter”;  zij  wilde  het  liever  omkeeren.  In  een  huwelijk  zag  zij  den  natuur- 
lijken loop  der  dingen.  Ongetrouwd  te  zijn,  achtte  zij  geen  ongeluk,  maar 
toch  ontbrak  er  dan,  volgens  haar,  iets  aan  het  leven,  en  ...  wanneer  zij  dit 
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alles  zoo  bij  haar  zelve  overweegt,  dan  komt  het  spreekwoord  haar  op  de 
lippen,  dat  de  druiven  zuur  zijn,  maar  zij  houdt  de  woorden  terug,  omdat 
zij  overtuigd  is,  dat  die  uitdrukking  haar  nicht,  de  moeder  met  vijf  huwbare 
dochters,  kon  grieven  en  ook-  omdat  zij  overtuigd  is,  dat  de  mond  en  tong 
dikwerf  booze  klanken  uiten  zonder  dat  het  hart  ze  misschien  meenden. 

Nicht  Phine  laat  hare  gedachten  eens  gaan. 

Zij  denkt  aan  het  tot  elkaar  brengen ; geen  gekoppel , maar  men  moet 
gelegenheid  hebben.  We  zijn  den  tijd  voorbij,  dat  Amor  op  meters  afstand 
zijn  pijlen  schiet;  ’t  is  immers  de  eeuw  der  myopie. 

Een  buitenpartij...  ja,  ja,  dat  moet  het  wezen;  zoo’n  heelen  dag  pret 
maken  , ’s  morgens  vroeg  beginnen  en  ’s  avonds  laat  eindigen , en  terwijl  de 
muziek  ruischt , weeft  nicht  Phine  een  plannetje,  dat  sterk  genoeg  zal  zijn  om 
hare  gedachten  te  dragen  en  zelfkant  heeft  om  tot  band  te  doen  dienen. 

„De  familie  O.;  dat  zijn  er  6 , de  familie  Burg, 
dat  zijn  er  7 , en  zij  zelf  is  14;  nu  de  club  van 
Jan;  neem  aan  dat  er  4 komen,  dan  zijn  we  met 
ons  18;  dan  kan  ik  ook  oom  Piet  vragen;  hij  is 
wel  wat  oud,  maar  toch  een  vroolijke  vent...” 
Heeft  nicht  Phine  nog  een  flauwe  hoop  ? . . . „en 
dan  mevrouw  Westen  met  haar  dochters  en  twee 
zoons,  dan  zijn  we  met  ons  23;  in  ’t  gunstigste 
geval  24  . . . Laat  eens  zien  . . . met  den  tram 
naar  het  Zeebad  Loosduinen , en  dan  kunnen  wij 
verder  zien  ....  Wat  kan  het  mij  kosten  .Hk  moet 
toch  iets  terug  doen  voor  al  de  avondjes  ...  24 
maal  5 is  honderdtwintig  gulden , dat  is  toch 
wel  een  beetje  kras , en  dan  heb  ik  ’t  niet  eens  te 
Nicht  Phine  en  oom  Piet.  ruim  gerekend  . . . Maar  enfin  . . . men  moet  wat 

voor  zijn  familie  over  hebben  . . .” 

De  muziek  zweeg. 

Nicht  Phine  deelde  het  plannetje  mede. 

„Heerlijk,  heerlijk,”  riepen  de  meisjes. 

Nicht  Phine  stond  op  en  ging  naar  het  tafeltje  der  familie  O.  Ook  door 
die  familie  werd  de  buitenpartij  met  ingenomenheid  begroet , en  eer  dat  men 
het  wist  was  de  dag  gekomen,  en  de  dag  voorbij. 

Heeft  nicht  Phine  succes  gehad 

Ja,  en  neen. 

De  meisjes  B.  zijn  nog  altijd  niet  geëngageerd ; de  club  heeft  nog  altijd  de 
vooraanzittinge  in  den  „tuin”,  en  is  compleet  gebleven  sedert  Jan  en  Gerrit 
zijn  uitgevallen,  maar  nicht  Phine  heeft  haar  man  gevonden  in  oom  Piet! 


HEIVELD. 

DOOR 

D,  H.  BRINKHORST. 


Op  ’t  lange  landpad , dat  zich  lichtgeel  slingert 
Door  ’t  dofbruin  heiveld,  lang-stapt  loom  de  boer. 
Een  sneeuwen  wolkje  dwaalt  langs  ’t  blauwe  luchtdak , 
Dat  wijd  zich  welft  in  onbeperkte  puurheid. 

Een  hutje , roodgedakt  in  ’t  hullend  houtgroen , 

Zendt  ginds  grijsblauw  de  rook  ten  reinen  hemel. 

In  flauwe  verte  spietst  een  torenspitsje 
Bescheiden  naast  een  donkre  boomgroep  uit , 

En  een  verborgen  vogel  orgelt  eenzaam 
Een  liefljk  loflied  op  de  tempelstilte. 


DE  MEESTERSTUKKEN  DER  VLAAMSCHE  SCHOOL 

IN  DEN  LOUVRE 

DOOR 

MAX  ROOSES. 


JACOB  JORDAENS. 


De  Kindsheid  van  J u p i t e r. 


In  de  glorierijke  trits  der  groote  Antwerpsche  meesters  uit  de  XVID  eeuw 
eklee  dt  Jordaens  eene  scherp  afgeteekende  plaats.  Rubens  is  de  epische 
schilder,  Van  Dijck  is  de  dichterlijke  aristocraat,  Jordaens  is  de  realistische 
burgerman.  Alle  drie  waren  hoog  aangeschreven  in  hunnen  levenstijd;  door 
de  eeuwen  heen  werden  Rubens  en  Van  Dijck  aanschouwd  als  vorsten  in 
hun  rijk;  Jordaens  verloor  van  zijn  aanzien  in  den  loop  der  tijden,  toen 
men  alleen  bewondering  gevoelde  voor  de  Academische  kunst,  het  deftige 
schoone.  In  onze  dagen  eerst,  nu  men  den  schilder  als  eerste  verdienste 
aanrekent  dat  hij  schilderen  kan,  is  men  Jordaens  weer  in  eere  gaan  houden. 

De  Museums  zijn  gewoonlijk  niet  rijk  voorzien  van  zijne  werken  en  de 
Louvre  maakt  op  dien  regel  geene  uitzondering;  maar  de  tijd  is  nakende, 
waarop  zijne  stukken  zullen  gezocht  worden  als  die  van  de  groote  meesters 
der  wereldkunst  en  met  afgunst  zal  men  die  verzamelingen  prijzen,  die,  den 
smaak  van  den  dag  vooruitloopende,  schatten  hebben  bijeengebracht,  die 
niet  langer  meer  te  vinden  zijn.  Zoo  bijvoorbeeld  het  Museum  van  Brussel, 
dat  in  de  laatste  jaren  meesterstuk  op  meesterstuk  van  hem  kocht  en  nu 
reeds  een  rij  zijner  werken  bezit,  die  den  kunstenaar  in  zijn  volle  waarde 
doen  kennen. 

Zeker  Jordaens  stuit  af  door  sommige  opvallende  eigenaardigheden.  Hij 
verkneukelt  zich  in  de  opmerking  der  alledaagsche  waarheid  en  geeft  ze 
onbeschroomd  weer,  aldus  nog  al  gemakkelijk  in  het  ruwe  en  gemeene  ver- 
vallende. Sommige  zijner  stukken  getuigen  van  onverzorgde  borsteling  en 
van  kunstelooze  slordigheid;  zijn  opmerking  der  waarheid  is  wel  eens  erg 
nuchter,  zonder  pit  of  eigenaardigheid.  Maar  daartegenover,  in  zijne  goede 
stukken,  wat  heerlijke  schildering,  wat  eigenaardige  kleurenrijkdom  en  kracht 
van  licht,  wat  uitspattende  humor,  wat  schaterende  joligheid,  wat  machtige 
persoonlijkheid!  Men  geniet  dit  alles  zoo  niet  terstond , omdat  men  afgeschrikt 
wordt  door  de  brutale  weergeving  der  werkelijkheid,  maar  hoe  beter  men 
hem  leert  kennen , hoe  meer  men  hem  leert  smaken  en  liefhebben  als  een 
der  oorspronkelijkste  kunstenaars , die  ooit  het  penseel  hanteerden. 
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Jordaens  was  wezenlijk  een  oorspronkelijk  meester.  Men  heeft  zijnen  trant 
willen  afleiden  van  dien  zijns  leeraars  Adam  van  Noort,  wien  men  ook  grooten 
invloed  op  Rubens  toekende.  Maar  het  eene  is  zoomin  te  bewijzen  als  het 
andere.  De  stukken  van  van  Noort,  waarin  men  overeenstemming  met  de 
werken  zijner  tw'ee  groote  leerlingen  weervindt,  bezitten  geen  erkende  echt- 
heid en  kunnen  daarbij  nog  even  goed  in  navolging  van  Rubens  geschilderd 
zijn  als  aan  dezen  tot  toonbeeld  te  hebben  gediend.  En  de  onbetwistbaar 
echte  voortbrengsels  van  van  Noort  verraden  geen  eigenaardigheid,  waaraan 
Rubens  of  Jordaens  hunnen  trant  zouden  ontleend  hebben. 

Onbetwistbaar  is  de  inwerking  van  Rubens  op  Jordaens,  evenals  op  al  de 
kunstenaars  van  zijnen  tijd.  Van  den  ouderen  meester  heeft  de  jongere  de 
schitterende  forsche  kleur,  het  overvloedige  licht,  het  malsche  vleesch,  het 
levensvolle  en  het  levenslustige  leeren  liefhebben.  Maar  in  afwijking  met 
Rubens  vermijdt  hij  niet  het  onschoone  in  het  ware ; Rubens’  licht  is  van 
goud  en  zilver,  dat  van  Jordaens  heeft  koperen  weerschijnen;  Rubens  vat 
zijne  scheppingen  als  een  heldenzanger  op,  Jordaens  ook  is  breed  en  machtig , 
maar  past  zijn  weidsche  behandeling  toe  op  het  burgerlijk  of  het  boertig 
vak.  Wanneer  hij  ernstiger  of  verhevener  onderwerpen  behandelt  wordt  hij 
in  een  geheel  van  hooggestemde  opvatting  allicht  getroffen  door  het  kluchtige 
van  een  détail,  door  het  contrast  van  een  prozaieke  bijzaak. 

.Wanneer  wij  hem  vergelijken  bij  zijne  voorgangers,  dan  vinden  wij  in 
hem  den  voortzetter  der  realistische  kunstrichting,  die  wij  bij  Ouinten  Massijs 
en  Pieter  Brenghel  aanstipten  en  die  bij  meer  andere  meesters  onzer  oudere 
school  weer  te  vinden  is.  Als  de  laatstgenoemde  merkt  hij  de  bijzonderheden 
van  het  alledaagsche  leven  op  in  de  tooneelen  uit  de  gewijde  geschiedenis 
en  moraliseert  hij  gaarne,  waar  hij  zijn  tafereelen  aan  de  burgerwereld  ont- 
leent. Maar  zijn  grappige  figuren  zijn  geen  kreupelen,  mismaakten  en  mis- 
deelden der  natuur:  het  zijn  krachtig  gebouwde  mannen  en  vrouwen , gezond 
van  lichaam,  opgewekt  van  geest,  helden  in  het  jolige,  die  evenals  Frans 
Hals’  figuren  ons  doen  lachen,  maar  niet  belachelijk  zijn.  Hij  voert  het  alle- 
daagsche en  het  potsierlijke  op  tot  de  afmetingen  van  het  epische,  hij  hult 
het  burgerlijk  proza  in  kleuren  en  lichten,  die  tot  dan  toe  voor  de  hoog 
ernstige  scheppingen  voorbehouden  bleven. 

Ook  in  zijn  leven  verschilt  Jacob  Jordaens  merkelijk  van  de  kunstenaars 
van  zijnen  tijd.  Terwijl  al  de  Vlaamsche  historieschilders  zich  ten  dienste 
stelden  van  prelaten , kloosteroversten  en  rijke  geloovigen  om  de  Roomsch- 
katholieke  kerken , door  den  beeldstorm  beroofd  van  hun  kunstwerken , in 
hun  ouden  luister  te  herstellen,  terwijl  zij  in  hun  leven  als  in  hun  kunst 
behoorden  tot  de  onderdanige  zonen  der  heerschende  kerk  , leeft  Jordaens 
buiten  die  kerk,  erger  nog  scheidt  hij  zich  van  haar  af  om  de  verboden 
leer  der  protestanten  in  het  openbaar  te  belijden.  Hij  werkt  voor  zijne 
katholieke  omgeving,  maar  zijn  hart  is  in  het  Noorden  bij  de  afgescheurden 
van  Spanje  en  van  Rome 

Jordaens  werd  geboren  te  Antwerpen  den  Mei  1593.  In  1607  werd 
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hij  als  leerling  bij  Adam  van  Noort  en  in  1615  als  meester  in  liet  Lucasgilde 
aanvaard. 

In  de  Liggeren  van  het  gilde  werd  hij  ingeschreven  als  „Waterschilder 
Men  heeft  de  gissing  gewaagd,  dat  die  uitzonderlijke  titel  hem  gegeven  werd , 
omdat  hij  voor  zijn  vader,  die  koopman  in  lijnwaad  was,  geschilderde  be- 
hangsels maakte.  Dit  is  louter  een  gissing,  maar  wat  vaststaat  is  dat  Jordaens 
tal  van  kartons  voor  tapijten  leverde.  Het  keizerlijke  huis  te  Weenen,  bezit 
een  reeks  van  acht  stukken , onderwerpen  uit  het  landelijk  leven  voorstel- 
lende en  naar  zijn  teekeningen  geweven.  Van  deze  vonden  wij  er  zes  weer  in 
de  tentoonstelling  te  Brussel  in  1880  gehouden.  Een  paar  malen  leverde  hij 
patronen  voor  tapijten  met  tafereelen  van  paarden  en  andere  meer.  Onder 
de  teekeningen,  die  het  British  Museum  van  hem  bezit,  treffen  wij  nog  ver- 
scheiden onderwerpen  van  soortgelijke  werken  aan.  Een  stelliger  bewijs  dat 
aan  Jordaens  niet  zonder  reden  de  naam  van  Waterverfschilder  werd  gegeven 
is  dat  wij  van  hem  dozijnen  gekleurde  bladen  bezitten  in  waterverf  uitge- 
voerd. Terwijl  al  de  overige  meesters  hunne  teekeningen  of  schetsen  in  inkt 
of  krijt  vervaardigen,  schildert  Jordaens  ze.  Menigeen  onder  deze  is  even  rijk 
in  de  kleur  als  zijn  schilderijen. 

Den  i5den  Mei  1616  huwde  hij  de  dochter  zijns  leeraars  Catharina  van 
Noort.  Uitzondering  makende  op  den  algemeen  gevolgden  regel  ging  hij  niet 
naar  Italië;  hij  bleef  in  Antwerpen  wonen  tot  aan  zijn  dood  en  verliet  zijn 
geboortestad  enkel  om  korter  of  langer  reizen  in  Noord-Nederland  te  doen. 
Hij  genoot  al  spoedig  grooten  bijval,  zoodat  hij  in  1639  in  de  Hoogstraat 
een  ruime  woning  kon  aankoopen , palende  aan  die,  welke  hij  sedert  1618 
bezat.  Beide  eigendommen  liet  hij  afbreken  en  op  de  plaats  ervan  een 
prachtig  huis  bouwen.  Het  achterdeel  ervan,  waar  hij  zijn  atelier  in  had, 
bestaat  nog  en  is  een  der  merkwaardigste  overblijfsels  van  bouwkunst,  dat 
van  dien  tijd  in  zijn  geboortestad  is  bewaard  gebleven. 

Toen  Rubens  in  1640  stierf,  werd  Jordaens  erkend  als  de  eerste  der  nog 
levende  schilders  van  Antwerpen.  Balthazar  Gerbier , de  kunstenaar-diplomaat, 
die  zoo  goed  de  toestanden  ten  onzent  kende,  getuigde  dit  van  hem.  Aan 
het  hof  van  Engeland  genoot  hij  reeds  vroeger  een  goeden  naam.  In  1639 
werd  hij  aangeduid,  eerst  gezamenlijk  met  Rubens  en  daarna  alleen,  om 
twee  en  twintig  schilderijen  te  maken , bestemd  om  de  zolderingen  en  de 
wanden  van  de  kamer  der  koningin  te  stoffeeren.  De  omwenteling  en  de  dood 
van  Karei  I,  kwamen  dit  werk  onderbreken,  toen  een  enkel  stuk  afgemaakt 
en  opgezonden  was. 

Gelukkiger  was  Jordaens  met  een  ander  aanzienlijk  werk.  In  1645  was 
Amalia  van  Solms  het  Huis-ten-Bosch  beginnen  te  bouwen;  na  den  dood 
van  haren  gemaal  prins  Erederik-Hendrik , besloot  zij  er  de  eerezaal  van  te 
laten  versieren  met  schilderijen,  waarop  zijn  daden  en  deugden  zouden  ver- 
heerlijkt worden.  Verscheiden  Antwerpsche  schilders  werden  met  die  taak 
gelast.  Aan  Jordaens  werd  de  uitvoering  van  het  bijzonderste  stuk,  de  Zege- 
praal van  Frederik-Hendrik , en  een  der  schilderijen  van  minder  belang  op- 
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gedragen.  Het  groote  stuk,  dat  Jordaens’  meesterstuk  is,  werd  in  1652 
afgemaakt  en  met  3000  gulden  betaald. 

Voor  Christina  van  Zweden  schilderde  hij,  waarschijnlijk  rond  denzelfden 
tijd , een  vierkant  zolderingstuk  met  vier  schuinsche  paneelen , die  echter 
niet  afgeleverd  werden  ten  gevolge  van  den  afstand  des  konings  en  in  de 
veiling  zijner  nalatenschap  in  1734  verkocht  werden.  De  zoldering  verbeeldt 
de  geschiedenis  van  Psyché ; een  tw'eede  exemplaar  van  hetzelfde  onder- 
werp kwam  in  zijn  veiling  voor,  een  derde  schilderde  hij  voor  zijn  eigen 
woonhuis.  Voor  den  koning  van  Denemarken,  voor  het  Stadhuis  van 
Amsterdam,  voor  zijn  eigen  kamers  voerde  hij  nog  grooter  of  kleiner 
reeksen  uit. 

Jordaens  stierf  den  iS^len  October  1678,  in  den  ouderdom  van  85  jaar, 
denzelfden  dag  als  zijne  dochter  Elisabeth , aan  een  besmettelijke  ziekte,  die 
toen  te  Antwerpen  woedde.  Sandrart,  die  hem  kende  toen  hij  78  jaar  oud 
was,  getuigt  van  hem  dat  hij  in  rust  de  eer  en  den  rijkdom  genoot,  die  hij 
had  ingezameld.  Constantijn  Huygens , die  hem  bezocht  een  jaar  vóór  zijn 
dood,  vermeldt  dat  hij  alsdan  den  stoel  niet  meer  verliet , waarin  hij  gedragen 
werd  en  dat  hij  zwak  van  geest  was  geworden.  Als  belijder  der  hervormde 
leer  kon  hij  te  Antwerpen  niet  begraven  worden;  zijn  overblijfsels  moesten 
buiten  de  grenzen  op  Hollandschen  grond  in  de  gemeente  Ossendrecht  — 
tegenwoordig  Hollandsch  Putte  — vervoerd  worden. 

Was  Jordaens  van  protestantsche  ouders  geboren  of  ging  hij  in  min  of 
meer  gevorderden  leeftijd  tot  het  Calvinismus  over.^  De  laatste  veronderstel- 
ling is  de  meest  waarschijnlijke.  Wij  weten  dat  Jordaens  als  katholiek 
gedoopt  werd  in  de  Onze-Lieve-Vrouwe-kerk  den  dag  na  zijn  geboorte  en 
ook  zijn  kinderen  daar  liet  doopen.  Eerst  toen  hij  vijftig  jaar  is,  vernemen 
wij  iets  van  zijn  belijden  der  hervormde  leer.  Maar  al  de  getuigenissen 
stemmen  overeen  om  hem  als  een  vurigen  aanhanger  der  protestantsche  kerk 
te  doen  kennen.  Tusschen  de  jaren  1646  en  1650  werd  hij  veroordeeld  tot 
een  boete  van  200  ponden  om  ,,eenighe  schandaleuse  geschriften”  geschreven 
te  hebben.  Toen  hij  in  1660  als  getuige  in  een  proces  verscheen,  zwoer  hij 
enkel  „bij  God”  met  weglating  der  gewone  formuul  „en  bij  al  zijn  heiligen”. 
Te  rekenen  van  1671  bezitten  wij  de  lijst  der  protestantsche  gemeente  te 
Antwerpen,  „den  Olijfberg”  geheeten  : van  dit  jaar  af  komt  zijn  naam  onder 
die  der  90  leden  voor.  Van  1675  tot  1678  werd  het  Avondmaal  in  zijn 
huis  bediend. 

Hij  verborg  dus  zoo  weinig  als  het  mogelijk  was  zijne  godsdienstige 
zienswijze;  dit  belette  echter  niet  dat  hij  tot  in  zijne  latere  jaren  nog  bestel- 
lingen van  kloosters  en  kerken  ontving  om  altaarstukken  te  schilderen.  Zoo 
voltooide  hij  nog  in  1647  de  Bekeering  van  den  BI.  Panliis  voor  de  abdij 
van  Tongerloo,  in  1655  den  H.  Carolns  Borroniacns  voor  de  Garenna  kapel 
in  de  St.  Jacobuskerk  te  Antwerpen,  in  1663  den  Christus  te  midden  der 
Schriftgeleerden  voor  de  St.  Walburgiskerk  te  Veurne,  nu  in  het  Museum 
van  Mainz 
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Wij  wezen  er  reeds  op,  dat  er  een  zeer  merkelijk  verschil  bestaat  tusschen 
de  werken  van  den  meester  en  moeten  bekennen,  dat  de  verklaring  der  zorge- 
loosheid , waarmede  sommige  zijner  stukken  geschilderd  zijn,  den  moedwil 
waarmede  alle  eerbiediging  van  vorm  met  den  voet  wordt  gestooten , met 
geen  voldoende  zekerheid  te  leveren  is. 

Maar  wij  twijfelen  niet  of  de  mindere  waarde  dier  werken  komt  voort  uit 
twee  redenen.  Ten  eerste  liet  Jordaens,  evenals  Rubens,  zich  door  zijne  talrijke 
leerlingen  helpen  en  vergenoegde  hij  zich  soms  zijne  stukken  met  zijn  eigen 
hand  „te  overschilderen  en  te  herschilderen,  te  veranderen  en  te  verbeteren”.  In 
deze  werken  is  de  algemeene  toon  doffer  en  komen  de  stralende  lichten  den  meester 
eigen,  slechts  bij  plekken  voor  ; de  figuren  hebben  minder  karakter,  minder  pittig- 
heid en  vervallen  in  het  onverzorgde  en  banaal  prozaieke.  Zoo  bijvoorbeeld  zijn  de 
twee  stukken  uit  het  Museum  van  Gent , de  twee  uit  het  Museum  van  Rotterdam 
en  de  Christus  met  de  PJiarisecrs  uit  het  Museum  van  Rijsel.  Daarbij  komt  dat 
Jordaens  zelf  in  latere  jaren  breeder  en  losser  werd  , dat  hij  zich  minder  ontzag 
bepaald  onfraaie  vormen  te  bezigen,  dat  er  minder  harmonie  tusschen  de 
hoofddeelen  en  de  bijzaken  heerscht  in  zijn  werk,  dat  aldus  minder  samenhangend 
en  onbehagelijker  wordt.  Soms  ook  dragen  de  twee  oorzaken  er  samen  toe 
bij  om  de  stukken  een  minder  verzorgd , minder  kunstig  uitzicht  te  geven. 

jordaens  dagteekent  zeer  zelden  zijn  schilderijen  en  ze  in  tijdsorde  te 
schikken  is  op  verre  na  niet  gemakkelijk.  Het  oudste  stuk,  waarvan  wij 
weten  wanneer  het  gemaakt  werd,  is  de  Christus  aan  het  kruis  in  of  rond 
1617  voor  de  Predikheerenkerk  van  Antwerpen  geschilderd  en  daar  nog 
aanwezig;  men  herkent  er  zijne  hand  wel  in,  maar  evenzeer  den  onmiddel- 
lijken  invloed  van  Rubens.  Van  1618  is  gedagteekend  de  Aanbidding  dei'^ 
Herders  in  het  Museum  van  Stockholm,  krachtiger  reeds  van  licht  en  kleur; 
de  H.  Martinus  in  het  Museum  van  Brussel,  waarin  de  warme  rosse  toon 
overheerscht,  is  van  1630;  het  prachtig  exemplaar  van  Zoo  de  ouden  zongen 
zoo  piepen  de  jongen,  dat  het  Museum  van  Antwerpen  bezit  en  dat  behage- 
lijke vormen  in  glanzende  lichten  cn  kleuren  hult , draagt  het  jaartal  1638  ; van 
1644  is  zijn  Aanbidding  der  konina-en  te  Diksmuide;  van  1652  zijn  meester- 
stuk de  Triomf  van  prins  Fredei  ik-Hendrik  in  het  Huis  ten-Bosch ; van  1653 
zijn  Susanna  in  het  Museum  van  Kopenhagen  ; 166^  z\]n  Christus  onder  de 

doctoren,  in  het  Museum  van  Mainz.  Tot  het  midden  zijner  loopbaan  (1630 — 1663) 
behooren  ons  dunkens  zijn  voornaamste  werken.  Zoo  de  ouden  zongen 

en  het  Laatste  Avondmaal  in  het  Museum  van  Antwerpen,  de  Sater  en  de 
boer  en  de  Vruchtbaarheid  in  het  Museum  van  Brussel,  het  Driekoningen- 
feest in  het  Museum  van  Weenen,  de  Kindsheid  van  Jupiter  in  den  Louvre, 
de  Koning  Candaulus  te  Stockholm , de  Triomf  van  Bacchus  te  Arras , het 
Huwelijk  van  S.  Catharina  te  Madrid,  de  Kinderen  met  het  schaap  te- 
Valencijn,  de  Triomf  van  Frederik-Hendrik , de  Christus  onder  de  doctoren 
en  de  Aanbidding  der  koningen  hooger  vermeld. 

Tot  zijn  later  tijdperk  behooren  stukken  als  de  Gasthuisnonnen,  de  Graf- 
legging en  de  Zolderstukken  der  St.  Lucasgilde  in  het  Museum  van  Ant- 
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werpen.  De  twee  eerste  dezer  werken  zijn  krachtig  nog,  maar  niet  schitterend 
van  kleur;  het  laatste  van  1665  is  met  behulp  van  zijne  leerlingen  gemaakt 
en  vereenigt  aldus  de  twee  oorzaken,  die  wij  opgaven  om  de  minderwaarde 
sommiger  stukken  uit  te  leggen. 

In  zijn  laatsten  tijd  worden  de  schaduwen  zwaarder  en  zwarter,  de  warme 
bronzen  tonen  en  de  blauwgetinte  schaduwen  van  vroeger  verdwijnen,  de 
vormen  worden  houterig,  de  schildering  harder,  de  ambachtelijke  handvaar- 
digheid treedt  in  de  plaats  der  kunstvolle  fijngevoeligheid. 

Jordaens  was  buitengewoon  vruchtbaar.  Gedurende  meer  dan  zestig  jaar 
bracht  hij  alleen  of  met  de  hulp  zijner  leerlingen  en  kunstgenooten  ontelbare 
godsdienstige,  historische  en  mythologische  stukken,  tafereelen  uit  het  bur- 
gerlijk leven  en  portretten  voort. 

Binnen  en  buiten  de  stad  voorzag  hij  dozijnen  van  kerken  met  altaarstukken 
In  deze  moet  hij  zich  noodzakelijk  binnen  de  palen  der  strenge  betamelijk- 
heid houden.  Sommige  dier  godsdienstige  tafereelen,  bijvoorbeeld  zijn  Chris- 
tussen aan  het  kruis , zijn  meer  conventionneel  decoratiewerk , waarop  de 
verplichte  personnages  in  de  gebruikelijke  houding  staan  en  waar  niet  veel 
oorspronkelijkheid  noch  zelfstandigheid  in  te  vinden  is.  Die  onderwerpen 
waren  dan  te  heilig  om  boert  of  gemeenzaamheid  toe  te  laten.  Daar  waar  de 
gewijde  geschiedenis  aan  het  gewoon  leven  raakt  vindt  hij  er  een  lust  in  en 
heeft  hij  er  een  handje  van  haar  te  ontwijden.  Het  rein  menschelijke  trekt 
hem  dan  aan  en  hij  vergeet  het  bovennatuurlijke  om  alleen  aan  de  natuur 
en  de  dagelijksche  waarheid  te  denken.  Die  opvatting  belet  hem  niet  prach- 
tige werken  voort  te  brengen,  zooals  zijn  Laatste  Avond^naal  te  Antwerpen, 
een  meesterstuk  van  kleurenrijkdom  en  lichtspeling.  In  andere  stukken  laat 
hij  zich  weer  medesleepen  en  maakt  hij  van  zijn  bijbelsche  onderwerpen 
tafereelen  uit  het  volksleven,  nu  eens  bewogen  als  een  straattooneel , dan 
grappig  als  een  volksklucht.  De  Kooplieden  uit  den  tempel  gejaagd  in  den 
Louvre  is  een  staaltje  van  deze  opvatting ; Susanna  en  de  Grijsaards  is  er 
een  andere.  Als  voorbeeld  hoe  hij  een  schriftuurlijk  verhaal  inkleedde,  moge 
de  behandeling  van  dit  laatste  onderwerp  gelden.  Ik  ken  er  drie  voorstel- 
lingen van:  die  uit  het  Museum  van  Rijsel,  die  uit  het  Museum  van  Kopen- 
hagen en  die  uit  het  Museum  van  Brussel,  alle  drie  verschillen  merkelijk 
van  opvatting  en  hebben  alleen  de  prachtige  schildering  met  elkander  gemeen. 
In  het  eerste  exemplaar  hebben  de  twee  grijze  liefhebbers  Susanna  ontdekt 
in  het  bad  en  hebben  een  pret  van  belang  in  het  avontuur.  En  zij  is  be- 
dremmeld, en  geheel  onthutst;  zij  weet  niet  of  zij  onder  het  water  zou 
duiken  of  op  de  vlucht  gaan;  haar  verlegenheid  is  zoo  koddig  en  de  onbe- 
scheiden bespieders  schateren  het  zoo  luid  en  vroolijk  uit  dat  men  gaarne 
hun  onfatsoenlijkheid  vergeet  om  — ’t  is  haast  schande  het  te  moeten  belij- 
den — hun  joligheid  te  deelen.  In  het  tweede  exemplaar  gaat  het  erger  toe. 
Daar  neemt  Susanna  het  geval  lichter  op;  zij  heeft  de  twee  oude  heeren  in 
het  oog  gekregen  en  vindt  het  zoo  komiek  in  haar  primitief  toilet  verrast  le 
zijn,  dat  zij  de  eerste  is  om  er  zich  vroolijk  om  te  maken  en  eerder  de 
X.  S^Jaarg.  12.  42 
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overjaarsche  minnaars  uitlacht,  die  gretig  de  hand  naar  haar  uitsteken  dan 
zich  om  die  vrijpostigheid  te  ergeren.  In  het  derde  exemplaar  weer  wat 
anders.  Susan  na  ziet  er  tamelijk  kalm  uit  en  beproefd  vruchteloos  aan  het 
oog  van  den  toeschouwer  evenals  aan  dat  der  ouderlingen,  die  van  bewon- 
dering getroffen  staan  hare  weelderige  vormen  glanzend  van  licht , van  rond- 
heid en  gezondheid  te  verbergen. 

Jordaens  evenals  Rubens  minde  de  vrouw  in  hare  vleeschelijke  rijpheid, 
maar  hij  schiep  zijne  modellen  niet  om  tot  Venussen  of  matronen  zooals 
zijn  voorganger,  of  deed  ze  niet  stralen  in  den  matten  gloed  harer  weelde- 
rige donzigheid  als  de  Venetianen ; hij  liet  ze  wat  ze  waren,  Vlaamsche 
burgervrouwen  van  wie  het  keurs  de  blanke  stralende  zwellingen  niet  be- 
dwingen kan  en  de  blozende  wangen  u toelachen  als  rijpe  zomervruchten. 

Dit  is  zijn  ideaal  van  schoonheid  en  dit  leent  hij  aan  zijn  heiligen, 
zoowel  als  aan  zijn  heldinnen  uit  het  volk.  Zijn  Heilige  Catharina  uit  het 
Museum  van  Madrid  is  een  van  die  statige  vrouwen,  ontzagwekkend  door 
omvang  en  gestalte,  in  zware  schitterende  draperijën  gehuld,  die  zich  het 
aanbieden  van  den  huwelijksring  door  het  Christuskind  meer  laat  welgevallen 
als  een  kortswijl  dan  er  zich  vereerd  door  te  voelen  als  door  een  uitzonder- 
lijke hemelsche  gunst. 

In  zijn  mythologische  onderwerpen  is  hij  gewoonlijk  deftiger.  Zijn  Jonge 
Bacclins , in  privaat  bezit,  en  zijn  Triomf  van  Bacclins  in  het  Museum  van 
Arras  en  van  Cassel  zijn  meesterwerken  en  evenals  zijn  Pan  en  Syrinx  te 
Brussel  kan  hun  geen  de  minste  overdrijving  van  realistischen  aard  ten  laste 
gelegd  worden.  Het  is  waar  dat  een  ander  zijner  mythologische  stukken 
Candanlns  en  Gyges  in  het  Museum  van  Stockholm  alle  paal  en  perk  te 
buiten  gaat  en  het  meest  gewaagd  realistisch  werk  is  dat  ik  ken.  Gewoonlijk 
heeft  hij  meer  eerbied  voor  de  helden  der  fabelleer,  al  geeft  hij  hun  avon- 
turen ook  wel  eens  een  prozaiek  tintje. 

Zoo  het  stuk  waarvan  de  afbeelding  hierbij  gaat.  Jordaens  zou  de  kinds- 
heid van  Jupiter  afbeelden  en  hoe  de  jonge  God  door  de  geit  Amalthea 
werd  gevoed.  Alle  gedachten  aan  bovennatuurlijke  wezens  en  ongewone 
daden  verdwijnt;  wij  krijgen  een  alledaagsch  tooneeltje  te  zien.  De  personnages 
zijn  eene  naakte  boerin,  die  hare  geit  melkt,  en  een  kind,  dat  zijn  zuigflesch 
heeft  geledigd  en  gekweeld  van  den  honger  om  drinken  krijscht.  Ware  het 
niet  de  sater,  die  hem  tracht  te  paaien  met  hem  een  tros  druiven  te  toonen , 
men  zou  zich  op  een  boerenerf  wanen  bij  een  pachteres  uit  de  tijden  toen 
er  nog  geen  kleermaaksters  bestonden  , die  haar  dagelijksch  werk  verricht  en  in 
die  bezigheid  gestoord  wordt  door  haren  lastigen  zuigeling.  Die  vrouw  is  een 
zijner  geliefkoosde  modellen , machtig  van  ledenbouw  met  het  langwerpige 
gelaat  dat  kenmerkend  bij  hem  is.  Alles  is  breed  geborsteld,  in  gesmijdige 
vloeiende  kleur,  in  doorschijnende  blauw  of  bruinrood  getinte  schaduwen  , vol 
levenslust  en  humoristischen  waarheidszin. 

Het  Museum  van  Cassel  bezit  van  hem  een  stuk,  hetzelfde  onderwerp  be- 
handelende, alleenlijk  staat  de  schreiende  Jupiter  daar  recht , en  zet  Amalthea 
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■ongelukkig  genoeg  den  poot  in  de  melkteil , zoodat  de  jonge  dondergod  ge- 
vaar loopt  nog  een  heelen  tijd  te  vergeefs  naar  laving  te  moeten  wachten. 

Als  portretschilder  bezit  Jordaens  dezelfde  kenmerken.  Van  Dijck 
doet  de  ziel  uit  de  beeltenis  spreken  en  veredelde  zijne  modellen;  Jordaens 
hecht  zich  aan  de  stoffelijke  vormen  en  toont  eene  duidelijke  neiging  om 
deze  te  verzwaren.  Moest  men  den  eerste  gelooven,  dan  waren  alle  menschen 
aristocraten,  zwierig  van  stal  en  houding;  raadpleegde  men  enkel  den  tweede, 
dan  waren  alle  zijn  modellen  zwaar  van  lijf,  blakend  van  volbloedigheid, 
prijkende  met  dubbele  kinnen  en  gezwollen  wangen.  Dit  belet  niet  dat  hij 
die  onbevallige  vormen  weet  te  schilderen  met  een  malschheid  van  toets  en 
een  gloed  van  licht,  die  ze  ons  te  recht  doen  bewonderen. 

Het  eigenaardigste  deel  van  zijn  werk  zijn  zijne  tafereelen  uit  het  volks- 
even.  Bijzonder  vindingrijk  was  hij  niet.  Behalve  enkele  kleine  stukken  van 
één  of  twee  figuren,  behandelde  hij  drie  onderwerpen : Zoo  de  oitden  zongen 
zoo  piepen  de  jongen,  het  Driekoningenfeest  en  de  Sater  en  de  hoer.  Elk 
dier  onderwerpen  schilderde  hij  verscheiden  keeren;  zij  zijn  een  stof,  die  hem 
bevalt  en  waarop  hij  telkens  weer  met  voorliefde  terugkeert. 

Alle  drie  hebben  denzelfden  hoofdtrek,  den  lust  in  het  leven,  het  prettige 
van  zich  aan  een  wel  voorziene  tafel  te  goed  te  doen.  In  Zoo  de  ouden  zongen 
is  het  gezelschap  voornamer,  de  vreugde  stiller:  het  is  vooral  het  genoeglijk 
samenzijn  der  familie,  dat  hier  gevierd  wordt.  In  het  Driekoningenfeest  gaat 
het  rumoeriger  toe,  de  koning  drinkt,  maar  al  de  anderen  hebben  gedron- 
ken, boven  hun  maat,  en  schateren  en  gillen  het  nu  uit  om  strijd.  In  plaats 
van  het  fatsoenlijk  huisgezin  van  daar  zoo  even  hebben  wij  hier  eene  ver- 
gadering ruwe  landsknechten,  slempers  en  stumperds,  heele  of  halve  gekken. 
Het  derde  stuk  is  gewijd  aan  het  nog  grover  genot  van  den  landman , die 
■dierlijk  gulzig  zijn  eten  verslindt,  wiens  wangen  zwellen  van  ’t  blazen  in  zijn 
pap,  voor  wie  er  op  aarde  niets  bestaat  dan  zijn  schotel.  Alles  burgerlijk 
van  handeling,  van  lichaam  en  van  geest,  maar  boeiend  door  de  juiste  opmer- 
king der  volkszeden , door  het  volle  leven  en  door  die  sierlijke  kleur  en  dit 
rijke  licht,  die  Jordaens  zoo  kwistig  en  zoo  kunstig  over  alles  laat  stroomen. 

Opzettelijk  verbande  hij  de  aanvallige  figuren  niet,  zijn  jonge  Bacchussen , 
zijne  Twee  kinderen  met  een  schaap  spelend  in  het  Museum  van  Valencijn, 
menig  figuur  uit  zijn  Aanbiddingen  der  Herders  en  zelfs  uit  zijne  genrestukken 
zijn  allerbekoorlijkst.  Maar  hij  zocht  naar  geen  liefelijke  gestalten,  hij  achtte 
ze  niet  noodig  om  prachtig  schilderwerk  te  leveren.  Hij  had  genoeg  aan 
zijne  personnages  uit  het  volk,  aan  de  menschen  die  hij  rondom  zich  zag. 

Hij  putte  uit  het  leven  meer  dan  uit  de  school;  hij  is  een  burger,  een 
Vlaamsch  burger  als  schilder;  hij  laat  zich  niet  verleiden  door  de  aanlokke- 
lijke stemmen,  die  hem  toeroepen  uit  de  kunst  van  het  Zuiden.  Alhoewel  hij 
ze  niet  op  haren  geboortegrond  gezien  had,  kende  hij  die  kunst  wel,  al  ware 
het  slechts  uit  de  werken  die  in  zijn  land  waren  overgebracht  of  uit  de  na- 
volging, die  zijn  voorgangers  in  grooter  of  minder  mate  zich  tot  regel  hadden 
gesteld.  Maar  hij  vond  poëzie  en  stof  tot  schilderen  genoeg  in  het  gewone  leven 
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dat  hij  kende,  dat  hij  had  medegeleefd  om  ze  niet  elders  te  gaan  zoeken. 
Hij  had  opgemerkt  hoe  het  licht  valt  op  de  menschen  rondom  hem  en  hoe 
de  kleuren  zich  in  dit  licht  gedragen , en  licht  en  kleuren  waren  voor  hem 
hoofdzaak  in  de  kunst.  In  het  ontleden  hunner  verhouding  tot  elkander,  in 
het  nagaan,  in  het  herscheppen  der  oneindige  verscheidenheid,  er  der  nooit 
genoeg  bewonderde  liefelijkheid  hunner  speling,  lag  voor  hem  de  hoogste 
taak  van  den  schilder,  de  groote  tooverkracht  die  zijn  werk  moet  bezielen 
en  verheffen  ook  boven  de  natuur. 

Want  de  burgerlijke  Jordaens  is  een  dichter,  een  verdichter  zelfs  en  niet 
bij  toeval,  maar  opzettelijk  en  in  hooge  mate  vervult  hij  die  eerste  voorwaarde 
om  kunstenaar  te  zijn.  Licht  en  kleur  beteekenen  en  zingen  voor  hem  heel 
wat  anders  dan  wat  zij  zeggen  voor  den  prozamensch.  Zij  zingen  hem  een 
lied,  verrukkelijk  in  zijn  melodie,  nu  eens  streelend  zacht;  dan  eens  helder 
schaterend,  nu  eens  blij  lachend,  dan  vol  ernst  en  weemoed.  Denk  niet, 
dat.  wanneer  hij  zijn  burgermenschen  of  zijn  boeren  aan  tafel  zet,  het 
hem  alleen  te  doen  is  om  hun  prettige  gezichten  af  te  beelden  of  het  sma- 
kelijke van  den  disch  en  het  kostelijke  van  het  tafelgerief  te  doen  uitkomen  ; 
dat  wanneer  hij  de  liefelijke  moeder  met  het  kind  op  den  schoot  of  de 
naakte  rijkgevleesde  Susanna  schildert,  hij  enkel  het  aanvallige  der  eene  of 
het  wellustwekkende  der  andere  wil  te  genieten  geven ; dat  waar  hij  heilige 
of  mythologische  figuren  schildert,  hij  enkel  voor  doel  heeft  de  juistheid 
te  doen  bewonderen  waarmede  hij  beweging  en  uitdrukking  weergeeft  — 
boven  dit  alles  staat  voor  hem  de  aantrekkelijkheid  van  kleur  en  licht. 

Hij  legt  er  zich  op  toe  ons  te  laten  zien,  hoe  in  een  heldere  kamer  de 
klaarte  van  den  dag  in  blanken  glans  weerkaatst  wordt  door  de  satijnen 
huid  eener  jonge  vrouw,  hoe  dit  licht  dan  in  haren  hals  neerdaalt  en  daar 
in  blauwachtig  grijs  of  in  vlamachtig  bruin  schaduwen  legt,  hoe  het  ver- 
warmd wordt  en  verzacht  door  een  wit  wollen  lijfje,  hoe  het  verhoogd  en 
verrijkt  wordt  op  een  rood  jakje,  hoe  het  dan  weer  verkoelt  op  een  ge- 
streken linnen  doek,  afneemt  ter  zijde,  daar  kampt  met  zwaarder  schaduwen 
en  overal  binnen  dringt  en  hier  en  daar  doorbreekt;  hoe  het  een  meubel 
doet  glimmen,  een  pot  doet  blinken,  hoe  het  langzamerhand  indommelt  en 
uitdooft,  maar  weer  eens  gewekt  wordt,  waar  het  de  bruine  tronie  van  een 
oud  man  en  zijn  witte  haren  ontmoet;  hoe  het  leeft  en  tintelt  en  de  kleuren, 
licht  of  donker,  doet  samenleven  en  samensmelten.  En  al  naarmate  het  tooneel 
zich  in  een  wel  verlichte  kamer,  in  den  zonneschijn  of  in  de  gemengde 
klaarheid  van  dag  en  lamp  vertoont,  wisselt  die  uitwerking  van  het  licht  af 
tot  in  het  oneindige;  nu  eens  legt  het  forsche  plekken  op  blanke  gewaden 
en  huiden,  dan  glijdt  het  zacht  en  warm  over  een  wang  of  een  doek,  of 
schampt  af  op  een  schouder  of  een  tafelkleed,  of  blijlt  hangen  in  een  draperij 
of  schuift  over  den  vloer,  altijd  bewegelijk,  veranderlijk. 

Dit  alles  had  Jordaens  opgemerkt,  dit  alles  wist  hij  met  onovertroffen 
gevatheid  weer  te  geven.  De  strooming  en  de  zwalping  van  het  albeheerschend 
element,  het  drenken  en  doordringen,  het  verheffen  en  veredelen  van  alles 
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door  zijn  tooverkracht,  wist  hij  met  eigenaardige  en  onovertroffen  kunst 
weer  te  geven.  Dit  is  het  hooge  en  bekoorlijke  lied,  dat  zingt  uit  zijn  werken 
en  dit  maakte  den  stoeren  burgerman  tot  een  dichter  van  hoogen  rang. 

Hij  verstond  weinig  van  teekenen  en  samenstellen  en  toch  bracht  hij 
figuren  en  groepen  voort  zoo  prachtig  als  er  ooit  geschapen  werden.  Wanneer 
men  in  de  eerezaal  van  het  Huis  ten-Bosch  binnen  komt  en  daar  eensklaps 
voor  zich  den  triomfantelijken  stoet  ziet  aanrennen  met  zijn  vier  witte  paarden  , 
zijn  schaar  van  juichende  mannen  en  vrouwen,  dan  krijgt  men  een  schouw- 
spel te  genieten  zooals  er  geen  stralender  bestaan,  een  opvatting  van  een 
triomfgejubel  zooals  er  geen  uitbundiger  te  denken  is,  een  samenwerking 
van  licht  en  kleur  en  figuren  overweldigend  door  macht  en  stoutheid.  En 
zoo  in  menig  ander  stuk.  In  zijn  burgerlijke  eet-  en  drinkgelagen  heerscht 
eene  levendigheid,  een  stoutheid  van  beweging,  die  wel  niet  in  de  Academie 
geleerd  is  en  weinig  met  die  der  klassieken  te  stellen  heeft,  maar  die  naai- 
de natuur  is  afgezien  en  getuigt  van  den  forschen  adem,  waarmede  hij  zijn 
scheppingen  bezielt. 

Hij  was  zich  zelve  en  staat  alleen  in  zijn  trant;  hij  is  zonder  voorgangers 
en  heeft  ook  geen  navolgers.  Jan  Cossiers  is  de  eenige  zijner  talrijke  leer- 
lingen , die  iets  van  hem  behouden  heeft.  Niet  alleen  door  zijn  verkeer  met 
Holland  en  door  zijn  godsdienst,  maar  ook  door  zijn  schildertrant  verbindt 
hij  Noord  Nederland  aan  Zuid -Nederland.  Monumentaal  als  die  van  het 
monarchaal  en  katholiek  zuiden  is  zijn  kunst,  maar  ook  waarheidlievend  en 
volksgezind  als  die  van  het  republikeinsch  Noorden;  verwant  met  die  van 
Rubens,  maar  door  menigen  trek  van  gelijken  aard  als  die  van  Frans  Hals. 


JOSEPHINE  EN  NAPOLEON. 
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A.  W.  STELLWAGEN. 


Het  schijnt  wel  zeker,  dat  Josephine  Tascher  de  la  Pagerie,  de  latere 
Josephine  de  Beauharnais,  zonder  naam  en  faam  geboren  en  gestorven  zoude 
zijn , indien  ze  niet  de  echtgenoot  van  Napoleon  ware  geweest.  Met  hem  en 
door  hem  is  ze  onsterfelijk  geworden.  Toen  ze  bij  de  executie  van  Alexander 
de  Beauharnais,  23  Juli  1794,  als  weduwe  van  31  jaren  met  hare  beide 
kinderen,  de  I3jarige  Eugène  en  de  i ijarige  Hortense,  achterbleef,  was  hare 
toekomst  donker  genoeg.  Er  wordt  verhaald,  dat  haar  huwelijk  met  den 
vader  harer  kinderen  niet  gelukkig  was  geweest,  maar  het  is  ook  historische 
waarheid,  dat  De  Beauharnais  met  waardige  gelatenheid  het  schavot  had 
beklommen,  aldus  aan  zijne  echtgenoot  en  kinderen  de  herinnering  van 
kloeken  stervensmoed  nalatende.  Waren  dan  de  1 5 huwelijksjaren  van  deze 
menschen  niet  gelukkig  geweest,  de  laatste  dagen  van  den  onschuldig  ver- 
oordeelde lieten  een  eervol  aandenken  aan  den  overledene  in  den  kleinen 
familiekring  achter.  En  het  vereert  Josephine,  dat  ze  alle  pogingen  aanwendde 
om  den  gekerkerden  echtgenoot  te  bevrijden , zoodat  ze  zelve  in  de  gevangenis 
voor  deze  hare  pogingen  boeten  moest.  Dat  was  de  bange  tijd  van  haar 
nog  jonge  leven;  maar  spoedig  daagde  er  uitkomst.  De  9®  Thermidor  bracht 
ook  haar  bevrijding.  Robespierre  viel,  en  Tallien,  met  wiens  schoone  vriendin 
Josephine  in  den  kerker  kennis  had  gemaakt,  deed  niet  alleen  reeds  den 
volgenden  dag  de  deuren  der  gevangenis  voor  haar  openen , maar  zorgde 
ook,  dat  zij  een  gedeelte  van  haar  vermogen  terugontving.  Vooreerst  was 
er  dus  geen  doodsangst  meer  en  geen  broodsgebrek , en  eer  een  jaar  verliep 
waren  de  weduwtranen  van  Madame  de  Beauharnais  naar  den  eisch  van  haar 
levenslustig  hart  en  genotzieken  aard  volkomen  van  hare  schoone  wangen 
gewischt.  Hare  schoonheid  was  nog  onverwoest.  Madame  de  Rémusat,  die 
hare  vriendin  niet  is,  en  dus  in  deze  wel  eene  geloofwaardige  getuige  zijn  zal,  kan 
het  niet  anders  zeggen;  „zonder  eigenlijk  mooi  te  zijn,  had  toch  hare  ge- 
heele  persoonlijkheid  eene  eigenaardige  betoovering.  Eijnheid  en  harmonie 
lag  er  in  al  hare  trekken ; haar  blik  was  zacht , en  haar  zeer  kleine  mond 
verfraaid  door  een  regelmatig  gebit.  Hare  tint  was  een  beetje  bruin , maar 
een  te  juister  plaatse  aangebracht  wit  en  rood  maakte  alles  goed.  Ze  had 
■eene  volmaakte  taille  en  hare  ledematen  waren  lenig  en  mooi  gevormd. 
Iedere  harer  bewegingen  was  gemakkelijk  en  elegant;  voor  niemand  zoogoed 
als  voor  haar  kunnen  de  woorden  van  La  Eontaine  dienst  doen:  ^^etlagrdce 
plus  helle  eiicore  que  la  beauté^ 

Josephine  was  zeer  zeker  de  vrouw  om  met  deze  schoonheid  den  weg  des 
geluks  weder  te  vinden.  De  lach  om  haar  kleinen  mond  was  om  hem  nooit 
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te  vergeten.  Ze  mocht  gaarne  gelukkige  menschen  in  de  oogen  zien,  en 
vond  de  kringen,  waarin  de  gelukkigen  dier  dagen  elkander  ontmoetten. 
Hare  vriendin  uit  de  gevangenis,  thans  Madame  Tallien  geworden,  had  haar 
de  salons  binnengeleid  der  Thermidoristen , waar  Barras  de  eerste  persoon 
was;  Barras,  die  de  openlijke  intimus  werd  van  Madame  Tallien.  Het  is  aan 
de  toiletten  der  dames  wel  te  zien,  dat  men  in  de  salons  van  dezen  kring 
niet  in  de  eerste  plaats  schuchter  moest  wezen.  Schuchter  was  Josephine  ook 
niet,  maar  verstandig  wel.  Ze  was  terstond  tot  zekerheid  gekomen  omtrent 
hare  bedoelingen.  Dat  haar  vermogen  niet  toereikend  was  voor  het  weelde- 
rige leven  der  Thermidoristen,  kon  haar  niet  lang  verborgen  blijven.  Zij  had 
eenmaal  reeds  met  geleend  tafelzilver  een  maaltijd  gegeven  , waaraan  Barras 
zelfs  had  aangezeten ; en  zij  hield  van  weelde.  Een  schitterend  hotel , equipage , 
diamanten,  ze  had  dit  alles  noodig  als  levenslucht  voor  hare  gezondheid. 
Men  zou  haar  onrecht  doen,  als  men  de  zorg  voor  de  toekomst  harer  kin- 
deren niet  mede  in  rekening  bracht  bij  de  beoordeeling  van  haar  gedrag  als 
jonge  weduwe.  Eugène  was  haast  15  jaar,  Hortense  13;  de  opvoeding  zulker 
kinderen  was  kostbaar.  Men  begrijpt  welke  quaestie  haar  dus  bezighield.  Ze 
was  te  levenswijs  en  wellicht  ook  te  goed  om  in  eenige  intieme  betrekking 
met  een  vriend  te  leven,  die  haar  als  minnares  uit  tijdelijke  zorgen  kon 
helpen.  Ze  wilde  een  eerlijken  naam  behouden,  en  toch  hare  fortuin  ver- 
beteren. Natuurlijk  kon  dit  naar  haren  zin  alleen  door  een  huwelijk  geschie- 
den. Er  moest  eene  goede  partij  gedaan  worden  , dan  was  de  jonge  vrouw 
in  eene  behouden  haven  en  hare  kinderen  met  haar.  Doch  wie  zou  de  be- 
voorrechte persoon  zijn,  die  der  schoone  weduwe  behalve  zijn  naam  een 
aan  hare  wenschen  beantwoordend  vermogen  kon  aanbieden  ? Zoogenaamde 
goede  partijen , met  groot  kapitaal  als  verzekeringssom  voor  de  bruid  bij 
eventueel  overlijden  van  den  echtgenoot,  waren  er  in  1795  niet  meer,  of 
nog  niet  weder.  De  menschen , die  na  de  revolutie  van  groote  fortuinen 
spraken,  deden  het  in  den  zin  van  droomen  voor  de  toekomst.  En  als 
Josephine  de  Beauharnais  op  een  rijk  huwelijk  hare  hoop  vestigde,  moest 
zij  het  doen  in  de  gedachte  aan  een  bruidegom , die  bezig  was  in  eere  te 
klimmen , en  van  wie  verwacht  mocht  worden , dat  de  toekomst  hem  met 
de  eer  ook  goud  brengen  zoude.  Welnu,  onder  de  mannen,  die  eene  belofte 
inhielden,  en  door  de  schoonheid  van  Josephine  betooverd  waren,  behoorde 
niemand  minder  dan  de  25-jarige  Napoleon  Bonaparte.  Dat  Bonaparte  op 
haar  verliefd  was,  zag  de  schoone  vrouw  met  hare  weduwlijke,  kalme  onder- 
vinding reeds  ten  naasten  dage.  Men  begrijpt  hoe  welsprekend  de  blikken 
van  dezen  man  in  de  periode  van  zijn  jongen  hartstocht  geweest  zijn.  Want 
Napoleon  was  niet  blasé,  toen  hij  zich  opwond  over  de  bekoorlijkheden  der 
mooie  Josephine.  Hij  vond  in  deze  vrouw  het  ideaal  zijner  droomen.  Hij  was 
doodelijk  van  haar.  Hij  wilde  met  haar  in  ’t  huwelijk  treden,  o zoo  gaarne 
Niet  flirten,  maar  ernst  maken  van  de  zaak.  En  Josephine.^  Voorloopig  bleef 
haar  hart  koel.  Zij  vond  dien  jongen  generaal  Bonaparte  zoo  vreemd,  zoo 
hartstochtelijk,  zoo  niets  meegaande.  Hij  maakte  zoo  weinig  werk  van  zijn 
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uiterlijk;  hij  kon  zoo  onvoldaan  zijn.  Neen,  sympathie  in  den  gewenschten 
zin  voelde  ze  niet  voor  dien  ongeduldigen  minnaar.  Maar  hij  was  een  veel 
belovend  man,  misschien  „de  man  der  toekomst.”  Dat  zeiden  allen  in  den 
kring  der  Thermidoristen ; dat  zeide  Madame  Tallien , dat  zeide  Barras.  Deze 
zelfde  Bonaparte,  die  met  zooveel  ontroering  naar  haar,  Josephine,  kon 

opzien , had  een 
plan  voor  een 
krijgstocht  naar 
Italië  ingediend , 
zoo  geniaal  en  zoo 
in  alle  mogelijk- 
heden uitgewerkt 
en  beslist,  dat  èn 
Barras  èn  Carnot 
hem  waardig  keur- 
den het  opperbe- 
vel over  het  zui- 
derleger  te  aan- 
vaarden. En  deze 
dingen  wezen  aan 
Josephine  den  weg 
en  gunden  haar  een 
blik  in  het  toeko- 
mende. Nog  kon 
ze  niet  besluiten. 
„ Bonaparte  ést  si 
dróle'' , placht  ze 
wel  te  zeggen , en 
„ik  voel  mij  in 
zijne  nabijheid  niets 
op  mijn  geraak !” 
Maar  dan  hield 
Lemercier , de  dich- 
ter, die  het  geluk 
voor  Josephine 
slechts  aan  de 
Napoleon  Bonaparte.  zijde  van  Napo- 

leon zich  denken 

kon,  niet  op  te  waarschuwen:  ^^Prenez  Vcndémiaire !"’  Zoo  werd  de  liefde 
in  Josephine’s  hart  aangeblazen.  Intusschen  werd  het  ook  zachtjesaan  tijd 
voor  haar  om  te  beslissen.  Het  was  waar,  dat  nog  twee  andere  mannen  van 
beteekenis  haar  ten  huwelijk  begeerden;  maar  Napoleon  moest  het  nu  toch 
wezen.  Helaas,  die''  was  reeds  een  weinig  naar  den  achtergrond  getogen. 
Toen  hij  vond,  dat  zijne  liefde  vruchteloos  op  wederliefde  hoopte,  had  hij 
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zich  teruggetrokken,  en  ontweek  hij  verdere  ontmoetingen  met  Josephine. 
Alsnu  echter  trad  de  schoone  weduwe  met  hare  genegenheid  bij  hem  de 
kamer  binnen]  in] den  vorm  van  een  vriendelijk  briefje,  dato  28  October 
1795,  en  geurend  van  naïeve  sympathie,  die  zoo  onwederstaanbaar  is.  Er 
was  een  zacht  verwijt  in  het  briefje,  dat  Napoleon  haar,  zijne  vriendin, 
een  beetje  ver- 
w'aarloosde;  zijne 
vriendin,  die  hem 
beminde.  O , dat 
was  niet  wèl  ge- 
daan van  hem ; zij 
was  hem  genegen 
met  zooveel  tee- 
derheid , tendre^ 
inent  attachée.  En 
bij  het  verwijt  een 
klein  verzoek;  of 
hij  toch  morgen- 
ochtend bij  haar 
wilde  komen  ont- 
bijten, want  ze 

had  zooveel  be- 
hoefte om  een 

beetje  met  hem 
over  zijne  belan- 
gen te  keuvelen 

Dat  Napoleon  dit 
briefje  met  een 

persoonlijk  bezoek 
ging  beantwoorden 
aan  ’t  ontbijt  van 
den  volgenden 
morgen,  in  Jose- 
phine’s  kleine  fami- 
lie. kan  men  bil- 
lijken: vier  maan- 
den later  werd  Tosephine  de  Beauharnais. 

reeds  de  huwe- 
lijksplechtigheid gevierd.  Neen , Josephine  was  niet  koel  voor  haren 
Napoleon  in  de  dagen  der  verloving.  Dat  blijkt  wel  duidelijk  uit  een  brief 
de.s  bruidegoms,  geschreven  in  den  morgen,  volgende  op  den  avond,  dien 
hij  ten  harent  had  doorgebracht.  „Ik  ontwaak,”  schreef  hij , ,.geheel  van  u 
vervuld.  Uw  beeld  en  de  weelde  van  gisterenavond  hebben  aan  mijne  zinnen 
geene  rust  gegund  Zoete,  onvergetelijke  Josephine,  welke  wonderbare  macht 
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hebt  gij  over  mijn  hart!  Zijt  gij  mismoedig,  zie  ik  u bedroefd,  zijt  gij 
angstig,  dan  verkwijnt  mijne  ziel  van  smart,  en  daar  is  geene  rust  meer 
voor  uw  vriend;  maar  kan  ik  dan  kalmer  zijn,  als  ik  mij  overgeef  aan  de 
diepgaande  ontroering,  die  mij  in  uwe  tegenwoordigheid  beheerscht , en  ik 
op  uwe  lippen,  aan  uw  hart,  de  vlammen  indrink,  die  mij  verzengen!  O,  in 
dezen  nacht  heb  ik  het  ondervonden,  dat  uw  beeld  nog  niet  uwe  persoon  is. 
Binnen  drie  uren  zal  ik  u zien.  Tot  in  die  oogenblikken , inio  dolce  anior , 
een  millioen  kussen;...  maar  kus  mij  niet  terug,  want  uwe  kussen  ver- 
schroeien mijn  bloed.” 

Allemaal  menschen  , zei  eene  welbekende  Hollandsche  schrijfster  der  vorige 
eeuw,  als  ze  zulke  liartstochtelijkheden  hoorde  van  een  man  van  groote  be- 
teekenis  Allemaal  menschen  , en  Napoleon’s  hartstocht  was  even  echt  als  die  van 
Bilderdijk  voor  Catharina  Wilhelmina.  Lange  tijd  voor  minnekoozen  werd 
aan  Bonaparte  niet  gelaten.  Twee  dagen  na  de  huwelijksvoltrekking,  die  den 
pen  Maart  1796  geschiedde,  moest  de  generaal  reeds  op  reis  naar  het  leger 
voor  den  Italiaanschen  veldtocht.  Nog  tien  dagen  later  en  hij  was  op  marsch 
naar  het  zuiden,  verre  van  Parijs,  waar  zijne  heerlijke  vrouw  achterbleef. 
Niet  voor  langen  tijd  echter,  want  hij  begeerde  haar  bij  zich  te  hebben. 
Met  hartstochtelijken  aandrang  eischte  hij  spoed  voor  hare  komst,  en  intusschen 
kostte  het  Josephine  moeite  de  verstrooiingen  van  het  vroolijke  Parijs  te  gaan 
verlaten  ter  wille  van  de  eentonige  minnekoozerijen  in  de  legertent  van  een 
oorlogvoerend  generaal.  Alles  deed  ze  om  uitstel  te  krijgen.  Nu  eens  was  ze 
zoo  vermoeid,  dan  weer  heette  ze  ongesteld,  en  kon  niet  op  reis  gaan.  Hare 
brieven  ook  waren  Napoleon  niet  geheel  naar  zijn  hart;  ze  waren  wel  vol 
teedere  volzinnen,  maar  ze  waren  te  kort.  En  dan  ook:  waarom  kwam  ze 
zelve  niet.?  Het  gebeurde  ook  reeds,  dat  Napoleon,  terstond  na  het  ontvangen 
van  zulk  een  brief,  als  Josephine  hem  schreef  niet  heel  wel  te  zijn,  een 
courier  uit  het  leger  op  reis  zond,  die  dan  in  vliegende  vaart  naar  Parijs 
toog,  bij  Madame  Bonaparte  naar  haren  welstand  informeerde,  en  in  op- 
dracht had,  binnen  zes  uren  met  uitvoerige  berichten  van  Josephine  tot 
Napoleon  terug  te  keeren.  Intusschen  dacht  de  generaal  voortdurend  aan  de 
beminde  vrouw. 

„Generaal  Bonaparte,”  schrijft  Marmont  in  zijne  „was  gedurende 

den  veldtocht  onafgebroken  bezig  met  de  gedachte  aan  zijne  vrouw;  hij  ver- 
langde naar  haar;  hij  was  zoo  ongeduldig;  hij  wilde  ze  bij  zich  hebben.  Hij 
sprak  dikwijls  van  haar  en  met  eene  liefde  en  een  overstroomend  gevoel, 
zooals  jonge  mannen  hebben  kunnen  in  hunne  eerste  illusie.  O,  het  martelde 
hem  zoo,  dat  ze  telkens  weer  hare  reis  uitstelde.  En  dan  had  hij  zijne 
aanvallen  van  jaloerschheid  en  van  bijgeloovige  vrees,  die  ook  anders  wel 
in  zijne  natuur  lag.  Toen  op  zekeren  dag  het  glas  brak  vóór  Josephine  s 
portret,  dat  Napoleon  altijd  bij  zich  droeg,  werd  hij  bleek  en  zeide:  „Marmont, 
mijne  vrouw  is  zeer  ziek,  of  zij  is  mij  niet  trouw!” 

Het  is  geen  mooie  trek  in  Napoleon,  dat  reeds  zijne  eerste  brieven  als 
jonggehuwd  man,  tusschen  veel  hartstochtelijks  in,  met  heel  en  half  verholen 
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wantrouwen  tot  Josephine  durven  spreken,  en  dat  hij  de  verrukkingen  zijner 
liefde  vermengt  met  bedreigingen,  die  aan  duidelijkheid  van  bedoeling  geen 
twijfel  overlaten.  „Wees  gewaarschuwd,”  heet  het  in  één  dier  brieven , „want 
om  twee  uren  in  den  nacht  zullen  plotseling  de  deuren  uwer  slaapkamer  open- 
gaan , en  ik  zal  binnenkomen ! ” Is  dat  niet  al  te  erg  voor  eene  eerbare 
vrouw.?  Maar  men  zegt,  dat  Napoleon  een  geboren  menschenkenner  was , en 
dat  hij  de  hoegrootheid  der  trouwe  deugd  zijner  Josephine  niet  te  hoog  durfde 
aanslaan.  Hij  kende  de  gezelschappen , waarin  ze  verkeerde , toen  hij  hare 
liefde  zocht;  hij  wist  van  de  vrijheden  in  den  omgang  der  lieden  in  Madame 
Tallien’s  kring.  En  ook,  hij  was  geen  idealist;  aan  deugd  geloofde  hij  niet 
veel,  al  hunkerde  hij  naar  de  waarborgen,  die  alleen  de  deugd  kan  geven. 
Dat  Josephine  hem  zou  kunnen  misleiden,  folterde  hem  in  evenredigheid  van 
zijne  vurige  begeerte  naar  haar.  Eene  cynische  natuur  als  de  zijne  had  wel 
oogenblikken , dat  hij  zich  neerlegde  bij  Josephine’s  verleden,  en  zelfs,  dat 
hij  vrede  had  met  de  geringe  zedelijke  waarde  zijner  echtgenoote,  want  noch 
het  één  noch  het  ander  mocht  zijn  genot  vergallen,  als  hij  met  haar  was. 
Bovendien : in  hare  tegenwoordigheid  was  het  hem  toch  buitengemeen  goed. 
Het  was  waar,  dat  zij  zich  bij  haar  huwelijk  als  eene  éénendertigjarige  had 
opgegeven,  ofschoon  ze  er  bijna  drieëndertig  telde;  maar  deze  kleine  foppage 
had  hij  gemakkelijk  kunnen  vergeven,  want  hij  had  er  ook  eene  bedacht , door 
27  te  zeggen,  ofschoon  hij  nog  maar  26  jaren  telde.  In  elk  geval  had  Josephine 
haren  Napoleon  niet  afgewezen  in  een  tijd,  toen  hij  zijne  toekomst  nog  glorie- 
rijk moest  maken,  al  is  ’t  waar,  dat  een  ieder  hem  die  glorierijke  toekomst 
voorspelde.  Maar  waarom  kwam  ze  dan  nu  toch  niet  ? 

Eindelijk  werden  de  smeekingen  van  Napoleon  dringend,  als  waren  het 
bevelen,  en  Josephine  ging  op  reis;  Juni  1796.  Het  kostte  haar  moeite,  en 
met  tranen  in  de  stem  nam  de  arme  balling  afscheid  van  de  Parijsche  vrienden. 
Ze  zag  misschien  ook  wel  een  weinig  tegen  de  ontmoeting  op , want  ze  mocht 
niet  gelooven,  dat  Napoleon  hare  ongesteldheden  niet  had  begrepen  : Napoleon, 
die  gewoon  was  de  wereldsche  zaken  tot  in  de  verborgenste  schuilhoeken  te 
doorgronden.  Het  liep  beter  af,  dan  Josephine  had  kunnen  denken.  In  elk 
opzicht  viel  het  leven  met  een  echtgenoot  te  velde  mee.  Welk  eene  eer  en 
welke  bewondering  viel  haar  ten  deel.  Van  ’t  oogenblik  afaan,  dat  ze  den 
voet  zette  in  het  vreemde  land  (Italië),  kwam  de  glorie  haar  te  gemoet.  Ze 
werd  niet  alleen  ontvangen  als  de  gemalin  eens  overwinnaars , maar  haast 
nog  meer  als  de  schoone  echtgenoote  eens  triomfeerenden  bevrijders.  Te 
Milaan  werd  ze  plechtig  ingehaald  en  voor  ’t  paleis  Cerbelloni,  waar  ze  haar 
intrek  nam,  verdrong  zich  de  menigte  om  haar  te  zien.  Bewonderaars  en 
aanbidders  genoeg.  Sollicitanten  ook,  in  overvloed  , om  door  hare  alvermogende 
voorspraak  bij  Bonaparte  in  de  gunst  te  staan.  Het  was  ééne  feestelijkheid. 
En  niet  slechts  voorbijgaande  eerekreten  en  gejubel  vielen  haar  ten  deel,  ook 
in  stoffelijke  eerbiedsbetuigingen  bleven  de  Italiaansche  steden  niet  achter  om 
haar  te  huldigen.  Toen  ze  later  naar  Parijs  terugkeerde,  waren  schatten  aan 
gouden  sieraden,  juweelen  en  kostbaarheden  de  buit,  dien  ze  als  herinnering 
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aan  haar  leven  te  velde  uit  Italië  medebracht.  Geen  wonder,  dat  Josephine’s 
weerzin  voor  het  soldatenleven  merkbaar  verminderde,  en  zij  zelfs  in  later 
dagen  steeds  medegaan  wilde,  als  Napoleon  te  velde  toog  Maar  in  later 
dagen  had  Napoleon  die  groote  behoefte  niet  meer  aan  hare  tegenwoordigheid. 
Trouwens  voor  het  groote  krijgskundige  en  staatkundige  drama  toonde  Josephine 
bij  zulke  gelegenheden  niet  de  minste  belangstelling;  zij  beschouwde  den 
krijgstocht  nooit  als  iets  anders  dan  als  een  pleizierreisje  in  hoogeren  stijl. 

Tijdens  heel  haar  verblijf  in  Italië  was  Josephine  de  gelukkige  gevierde 
vrouw,  die  zich  zonnen  mocht  in  den  glans  van  haar  echtgenoots  naam,  ook 
al  was  die  echtgenoot  zelf  niet  tegenwoordig.  Terwijl  Napoleon  door  de,  den 
geheelen  mensch  eischende,  ernstigste  veldheersplichten  nu  hier  dan  elders  werd 
geroepen,  genoot  zij  het  leven  eener  gevierde  koningin,  die  van  stad  tot  stad 
reist  om  overal  de  inhuldigingen  van  corporaties  en  particuliere  personen  te 
ontvangen ; aan  Napoleon  dacht  zij  dan  niet  veel , of  niet  genoeg  Zij  had 
hem  nog  zoo  geheel  onder  de  macht  harer  bekoorlijkheden,  dat  zij  wel  wist 
hoe  zijn  toorn  te  stillen,  als  hij  opbruischte  van  jaloersche  verliefdheid.  Zijne 
liartstochtelijkste  brieven  beantwoordde  ze  wel  eens  met  koele  kortheid,  maar 
een  enkel  woord  van  wederkeerig  verlangen  maakte  hem  toch  opnieuw  gelukkig. 
Toch  ook  nu  weder  sloop  de  argwaan  en  het  wantrouwen  van  tijd  tot  tijd 
Napoleon’s  hart  binnen,  en  dan  haastte  hij  zich,  als  dat  slechts  mogelijk 
was,  op  het  onverwachtst  tot  haar.  Eens,  bij  zulke  gelegenheid , aan ’t  paleis 
Cerbelloni  afstappende,  vond  hij  het  nestje  leeg.  Josephine  was  op  een  harer 
triomftochten.  Napoleon  was  schier  radeloos  van  jaloersche  liefde,  en  zijne 
minneklacht  is  bij  het  sentimenteele  af  Allemaal  menschen,  mocht  er  wel 
boven  zijn  brief  van  dien  dag  der  teleurstelling  geschreven  staan.  Bij  voorbeeld : 

,.  Ik  kom  naar  Milaan;  ik  haast  mij  vliegend  naar  uwe  woning,  naar 
uwe  kamers;  ik  heb  alles  verlaten  om  u te  zien,  om  u aan  mijn  hart  te 
drukken , en  gij  waart  er  niet ! Gij  trekt  feestelijk  van  stad  tot  stad.  Gij 
gaat  weg,  als  ik  kom.  Gij  bekommert  u niet  meer  om  uwen  dierbaren 
Napoleon.  Gewoon  aan  gevaren,  ken  ik  het  middel  tegen  ’s  levens  leed  en 
smart.  Hoe  ongelukkig  ik  mij  voel,  het  is  niet  uit  te  drukken.  Ik  had  het 
recht,  op  zooveel  leed  niet  voorbereid  te  zijn.  Ik  blijf  hier  tot  den  9®"; 
maar  laat  ik  u niet  storen;  volg  gerust  het  vermaak,  het  geluk  is  voor  u 
geschapen.  De  wereld  is  overgelukkig,  als  ze  u slechts  behagen  kan;  en 
uw  man  alleen  is  zeer,  zeer  ongelukkig.” 

Zooveel  berusting  had  men  zeker  van  Napoleon  niet  verwacht.  Maar  het 
is  niet  de  echte  berusting,  het  is  de  schijnbaar  kalme  gelatenheid  van  een 
bcgeerend  minnaar,  die  over  een  uur  misschien  reeds  weder  gefolterd  wordt 
door  het  meest  jaloersche  ongeduld.  Den  volgenden  dag  ging  er  al  weer  een 
brief  naar  Josephine  ; 

„Ik  begrijp,  dat  gij  geen  tijd  hadt  om  mij  te  schrijven.  Omringd  door 
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spel  en  vermaak,  zoudt  gij  wel  ongelijk  hebben  om  ter  wille  van  mij  ook 
maar  het  geringste  op  te  offeren.  Het  is  mijne  bedoeling  immers  niet,  dat 
gij  ook  slechts  het  minste  in  uwe  plannen  of  in  de  u aangeboden  ver- 
strooiingen veranderen  zoudt.  Zooveel  moeite  ben  ik  u niet  waard.  Het 
geluk  en  het  ongeluk  van  een  echtgenoot,  dien  gij  niet  bemint,  heeft  ook 
geen  recht  op  uwe  belangstelling.  Wat  mij  betreft,  u alleen  te  beminnen, 
u slechts  gelukkig  te  maken  , niets  te  doen , dat  u zoude  kunnen  deren  , 
dit  is  mijn  noodlot,  het  doel  mijns  levens.  Van  u eene  liefde  te  vragen 
gelijk  de  mijne,  dat  ware  onbillijk;  hoe  zou  men  kunnen  willen,  dat 
zijdeweefsel  zoo  zwaar  mocht  zijn  als  gouddraad.?  Maar  wat  ik  van 
Josephine  meen  te  verdienen,  dat  is  belangstelling  en  achting,  . . . want  ik 
heb  u "lief  tot  waanzinnig  wordens  toe^  en  u alleen.  Leef  gelukkig,  aange- 
bedene vrouw,  leef  gelukkig,  mijne  Josephine.  Moge  het  lot  alle  smart  en 
kommer  in  mijn  hart  samentasten ; aan  u echter  gelukkige  en  gezegende 
dagen  schenken.  Wie  is  er,  die  ze  meer  verdient  dan  mijne  Josephine.? 
Als  het  eenmaal  uitgemaakt  moest  zijn,  dat  gij  mij  niet  meer  beminnen 
kunt,  dan  zoude  ik  mij  met  mijne  diepe  smart  afzonderen  en  tevreden 
zijn,  u nog  tot  iets  nuttig  te  kunnen  wezen.  Ik  open  mijn  brief  nog  eens 
om  u een  kus  te  geven.  O Josephine,  Josephine!” 

Zulke  brieven  zouden  zelfs  de  steenrots  vermurwen.  Josephine  kwam  terug 
tot  haren  Napoleon  om  hem  zijne  smart  te  doen  vergeten.  Nochtans  was 
hare  genegenheid  tegen  Napoleon^s  liefde  niet  opgewassen,  en  verviel  ze 
weder  in  de  zoo  aangename  verpoozingen  eener  alom  bewonderde  vrouw. 
De  burgeres  Bonaparte  mocht  wel  een  beetje  gefêteerd  worden.  Maar  er 
waren  er,  die  met  hunne  hulde  te  ver  gingen,  van  wie  gefluisterd  werd, 
dat  Josephine  zelfs  hunne  intieme  hulde  niet  te  eenen  male  verwierp.  Het  is 
ook  voorgekomen,  dat  deze  of  gene  jonge  officier,  die  wat  veel  naar  den 
schoonen  mond  van  Josephine  hunkerde,  eensklaps  bericht  kreeg  uit  het 
lioofdkwartier,  dat  hij  hier  of  elders  op  een  afgelegen  post  eenig  opperbevel 
moest  gaan  overnemen.  Eén  dezer  jonge  officieren  en  die  hooge  gunst  van 
Josephine  genoot,  wordt  zelfs  met  name  genoemd.  Het  was  de  adjudant  van 
Generaal  Leclerc;  Hippolyte  Charles  heette  hij.  Napoleon  zond  hem  terug 
naar  Parijs.  Maar  wat  doet  de  liefde  niet?  Toen  ook  Josephine  ter  hoofdstad 
was  teruggekeerd,  wist  Hippolyte  Charles  haar  weder  te  vinden  en  de  ge- 
schiedenis werd  gaarne  hervat.  Het  is  niet  anders;  maar  vóór  de  Italiaansche 
veldtocht  geëindigd  was,  en  de  triumphator  naar  Frankrijk  wederkeerde, 
had  Napoleon  reden  om  veel  van  zijne  illusiën  omtrent  Josephine’s  onwrikbare 
trouw  prijs  te  geven.  Er  is  gevraagd , waarom  hij  zich  dan  niet  van  haar 
scheiden  liet?  Dat  zou  toch  zoo  moeilijk  wel  niet  gegaan  zijn,  want  zijn 
huwelijk  met  de  Wed.  de  Beauharnais  was  slechts  voor  den  burgerlijken  stand 
voltrokken  en  volstrekt  geen  onontbindbare  kerkelijke,  sacramenteele  echt.? 
Wat  zal  men  antwoorden?  Er  is  meer  geheimzinnigs  in  ’t  karakter  van  Na- 
poleon, en  ook,  hij  is  volstrekt  niet  de  eerste  man,  die  het  geloof  aan  de 
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onwrikbare  trouw  zijner  echtgenoot  heeft  moeten  laten  varen,  en  die  des- 
niettemin naar  hare  liefkoozingen  bleef  hunkeren.  Maar  er  is  nog  iets  anders. 
Zoo  iets  en  ergens  ter  wereld  dan  is  in  Frankrijk,  in  Parijs,  voor  een  man, 
die  naar  boven  streeft,  niets  gevaarlijker  dan  belachelijk  te  zijn.  En  nu,  bij 
zijne  terugkomst  in  I'rankrijk,  toen  Napoleon’s  wereldhistorische  beteekenis 
ging  beginnen , zou  hij  zich  nu  in  de  bespottelijke  rol  van  bedrogen  echtge- 
noot voor  de  rechtbank  komen  beklagen  over  eene  aangebeden  vrouw,  die 
zich  in  zijne  afwezigheid  hare  trouwbelofte  niet  altijd  scheen  te  herinneren.’ 
Napoleon  Bonaparte  was  wel  wijzer;  wat  gebeurd  was,  mocht  vergeven,  en 
Josephine  voortaan  weer  de  zijne,  eenig  de  zijne  wezen! 

Thans  moest  de  echtgenoot  nog  verder  van  huis;  de  veldtocht  in  Italië 
was  een  speelreisje,  vergeleken  met  de  onderneming  in  Egypte.  Napoleon  heeft 
èn  als  man  der  toekomst  èn  als  argwanend  echtgenoot  deze  onderneming 
aanvaard;  voortdurend  waren  zijne  gedachten  bezig  met  de  staatkundige  ge- 
beurtenissen te  Parijs , met  de  huiselijke  mogelijkheden  in  Malmaison , waar 
Josephine  woonde.  Omtrent  beide  werd  hij  zorgvuldig  en  volkomen  op  de 
hoogte  gehouden.  De  eene  als  de  andere  noopten  hem  zoo  spoedig  mogelijk 
huiswaarts  te  keeren.  In  politieken  zin  naderde  voor  hem  de  dag  der  dagen, 
in  huiselijken  zin  de  ure  der  opwinding  over  eene  echtgenoot,  die  haar  dier- 
baren Napoleon  alweer  scheen  te  vergeten  voor  haar  lieven  Hippolyte  Charles  ; 
die  haar  in  Malmaison  voortdurend  visites  maakte.  Welhaast  had  Josephine 
de  zekerheid , dat  men  hare  vriendelijkheden  omtrent  dezen  trouwen  aan- 
bidder reeds  aan  Bonaparte  had  overgebriefd.  En  om  nu , bij  des  echtgenoots 
terugkomst,  allen  vóór  te  zijn,  die  haren  Napoleon  mondeling  misschien 
meer  inlichten  zouden  dan  wenschelijk  was,  was  zij  den  terugkeerenden 
overwinnaar  tegemoet  gereisd,  zoodra  ze  wist,  dat  hij  in  Frankrijk  was  aan- 
gekomen. Dit  bewijst,  dat  Josephine  alles  liever  wilde  dan  eene  scheiding  van 
haren  Napoleon,  die  met  iederen  dag  tot  hooger  glorie  steeg;  en  tevens, 
dat  hare  genegenheid  voor  Hippolyte  Charles  de  maat  van  een  voorbijgaanden 
hartstocht  niet  overschreed.  Het  geluk  diende  Josephine  niet;  op  haar  tocht 
om  Napoleon  te  ontmoeten,  doolde  hare  reisroute,  en  de  echtelieden  liepen 
elkander  mis;  Napoleon  kwam  te  Malmaison  in  eene  ledige  woning,  gelijk 
hem  dat  voor  jaren  te  Milaan  was  gebeurd.  Acht  en  veertig  uren  later  liet 
Josephine  zich  aandienen,  meenende  door  hare  tranen  en  haren  bekoorlijksten 
lach  den  teleurgestelden  echtgenoot  nogmaals  in  e'én  oogwenk  te  verteederen. 
Helaas,  veel  was  veranderd  in  dien  tusschentijd , en  Napoleon  volstrekt  niet 
meer  de  hunkerende  trouwe  echtgenoot,  die,  door  ingetogenheid  bij  afwezig- 
heid, zijn  huiselijk  heil  verhoogt.  Hij  had  ook  Josephine  wel  vergeten,  daar 
in  het  verre  Egypte,  toen  hij  de  schoone  Madame  Fourès,  de  echtgenoot 
van  een  officier,  in  de  legertent  placht  te  ontvangen.  Thans  stond  hij  daar, 
te  Malmaison,  in  onbedaarlijke  boosheid  over  de  afwijkingen  der  echtgenoot, 
die  nog  bovendien  zijne  komst  niet  had  afgewacht.  Drie  dagen  duurde  het, 
vóór  zijne  woede  verminderde  en  hij  de  zondaresse  in  genade  aannam,  die 
met  tranen  in  de  stem  om  vergiffenis  smeekte,  terwijl  hare  kinderen  Eugène 
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en  Hortense,  die  aan  de  hand  der  moeder  mede  binnengekomen  waren, 
hem  te  voet  vielen.  De  echtelieden  kwamen  alzoo  tot  verzoening,  en  Na- 
poleon kon  zijn  weg  als  opgaande  zon  vervolgen;  achttien  Brumaire! 

Van  nu  aan  wisselden  de  echtelieden  van  rol;  Josephine  werd  dejaloersche 
trouwe  gade  van  den  man,  die  zich  sedert  iedere  vrijheid  veroorloofde,  en 
lederen  lust,  strijdende  of  niet  strijdende  met  zijn  trouwverbond  van  den 
Maart  1796.  Josephine  echter  had  het  ondervonden,  wat  het  beteekent  vóór 
een  gapenden  afgrond  te  staan , en  iedere  dag  meer  leerde  haar,  wat  ze  op  het 
spel  zette,  indien  ze  de  ontevredenheid  van  haren  Napoleon  nog  verder  zich  op 
den  hals  haalde.  Juist  in  deze  dagen  werd  het  lot,  dat  hij  haar  ging  bereiden , 
zoo  schitterend,  als  ze  het  nooit  had  durven  vermoeden  ; en  het  beantwoordde 
zoo  volkomen  aan  hare  wenschen,  aan  hare  idealen  van  geluk,  dat  ze  inder- 
daad begon  eene  soort  van  hartstocht,  eene  naar  alle  kanten  omziende, 
jaloersche  aanhankelijkheid  voor  Bonaparte  te  gevoelen  ; voor  den  man , aan 
wien  alleen  zij  hare  steeds  klimmende,  welhaast  vorstelijke  plaats  in  de 
wereld  te  danken  had.  Napoleon  van  zijn  kant  hield  nog  genoeg  van  zijne 
Josephine  om  genot  te  vinden  in  de  tegenwoordigheid  der  bekoorlijke 
vrouw,  en  indien  zij  slechts  de  oogen  sloot  voor  zijne  telkens  wederkeerende 
genegenheden  voor  andere  vrouwen,  dan  was  hem  zijn  tehuis  een  aange- 
naam ontspanningsnestje.  Zelfbeheersching  hadden  de  beide  echtelieden  in 
den  regel  genoeg  om  de  wereld  buiten  hunne  vijandigheden  en  verzoeningen 
te  houden.  Men  zou  misschien  meenen,  dat  tooneelen  als  die  na  Napoleon’s 
terugkomst  uit  Egypte,  eene  voor  ieder  zichtbare  schaduw  zouden  werpen 
op  het  huiselijk  leven  der  familie  Bonaparte.  Toch  was  dit  niet  het  geval. 
Er  heerschte  een  vrije,  ongedwongen  toon  aan  huis  van  Napoleon  en 
Josephine;  een  toon,  dien  men  zelfs  gemoedelijk  zou  willen  noemen , indien  het 
woord  er  niet  een  weinig  te  innig,  te  warm  voor  ware.  Het  schijnt  waar,  dat  er  af 
en  toe  hooggaande  golven  van  plotselingen  storm  der  jaloerschheid  in  Josephine’s 
hart  opstaken,  als  haar  dierbare  Napoleon  eene  andere  vrouw  zijne  ge- 
negenheid wijdde;  maar  dan  kwam  het  zoet  gefluister  van  bedarende  hof- 
dames, die  de  echtgenoot  trachtten  te  overtuigen  van  het  onbillijke  om 
Napoleon  te  meten  met  den  maatstaf  van  een  gewoon  huisvader.  Josephine 
nam  dan  ten  laatste  de  geschiedenis  in  kwijtschelding  en  het  werd  weer 
mogelijk  een  gezellig  uurtje  met  Bonaparte  te  keuvelen.  Toch  viel  het  haar 
moeilijk  te  berusten  in  zulke  dagen  van  verwaarloozing.  Zij  leed  dan  bovendien 
de  smart  eener  schoone  vrouw,  die  wel  inziet,  dat  haar  jarental  klimt  en 
hare  bekoorlijkheden  verminderen.  Verspieders  genoeg  om  haar  te  waar- 
schuwen , als  haar  Napoleon  weder  in  de  eene  of  andere  voorbijgaande 
liefdeshistorie  verstrikt  was.  Maar  haar  bleef  niet  veel  anders  over  dan  in 
gekrenkte  eigenliefde  de  gemakkelijke  wraak  te  nemen  eener  praatzieke  vrouw, 
die  met  hare  intieme  vriendinnen  alle  booze  eigenschappen  van  den  echtge- 
noot aan  de  gemeenschappelijke  critiek  blootstelt.  „Als  men  Josephine”  (in 
zulke  oogenbhkken)  „hoorde,”  zegt  Madame  de  Rémusat,  „dan  moest 
Napoleon  in  h geheel  geene  moraal  hebben,  dan  verborg  hij  zijne  schande- 
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lijkste  ondeugden  slechts  in  zooverre  hij  vreesde,  dat  ze  hem  nadeelig  konden 
worden.  Als  men  zich  niet  tegen  hem  te  weer  stelde,  hem  zijn  wil  liet  doen 
zonder  weerstand,  dan  zou  hij  zich  aan  de  laagste  hartstochten  hebben 
overgegeven,  dan  waren  immers  zelfs  zijne  zusters  niet  veilig  voor  hem? — ” 
Wat  zal  men  van  deze  dingen  zeggen?  B.  v.  dit : de  uitlatingen  in  woede  eener 
jaloersche  vrouw  kunnen  geen  bewijzen  heeten  van  Napoleon’s  afdwalingen 
op  zedelijk  gebied,  en  sedert  wij  de  bijzonderheden  kennen  van  Bonaparte’s 
verhouding  tot  zijne  moeder,  is  ’t  niet  billijk  langer  van  meening  te  zijn, 
dat  hij  voor  niemand  ter  wereld  eerbied  had.  Maar  wat  jammer  is,  is  o.  a. 
dit,  dat  Josephine  deze  en  diergelijke  dingen  van  den  intiemsten  aard  met 
anderen  besprak  en  aldus  haar  eigen  gebrek  aan  hoogere  kieschheid  verried. 
Zelfs  al  had  ze  de  waarheid  gezegd,  dan  nog  zou  ze  in  Napoleon  zich  zelve 
beleedigd  hebben ; nu  ze  de  fouten  van  haar  echtgenoot  overdreven  heeft , 
wordt  hare  liefde  voor  Bonaparte  geschaad  door  jaloersch  egoisme. 

Josephine’s  gebrek  aan  kieschheid  nam  in  latere  dagen,  toen  hare  macht 
over  Napoleon  verminderde,  en  zij  in  evenredigheid  dier  vermindering  meerdere 
pogingen  aanwendde  om  aan  anderen  te  doen  gelooven  , dat  hare  bekoorlijkheid 
in  ’t  oog  van  haar  echtgenoot  steeds  onverzwakt  bleef,  nog  grooter  verhouding 
aan.  Toen  Bonaparte  eerste  consul  was,  deelde  Josephine  hare  slaapkamer  nog 
met  hem , maar  toen  hij  Keizer  werd , moest  het  twee-kamerstelsel  worden 
ingevoerd,  zoodat  de  beide  echtelieden  hunne  eigene  nachtelijke  apartementen 
betrokken.  Nochtans  veranderde  het  Keizerlijk  separatiestelsel  niets  aan  de 
eigenaardige  gewoonte  van  Napoleon  om  nu  en  dan  een  beetje  met  Josephine 
te  komen  keuvelen  en  aan  hare  zijde  eens  heerlijk  te  gaan  uitrusten  van  de 
eindelooze  beslommeringen  zijner  arbeidende  heerschappij.  Tot  zooverre  alles 
goed,  en  het  vereert  Josephine,  dat  ze  den  triumphator  een  minnelijke  troost 
bleef.  Maar  jammer  is  het , dat  de  Keizerin  zulke  vriendschapsbewijzen  van 
Napoleon  exploiteerde  om  de  menschen  onder  den  indruk  te  brengen , dat 
zij  eigenlijk  den  heerscher  beheerschte;  dat  zij  des  morgens,  na  zulk  eene 
samenkomst,  aan  ieder,  die  ’t  hooren  wilde,  verhaalde  maar  weinig  geslapen 
te  hebben,  omdat  de  Keizer  bij  haar  was  geweest.  Bijwijlen  bracht  ze,  tot 
stichting  der  anecdoten-verzamelaars , woordelijk  over,  wat  Napoleon  gezegd 
had.  Napoleon  was  eerste  consul  geworden  en  nam  dienvolgens  zijn  intrek 
in  de  Tuilerieën  Des  avonds  laat,  toen  hij  en  zijne  echtgenoote  zouden  gaan 
rusten  van  de  verhuisdrukte , en  voor  ’t  eerst  de  Koninklijke  vertrekken 
betrokken,  was  Napoleon  reeds  klaar  met  zijn  toilet  en  in  ’t  ledikant,  toen 
Josephine  nog  bezig  bleef  aan  de  versierselen  van  hare  nachtjapon.  Maar 
Napoleon  werd  een  beetje  ongeduldig  en  was  in  eene  goede  luim ; dit  een  en 
ander  maakte  hem  ondeugend:  .^^Venez^  fetite  créole , mettez  voiis  dans  Ie  lit 
de  vos  maitres riep  hij,  en  Josephine  zorgde,  dat  het  gezegde  haars  gemaals 
niet  verloren  ging. 

Niets  treedt  onder  al  deze  omstandigheden  duidelijker  aan  ’t  licht  dan  dat 
Josephine  eene  bekoorlijke  vrouw  was  en  dat  hare  beminnelijkheid  van  be- 
tooverende  uitwerking  bleef.  Trouwens  alle  tijdgenooten  zijn  te  dezen  opzichte 
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van  één  geloof,  dat  zij  de  incarnatie  was  van  alle  verrukkelijkheid.  Gratie  en 
élégance  niet  slechts,  maar  ook  engelachtigheid  van  gemoed  worden  haar 
toegekend.  Waar  het  gold  van  den  eersten  consul,  later  van  den  Keizer,  eene 
gunst  af  te  smeeken,  een  naam  geschrapt  te  krijgen  van  de  lijst  der  ballingen, 
eene  arme  adellijke  familie  uit  den  nood  te  helpen,  eene  straf  kwijtgescholden 
of  verminderd  te  krijgen , en  welke  meer  diergelijke  kleine  diensten  aan  ’t  hof 
van  een  despoot  te  doen  mogen  zijn,  steeds  was  Josephine  eene  bereidvaardige 
helpster,  zegt  Pasquier.  „ créaUcre  céleste'”  noemt  haar  Graaf  Chaptal , 
die  Minister  van  Binnenlandsche  zaken  was.  Aldus  de  mannen.  Maar  vrouwen 
zijn  niet  zelden  onmeedoogend  en  Madame  de  Rémusat  is  haar  vijandig  gezind. 
Toch  getuigt  ook  zij,  en  haar  getuigenis  is  op  kennis  van  zaken  gegrond, 
want  ze  was  ruim  tien  jaren  met  Josephine  in  het  intiemste  verkeer , wat  hier- 
boven reeds  is  vermeld  omtrent  de  onwederstaanbaarheid  van  Bonaparte’s  echt- 
genoote.  Bij  al  hare  goede  gaven  kwam  nog  eene  welluidende,  sympathieke  stem , 
eene  heerlijkheid  te  meer  in  eene  vrouw.  Napoleon  liet  zich,  als  ze  met  hem 
samen  reisde,  gaarne  iets  door  haar  voorlezen.  Mooi  las  ze  echter  niet,  en  gaarne 
ook  niet;  want  iedere  geestelijke  inspanning  was  haar  een  beetje  lastig  en 
verdrietig.  Hare  toiletten , de  zorg  voor  boeiende  conversatie  in  hare  salons 
en  de  eindelooze  pogingen  om  haar  gemaal  voor  zich  te  behouden , vervulden 
haar  leven.  Het  schijnt,  dat  hare  opvoeding  te  wenschen  had  overgelaten, 
maar  ze  bezat  van  nature  dien  fijnen  tact,  welke  iemand  in  gezelschappen 
beschermt  tegen  de  aandacht  trekkende  onnoozelheden.  Om  de  menschen  iets 
aangenaams  te  zeggen , behoefde  ze  slechts  de  lippen  te  openen  , zoo  natuurlijk 
ging  het  haar  af;  en  bovendien  had  ze  een  wonderbaar  goed  geheugen  om 
alles  te  onthouden , wat  de  lieden  gaarne  wenschen , dat  door  de  machtigen 
dezer  aarde  wordt  onthouden.  Iemand  een  dienst  te  bewijzen,  een  dankbaar 
hart  te  veroveren,  o ze  deed  het  zoo  graag.  Altijd,  men  moest  binnen  de 
grens  blijven  , die  den  gemakkelijken  dienst  van  den  moeilijken  scheidt.  Één- 
maal in  haar  leven  had  zij  eene  groote  daad  kunnen  doen  en  haren  Napoleon 
misschien  kunnen  beletten  een  moord  te  begaan.  Ware  het  haar  mogelijk 
geweest  den  Hertog  van  Enghien  te  redden,  zij  zou  Napoleon  grooter  dienst 
bewezen  hebben  dan  door  hem  in  alles  naar  de  oogen  te  zien.  Maar  zij  durfde 
niet.  De  moeder  des  Keizers,  de  goede  en  onverschrokken  Letitia,  is  de 
eenige  geweest,  die  een  krachtig  woord  tegen  den  Imperator  heeft  gesproken. 
In  den  nacht , waarin  de  heillooze  moord  aan  den  ongelukkigen  Hertog  werd 
voltrokken , is  de  familie  om  Napoleon  vereenigd  en  terwijl  sommigen  met 
schuchtere  mogelijkheden  aankomen,  durft  Letitia  in  scherpe  bewoordingen 
de  wandaad  veroordeelen  „Gij  graaft  hier  een  afgrond  onder  uwe  voeten,” 
zeide  ze  tegen  haar  zoon,  „en  gij  zult  de  eerste  zijn,  die  daar  in  stort!” 
Zwijgend  boog  toen  Napoleon  het  hoofd  en  zelfs  gaf  hij  onder  den  indruk 
dier  moederlijke  vermaning  bevel  het  doodvonnis  te  schorsen.  Helaas,  het 
was  te  laat.  Wellicht  ware  het  niet  te  laat  geweest,  indien  Josephine  haren 
Napoleon  in  tijds  gewaarschuwd  had.  Maar,  nog  eens,  door  zulk  krachtig 
ingrijpen  nopens  den  wil  des  echtgenoots  , als  hier  noodig  ware  geweest,  onder- 
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scheidde  Josephine  zich  in  de  familie  niet.  Wel  wederom  hierin,  dat  zij  tevreden 
was  en  gelukkig  in  den  glans,  die  van  haren  Napoleon  op  haar  afstraalde , dat 
ze  niet  als  de  zusters  des  Keizers  met  eindelooze  begeerlijkheid  en  kijverijen 
Zijne  Majesteit  het  leven  verbitterde.  Josephine  was  en  bleef  dankbaar  voor 
iedere  groote  en  kleine  gunst,  en  ook  dit  boeide  haren  Napoleon. 

Toch  ontstond  langzamerhand  de  gedachte  aan  eene  scheiding,  die  vroeger 
of  later  komen  moest.  Reeds  in  i8oi,  verzekert  ons  Talleyrand,  is  het  booze 
woord  gesproken,  dat  eerst  acht  jaren  later  in  vervulling  zou  komen.  Het 
is  boven  allen  twijfel,  dat  het  Napoleon  moeite  heeft  gekost,  Josephine  te 
verstooten.  Het  is  bijna  zeker,  dat  hij  het  nooit  zou  gedaan  hebben,  indien 
ze  hem  een  zoon  had  geschonken.  Dan  vooral,  als  er  ernstig  sprake  van 
was,  den  band  met  Josephine  te  verscheuren,  besefte  Napoleon  hoe  stevig 
die  band  nog  was.  Aan  Talleyrand,  zijn  besten  vriend-vereerder,  mocht  hij 
het  wel  zeggen:  „als  ik  mij  van  Josephine  scheiden  ga,  dan  doe  ik  daardoor 
tevens  afstand  van  al  die  aantrekkelijkheden,  welke  zij  aan  mijn  huiselijk 
leven  schenkt.  Eene  tweede,  jonge  vrouw  zal  mij  nopen  eerst  hare  eigen- 
aardigheden en  haren  smaak  te  bestudeeren,  en  Josephine  weet  zich  naar 
alles  te  schikken;  zij  kent  mij  door  en  door.  Verder  zoude  ik  alles,  wat  ze 
voor  me  gedaan  heeft,  met  ondank  moeten  vergelden.  Reeds  nu  ben  ik  niet 
zeer  bemind;  scheid  ik  mij  van  mijne  vrouw,  dan  wordt  het  er  niet  beter 
op.  Ze  is  een  band  tusschen  mij  en  velen.  Ze  verbindt  mij  met  een  deel  der 
Parijsche  samenleving ; zonder  haar  zouden  velen  tegen  mij  zijn.”  Napoleon 
wist  zeer  goed,  dat  de  ijskoude  lucht,  die  de  stemming  aan  zijn  Hof 
onhartelijk  maakte,  door  de  beminnelijkheid  zijner  Josephine  verwarmd  werd. 
Hij  wist  hoe  weldadig  de  vriendelijkheid  der  Keizerin  wezen  kon.  Hij  geloofde 
aan  het  politieke  voordeel,  dat  de  welwillendheid  der  menschen  voor  zijne 
echtgenoot  hem  zeer  ten  goede  kwam.  Indertijd,  toen  hij  nog  eerste  consul 
was,  en  hij  met  Josephine  ééne  en  dezelfde  slaapkamer  deelde,  had  hij  aan 
dit  gebruik  ook  gehouden,  omdat  zijne  echtgenoote  het  voor  hem  veiliger 
achtte,  indien  ze  in  zijne  nabijheid  sliep;  want  ze  placht  op  ’t  minste  ge- 
rucht wakker  te  worden,  zoodat  Napoleon  in  hare  veilige  hoede  gerust  mocht 
inslapen.  En  nu,  sedert  hij  Keizer  was,  bezigde  hij  de  beminnelijkheid  der 
Keizerin  om  op  het  publiek  te  werken.  Als  ze  op  reis  ging,  dicteerde  hij 
haar,  waarover  en  wat  ze  bij  feestelijke  ontvangsten  spreken  moest.  Zoo  werd 
ze  de  uitdeelster  zijner  gaven , de  draagster  zijner  grootheid.  En  dat  alles 
was  groot  gewin  voor  Napoleon.  Trouwens  al  zijne  gelukkige  dagen  op  het 
staatkundig  tooneel , dat  hem  ter  heerschappij  had  zien  geraken , vielen 
samen  met  gedenkdagen  in  het  particuliere  leven  van  hem  en  Josephine. 
Toen  zijne  geluksster  opging  tijdens  den  veldtocht  in  Italië,  genoot  hij  de 
weelde  der  wittebroodsweken  met  de  aangebedene  vrouw,  die  hem  zoo  ver- 
rukte. De  achttiende  Brumaire  was  ook  de  dag  zijner  huiselijke  verzoening 
met  Josephine.  Sedert  was  alles  hem  gelukt  en  was  Josephine  de  dankbare 
getuige  van  iedere  schrede  opwaarts. 

Een  zeker  bijgeloovig  voorgevoel  kon  hem  bekruipen,  als  hij  bedacht. 


JOSEPHINE  EN  NAPOLEON. 


667 


wat  de  toekomst  baren  zou  zonder  de  vrouw  uit  den  opgang  zijner  jeugd. 
Maar  er  was  geen  erfgenaam  voor  de  Kroon  en  de  tijd  van  hoop  op 
kinderzegen  bij  Josephine  verdween  met  ieder  jaar.  Toen  ze  keizerin  werd, 
was  ze  reeds  ruim  40  jaren  en  haar  huwelijk  bleef  kinderloos.  Het  een 
met  het  ander  was  een  schaduwstreep  op  haar  geluksweg;  de  vrees  voor 
scheiding  van  den  beroemden  man  kon  haar  nu  en  dan  ernstig  en  anstig 
stemmen;  het  was  de  onweerswolk,  die  boven  haar  hoofd  hing  en  vroeg  of 
laat  scheen  te  zullen  uitbarsten.  Geen  wonder , dat  ze  naar  de  middelen 
zocht  om  het  gevaar  af  te  leiden.  Weldra  zou  zich  een  dergelijk  middel  aan- 
bieden, onfeilbaar,  naar  ze  hoopte.  Den  i5den  Mei  1804  was  Napoleon  I 
tot  erfelijk  Keizer  der  Franschen  verkozen,  en  de  eerste  ofhcieele  daad,  die 
hij  aan  zijn  minister  Talleyrand  opdroeg,  was  een  brief  aan  den  gezant  te 
Rome,  Kardinaal  Fesch,  met  verzoek  aan  Paus  Pius  om  de  kroning  van 
den  Keizer  en  de  Keizerin  door  Zijner  Heiligheids  tegenwoordigheid  sanctie  te 
geven.  Zes  maanden  later  kwam  de  Kerkvorst  inderdaad  naar  Parijs : den 
28sten  November  1804  werd  Paus  Pius  VII  door  Talleyrand  in  de  Tuilerieën 
ontvangen.  Zijne  Heiligheid  stelde  natuurlijk  ééne  voorwaarde;  Napoleon  en 
Josephine  moesten  vóór  de  kroning  een  kerkelijk  huwelijk  aangaan.  Dit  was 
het  juist,  wat  Josephine  vurig  verlangde,  want  het  onontbindbare  heilige 
Sacrament  zou  haar  tot  in  den  dood  met  Napoleon  vereenigen.  De  Keizer 
zelf  was  minder  met  ’s  Pausen  eisch  ingenomen ; hij  vreesde  door  zich  te 
onderwerpen  aan  de  kerkelijke  ceremonie,  dat  de  oude  revolutionairen  een 
glimlach  van  weerzin  niet  zouden  verbergen , en  dat  de  kerkelijken  zijne 
onderwerping  als  eene  acte  van  berouw  zouden  opnemen.  Maar  hij  onderwierp 
zich,  mits  het  huwelijk  bij  nacht  en  in  het  strengste  incognito  zou  geschieden. 
Zijne  Heiligheid  had  daar  niet  tegen,  en  Josephine  was  gelukkig;  in  den 
nacht  van  i op  2 December  werd  alzoo  door  Kardinaal  Fesch  het  huwelijk 
der  reeds  8 jaren  getrouwden  kerkelijk  ingezegend ; Berthier  en  Duroc , ad- 
judanten, dienden  als  getuigen.  Josephine,  om  geheel  gerust  te  zijn,  liet  zich 
door  heeroom  Fesch  een  schriftelijk  bewijs,  eene  trouwacte,  geven  om  voor 
heel  de  wereld  te  kunnen  bewijzen,  dat  zij  thans  de  wettige  vrouw  van 
haren  Napoleon  was.  Helaas,  het  papieren  bewijs  was  geen  bewijs.  Napoleon , 
zegt  Talleyrand,  had  gezorgd,  dat  de  plechtigheid  door  het  ontbreken  van  eenige 
formaliteiten , die  de  kerkwet  voorschrijft , waardeloos  werd.  Josephine  had  gelijk , 
dat  ze  hare  trouwacte  zoo  zorgvuldig  bewaarde  en  het  stuk  als  een  heilig  schrift 
uit  ieders  handen  wist  te  houden.  Maar  toch,  toen  de  dag  kwam , dat  Napoleon 
werkelijk  van  haar  scheiden  wilde,  was  het  stuk  zonder  beteekenis.  Wat  de 
gerustgestelde  echtgenoot  voor  een  onverbreekbaar  heilig  Sacrament  had  ge- 
houden, was  ja,  eene  mooie  nachtelijke  plechtigheid  geweest,  maar  die  den 
burgerlijken  echtgenoot  uit  de  dagen  der  revolutie  in  niets  bond.  Het  Con- 
cilie van  Trente  eischte  immers,  dat  de  pastoor  der  parochie,  waarbinnen 
de  Tuilerieën  te  vinden  zijn,  aan  de  huwelijksvoltrekking  deel  had  moeten 
nemen.  En  men  had  zelfs  verzuimd  Zijn  Eerwaarde  mededeeling  van  de 
zaak  te  doen.  De  aartsbisschop  van  Parijs  stemde  dadelijk  toe,  toen  Na- 


668 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


poleon  het  woord  van  Zijne  Doorluchtige  Hoogwaardigheid  noodig  had,  dat 
het  huwelijk , door  Kardinaal  Fesch  zonder  medehulp  van  den  parochie- 
priester gesloten,  geene  kerkelijke  kracht  had.  Toch  heeft  Napoleon  niet 
zonder  strijd  van  Josephine  afstand  gedaan,  ook  toen  hij  de  zekerheid  ver- 
kreeg, dat  het  streng  katholieke  hof  te  Weenen  niet  lang  bezwaar  maakte 
hem  Maria  Louise  ten  huwelijk  te  geven. 

Er  was  ook  veel  reden  voor  Napoleon  om  zijne  Josephine  lief  te  hebben. 
Zij  had  hem  in  de  laatste  jaren  in  niets  tegengestreefd.  Het  was  waar,  dat 
hare  leefwijze  schatten  verslond,  dat  zij  telkens  en  weer  telkens  in  schulden- 
maken verviel,  en  Napoleon  niet  altijd  zonder  ernstig  boos  te  worden  be- 
taalde. Maar  zij  was  zoo  mooi,  en  ze  moest  toch  schitteren  op  de  hoffeesten 
haars  gemaals  En  ze  deed  zooveel  om  ook  anderen  te  doen  schitteren,  die 
dan  weer  op  hunne  beurt  den  oorsprong  aller  goede  gaven,  den  eenigen Na- 
poleon , in  dankbare  vereering  hulde  brachten.  Voeg  hierbij  de  naïeve,  de 
altijd  nog  kinderlijke  wijze,  waarop  Josephine  de  aardsche  schatten  ontving 
en  weder  tegen  weelde  en  pracht  voor  hare  toiletten  inwisselde.  Zij  nam  het 
leven  in  zijne  schoonheid  zonder  een  oogenblik  na  te  denken  over  de  mo- 
gelijke vergankelijkheid  der  aardsche  heerlijkheden.  Ze  gaf  zich,  gelijk  ze 
was,  zonder  berekening,  en  ze  betooverde  allen,  ze  wekte  de  bewondering 
van  den  strengsten  criticus.  Toen  zij  in  de  Nótre  Dame  nederknielde  om 
zich  door  haren  gemaal  de  kroon  op  het  hoofd  te  laten  zetten , moesten  zelfs 
de  dames  der  aristocratie  bij  geboorte  hare  manieren  en  houding  „ volmaakt’’ 
noemen:  „zooveel  elegantie  vereenigd  met  zooveel  natuurlijken  eenvoud.” 
Napoleon  had  oog  voor  zulke  deugd,  vooral  nu  hij  ze  met  ondank  ging 
beloonen,  nu  hij  de  onverwelkbaar  schoone  vrouw  ging  bedroeven. 

Nog  altijd  hadden  de  tranen  van  Josephine  groote  macht  over  hem.  Alzoo 
werd  eerst  een  heel  andere  weg  dan  die  van  den  dwang  ingeslagen.  Men 
hoopte  Josephine  te  kunnen  overhalen  tot  vrijwillige  scheiding.  Als  ze  haren 
Napoleon  waarlijk  liefhad,  dan  kon  ze  het  nu  toonen.  Indien  zij  zelve  eens 
de  scheiding  vroeg,  hoe  veel  beter  zou  dat  zijn  voor  den  Keizer,  die  haar 
niet  dwingen  wilde,  maar  toch  zoo  vurig  hoopte  door  een  wettig  huwelijk 
met  eene  prinses  een  troonopvolger  te  verwerven,  die  het  dierbare  Frankrijk 
in  de  toekomst  regeeren  kon.  Fouché  liet  niet  af  haar  te  spreken  van  de 
verheven  rol,  die  Josephine  in  deze  moeilijke,  maar  noodzakelijke  gebeurtenis 
kon  vervullen.  Trad  zij  terug,  zij  redde  de  Napoleontische  dynastie  en  werd  mid- 
dellijk de  gezegende  oorzaak,  dat  de  eerste  troon  der  aarde  nog  eenmaal 
op  een  erfgenaam  kon  hopen.  Maar  Fouché’s  voorstel  behaagde  Josephine  toch 
niet.  Toen  kwam  Napoleon  zelf  met  de  teederste  smeekingen  haar  het  noodlot 
aankondigen:  „ik  heb  den  moed  niet”,  zeide  hij,  „het  laatste,  beslissende  woord 
te  spreken,  indien  gij  zoo  bedroefd  zijt;  zelfs  als  gij  mij  slechts  gehoorzaamt 
uit  nooddwang,  zonder  meer,  zal  ik  niet  sterk  genoeg  zijn  om  u te  dwingen, 
mij  te  verlaten.  Maar  ik  beken,  dat  ik  zeer  zou  wenschen,  dat  gij  u aan 
de  belangen  mijner  staatkunde  wildet  onderwerpen  en  zelve  medehelpen  om 
de  moeilijkheden  der  smartelijke  scheiding  te  verlichten.”  Helaas,  Josephine 
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bleef  onvermurwbaar;  zij  kon  van  haren  Napoleon  geen  afstand  doen.  In 
geen  enkel  opzicht  had  zij,  sedert  Napoleon’s  terugkomst  uit  Egypte,  haren 
echtgenoot  zoo  onwrikbaar  tegen  durven  streven.  Maar  nu  hare  plaats  op 
den  troon  af  te  staan  aan  eene  andere,  dat  zou  ze  niet  doen.  Natuurlijk 
moest  ze  na  eenige  dagen  toch  tot  het  inzicht  komen  van  haar  vruchteloos 
verzet,  en  eindigde  ze  dan  ook  met  te  zeggen,  dat  ze  voor  een  bepaald  bevel 
wijken  zoude.  Het  was  de  laatste  stroohalm , waaraan  ze  zich  vastklampte , 
want  ze  hoopte,  dat  Napoleon  dit  bevel  toch  nimmer  geven  zoude.  Aldus 
gelukte  het  haar  toch  nog  de  noodlottige  scheidingsure  bijna  een  heel  jaar 
achteruit  te  schuiven.  Eindelijk,  op  den  December  1809,  werd  het 

huwelijk  ontbonden:  Josephine  was  op  drie  maanden  na  veertien  jaren  lang 
de  echtgenoote  van  Napoleon  geweest.  Ze  heeft  het  offer  met  bewonderens- 
waardige zelfbeheersching  gebracht.  De  Hertog  Pasquier,  die  de  geschiedenis 
heeft  bijgewoond , weet  geene  woorden  genoeg  om  de  beminnelijke  gratie  te 
schilderen,  waarmede  ze  den  laatsten  keer,  dat  is  toen  het  scheidingsdecreet 
reeds  naar  den  Senaat  verzonden  was,  haar  hofdag  hield  en  al  hare  talrijke 
vereerders  met  hare  laatste  vriendelijke  glimlachjes  gelukkig  maakte. 

Drie  maanden  later,  2 April  1810,  werd  de  echt  tusschen  Napoleon  en 
Maria  Louise  te  Parijs  gevierd,  die  reeds  den  iien  Maart  bij  procuratie  te 
Weenen  voltrokken  was.  Josephine  verliet  Parijs  en  vestigde  zich  te  Navarre 
in  de  nabijheid  van  Evreux,  waar  ze  met  behoud  van  haar  keizerlijken  titel 
in  weelde  en  pracht  voor  een  deel  van  hare  herinneringen  leefde. 

Spoediger  nog  dan  men  vermoed  had , kwam  aan  dit  min  of  meer  ver- 
geten leven  een  einde.  Toen  de  fortuin  haren  Napoleon  — want  dit  bleef  hij, 
ook  na  de  scheiding  — ■ den  rug  begon  toe  te  keeren , daalde  ook  hare  ge- 
luksster  diep  naar  het  westen.  Ze  hoorde  van  den  tocht  naar  Rusland  en 
van  den  slag  bij  Leipzig;  de  ongelukken  volgden  elkander  op,  de  dag  van 
weemoed  naderde.  Want  zij  zelve  ook  was  gebroken.  Eene  snel  toenemende 
keelontsteking,  die  keeltering  werd,  folterde  haar  in  datzelfde  onheilsjaar  1814. 
Tegelijk  met  de  ontzettende  catastrophe,  die  het  Keizerrijk  deed  ineenstorten, 
tegellijk  met  de  komst  der  gealieerden  te  Parijs,  ondermijnde  de  ziekte  haar 
ten  doode.  Eene  laatste  opflikkering  nog  van  leven , want  Keizer  Alexander 
wenschte  haar  te  bezoeken.  Zij  richtte  zich  op  en  maakte  toilet,  gelijk  in 
de  dagen  van  haar  bloei.  In  diamanten , in  kant  en  bloem.en , opgesierd  en 
geblanket,  wachtte  zij  in  haar  salon  den  doorluchtigen  bezoeker.  Maar  ziet, 
in  deze  omstandigheid,  en  nog  voor  dat  de  Czaar  aller  Russen  bij  haar 
binnentrad,  verscheen  daar  een  andere  Imperator  over  haren  drempel  ...  de 
dood!  De  vernedering,  dat  haar  Napoleon  na  een  kortstondig  herstel  zijner 
heerschappij , voorgoed  onttroond  en  als  een  gevaarlijk  rustverstoorder  in 
ballingschap  naar  St.  Helena  werd  gezonden,  bleef  haar  gespaard.  Op  den 
29  Mei  1814  overleed  zij. 
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„Moed  kinderen;  het  ministerie  moet  gered  worden”  .... 

Als  de  hoofdstad  van  Madagaskar  werkelijk,  gelijk  de  caricaturist  het 
voorstelde,  onder  die  leus  veroverd  is  — dan  heeft  dat  wapenfeit  zijn  doel 
gemist.  Want  wèl  is  het  Fransche  ministerie  niet  over  Madagaskar  getuimeld. 
Maar  het  is  er  niet  eens  aan  toe  gekomen.  Den  dag  voor  dien  waarop  de 
interpellatie  over  den  veldtocht  op  het  Afrikaansche  eiland  aan  het  Kabinet 
Ribot  een  overwinning  zou  bezorgd  hebben,  lag  dit  al  omver.  Een  roem- 
loozen  dood  stierf  het  — naar  aanleiding  van  een  knoeiquaestie  waaraan  men 
tevergeefs  de  beteekenis  van  een  tweede  Panama  had  trachten  te  geven.  En 
toch  werd  die  geschiedenis  der  Zuiderspoorwegmaatschappij , met  Panama  in 
het  verleden , gewichtig  genoeg  geacht  om  er  een  ministerie  voor  omver  te 
werpen , aan  welks  medeplichtigheid  ten  slotte  toch  niemand  geloofde. 

Er  waren  ongeregeldheden  in  de  administratie  der  Zuiderspoorwegmaat- 
schappij ontdekt.  De  Kamer  had  er  zich  al  ongerust  over  gemaakt  in  Juni, 
toen  Rouanet  de  regeering  interpelleerde.  Het  ministerie  moest  er  dus  werk 
van  maken,  en  zijn  schuld,  die  het  nu  door  zijn  val  geboet  heeft,  is  waar- 
schijnlijk geweest  dat  het  de  zaak  wat  luchthartig  heeft  opgevat  en  het  ge- 
makkelijk gevonden  heeft  één  zondebok  te  kiezen : den  senator  Magnier. 

Maar  de  Kamer  stond  erop  dat  er  verder  onderzocht  en  vervolgd  zou  worden 
en  nam  geen  genoegen  met  de  ministerieele  verklaring  dat  met  de  veroor- 
deeling  van  Magnier  de  zaak  eigenlijk  was  afgeloopen.  Ik  zou  niet  durven 
beweren,  dat  zij  daarvoor  bijzondere  lof  verdient.  Zij  had  eenvoudig  een  bui 
van  eerlijkheid,  waarvan  het  ministerie  het  slachtoffer  moest  worden.  Daarbij 
kwam  dat  het  Kabinet  Ribot  lang  genoeg  geleefd  had:  bijna  negen  maanden. 
Het  was  rijp  om  te  vallen ; men  wist  alleen  nog  niet  zeker  waarover.  De 
socialisten  waren  boos  over  de  mislukking  van  hun  arbitrage-plannen  in  de 
werkstaking  van  Carmaux;  de  rechterzijde  was  boos  over  de  belasting  op  de 
kerkelijke  vereenigingen.  En  eindelijk:  de  minister  Trarieux  was  wanhopig 
onhandig.  Hij  liet  zich  herhaaldelijk  van  de  wijs  brengen , weigerde  namen 
te  noemen  en  noemde  ze  later  toch,  versprak  zich,  vergiste  zich.  De  premier , 
aan  zijn  horlogeketting  plukkende,  zag  het  zenuwachtig  aan,  dat  zijn  collega 
van  justitie  het  Kabinet  langzamerhand  liet  glippen,  liet  glijden,  totdat  een 
stootje  van  de  socialisten  voldoende  was  om  het  van  de  helling  te  doen 
neerstorten. 

Weer  lag  er  dus  een  Fransch  ministerie  omver  — en  er  was  nauwelijks 
iemand  die  er  om  treurde;  er  lagen  wat  financieele  ontwerpen  gereed,  maar 
over  de  verdiensten  daarvan  was  men  het  zoo  weinig  eens  dat  die  toch  wel 
geen  wetten  zouden  zijn  geworden.  Het  was  eenvoudig  een  van  de  Ribot’s, 
Dupuy’s,  Loubet's,  Rouvier’s,  die  elkander  opgevolgd  waren  zonder  dat  er 
een  politieke  reden  voor  bestond  noch  zelfs  een  parlementaire  reden , tenzij 
dan  de  onwil  der  Kamer  Het  Kabinet  werd  met  een  etiket  voorzien  naast 
de  lange  rij  zijner  gelijke  en  gelijkvormige  lotgenooten  in  de  staatsarchieven 
bijgezet.  En  het  zou  niemand  verbaasd  hebben  als  er  nu  naar  een  anderen 
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„Ribot”  gezocht  was,  die  met  mannen  uit  dezelfde  scharen  gerecruteerd , 
de  politiek  van  zijn  voorganger  met  één  plan  minder  en  een  ander  plan 
meer  had  voortgezet. 

Waarom  dat  niet  geschied  is?  Het  is  moeilijk  daarop  een  juist  antwoord 
te  geven.  De  regeeringsrepublikeinen,  het  centrum  vormden  nog  altijd  de 
meerderheid : reden  om  uit  hun  midden  een  regeering  samen  te  stellen.  De 
socialisten,  radicalen  en  rechterzijde  hadden  gezamenlijk  Ribot  onttroond: 
reden  om  hun  de  verantwoordelijkheid  voor  een  nieuwe  regeering  op  te 
leggen.  Maar  de  eerste  oplossing  scheen  te  versleten ; men  had  die  al  zoo 
vaak  beproefd.  En  de  tweede  was  onuitvoerbaar;  zulk  een  combinatie  was 
niet  mogelijk.  Zoo  vestigde  de  kalme  en  verstandige  man,  die  de  moeilijke 
erfenis  van  Casimir  Perier  aanvaard  heeft,  zijn  aandacht  op  hem,  dien  de 
geheele  vooruitstrevende  pers  den  man  van  het  oogenblik  noemde. 

Léon  Bourgeois  had  in  Januari  getracht  een  Kabinet  van  concentratie 
samen  te  stellen.  Die  poging  was  mislukt  en  de  tijdsomstandigheden  — de 
presidentswisseling  — waren  toen  niet  gunstig  voor  de  vorming  van  een 
homogeen  radicaal  ministerie.  Nu  was  het  anders  geworden.  Het  centrum  had 
andermaal  échec  geleden  en  dat  nog  wel  na  een  gelukte  poging  om  radicale 
elementen  als  Chautemps  en  Dupuy-Dutemps  in  het  republikeinsche  Ka- 
binet op  te  nemen.  De  President  liep  na  het  half  jaar,  dat  men  hem  zijn 
hooge  waardigheid  had  zien  bekleeden , geen  gevaar  meer  van  onbezonnenheid 
beticht  te  worden , indien  hij  Bourgeois  een  blanco-volmacht  gaf.  Bourgeois 
trad  dus  op  aan  het  hoofd  van  een  zuiver  radicaal  ministerie. 

Er  ligt  in  die  oplossing  iets  bevredigends.  Niet  slechts  voor  hen,  die 
radicale  neigingen  koesteren  en  evenmin  alleen  voor  hen , die  met  eenig 
leedvermaak  zich  de  handen  wrijven  bij  het  denkbeeld  die  hervormers-met- 
woorden  nu  zelf  eens  aan  het  werk  te  zien  — ■ in  hoop  op  mislukking  na- 
tuurlijk. Maar  ook  voor  den  (voor  zoover  mogelijk)  onbevooroordeelden  toe- 
schouwer. 

Vooreerst  doet  het  aangenaam  aan  dat  nu  eindelijk  dat  onbetrouwbare, 
wankelmoedige,  beginsellooze  centrum  eens  voor  een  tijd  de  macht  uit 
handen  moet  geven.  De  partij  in  welker  midden  altijd  de  helden  der  tallooze 
politieke  en  financieele  schandalen,  waaraan  Frankrijk  zoo  rijk  is,  gezocht 
moesten  worden;  die  alles  aan  haar  breeden  boezem  sloot,  wat  zich  uit 
eigenbaat  op  den  weg  der  politiek  begaf ; die  beurtelings  dezelfde  beginselen 
aanvaardde  en  verloochende,  altijd  klaarstaande  met  holle  woorden  en  frases 
van  1789;  die  nu  eens  naar  rechts  zwenkte,  dan  weer  naar  links,  dan  weer, 
in  deelen  zich  scheidend  naar  alle  windstreken  zich  drijven  liet  en  waar  roya- 
listen of  socialisten  altijd  eenige  tientallen  bereid  konden  vinden  om  hen  te 
helpen  een  ministerie  te  doen  tuimelen , dat  langer  dan  acht  maanden  gezeten 
had.  De  echte  vergaarbak  van  baatzuchtige  bourgeois  is  dat  centrum  geweest, 
gevuld  met  een  papperige  massa,  waarin  slechts  weinige  korrels  hun  vastheid  en 
zelfstandigheid  wisten  te  bewaren.  Panama  is  eruit  opgeborreld  en  er  weer  in  weg- 
geroerd. Wat  er  goed  uit  kwam  , is  er  door  den  Senaat  weer  in  teruggegoten.  En 


6/2 


elsevier’s  gkïllustreerd  maandschrift. 


het  land,  welks  meerderheid  \'an  doldriftige  hervormingen  en  rammelend  socia- 
lisme zoomin  wilde  weten  als  van  de  doode,  koude  monarchalen,  ging  maar  altijd 
voort  het  centrum  aan  te  vullen  met  dezelfde  kleurlooze  eerzuchtigen , van 
wie  het  hoopte  dat  het  aantal  hun  eindelijk  wel  kracht  zou  geven. 

Conservatieven  heeft  men  ze  willen  noemen,  de  „ regeeringsrepublikeinen ” 
van  gisteren.  De  senator  Waldeck-Rousseau  heeft  er  een  vriendelijke  poging 
toe  gedaan  en  de  radicale  socialist  Goblet  heeft  er  hen  voor  uitgescholden. 
Conservatieven  — waren  zij  het  maar ! Hun  rechterzijde  — als  zij  zijden 
heeft  — is  het  nauwelijks.  Zij  kunnen  zelfs  niet  conserveeren.  Conservatief 
zijn,  dat  beteekent  houden  wat  men  heeft,  zoolang  men  niet  vast  overtuigd 
is  dat  wat  men  krijgt,  beter  is.  Conservatieven,  zij  die  niet  eens  met  hun 
eigen  meerderheid  hun  eigen  ministers  en  hun  eigen  President  der  republiek 
overeind  konden  houden ! Conservatieven , zij  die  een  lichaam  als  den  Senaat 
noodig  hebben  om  tegen  te  houden  of  te  verkruimelen  wat  zij  zich  in  de 
Kamer  door  de  uiterste  partijen  laten  afdwingen.  Zie,  met  welk  een  angstige 
haast  zij  die  benaming  in  het  parlement  en  in  hun  organen  van  zich  wijzen  , 
bang  dat  het  land  niet  meer  van  hen  zal  willen  weten , als  zij  zich  nu  be- 
houdzucht moeten  laten  aanwrijven  op  den  koop  toe. 

En  dit  is  de  reden  mijner  sympathie  voor  de  machtsverwerving  van  een 
partij  welke  mij  niet  sympathiek  is:  dat  het  centrum  voor  een  tijd  van  de 
baan  is.  Het  kan  nu  rusten,  zich  zuiveren,  zich  afscheiden  in  bokken  en 
schapen;  het  kan  de  heilzame  kuur  doormaken  oppositie  te  zijn.  Uit  zijn 
midden  zullen  toch  eens  de  mannen  voortkomen  die  Frankrijk  kunnen  en 
moeten  regeeren ; zij  hebben  nu  gelegenheid  om  te  zorgen  dat  zij  er  niet  in 
ondergaan.  Zij  kunnen  nu  leeren  dat  die  radicale  partij,  ondanks  haar  on- 
hebbelijke manieren  en  lasterlijk  geschreeuw,  in  een  paar  maanden  meer 
wetgevenden  arbeid  aflevert  dan  zij  met  hun  meerderheid  het  in  de  jaren 
hunner  macht  gedaan  hebben.  Dat  kan  hen  door  de  nevelen  der  politiek  heen 
Frankrijk  doen  onderscheiden,  dat  hen  waarlijk  niet  voor  hun  persoonlijk 
genoegen  alleen  naar  Parijs  zond.  Het  kan  hen  wat  moeilijker  maken  bij  de 
schifting  tusschen  wie  wel  en  wie  niet  in  hun  partij  behoort .... 

Dat  alles  kan.  Maar  de  nuchtere  opmerking  vinde  hier  een  plaats , dat 
daartoe  allereerst  noodig  is,  dat  datzelfde  centrum  aan  het  Kabinet  Bourgeois 
tijd  van  leven  gunne.  Wie  zal  zeggen  of  het  dat  doen  zal:  Het  heeft  voor- 
loopig  al  geholpen  om  Bourgeois  met  overweldigende  meerderheid  een  goed- 
keuring voor  zijn  daden  én  verklaringen  te  bezorgen  en  om  er  het  ontwerp 
eener  successiebelasting  door  te  halen , waarin  het  beginsel  der  progessie , 
een  lievelingsdenkbeeld  der  radicalen , sterk  is  gehuldigd.  Deze  betrekkelijke 
welwillendheid  wijst  erop  dat  het  Kabinet  Bourgeois  zijn  leven  naar  alle 
waarschijnlijkheid  althans  niet  bij  weken,  maar  bij  maanden  zal  mogen 
tellen.  Maar  moge  het  een  belofte  zijn,  de  Fransche  Kamer  is  niet  gewoon 
zich  bij  het  afleggen  van  beloften  te  verbinden  ze  ook  te  houden. 

De  verklaring,  welke  Bourgeois  bij  het  eerste  optreden  van  zijn  ministerie 
in  de  Kamer  voorlas , goot  een  stroom  van  beloften  uit , waarvan  de  ver- 
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vulling,  ook  al  ontbreekt  het  hem  niet  aan  tijd,  evenmin  zeker  is.  Men  be- 
schouwe  dezen  stortvloed  echter  liever  als  iets  wat  hij  aan  het  verleden  zijner 
partij,  met  haar  tallooze  klachten  en  onophoudelijke  critiek,  verschuldigd 
was.  Men  bedenke  dat,  als  er  ook  maar  een  derde  van  tot  stand  komt,  het 
meer  zal  zijn  dan  wat  eenige  voorafgaande  Kabinetten  tezamen  hebben  ge- 
geven. Het  is  onverstandig  met  alle  geweld  te  willen  hervormen  en  in  her- 
nieuwing en  verandering  zijn  eenig  heil  te  zoeken;  dit  is  de  groote  dwaling 
der  radicalen.  Maar  men  behoeft  niet  blind  te  zijn  om  gewaar  te  worden , 
dat  de  meeste  wetten  der  Fransche  Republiek  hervorming  en  de  binnenlandsch- 
politieke  toestanden  zuivering  behoeven.  Om  daaraan  de  hand  te  slaan  is 
een  radicaal  ministerie  geschikter  dan  menig  ander.  Het  is  voortgekomen  uit 
een  partij  die  nog  idealen  heeft,  die  zich  door  tegenwerking  niet  van  de  wijs 
laat  brengen  in  haar  zelfbewust  streven  langs  een  afgebakenden  weg  en  die 
daarbij  niet  als  een  blok  aan  het  been  haar  verleden  heeft  mee  te  sleepen. 

De  meest  bekende  figuur  in  het  nieuwe  Kabinet  is  wel  de  minister  van 
buitenlandsche  zaken  Berthelot.  Er  is  in  zeer  verschillenden  zin  over  het 
optreden  van  den  beroemden  chemist  als  opvolger  van  den  door  velen 
betreurden  Hanotaux  gesproken.  Inderdaad  zou  het  zonderling  zijn  hier  te 
lande  den  minister  Röell  plaats  te  zien  maken  voor  professor  van  ’t  Hoff. 
Maar  in  Frankrijk  zijn  dergelijke  verrassingen  al  lang  geen  uitzonderingen 
meer.  En  misschien  hebben  zij  gelijk,  die  zeggen  dat  het  Kabinet  niet  on- 
verstandig gehandeld  heeft  door  den  beroemdste  zijner  leden  aan  te  wijzen 
als  zijn  vertegenwoordiger  tegenover  het  buitenland.  Ook  las  ik  in  den  Figaro 
de  bewering  dat  een  illustre  chemist  de  betrekkingen  der  Republiek  tot  de 
mogendheden  allicht  beter  zal  leiden  dan  een  onbeduidende  diplomaat  en  dat 
het  assimilatie  vermogen  der  Franschen  groot  is. 

De  diplomatieke  bekwaamheden  van  Berthelot  worden  al  dadelijk  op  de 
proef  gesteld  — dat  is  zeker.  Want  hij  is  een  der  voornaamste  betrokkenen 
in  een  quaestie , die  de  zes  zware , machtige , welbewapende  mogendheden  in 
spanning  houdt , welker  onderlinge  betrekkingen  eensklaps  zoo  verbazend  subtiel 
en  teer  en  delicaat  worden , zoodra  er  van  gemeenschappelijke  actie  sprake  is. 

Eerst  waren  het  Engeland,  Frankrijk  en  Rusland,  die  den  Sultan  Abdoel 
Hamid  zouden  bewegen  om  zijn  Armenischen  burgers  voldoende  bescherming 
te  waarborgen  tegen  de  dweepzucht  zijner  muzelmansche  onderdanen.  Lang- 
zaam naderde  het  conflict  zijn  einde  en  in  mijn  vorig  overzicht  kon  ik  het 
gelukkig  noemen  dat  de  Sultan  eindelijk  had  toegegeven.  Toch  zijn  na  dat 
toegeven  de  moeilijkheden  eerst  recht  begonnen.  Tengevolge  daarvan  is  nu 
ook  het  Drievoudig  Verbond,  dat  zich  eerst  op  den  achtergrond  had  ge- 
houden , naar  voren  geschoven , en  is  die  samenwerking  ontstaan , welke 
alleen  den  Europeeschen  vrede  kan  bewaren  en  verzekeren  met  het  behoud 
van  het  Ottomaansche  Rijk , maar  van  welke  tegelijk  vurig  gewenscht  moet 
worden  dat  zij  haar  zaken  spoedig  afdoe,  omdat  zij  zelve  zulk  een  geweldig 
gevaar  voor  dien  vrede  oplevert. 
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Men  mag  er  zich  over  verheugen  dat  tot  heden  alle  pogingen  tot  optreden 
van  een  der  mogendheden  op  haar  eigen  houtje , of  althans  niet  in  vereeniging 
met  de  vijf  andere  tezamen,  zijn  mislukt.  Engeland  en  Rusland  houden 
elkaar  juist  zoo  goed  in  evenwicht,  dat  beiden  zich  beijveren  alle  gedachten 
aan  afscheiding  uit  het  Europeesch  concert  teniet  te  doen.  Het  plan  van 
Italië  om  met  Engeland  samen  zich  in  het  Oosten  te  doen  gelden  is  op  niets 
uitgeloopen.  Frankrijk  heeft  er  niet  genoeg  belang  bij  om  in  deze  aange- 
legenheid met  Rusland  afzonderlijk  op  te  treden.  Het  gerucht,  dat  dit  laatste 
rijk  zich  aan  de  door  den  Oostenrijkschen  minister  graaf  Goluchowski  ont- 
worpen regeling  van  een  gemeenschappelijke  inmenging  in  de  Turksche 
zaken  niet  wilde  onderwerpen , is  spoedig  tegengesproken  en  sedert  niet  nader 
volgehouden  of  versterkt.  De  poging  van  Griekenland  om  zijn  gehaten 
onderdrukker  van  weleer  een  hak  te  zetten , door  onder  veilige  bescherming 
der  zes  mogendheden  een  scheepken  te  laten  meevaren  in  het  gemengde 
eskader  dat  de  Dardanellen  bedreigt , is  zonder  complimenten  van  de  hand 
gewezen. 

Tot  zoover  de  mogendheden.  Het  is  zoo  moeilijk  niet  de  verhoudingen 
tusschen  hen  onderling  te  debrouilleeren.  De  hoofdtrek  harer  samenwerking 
is  zucht  tot  behoud  des  vredes , liever  nog;  angst  voor  eenige  verantwoor- 
delijkheid wegens  het  uitbreken  van  een  oorlog.  Wat  verder  haar  gezamenlijk 
evenwicht  bewaart  is  naijver  tusschen  Rusland  en  Engeland.  Deze  naijver, 
gepaard  met  Oostenrijk’s  politiek  belang,  houdt  het  Turksche  rijk  in  stand. l) 

Minder  gemakkelijk  is  evenwel  te  onderscheiden  en  naar  de  juiste  waarde 
te  schatten  wat  er  in  Turkije  zelf  omgaat.  Dat  is  allereerst  te  wijten  aan  het 
ontbreken  eener  goede  Turksche  pers.  Er  zijn  wel  een  paar  Turksche  bladen , 
maar  er  is  geen  eigenlijke  pers,  welke  de  gebeurtenissen  van  den  dag  naar 
waarheid  weergeeft  of,  indien  de  zuivere  partij- organen  dat  dan  al  niet  mochten 
doen,  toch  als  geheel  genomen  een  juist  beeld  geeft  van  wat  er  in  het  land 
gebeurt.  Men  heeft  dan  ook  gezien , dat  van  hetgeen  er  gedurende  de 
jongste  crisis  in  het  eene  of  andere  Turksche  blad  moge  gezegd  zijn , nergens 
in  het  overige  Europa  eenige  nota  genomen  is.  Had  de  Turksche  regeering 
een  „officieele”  voorstelling  van  een  gebeurtenis  ontworpen  en  wilde  zij  een 
zoodanige  lezing  aan  het  Europeesch  publiek  opdringen  — fluks  seinde  zij 
naar  haar  gezantschappen  in  de  verschillende  rijken,  die  dan  door  geld  of 
goede  woorden  communiqués  in  de  Europeesche  bladen  zochten  onder  te 


i)  Welk  belang  Rusland  bij  een  verdeeling  van  Turkije  kan  hebben,  is  duidelijk  genoeg.  Een 
vrijen  uittocht  uit  de  Zwarte  Zee  reeds  alleen,  om  nog  van  de  verschillende  brokken  van  Klein-Azië, 
die  het  wel  zou  weten  te  verduwen  , te  zwijgen.  Die  voordeelen  schijnen  evenwel  niet  groot  genoeg 
om  er  thans,  nu  alle  mogendheden  gezamenlijk  erin  gemoeid  zijn,  werk  van  te  maken;  Rusland  ziet 
Engeland  in  zijn  nabijheid  en  — weet  te  wachten.  Ook  Oostenrijk  zou  wel  eenig  materieel  voordeel 
kunnen  behalen,  maar  het  belang  van  dat  weinig  veroveringszuchtige  rijk  brengt  mee,  het  aantal 
nationaliteiten,  dat  al  onder  zijn  oppergezag  leeft,  en  daarmede  zijn  binnenlandsche  twisten,  niet  nog 
te  vermeerderen.  En  Engeland?  Nu  men  denke  maar  eens  wat  er  met  Egypte  zou  gebeuren,  indien 
dat  land  door  een  uiteenspatting  van  het  Turksche  rijk,  aan  des  Sultans  suzereiniteit  onttrokken  werd! 
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brengen,  liefst  natuurlijk  zonder  vermelding  van  bron.  Het  Turksche  ge- 
zantschap te  Parijs  scheen  bovendien  een  bijzondere  lastgeving  ontvangen  te 
hebben  alle  berichten,  die  voor  Turkije  ook  maar  in  het  minst  onaangenaam 
klonken,  onmiddeilijk  tegen  te  spreken  of  althans  zooveel  mogelijk  te  ver- 
zwakken. Zoo  kreeg  men  die  curieuse  race  tusschen  de  Engelsche  berichten 
en  de  nota’s  van  het  Parijsche  gezantschap  te  zien,  waarbij  in  sommige 
minder  vlugge  bladen  van  het  vasteland  soms  de  tegenspraak  het  bericht, 
hetwelk  het  moest  loochenen,  voor  was.  Ja  voor  wie  oppervlakkig  oordeelde, 
leek  het,  alsof  de  gezant  te  Parijs  beter  en  sneller  op  de  hoogte  was  van 
wat  er  in  het  Oosten  gebeurde  dan  de  viziers  van  den  Sultan. 

De  Engelsche  pers,  die  zeer  uitvoerige  mededeelingen  gaf,  was  in  dezen 
niet  geheel  onverdacht.  Van  Engeland  uit  was  immers  de  Armeensche  be- 
weging aangestookt  en  in  buitenlandsche  aangelegenheden  is  pers,  regeering 
en  publieke  opinie  daar  meestal  eensgezind.  Toch  hebben  de  groote  Engelsche 
bladen  door  de  veelheid  en  de  snelheid  hunner  berichten , ook  nu  weer  den 
voorrang  gehad. 

Wat  nu  uit  die  groote  massa  onsamenhangend  nieuws  kon  opgemaakt 
worden , is  het  volgende : 

Nadat  de  Sultan  in  de  vorige  maand  verklaard  had  het  hoofd  te  buigen 
voor  den  wensch  der  ambassadeurs  van  Engeland,  Frankrijk  en  Rusland  en 
aan  zijn  christelijke  onderdanen  recht  te  zullen  geven  op  een  evenredige 
vertegenwoordiging  in  de  besturen  der  landstreken , welke  zij  bewonen  — 
scheen  de  zaak  geëindigd.  Zij  was  het  echter  nog  lang  niet.  Want  nu  begon 
de  jong-Turksche  partij  het  hoofd  op  te  steken  en  scheen  zich  te  herinneren 
dat  haar  land  tot  Europa  behoorde.  Zij  eischte  — een  constitutie ! Daar  een 
Muzelmansche  grondwet  wel  de  zonderlingste  wet  zou  zijn,  die  men  zich 
kan  voorstellen,  antwoordde  de  sultan  op  dergelijke  eischen  natuurlijk  door 
te  zeggen  dat  hij  aan  den  Koran  genoeg  had  en  liet  zooveel  jong-Turken 
als  hij  vatten  kon,  verdrinken  en  ophangen,  volgens  den  Koran.  Het 
Turksch  gezantschap  te  Parijs  had  het  in  die  dagen  zeer  druk  met  tegenspreken. 

Maar  intusschen  waren  de  verhalen  van  de  onderdrukking  der  Armeniërs  • 
doorgedrongen  tot  de  wilajets  der  binnenlanden  van  Klein-Azië.  In  Aleppo 
en  Trebizonde,  in  Siwas  en  Diarbeker,  stonden  de  Armeniërs  op.  Hier 
werden  zij  door  de  Turksche  troepen  vernietigd,  ginds  behielden  zij  de 
overhand , overal  werd  er  gevochten.  De  woesten  Koerden  joegen  het  land 
door  en  kwamen  zelfs  even  over  de  Russische  grens.  En  de  Sultan  zelf 
seinde  van  zijn  paleis  uit  naar  de  gouverneurs,  ijdele  bevelen  naar  alle  deelen 
van  zijn  groot  en  onmachtig  rijk.  De  arme  neurasthenicus  (zoo  werd  hij  ons 
voorgesteld)  die  altijd  maar  doen  wil  en  zelf  doen,  maar,  daardoor  juist  van 
willooze  sujetten  omringd,  de  macht  mist  om  te  volvoeren  wat  hij  ïw/Zé’;?  moet. 

Hij  moet  willen  — lord  Salisbury  heeft  het  aan  den  maaltijd  van  den 
Lord  Mayor  van  Londen  gezegd.  En  zijn  woorden  zijn  meer  — dan  woorden. 
Niet  alleen  zijn  persoon  en  zijn  positie,  maar  ook  de  omstandigheid  dat  de 
diplomatie  maar  in  stilte  werkt  en  juist  zooveel  loslaat  als  zij  wil , geven 
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zulk  een  hooge  beteekenis  aan  hetgeen  hij,  van  Londen  uit,  aan  de  wereld 
verkondigt.  Het  mag  verondersteld  worden,  dat,  zoo  al  de  Armenische 
opstand  in  den  beginne  door  Engelschen  is  aangestookt,  deze  handelwijze, 
nadat  de  Sultan  had  toegegeven,  is  prijsgegeven.  Het  begon  te  gevaarlijk  te 
worden.  De  Armeniërs  zetten  een  rtm  tegen  de  Ottomansche  Bank  optouw; 
hop , zat  de  city  boven  op  haar  geldzak  en  trok  de  handen  van  de  Armeniërs 
af.  En  er  was  toch  ook  geen  sprake  van  de  stichting  van  een  Armenisch 
rijk;  zoomin  als  de  joden  van  Palestina,  hebben  de  Armeniërs  een  nationaal 
grondgebied.  Het  is  dus  thans  het  Tiirksche  Rijk,  waarmee  Engeland  zich 
bezig  houdt.  Het  rijk,  dat  het  zegt  in  stand  te  willen  houden,  maar  van 
welks  mogelijken  val  lord  Salisbury  in  Guildhall  niet  gezwegen  heeft.  En  het 
Turksche  rijk,  dat  is:  de  Sultan. 

„Zoolang  het  Ottomansche  rijk  bestaat”  — zeide  de  premier  — „is  de 
eenige  actie  welke  de  Europeesehe  mogendheden  zich  kunnen  veroorloven , 
de  actie  op  den  geest  van  den  Sultan.” 

De  Sultan  moet  tvillcn.  Lord  Salisbury  kan  het  niet  eens  zeggen , zoo 
vreeselijk  iets  zou  er  gebeuren,  indien  de  Sultan  zijn  beloften  niet  nakwam! 
In  de  eerste  plaats  is  er  dan  de  Voorzienigheid,  die  slechte  regeeringen 
neerwerpt.  En  dan  zijn  er  nog  de  mogendheden,  vast  besloten  zich  te  laten 
leiden  door  de  beginselen  van  het  Congres  van  Parijs  (1856). 

De  wereld  hoort  den  lord  zeggen  dat  de  Sultan  een  man  is , die  belooft 
en  niet  doet.  De  arme  Sultan,  die  alles  zelf  wil  doen  en  geen  betrouwbare 
dienaren  heeft,  schrijft  nu  zelf  weer  een  brief  aan  den  dikken  grootvizier 
van  Engeland,  dien  hij  niet  wegzenden  kan  zooals  hij  het  den  zijnen  doet. 
„Welke  redenen  heeft  de  markies  van  Salisbury  om  aan  mijn  goede  trouw 
te  twijfelen.^”  zoo  vraagt  hij  droevig.  En  alsof  het  anders  niet  goed  ware, 
voegt  hij  eraan  toe:  „Ik  geef  mijn  eerewoord,  dat  ik  doen  zal  wat  ik  kan.” 

Maar  als  zijn  eerste-minister  hem  komt  vertellen  dat  er  geen  geld  is  om 
de  legerkosten  te  betalen , dan  „ontsteekt  hij  in  gramschap”  en  zendt  dien 
dienaar  weg.  Of  zoo  zijn  schatkist  zal  gevuld  worden.^  Arme  neurasthenicus ! 

Dit  beeld  van  den  zenuwlijder  is  echter  maar  fantasie  Een  zeer  aanneme- 
lijke weliswaar:  maar  het  kón  toch  zijn  dat  een  sluwe  vos  het  Turksche 
rijk  bestierde  en  bedacht  op  een  mogelijken  ongunstigen  keer,  zijn 
15  millioen  Turksche  ponden,  gelijk  dezer  dagen  gemeld  werd,  buiten  zijn 
rijk  in  veiligheid  gebracht  had  en  zijn  paleiskosten  liet  betalen  met  schat- 
kistbons. 

Dat  zou  een  ander  beeld  van  den  Padisjah  geven. 

Welk  is  het  juiste.?  Het  is  maar  te  hopen,  dat  wij  daar  nooit  achter 
zullen  komen.  Want  wij  zullen  het  niet  weten,  zoolang  Abdoel  Hamid  zijn 
paleis  in  Konstantinopel  bewoont. 

23  November. 


P.  V.  D. 
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De  vervlogen  Octobermaand  liet  ons  herinneringen  van  zeer  gemengden 
aard.  Diep  getroffen  treuren  de  Muzen  over  het  plotseling  verscheiden  van  ons 
aller  vriend,  Dr.  H.  E.  Moltzer.  Hij  werd  door  allen  bemind  en  hooggeschat, 
omdat  hij,  naast  zeldzame  toewijding  en  onverpoosden  dienst  der  wetenschap, 
die  hij  lief  had,  een  allerbeminnelijkst  karakter  en  een  nobel  hart  bezat.  Met 
hem  gaat  een  dier  seniores  heen,  waarvoor  niet  spoedig  een  plaatsvervanger 
zal  worden  gevonden.  Zijne  allervoorkomendste , humane  toon  in  gesprek, 
in  geschrift,  scheen  mij  reeds  bij  zijn  leven  eene  echo  uit  een  zonniger  tijdvak 
dan  het  onze.  Aan  zijne  wetenschappelijke  verdiensten  werd  reeds  recht 
gedaan , en  zal  ook  in  ruimer  kring  meer  en  meer  waardeering  worden 
bewezen  — maar  de  herinnering  aan  zijne  beminnelijke  persoonlijkheid  zal 
nooit  verloren  gaan.  Ave  ! pia  anima  ! 

In  October  greep  er  in  den  Haag  eene  letterkundige  plechtigheid  plaats, 
die  mij  de  hoogste  belangstelling  inboezemde.  Men  onthulde  een  gedenksteen 
op  het  kerkhof  „Ter  Navolging”  te  Scheveningen  , waar  de  beide  onnavolgbare 
ro7nancieres , Betje  Wolfif  en  Aagje  Deken,  in  November  1804  — de  eerste 
den  5 November,  de  laatste  den  14  November  — werden  ter  aarde  besteld. 

Ze  leefden  beiden  gedurende  de  laatste  jaren  van  haar  leven  in  drukkende 
zorgen  voor  het  dagelijksch  brood,  daar  een  trouweloos  bankier  beider  for- 
tuin had  verspild.  Ze  werden  dikwijls  gefolterd  door  hevig  lichamelijk  lijden  — 
maar  ze  zwoegden  voort,  somtijds  geholpen  door  welwillende,  vermogende 
vrienden.  Betje  bleef  zoo  lang  welgemoed,  als  zij  maar  kon,  en  ging  altijd, 
wanneer  ze  slechts  eenigszins  gezond  was,  een  uurtje  met  Aagje  wandelen  op 
den  Scheveningschen  weg.  De  meeste  Hagenaars  hebben  het  misschien  niet 
geweten,  wie  die  twee  ouderwetsche  juffrouwen  met  hare  hooge  gazen  mut- 
sen waren , maar  de  gewrochten  van  hare  pen  getuigen  vóór  haar  jaren 
na  haren  dood  — en  doen  beiden  leven  onder  ons  tot  op  heden , als  uit  de 
plechtigheid  op  het  kerkhof  „Ter  Navolging”  duidelijk  blijkt. 

Deze  plechtigheid  werd  geleid  door  Nederlandsche  auteurs,  die  het  voor- 
treffelijk denkbeeld  tot  oprichting  van  een  gedenksteen  boven  beider  graf  het 
eerst  hadden  geuit.  De  heeren  C.  Honigh,  D.  F.  Scheurleer  en  Joh.  Dyserinck 
hebben  ten  volle  recht  op  waardeering  van  ieder,  die  in  Nederland  belang 
stelt  in  onze  nationale  letteren.  Nog  hooger  lof  schijnt  mij  aan  dit  drietal  te 
moeten  worden  geschonken,  omdat  zij  — vooral  Joh.  Dyserinck  — zorgden , 
dat  naar  aanleiding  van  deze  gebeurtenis  in  de  keurige  kunstzaal  van  Pulchri 
Studio  eene  tentoonstelling  van  Handschriften , Boeken  en  Portretten  van 
Elisabeth  Wolfif  en  Agatha  Deken  werd  gehouden. 

Zulk  eene  tentoonstelling  is  eene  ware  bonne  fortnne  voor  ieder,  die  Aagje 
en  Betje  liefheeft.  Van  alle  zijden  heeft  men  waardeerende  beschouwingen 
over  deze  expositie  gelezen  — en  dit  schijnt  doodeenvoudig  — er  viel 
niet  te  laken,  maar  alleen  te  prijzen.  Het  was  een  hoog  genot  zooveel  belang- 
rijks bijeen  te  vinden,  alles  betrekkelijk  op  twee  schrijfsters,  die  zoo  lang 
het  hart  van  het  Nederlandsche  volk  hebben  getroffen. 

Uiterst  merkwaardig  uit  bibliographisch  oogpunt  zijn  hier  zeven  drukken 
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é&v  Economische  Liedjes  van  1781,  1782,  1786,  1791,  1792  en  1798  bijeen- 
gebracht; voorts  negen  drukken  van  Sara  Burgerhart  van  1782,  1783, 
1786,  1836,  1836,  1856,  1879,  1886  en  1891.  Niet  minder  merkwaardig  is 
de  Fransche  vertaling  van  dezen  eersten  voortreffelijken  roman  der  beide 
vriendinnen  : ^^Histoire  de  Mademoiselle  Sara  Burgerhart ; publiée  en  forme 
de  lettres  par  Mes  dames  E.  Bekker , Veuve  du  Ministre  Woljf  & A.  Deken. 
Traduite  du  Hollandais  d'après  la  seconde  édition.  Tomé  I — IV.  d Lausamie, 
chez  Francois  Grasset  & Conip.,  1^82"  (.^)  12®. 

De  vertaalster  was  Mevrouw  Saint- Hyacinthe  de  Charrière,  geboren  Freule 
J.  A.  van  Tuyll  van  Serooskerke,  de  schrijfster  van  een  roman  in  brieven; 
Lettres  Neujchateloises , en  de  zeer  groote  vriendin  van  den  uit  Utrecht  ge- 
vluchten  professor  Ryklof  Michael  van  Goens. 

Verrassender  nog  was  op  deze  Tentoonstelling  eene  Duitsche  vertaling  van 
Sara  Burgerhart,  gedoopt:  Sara  Reiner t.  Eine  Gesc lachte  in  Briefen,  dein 
Schonen  Geschlechte  in  Deutschland  gewidmet  von  Verfassen  des  Siegfried  von 
Lindenher g.  Mit  Kupfern.  Berlin  und  Stettin  bey  Friedrich  1 796. 4 Bande. 

De  auteur  van  Siegfried  von  Lindenberg  was  Johann  Gottwerth  Müller, 
gewoonlijk  Müller  von  Itzehoe  genoemd  (1743 — 1828) , schrijver  van 
Romane  aus  den  Papieren  des  braunen  Mannes,  1784  tot  1791.  In  deze  serie 
verscheen  (1779)  Siegfried  von  Lindenberg , een  zoo  genoemde  humoristische 
roman  in  den  trant  van  Smollet  en  Sterne,  die  nog  in  1867  te  Leipzig  op 
nieuw  is  herdrukt. 

Zoo  bevond  zich  ook  op  de  Tentoonstelling  eene  Duitsche  vertaling  van 
Willem  Leevend  onder  den  titel:  W.  Leevend , Eine  nioralische  Geschichte  aus 
■der  züirklichen  Welt  zur  Beförderung  der  Menschenkunde  Nach  eineni  Nieder- 
■landischen  Original  der  Fr  au  von  (.^)  Becker  und  Demoiselle  A.  Deken  frei 
bearbeitet  von  dem  Verfassen  des  Siegfried  von  Lindenberg . Hamburg,  Herold, 
1821.  p Bande. 

Nog  maakte  diezelfde  Duitsche  auteur  zich  verdienstelijk  door  de  Historie 
van  Mejuffroinv  Cornelia  Wildschut  \w  het  Duitsch  om  te  werken  als  A74r<:/77?77 
Wildschut  oden  die  Folgen  der  Erziehung.  Nach  einein  Niederlandischen 
Originale  der  Frau  E.  Bekken,  veriv.  Woljf  und  der  Demoiselle  A.  Decken. 
Frey  verdeutscht  von  Johann  Gottvoerth  Muller.  Berlin,  Voss,  1800. 

Bij  de  geschriften  over  de  beide  vriendinnen  vermeldt  de  Catalogus  — zeer 
nauwgezet  saamgesteld  door  Joh.  Dyserinek  — op  bladz.  42;  De  Na- 
vorscher , iSpz.  E.  Bekken  voor  het  Schrikbeivind.  Zeer  nieuwsgierig  sloeg  ik 
het  stukje  op , maar  vond  een  bericht , mij  reeds  vroeger  in  handen  gekomen. 
De  titel ; E.  Bekken  voor  het  Schrikbewind  is  van  zekeren  J.  C.  K.  (Ds.  J.  C. 
Kobus).  Deze  bericht,  dat  Betje  en  Aagje,  beiden  gevaar  liepen  om  ten  tijde 
van  ’t  Schrikbewind  onder  de  guillotine  het  leven  te  verliezen.  Hij  vervolgt: 
,, Ten  onregte  beschuldigd,  wordt  Mevr.  Wolff  te  Trévoux  voor  den  bloedraad 
„gedaagd.  Hare  tegenwoordigheid  van  geest  verlaat  haar  niet.  Zij  bespot  de 
„dwaasheid  der  beschuldiging,  beklimt  met  vrijmoedigheid  des  voorzitters 
„stoel  en  ontwapent  de  boosheid  door  hare  boert.  Dit  is  alles,  wat  ik  van 
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„dit  belangrijk  tijdsgewricht  uit  haar  leven  geboekt  heb  gevonden.”  {Na- 
vorscher , 1852,  bl.  316). 

Het  schijnt  mij  te  betreuren,  dat  Ds.  J.  C.  Kobus  niet  heeft  opgegeven, 
waar  hij  dit  alles  heeft  geboekt  gevonden,  want  in  1875 — 78  vertelt  W.  J. 
Hofdijk  hetzelfde  in  zijne  Lainverblademiit  Neerlands  Glorie- Krans  ^\>\.  143 — 
166  Deze  laatste  weet  er  zelfs  bij  te  voegen,  dat  Betje  Wolfif  terecht  stond 
voor  het  Comité  révolutio7inaire  van  Trévoux,  en  dat  zij  door  hare  welbe- 
spraaktheid zelfs  een  medebeschuldigde  wist  vrij  te  pleiten.  Maar  ook  Hofdijk 
geeft  met  geen  enkel  woord  op,  aan  welke  bron  hij  deze  bijzonderheden 
ontleent. 

Betje  staat  niet  terecht  voor  het  Schrikbewind,  maar  voor  het  plaatselijk 
Comité  révolntionnaire  van  Trévoux.  Dit  feit  is  zeer  waarschijnlijk  Betje 
ontving  sedert  1788  wissels  uit  Holland,  die  te  Parijs  werden  verzilverd.  Betje 
droeg  zijden  „sakken,”  en  was  zeer  elegant  gekleed.  Er  bestaat  een  brief  van 
Betje  en  Aagje  aan  haar  bankier  Christiaan  van  Nissen  — uitgegeven  door 
Dr.  Joh.  Dyserinck  in  zijn  geschrift:  Hnlde  aan  Betje  Woljf  en  Aagje  Deken 
(1884)  bl.  68,  69  — • waarin  zij  spreken  over  haar  leven  te  Trévoux.  Zij 
zeggen:  „Wij  leeven  allen  gezond,  geacht,  bemind,  vroolijk , gaan ’s  morgens 
„ ontbeiten  bij  onze  vrienden , dan  de  heerlijkste  wandelingen  doen , dan 
„schrijven,  dan  eeten , dan  wat  rusten,  dan  weder  goeteeren  {gouteij  ^ dan 
„op  den  een  of  andere  hun  buitengoed  dansen  of  naar  de  commedie, 
„want  wij  hebben  hier  thans  een  zeer  goede  troep  commedianten , zeer  fat- 
„soenlijke  lieden,  en  voor  zes  Hollandsche  stuivers  de  beste  plaats.” 

Aagje  was  er  zeer  tevreden,  want  Betje  getuigt  in  dienzelfden  brief;  „Aagje 
„zegt  dikwijls;  „Wolffje,  wij  hebben  hier  meer  vreugde  in  een  week,  dan  ik 
„in  al  mijn  leven  had”  — en  welk  eene  vreugde!  onkostelijk,  ontbijten  in 
„het  groen,  ieder  brengt  het  zijne  mede.  Het  is  om  het  uit  te  gieren,  als 
„al  die  fransche  potjes  en  pannetjes  voor  den  dag  komen ! ” Eindelijk  bericht 
Betje,  dat  zij  in  de  komedie,  het  wachten  moe,  heeft  gedanst  „alle  contra- 
„ dansen  in  de  saai,  totdat  de  gordijn  werd  opgehaald.” 

Uit  dit  alles  volgt  — de  brief  is  van  1789  — dat  de  beide  Hollandsche 
schrijfsters  te  Trévoux  aan  al  de  genoegens  deel  namen,  die  het  stadje  bood. 
Er  was  zelfs  een  lang  mager  officier,  die  Betje  — toen  even  50  jaar  oud  — 
gedurig  ten  huwelijk  vroeg.  Ze  hebben  dien  trant  van  leven  voortgezet  tot 
1793.  Toen  schijnt  het,  dat  de  oprechte  patriotten  uit  het  Comité  révolution- 
naire  van  Trévoux  de  beide  vrouwen  suspect  begonnen  te  vinden,  omdat  ze 
vreemdelingen  waren,  omdat  ze  veel  geld  uit  Holland  kregen,  en  deftig  ge- 
kleed gingen.  Het  bericht  in  den  Navorschcr  en  het  verhaal  van  Hofdijk 
zijn  beide  door  niets  gewaarborgd.  Ook  is  de  voorstelling  zeer  zonderling, 
maar  gerust  kan  worden  aangenomen , dat  Betje  voor  het  Comité  révohition- 
naire  zich  zoo  handig  verdedigd  heeft,  dat  men  haar  oogenblikkelijk  in 
vrijheid  stelde.  Misschien  komt  de  onvermoeibare  Dr.  Joh.  Dyserinck  nog 
eens  de  ware  détails  op  het  spoor. 

Nog  een  tweede  boek  trok  mijne  aandacht  ter  expositie:  Vader landsclie 


68o 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


Historie  — ten  vej'volge  va7i  Wagenaar,  28"‘®  deel  (Amsterdam,  Joh.  Allart, 
1802)  bl.  14 — 17.  Hetgeen  daar  verteld  wordt,  levert  eene  zeer  belangrijke 
bijdrage  tot  de  kennis  van  Wolffje’s  leven  te  Tre'voux.  Men  had  het  reeds 
lang  kunnen  weten.  Maar  de  geschiedschrijvers  onzer  Letterkunde  vermoedden 
niet,  dat  in  de  vervolgen  op  Wagenaar  den  naam  van  Betje  Wolff  zou  ge- 
noemd worden.  Men  verneemt  nu  van  de  groote  ongelegenheid,  waarin  de 
beide  vriendinnen  geraakten  in  het  laatst  van  Pluviose  an  II  (Februari  1794). 

De  Conventie  had  alle  finantiëele  betrekkingen  tusschen  Frankrijk  en  de 
Geünieerde  gewesten  verboden , op  grond  van  den  oorlog.  De  Staten  van 
Holland  gaven  (18  lAbruari  1794)  een  plakkaat,  inhoudende  „dat  niemand 
„gedurende  den  tegenwoordigen  oorlog,  uit  deeze  Provincie  zou  mogen  over- 
„ maken  Geld  of  Geldswaarde  aan  zoodanigen , die  zedert  den  eersten  van 
„Louwmaand  1794  geweest  zijn,  of  mogen  worden.  Leden  of  onderzaaten 
„van  het  Fransch  gouvernement  waar  zich  ook  bevindende,  op  straffe  van 
„het  dubbele  der  waarde  te  verbeuren.” 

Ten  gevolge  van  beide  besluiten  konden  Wolffje  en  Deken  haar  geld  uit 
Holland  niet  meer  ontvangen,  en  geraakten  zij  in  de  gruwelijkste  verlegen- 
heid. Zij  zaten  evenwel  niet  stil.  Dit  blijkt  uit  hetgeen  er  den  23  Pluviose 
{1794)  in  de  Conventie  geschiedde.  Merlin  de  Douai,  de  bekende  rechtsge- 
leerde, nam  het  woord  uit  naam  van  het  Comité  d' assistance  piLbliqne,  om  de 
belangen  van  twee  Bataafsche  citoyennes  te  bepleiten.  Hij  noemde  Betje  ^^apötre 
de  la  liberté''\  ^^bannie  par  Ie  tyran  Gnillaïime'\  en  deelde  mede,  dat  zij  in 
haar  vaderland  van  haar  fortuin  beroofd  was  , maar  toch  nog  eenig  onderhoud 
uit  Holland  kon  trekken.  Juist  door  de  jongste  wetten  op  de  finantiëele  be- 
trekking tusschen  Frankrijk  en  Holland  werd  deze  vriendin  der  vrijheid  van 
alles  beroofd.  Men  protesteert  te  Parijs  de  wissels,  welke  zij  ontvangt  uit 
Holland.  Zij  had  eene  petitie  aan  de  Conventie  ingediend,  verzoekende,  op 
grond  van  haar  patriottismus  en  van  een  zesjarig  verblijf  te  Trévoux,  niet 
begrepen  te  worden  in  de  wet  tegen  de  vreemdelingen , daar  die  wet  haar 
van  alle  middelen  van  bestaan  berooft.  Deze  petitie  werd  aan  het  Comité  de 
Saint  public  gerenvoyeerd  en  dit  Co^nité  oordeelde,  dat  er  voor  de  citoyenne 
Bekker  geene  exceptie  kon  gemaakt  worden , maar,  dat  zij  haar  verzoek  moest 
richten  tot  het  Comité  d' assistance  publique , ten  einde  haar  het  geld  mocht 
worden  voorgeschoten,  dat  haar  nu  werd  onthouden. 

De  Conventie  besloot,  dat  aan  Wolffje  1200  livres  zouden  worden  geleend, 
met  verplichting  die  terug  te  geven , zoodra  zij  over  hare  fondsen  in  Holland 
kon  beschikken. 

Betje  bleef  in  dien  toestand  tot  Januari  1795  , toen  voorloopig  een  vredestrak- 
taat met  de  Bataafsche  Republiek  werd  gesloten.  Hoe  heeft  zij  de  voorspraak  van 
Merlin  de  Douai  weten  te  verkrijgen  1 Het  schijnt  mij  zeer  waarschijnlijk,  dat 
zij  uit  Trévoux  eene  reis  naar  Parijs  heeft  ondernomen,  dat  zij  in  relatie  is 
gekomen  tot  Merlin  de  Douai , en  zoo  handig  heeft  weten  te  spreken , dat 
zij  ook  dezen  in  haar  belang  wist  te  winnen , zooals  zij  reeds  zoo  dikwijls  in 
Holland  had  gedaan.  T.  B. 
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Dichterlijke  Handelsariikelen  van 
de  fir7)ia  Ja77imer,  Spot  Bo7n- 
bast.  Schiedam,  H.  A.  M.  Roe- 
lants  (zonder  jaartal,  1895). 

Eerst  verneemt  de  lezer,  dat  er  een 
firma  is  opgericht  tusschen  drie  dichters 
bij  acte  van  i Januari  1895  — dat  die 
firma  voor  gemeenschappelijke  rekening 
eene  fabriek  en  een  magazijn  van  poëtische 
artikelen  heeft  geopend.  Dan  worden  ons 
verschillende  gedichtjes  onder  allerlei 
hoofdtitels  meegedeeld.  Onder  den  rubriek 
Galanterieën  leest  men; 

Aan  Bella. 

«Eens  zong  ik  met  een  jong  gemoed 
«En  volle  stem  een  lied. 

«Ik  zong  haar  van  mijn  liefdegloed  . . . 
«De  schoone  hoorde  ’t  niet. 

«Thans  zing  ik  met  verbrijzeld  hart 
«En  schorre  stem  dat  lied. 

«Maar  of  ik  krimp  in  felle  smart 
«De  wreede  hoort  het  niet. 

«Mijn  liefde  is  van  eeuwgen  duur 
«En  smaad  verflauwt  haar  niet  ; 

«En  slaat  weldra  mijn  stervensuur, 

«Dan  zucht  ik  nog  dat  lied.” 

Aanstonds  is  het  duidelijk  merkbaar , 
dat  de  dichter  hier  eene  poging  in  het 
werk  stelt  Piet  Paaltjens  te  evenaren , 
maar  dat  hij  met  dit  gedicht  beneden 
zijn  model  blijft.  Doch  de  rechtvaardig- 
heid gebiedt  te  erkennen , dat  hij  elders 
beter  slaagt.  In  een  metrum,  aan  Pot- 
gieter en  de  Génestet  gemeenzaam,  is 
geschreven  zijn  Verstoeten  : 

«Emma,  o,  zoo  ge  wist 
«Of  slechts  ruw  had  gegist, 

«Hoeveel  tranen  mijn  oogen  ontvloten, 
«O,  gij  had  mij  verhoord, 

«En  met  ’t  vreeslijke  woord 

«Mij  niet  telkens  weer  van  u gestooten. 


«Reeds  trilt  ’s  kroeghouders  zucht 
«Bij  mijn  komst  door  de  lucht: 

««Daar  komt  weer  die  verloopen  student an! 
««Zeker  is  ’t  met  zijn  geld 
««Schraal  en  pover  gesteld, 

««Misschien  zie  ’k  er  geen  enkele  cent  van.»» 

Er  komt  hier  eene  betere  techniek  uit, 
schoon  elders  wederom  vrij  zonderling 
met  het  metrum  wordt  omgesprongen. 
In  het  versje:  De  ho77gerige  Arabier 
komt  een  regel : „/«  d'  heete  za7id- 

woestijn" ^ die  gelezen  moet  worden  als 
drie  jamben.  Onaesthetisch  is  het  gebruik 
van  dezelfde  praepositie  in  twee  regels 
uit  het  gedicht „Treurend staart 
zij  van  de  tinne  — van  't kasteel  naar 
V Zuiden  heen''' . 

Het  meest  in  ’t  oog  vallend  gedicht 
is:  Hero , groot  lyrisch  heldendicht  of 
epische  hy77i7ie , waaruit  duidelijk  blijkt, 
dat  de  dichter  zich  zeer  goed  thuis  ge- 
voelt te  Groningen , doOr  hem  Molbonia 
genoemd,  naar  den  algemeen  bekenden 
toenaam  der  Groningers.  Gelijk  in  dit 
uitgebreid  stuk,  komen  door  den  ge- 
beden bundel  enkele  pessimistische  uit- 
vallen naast  sommige  vrij  zoutelooze 
grappen.  Van  deze  laatsten  zouden  heel 
wat  voorbeelden  aan  te  wijzen  zijn.  In 
het  gedicht  Hero . een  spotdicht  op  een 
Groninger  apotheker  Van  Drop,  die 
Hero  gedoopt  is,  komen  vele  wood-be- 
geestigheden , die  geen  aangenamen  in- 
druk maken.  Van  Drop  is  op  reis,  om 
als  goed  drogisten-zoon  zijn  waar  aan 
den  man  te  brengen.  Nu  vlecht  de 
dichter  de  volgende  episode  in : 

«Zie  hoe  hij  schrijdt  op  zijne  reis 
«Ie  ’t  restaurant  van  Wely: 

«De  boord  zeer  hoog,  de  hoed  zeer  grijs , 
«’n  Sigaar  in  ’t  hoofd  uit  Deli. 


«Tevergeefs  zoek  ik  troost 
«En  verzwelg  onverpoosd 
«d’Accohol  van  den  «Dolenden  Ridder» 
«Door  mijn  zieleverdriet 
«.Smaakt  de  borrel  mij  niet 
«Want  te  vaak  rolt  een  traan  in  mijn  bitter! 

X.  5e  Jaarg.  12, 


«Snel  komt  dan  Rika,  ’n  hupsche  meid, 
«Begroet  hem  naar  behooren  , 

«En  is  terstond  voor  hem  bereid, 

«Zijn  eischen  aan  te  hooren. 
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((«Meneer  Van  Drop>> — zoo  vleit  ze  lief  — 
««Mij  dunkt  het  moet  iets  fijns  zijn, 

««Maar  degelijk;  een  pond  roastbief 
««Met  een  goed  fleschjen  Rijnwijn?» 

«Maar  Ilero’s  aangezicht  wordt  taai: 

«Zoo  iets  is  veel  te  onmatig! 

«Geef  mij  ’n  kop  koffie  met  een  «haai!» 
«Beveelt  hij  kalm  en  statig.» 

Bij  het  woord  ,,haai”,  teekent  de  poëet 
aan,  dat  de  Groningers  in  hunne  ge- 
westelijke taal  van  een  ei  een  haai 
maken. 

Me  dunkt  deze  grappen  zijn  niet  ont- 
leend aan  een  door  fijnen  smaak  be- 
stuurden kunstenaarsgeest.  De  dichterlijke 
handelsartikelen  van  de  firma  Jammer, 
Spot  en  Bombast  zullen,  naar  dit  monster 
te  oordeelen,  niet  veel  aftrek  vinden. 
De  firma  bezit  zekere  handige  vaardig- 
heid, om  in  maat  en  rijm  te  schrijven, 
maar  zij  heeft  nog  maar  weinig  dichterlijks 
te  zeggen.  Zulke  verzen  als  He^-o  kunnen 
uitstekende  diensten  doen , wanneer  ze 
gelezen  worden  in  een  vriendenkring  • — 
ook  in  een  Stude?iien-almanak  kunnen 
ze  eene  eigenaardige  plaats  innemen. 
Maar  het  gaat  niet  aan  met  deze  verzen 
het  meestal  stugge  hart  van  wat  men 
„het  lezend  publiek”  noemt  te  ver- 
overen. 

De  firma  Jammer,  Spot  en  Bombast 
heeft  een  veel  te  laag  ideaal  van  het 
dichterlijk  scheppen.  De  kracht,  de 
kleur,  de  frischheid  van  woorden  in 
onderling  verband,  ontsnapt  aan  de  firma. 
De  gedachte  blijft  zeer  laag  zweven  in 
alledaagsche  sferen  — dichterlijke  vlucht, 
dichterlijke  symboliek  ontbreken.  Mocht 
de  humoristische  tint  van  het  geheele 
boekje  wellicht  geen  geschikte  aanlei- 
ding geven  tot  dichterlijke  verheffing, 
dan  mist  men  toch  vernuft  en  geestige 
scherts.  De  bovengenoemde  firma  heeft 
vedelaarsvaardigheid,  maar  speelt  nog 
niet  op  een  Stradivarius  van  onbetwist- 
bare zuiverheid. 


Anna  de  Savornin  Lokman.  Mi- 
serere. Amsterdam,  P.  N.  va7i 

Kampeti  Zoon  (zonder  jaartal, 

1895)- 

Onder  den  algemeenen  titel  Miserere 
worden  hier  drie  novellen  aangeboden : 
Eene  geschiedc?tis  van  ’s  levens  lijden  — 
Roem  en  Sterven  door  Anna  de  Savornin 
Lobman  in  Batavia  en  in  Den  Haag 
geschreven.  Daar  de  naam  van  de  schrijf- 
ster nog  niet  veel  is  voorgekomen,  mis- 
schien hier  voor  het  eerst  op  het  titel- 
blad van  een  nieuw  uitgegeven  boek 
verschijnt,  is  het  de  plicht  der  critiek 
met  groote  omzichtigheid  een  oordeel 
te  vellen. 

De  omvangrijkste  novelle  is  de  eerste  , 
waarin  een  zeer  tragisch  voorval  uit  de 
voornaamste  Haagsche  kringen  wordt 
behandeld.  Er  is  eene  rijke  familie  Van 
Halthewhegen , die  eene  dochter  Lucie 
bezit.  Meneer  is  een  rijk  aristokraat, 
die  zeer  hooghartige  adviezen  geeft, 
mevrouw  is  een  Friesche  patricische 
dame,  die  alle  dingen  gewoonlijk  ,,ieslijk” 
aardig  vindt.  Lucie  is  verloofd  met  een 
zeer  knap  cavallerie-officier , Ernst  Der- 
furt.  Door  het  faillissement  van  een 
aanzienlijk  LIaagsch  bankiershuis  wordt 
de  jonkman  geruïneerd.  Hij  moet  het 
feit  aan  de  familie  Halthewhegen  be- 
kennen — het  eerst  aan  Lucie.  Hij  be- 
looft haar  eene  betrekking  te  zullen 
zoeken  in  Indië  — als  zij  op  hem  wil 
wachten.  De  schrijfster  deelt  hier  op 
zeer  dichterlijken  toon  de  stemming  der 
beide  jongelieden  mee: 

— «Zij  liep  naast  hem  door  de  paden  van 
«den  tuin,  dien  zij  van  achteren  waren  inge- 
»komen,  — haar  amazone  sleepte  gele  sporen 
«door  het  mulle  zand,  hare  vingers  hadden, 
«terwijl  zij  sprak,  zenuwachtig  een  paar  made- 
«lieven  uiteengerukt,  wreedaardig,  blad  voor 
«blad;  — en  met  eene  van  die  dubbelgedach- 
«ten,  die  door  onze  hersenen  heenbliksemen 
«voor  nietige  bijzonderheden  in  heel  ernstige 
«oogenblikken , had  hij  dat  opgeraerkt,  en  tot 
«zich  zelven  gezegd,  dat  die  arme  bloemen, 
«wegstuivende  in  den  wind,  als  symbolen  waren 
«van  de  illusiën  hunner  jeugd,  verstoven  ook 
«nu,  wreed  vermoord  door  de  werkelijkheid.» 
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In  dezen  smaakvollen , beschaafden 
stijl  is  heel  „Miserere"  geschreven.  Anna 
de  Savornin  Lehman  komt  als  eene 
volkomen  ontwikkelde  letterkundige  ar- 
tiste  zich  aanmelden.  Hare  pen  kan 
zich  meten  met  de  beste.  Is  hare  studie, 
hare  opvatting  van  het  leven  even  uit- 
muntend ? 

In  de  genoemde  novelle  moeten  de 
verloofden  scheiden  — nadat  de  lui- 
tenant Derfurt  bekend  heeft,  dat  hij 
geruïneerd  is.  Deze  ruïne  is  hoofdzake- 
lijk te  wijten  aan  Derfurt’s  overleden 
vader,  een  officier  der  marine,  die  zijn 
vermogen  lichtzinnig  verkwist  had.  De 
trotsche  familie  van  Halthewhegen  ge- 
biedt Lucie  alle  betrekkingen  met  den 
verarmden  officier  af  te  breken.  Lucie 
besluit  trouw  op  hem  te  blij  ven  wachten , 
maar  hare  ouders  laten  haur  uit  logeeren 
gaan  bij  eene  tante  in  de  hoop,  dat  zij 
in  Den  Haag  spoedig  tot  andere  ge- 
dachten zal  komen. 

In  Den  Haag  weten  alle  jonge  dames 
dadelijk  het  geheele  verleden  van  Lucie. 
Ze  spreken  er  van  op  de  uit  Parijs  over- 
gewaaide afiernoon-tea's.  Zeer  mooi  zegt 
de  auteur:  „Al  die  blonde  en  bruine 
kopjes,  verheerlijkt  in  den  glans  van 
de  laatste  wegstervende  zonnestralen, 
die  naar  binnen  speelden,  bogen  zich 
ijverig,  met  ingespannen  aandacht,  tot 
elkaar , om  dat  wreed  genot  van  in  de 
geheime  wonden  eener  zusterziel  te 
kunnen  wroeten.” 

Lucie  gaat  in  Den  Haag  veel  uit,  en 
komt  in  het  overdenken  van  haar  ver- 
leden reeds  tot  de  slotsom , dat  Derfurt, 
door  het  verzwijgen  van  den  waren 
staat  van  zaken , haar  zeer  veel  leed 
heeft  berokkend. 

Nu  komt  een  nieuw  pretendent,  Jhr. 
Otto  Relff , een  aristokratische  coureur  de 
doi , die  met  behulp  van  Lucie’s  tante 
haar  bijna  met  geweld  dwingt  hem  tot 
man  te  nemen.  Bij  gelegenheid  van  het 
huwelijk  vindt  de  auteur  het  gepast 
eenige  zeer  scherpe  dingen  te  zeggen 


tegen  den  predikant,  die  het  huwelijk 
inzegent,  hoewel  het  niet  volkomen  dui- 
delijk blijkt  in  welk  opzicht  de  predikant 
zooveel  bitterheden  verdient.  Het  huwe- 
lijk is  natuurlijk  ongelukkig.  Lucie’s 
kind  sterft  zeer  jong.  Zij  zelve  zoekt 
verlichting  door  naar  een  zeer  recht- 
zinnig predikant  te  luisteren.  Niets 
baat.  Nu  komt  plotseling  het  overlijden 
van  Jhr.  Relff  — en  gevoelt  zij  zich  als 
bevrijd  van  een  zwaar  juk. 

Den  volgenden  zomer  ziet  zij  in  een 
vestibule  van  een  hotel  te  Scheveningen 
Derfurt  terug.  Hij  heeft  een  knaap  bij 
zich,  dien  Lucie  voor  zijn  zoon  aanziet, 
maar  alleen  het  kind  is  van  een  vriend, 
een  sinjo.  Zij  noodigt  Derfurt  dringend 
uit  haar  te  komen  bezoeken , en  deze 
ziet  aan  haar  visitekaartje,  dat  zij  nu 
heet : Madame  la  Douarière  Rel^ff-Halihe- 
whegen.  Hij  komt  haar  bezoeken,  maar 
zijne  liefde  is  dood,  is  gestorven  op 
den  dag  van  Lucie’s  huwelijk.  Zij  ver- 
zoekt om  vergiffenis,  daar  zij  niet  ge- 
wacht heeft,  en  openbaart  hem  hoe  diep 
ongelukkig  ze  is  geweest.  En  dan  volgt 
deze  dialoog : 

««Het  leven  is  wreed,»  zei  hij  meewarig 
troostend, 

«Zij  begon  te  snikken. 

««Ja,  het  is  wreed  geweest.  Voor  mij  ten 
minste,»  klaagde  zij.  «O,  ik  ben  er  zoo  moe 
van , zoo  moe.» 

««Gij  zijt  de  eenige  niet.  Wij  worden  alle(n) 
vermoeid  door  het  leven,  vroeg  of  laat,»  zei 
hij  weemoedig.  «Er  blijft  niets  anders  over  dan 
wachten.» 

««Waarop  wachten?»  vroeg  zij. 

««Op  den  dood,  die  ons  geneest.»» 

En  dan  deelt  de  oud-cavallerieofficier 
nog  eene  overweging  mee.  Men  kan  het 
leven  niet  op  nieuw  beginnen  — iedere 
daad  heeft  onverbiddelijke  consequen- 
tieën.  Ze  zouden  elkaar  niet  meer  kunnen 
liefhebben  , want  het  leven  was  tusschen 
hen  gekomen. 

Er  is  heel  veel  waarheid  in  alles,  wat 
hier  gesproken  wordt.  Derfurt  is  ont- 
zaglijk verstandig  en  praktisch,  en  tevens 
op  bescheiden  wijze  zelfzuchtig,  daar 
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hij  bij  de  gedachte  aan  een  huwelijk 
met  de  vroeger  zoo  gadeloos  geliefde 
Lucie  onmiddellijk  vaststelt,  dat  deze  in 
dat  geval  van  hare  gewoonten , vrien- 
den en  levenswijze  afstand,  zou  moeten 
doen.  Bij  dezen  man  is  alles  — be- 
halve ....  een  hart.  De  groote  rampen 
van  Lucie’s  ongelukkig  huwelijksleven 
boezemen  hem  geen  aasje  mededongen- in. 
Had  hij  werkelijk  een  hart  bezeten,  dan 
had  hij  medelijden  geschonken  aan  de 
weleer  zoo  vurig  vereerde  vrouw  — 
medelijden , de  aurora  eener  nieuw  op- 
bloeiende liefde.  Daarenboven,  hij  zelf 
had  zich  veel  te  verwijten  — hij  had 
Lucie  en  haren  ouders  opzettelijk  ver- 
borgen, dat  het  grootste  deel  van  zijn 
vermogen  was  verkwist  door  zijn  vader. 

De  schrijfster  heeft  er  anders  over 
gedacht.  Misschien  achtte  zij  een  der- 
gelijk slot  niet  gedistingeerd  genoeg. 
Het  zou  te  veel  vieux  jeu  geweest  zijn. 
Nu  bleef  Lucie  een  heel  leven  van 
teleurstelling  over  — want,  om  het  ge- 
heel nog  tragischer  te  maken , laat  de 
de  schrijfster  Derfurt  een  geweldadigen 
dood  sterven.  Het  Indisch  kind,  dat 
met  hem  reist,  speelt  uit  nieuwsgierig- 
heid met  een  revolver.  Het  schot  knalt, 
en  Derfurt  valt  doodelijk  getroffen.  Eene 
sterke  overhelling  tot  zwaarmoedig  pes- 
simisme heeft  deze  zeer  knappe  auteur 
gedreven  tot  dit  geheel  overbodig  slot. 

Juist  dit  zwaarmoedig  pessimisme  on- 
onderscheidt  op  zeer  bijzondere  wijze 
alles  wat  de  schrijfster  van  Miserere 
te  boek  stelt.  Zij  blijft  radeloos  staan 
voor  de  mysteriën  van  de  wereld , van 
het  leven.  Zij  kan  de  verklaring  niet 
vinden  van  de  wereldraadselen,  en  neigt 
daarom  tot  een  troosteloos  pessimisme. 
Zij  heeft  dit  zelf  allervoortreffelijkst 
gezegd: 

«Raadselen,  niets  dan  raadselen,  waarin  wij 
«wandelen!  Raadsel,  die  bloeiende  schepping, 
«zich  openbarend  in  oneindige  verschillendheid 
«van  vorm;  hier  schijnbaar  verstervend  onder 
«de  blanke  sneeuw,  de  kille  ijsvlakten  van  het 


«hooge  noorden;  daar  zich  zelve  als  verstik- 
«kend  in  de  weligheid , de  ondelgbare  groei- 
«kracht  van  tropische  gewesten-;  nu  in  stille 
«majesteit  ten  hemel  wijzend  met  blauwe  berg- 
«toppen,  dan  weer  donderend,  juichend  om 
«eigen  grootheid,  in  het  loeien  van  den  storm, 
«die  de  zeeën  opstuwt  tot  rollende  heuvels  van 
«vlokkig  schuim,....  en  raadsel,  dat  wonder- 
«baar  menschelijk  bestaan , buiten  eigen  wil 
«om,  gedoemd  tot  bewustzijn  te  ontwaken,  te 
«lijden,  te  genieten,  weer  te  verdwijnen,  even 
«onmachtig  in  die  uiterste  ure,  als  in  die  eerste, 
«even  weinig  in  staat  zijne  ontbinding  te  ver- 
«hinderen  als  zijn  wording  tegen  te  houden. 

— «Wachten!  In  raadselen  leven  totdat  de 
«dood  ze  zal  oplossen  !» 

Uitnemend  is  het  talent,  waarmee  de 
schrijfster  dezen  semi-mystieken  cultus 
van  den  Dood  voordraagt.  Hoeveel  troost- 
rijker  staat  daartegenover  de  realistische 
cultus  van  het  algoddelijk  Leven ! Er 
zijn  geesten,  die  de  oplossing  der  wereld- 
raadselen zoeken  in  openbaringen  van 
eene  bovenzinnelijke  Macht.  Het  schijnt 
evenwel,  dat  die  openbaringen  der  men  sch- 
heid  nog  geene  bevredigende  uitkomsten 
hebben  gebracht.  Overal  heerscht  twijfel, 
onbevredigdheid , pessimisme , geloof  in 
een  eindelijk  schitteren  van  de  zon  der 
waarheid  ....  na  den  dood  I Er  zijn  ook 
geesten,  die  gelooven,  dat  de  waarheid 
alleen  verborgen  is  in  het  Leven  zelf,  in 
eene  ernstige  studie  van  het  Leven  onder 
zijne  duizenden  openbaringsvormen  in 
stof,  in  kracht,  in  zonnehitte,  in  koude  van 
sneeuw  en  ijs.  De  nauwkeurige  waarne- 
ming van  het  zeldzaam  veelzijdig  saam- 
gesteld  leven  der  materie,  heeft  tot  ont- 
dekkingen geleid , die  der  menschheid 
nooit  volprezen  genot  en  vreugd  hebben 
geschonken.  De  voortgezette  experirnen- 
teele  studie  van  de  Natuur  en  de  Mensch- 
heid waarborgt  alleen  een  dieper  in- 
dringen in  de  raadselen  dezer  wereld. 
Hoe  weinig  kracht  schuilt  er  in  een 
pessimistisch  beroep  op  den  Dood.  Maar 
het  past  ons  de  overtuiging  te  eerbie- 
digen van  een  zelfstandig  ontwikkelden 
geest,  die  zulk  een  fraai  letterkundig 
kunstwerk , als  Miserere , voltooide. 

T.  B. 
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